


rissarml muta, con que.l -cattivi occh} di
acclaio. Non: apristi le labbra se non per .
pronunciare la sfida di quel menosillabo [ -
che fischid in quélla tramontana come
uwn colpe di scudiscio. Non avevi comr-
_ preso, Nen avresti potuto risponders sl
“trimentl. Mi sentive stinfto, Mi colse la’
vertigine di fracassare tutto, con quella -
infelice invettiva: « Vattener Mi -prende-
ré una sgualdrina e guadagnerb ncl .
. cambio». ;
- Ti attesi poi sempre a. quella ormai
storica cantonata, lungo~ quel mio viale
della rimembranza: ma non ti salutai
pitt; non fevi piit Patto di trattenefti; e
dopo 'qualche tempo, tu cominciasti a
comparire al Braccio di -un ragazzone
spettinato che aveva negli oochi una fis-
sith maniaca, Pensai da prima ad una
" ingenua wchermixglia, Ma nna sera rile-
vai che quell'lmbecille arpeggiava lungo

o
o
'\

Un successo editoriale
“LA DIVINA COMMEDIA ., *
: ;Husa@a da Gustavo Doré e il
' DECAMERONE ,

{llustrato a colori da Apolloni, nelle
dispense settimanalt in grandse for-
mato (a L. 25 cadauna), stanno
ottenendo un grande successo in
tutte le adicole d'halia. Gli abbo--
‘namenti, in L. 100 mensili, si rice.
vono presso |'Istituto . Editoriale dt
.{ Cultura, Via -della. Mercede, 42:
- (tel. 63.059), Via Cernaia, 23, Roma,
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Ho girato a vuota per dieci anni, ma
. fnalments ho raggiuante il mio scogo,
Bra previsto: ko sempre barato -ottima-
mente su questo vecchio motive: in a-
more vince -chi fugge. Alla lumga, ho
. sempre finitc con Davére partita vinta
con lg denne, Non: poteva essere diversa-
mente, in questa grossg impresa, anche
s¢ mi sono avventurato con un tipo stra-
_ fottente, sdegmoso, aveezzo a far erol
- lare alla prima ocehista i pili agguerriti
-carn,plom del sesso forte,

Smupare dieci annettl, e di quellr bue- .

. i, per raggivngere il propric scopo «<con

_ una donne, pud sembrare tuttavia un-po-
co ridlcolo: ma. tant’?, bisogna. pur tro- =
vare qualche rlcmpltivo in questa. 1ngra— .

‘ta osistenza, -

Qra the il <alpo é ratto, ghe’ men:te
va pili,. possiamo - tranquillamente ripas-
sare insieme il- lungo metraggic di que-

o sta- aveentura, Non & cavalleresco met-- -
- tere 1o plazza . la propria relazighe conp
“tina “donna, d’sceorder riconosc-o che so-

“po 'un vero mascalzone: ma & cosi diver-

. tente girure al. rallentatore il film "del
" .. -proprio passato & usservarci a freddo ng-

©ogli - attegglamenti ‘eocessivi -di questi eu=
... riosl drammi, creati da un férmento ‘di"

* . linfe e dalla nosira matura di autolesio-

nisti del sentinrento!. [Valtronde, la par-
-t&- della. vittima mcca #- me, devendo io

- yiconoscere che, nonostante la vittoria: |
" fin

Ie, puoi. ben vantartl di essere stata
-:W.atgrlno. n A

‘pitata dinanziz non: ho mal

perdu L
'tempu a. rodolfeg'giare ]ntomo alle don o
- né inatcessibiii e ad annusare alle ve-

- trine delle- giniellerié. Eri un sopramuvo-

" pile. i Tusso,. troppo. convinta della tua -
; béilezza per tirar via in queste faccende .

con - la. neoessaria -disinvaltura; d’altra

- parte, quetla tuwa arIa ‘di seendere sem- .
_ pré dai gradini di un trono mi disturba-
va un poco, Affettavo per: questq, &l fuo -

. cospetto, una indifferenza bugia.rtlna nen
.. ‘avéndo nulla da perdere & nuila-da gua-

:'dagmare, ‘mi piaceva di’gimulare che, fra
" Prtantl imbecill rapiti dal’ profumo della .
! c'era pur.
- quialcune “che rm.smva a reggere geriza

" (ua trwnfarltﬁ femmimlit&

: Itwppo wmnq:orsi._ P

“Fu senza. du'hbm questo mio contegno -
“ingudife che fece spiceo al tuof acohi e -
B {1 1sp1r6 1a’ trovata. di .rimorchiare anche

- .me al cafro del tuo bottino: non & una
¢ soddisfazions da ‘poco,-per una donna,
. . poter ‘andare- fra la genté ¢ome le regl-

* ne del pelliresse; che trasginavano al
dorg seguito le capigliature deg]i scoten-

“Hatl, . ° -

Quelld- sera, mi affaccial t dentro’ per

’ :casa. sostal un attimain cima allo’ sea-
loue, "ad. gsservare le  coppie :che - turbi-

~navano nella sala saftostante, alla el
. denza apoplettica di uno jazz, Una don-.

04 quqlurque, che non nrinteressava,

soprageiunse ad; insistere pench® rima- - :
_nessi ! ostave per dlsml..agllarmi allurché RS

i nostri sguardi s’incrociarono. Eri Ti-

" masta sola, ad un tavolo, in attegglamen- - -
. to annoiato. Balzast{ In pledi con un
atto troppo-immulsive e, soleata Iz folla,
ti dirigesti verso di me salendo in gran

fretta Ia scalas, Anziché sgombrare, J'al-

" tra rimase in disparte, come in attesa

di riprendere l'inwtile colloquio ]nter—
rotto.

Tt si erano lllummsati d’;m-pmvviso gli :

‘aechi cl’acclam, un orgasmo t'invermi-
glisva i pomelli:- perfino sulle bocka

sprezzate debuttava uno di quel sorri-

si che mi fecero poi tante volt-e pmsare

" -a una. smorfia felina.

In . quella_circostanza commisi - 11 pri-
mo dei miei imperdonabili errori. .

“Llora era tarda e deserta: il wale, np-

parentements - onesto, menava diritto al .

Parco di Villa Borghese che ocenitava il

" ricordo d&i’tantt misteriosi amorl, com-
- memorati dalle leggende’ etotiche incise |
-sulle cortecee degli albesi.’; E

Se—a brucia*pc!u, senza tl:opp: pream-

_boli —'ti avessi detto: — Andiame
. non avresti esitato a seguirmi verso le
" biforcazioni. del Parco; laggii, sotto una |
‘pergola, vinta da un profumo di glicine :
-« di- gelsomini, avresti avuto uno di‘quei’
" tuoi. collassi, vtl saresli lasclate baciare
- perdutamente, -come la- :cntn;phce d1 un

contrabbandiere.

Non afferral ia situazione, Una dl-
sdetty mi ha sempre. faito shaglare { tem-

_ pi, con te; mi ha fetto. indolente net tuoi
i. & l( B mi x ey i

g
amio - sciopco imbarazzo: il tuo vigo,: ri~
composte d'un (rattc mell’abituale "tono

. certe siradette, -oziando..
- zio Ia- fase finale di abbrutimento,

 Sparuto, inquidto come un talvivéate: Bk

il tuo bracclo nudo con uns edcessiva.

intimiti. Ecco, era il desiderio di-te che -

‘gli faceva setpre gli occhi d'abbacinato, |

Ouwella sera,  tamingal a .lungo per

braccato dalla questura, giravo in per-
lustrazione per le vie centrali, consu-

" mandomi gli occhi per cercarti tra la.

Ebbe poi . ini-- |-

* Richiedere saggio gratis.

folla. Non t corkesi, tion feci muMa per .|

risgguantart. Ti lasciave passare senza

guardart], ‘Pur di vivere nellz tua orbi- |

ts, mi giulebbai ogni giorno la’ tua bril-

‘lante ¢sibizione; passavi oltre Imipettita,
~¢on la booca da purgative e il naso al-

U'insil, senza accungerti che quel’ tipo i

- portava. ormai appesa al braccio come

" un’ soprabito di mezza stagiome. - _
Finalmente, un giorng; un tale mi dis-

“se: o« Marpot si sposa», o

" - 1a soddisfazicne di. rilevare sul- mio vo-l- B

" to nemmeno una smorfia. |

.Ma non ebbe

L’altro inaspri: «8ai, que! swo: aman-~-

" te..». Trovai lo scampo di motteggidre:
- ¢« Boco uno che ha trovato il mado di
-guastare una eccellente situazione ‘con . |

un pesaimo. affare. Si, Margot & bella.’

' Ma somiglia troppo. a quelle donne in- |
soffribitl che &l danno Paria dj -essere - ¢
. state esonerats . dalle funzmm *imtestl-.

nali».
Gerto, Ia parte é stata massacrante
"Ora basta con questa storia; ho gia-
perduto diecl” anm‘ ‘@ 11 pegei é che i
et

di- sufficienza, mri fece pensare allo scat- - o

to automatico delle stecche di una per-.
_siana ¢ al fogliame degli ulivi rnvesmato_ :
da_un colpe di” yento: salutandg un- po’

fredda, mi volgesti dispettosameme !e_.-_-

. _spalle. Spaccigto. . o
© Storia lunga, Sin.au'guré sublto do-

po, quella: pittoresea alternativa di Ig=

singhe e 'di 'disfatte; .mi brillavi ogni - -

tanto diiianzi.con i colori trepidi-di una

. farfalla,-per non lasciarmi fra le dita
-s¢ non una polvere d’ali. Cominciasti ad
‘usare della tua bellezza come le wpere
. del loro velano. )
A quanti giri d’ altalena dovetti assog-
gettarmi durante que! prime anno &i ng-

viziate? Quante 'velte mi. -adescasti- Gen

18 tue seduzioni, per voltarmd alla fine -
:le spalle con insofferente alterigia?® Ny
 'Una sera, in fondo a un cinema, tra .
le poltrone deserte, meantre. pensave a =
© tatt'altro, mi addentasti con un atfo wvee-
. mente le labbra-fine a farle sanguinare:
- opai- volesti  fuggir . vid' in dassn, sola -
Quell’ultima beffa m’inl’uri&
.. 'La sets.geguente ti tefini: il’ !’amos::
giscerso, che conchiuse con guella dram-
" matlea alternativa: « Un i oun no: so-.
_-.no lg pacole piit brevi
" esigene’ fa- maggior: riflessiones,
Duram‘e la gerem:ade, __eri runasta 8
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zione, fu assediato da une sciame di fan-
ciulle che imploravano aufografi e sorri-
si, It tenore Sinimberghi, che recentemen-
te "ha interpretato I'«Elisir d’amorer, cir-
kolava con an careelkine RISERVATC)
appeso alP’occhiello; ha cantato sleune canw
zoni mapoletane di successo. Il poeta Fer
rante Alvaro De Torres, poco anrante delle
foste, giaceva accasciate in una comoda
poltrona osservando con oochio da intendi-
tore una splendida signora con gli occhi a
mandorla & un vestito di tulle rosa, Lio-
nello De Felice con baffettini da rubacue-
ti rimase imperterrito sulla pista di ballo
senza lasciarsi sfuggire neppuré una danza,
Composti e solenni i maestro Cicognini, il
- capitano Moore della London Film, Sandro
Krihat della R, K, O., Ubaldo Minghelli
delia M, 5. M., Leo de Ferrante degli Ar-
tistt Associati, Edoardo D’Atri della Mi-
nerva € moltl altri esponenti del mondo
unematngraflco, Carlo Erba, Luciano Man-
., Enzo del Prato ¢ Lodavico Merle. Una
rmta rappresentanza della noblesse era ca-
pitanata dal conte Alderighi, dalla contessa
Cavalli, dalla contessa Baghi, dalla con-
teesina Lina Bini, dal conte Altino degh
Altinj, dalla. baronessa Ricciardi e dalla
haronessing Lucy Brianzero.
Naotate angora; Donna Luigla e Rachele

. Auguate Borselli, Robarte Yilla, Greta Gonda, Ales-
sandro Blesslt, Lionello de Falice, Anits Bonci ed
Ernests Guida raccolti interno alle champagre...

. oemenire Madamaisslla Blasetii st slupisee dell’au-

docia dal felograjor l'ha. .. coita al volnl

Bombailamenlo di.. stelle flanti dalla
- balconata delle ania: tra,.. i & picchia-
tellis il plllore Olivetti.

Pel!_iociari, Fiamma Orsini, lole
Antopelll, Antonietta, Antonio ed
-Enrico Zanchlm di Castiglionchio,
Llsa, Scardinale e Isa ‘Plantulli,
© “Verso le ore 2 furonc assegnati
i vistosi premi wmessi in palio da
« Anteprima », ¢ cioé una trouse
" per signora di tartaruga ¢ argento;
un artistice flacone di acqua di
colonta . {per la mlgl:ore acconcia-
tura) doriata "dai. Maestri Accon-
ciatori; due meravigliose cornici
offerte dagli Artisti Associati; un
astuceio porta-tossette Hargento
della Manenti; dieci biplietti per
la visions del filny «la cittd dei-
ragazz:n della Metro; un sstuc.
¢ig in cuoio con earte da poker del~
la «Universaliav; e una collana
e un paio di. braccialettt della Mi-
nerva.
.Le vinciteici pill fortunate fu-

Una lnloreuanh novitd dolla serata npresa cln!malnguﬂu. .

- regisra Cottafavi . (quello con | bafli] e.
l.lmhtrla Melnasi wd il. pittore Onorato {quallu
con ls rlsala .

Una o-ndata di euforla si & abbattuta su ,Rom.a nella settimana . dl carnevale' Dz
ginvedl 13 .a.marted]l 18, decine ‘e -decine #i annunzi di feste, serate, the, veglioni, ve~
glionissimi @ _ultravegliom -si son pigiati nelle colonpe pubblimtarie dei: glofnali” Le
arterie prlncipali della citth sono state percorse a notie alta da drappelli di gente .
giutiva che si avviava -baldanzosamente a folleggiare, o ne morn.ava, recando sui volto
e su gli abiti i segnt d{ ore ¢ ore di incontrollata allegria. Ma tra tutti i veglioni quello che
si & distinto per ii myaggior concorso di-pubblico, per Peleganza, ¢ per la meticolosa

rono -Franca Maranto, -Ange{a Spinacl e
Maria Menaglia. o

R _ Verso l'alba il :ristorante di Villa
" organizzazione & senza .dubbio il VEGLIONISSIMO DEL CINEMA organizzato “dal ARSI Maiia -lavord duramente. o Instancas

.mostro giornzle sabato 15 néi-fastosi saloni di Villa Malta, «la basilica del boogie- ..
" woogie », Dalle 22 alle prime ore del ‘mattino una folla strabocchevale ha animate lo
- numerose sale danzando e furoreggiande al ritme delle .due orchestre jazz. o

bilmente preparando fumanti sueculenti
- piatti di spagheit] al burro & pomedoro,
sandwichs col prosclutto & altri preli-_ ’

Splem‘llde dame in arditi decolletdes adtiravano sciami di ammiratori glovani e ma.’

_.tqri che si prenctavano sul carnet di balle dlstribuito in pracedenza dagli organiziatari.

- Sotto i cinquemila e le macching da ripresa degli operatori numerosi divi & per-
sonalith del mondo intellettuale e ‘mondany delfa. capitale si agitavano’ con naturalez-

za; notammo fra essi: Cottafavi, Alassandro Blasetti- con- la gentile signora ¢ -Ja fi- )
‘glivola in” un’ grar.ioso costurme di merletto’ bianco; il noto reglsta, nel corso ‘della se-- .
‘rata, richiesto a viva voce, lessé “al mlcrofono la sua poesm in. romaq ) lmata--_ -

nel . 'primo . numero del nostro giornale, riscuotendo unanimi consensi
avolata erano riuniti Umberto Melaati, Vinicle Marinuce € alm critncl ¢
vang le ultime .malignita del pittore Onorato (con -plpa); I bai
Greta Gonda sconvolse . parecchi cuorl & la. biondisdima ar

- Renti con uno smoking dernierseri, da- Serglo Valluni

Glur[ e da Inumerosiss-nm adtrt buongu'sta:' Rober 1

bati manicaretti.
Scltanto versg le cinque deI mattine.
le” centinala di festosi e cordiali par-

tecipanti al «Veglionissimo» .abbandondi- -

rono a malincuore il «Tempio della Fe.

. licita » (Vespressione & di uno dei pre- ° :

senti-alla serata): apgurandosi di .rm

[l bis al pid preste’ poss;blle
Nol - Pavremino

: cemente; Vil
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RIASSUNTO DELLA PRIMA PUNTATA

- Michele Scalens, un operajo che ha pe
guads na ls vila vendendo carlofine, lacci

rduto Je g&mbe im gn incl’denle sl‘radafe, s
ds scarpe, certe. del pianats della fortuna. . -
nduce un'esislanza rassegnals, mefinconica ed & un -solitario; ma un ingegnare si
intersssa & lui invitandolo- a bere un grappino al tavolo d'un bar. Uaffallucse considera
“ziane di un signore vero sambra ridestare nel povero operaro 'amore per la wla

)

Ui torromio d( Mario MASSA :

§i passé ls
sciagqud la bocca ¢on la saliva per po-
ter restare il pilt a lungo posdibile
ad - ascoltare, controilando il succhio
del fiquore perché lo schictce dopo u-
na bevuta & segno di cattiva educazio-
ne; Nello stesso tenupo non ahbandonava
con gli occhi 'ingegnere per &ssere

sempre pronto a raccoghere I sorrisi e & -

far cenno di consenso con [a testa come
se capisse. « Psicologia». Prima: « zoo-
logia». Acciuffava
faceva balliré tra i denti éercamdone il

significato tra le parole di sueno ugua- .

le, Zn-o-logia: giardine zoologico, ie
bestie feroc§. Psl, psi-co: suonava a vuo-
to ma gl p[a.ceva ‘1o stesso, gli piaceva.

il ‘suono: ch’® come quando si chiama
- un.gatto: micto, micio, Ma vorrd signi-'

ficarg chissd che cosa,

. Sera ‘tolta gli oechiali per strofmarh'

eol fazzoletto.e cosi nude 1] sua viso a-
veva cambiato fisionomia. Il naso s’era
- allungate, sulla tadice s'incavava una

fossetts rossa. A vedere gli occhi ven-

nero in mente a Scatena i bulbj delle ki
pollé, ‘ma nello stesso momento che gli
g'affaccié il paragone, ebbe un’ira; co-
mé si & ingiusti, con uno che ti onora
- -tenendoti. presse i 58 tu vaj 2 fare que-
'sti - paragoni. Sormgliavano a[le cipolle,
& vero; perd Pt somj iii

: _fica “Pimpronts g
“lasciata dal bicchisre ‘sub labbro: un:b
fo come: quelli che digegnano. i' ragazz

_‘per signifiare ‘'un maresciallo o um ge-
" nerale, Nel respingere ‘questa sccondg.
immagine | sopravvenne -un~ disagio piit:

© . acuto perche s‘nmontré a reggere- tra
" pollive e indice il bicchierine oramai
. syuotato. Sard passato un quatro d'ura,
disse tra’ s&, e cliind la testa con reve-

renza coime certuni quandu passano s

vantl aile chiese,

. — Me ne vado, ingegnere, Mllle acu-" '

se; grazie, - inpegners,
— Ciaog, M.Jchele,

Helly Cnrradi nré ung ‘deliziosa ! Amil‘u " ﬂl| ﬁlm )

Su I.‘Elmr d' smore “ che M. Cosls ho qinlﬂ pcr lo
- Proro o

lingua sui balfi e si

le parocle ¢ sé le

questri.

" €0 .prezzo,

" isgropponate raggmnsa Parcita. dletro &

©./ due. ritrattl fncorniciati” di filetti-
- a mensolétta ‘con Panfora vinta' dal ser
_Amedeo al banaccone del. tlr-al- ‘ploeio= -
- ne-e it tavolg ‘tonda separavano. §- padro-
i da: cllen.t

areid

Forse per essere rimarcata dail’inge-
gnere, la signoring -sedwts con 1'vomo

-grasso al tavolo. accanto fece. ballare la-

sigarétta appiccicata sul rosso del lab-
bro i sotto: — Quanto} lo vendi un paio
di lacci?

— Tre una lira, signorind, Vuole’-‘

-~ Troppo.

— Scema.

Il grapping gli aveva Iaseiata un buco
nello stommeo, gli scorticava la gola, gli

allappava lo stomago; ma come si.fa a.
" dire-«Non mi va, preferitel un: caffd s

a uno che te Voffre cor tanta sicurezza

di farti un piacere? Il buffo & che gli
_sarebbe stato- indifferente anche il caf-
f2: non andava «dadl’ingégnere per avere
qualcosa, ma per Pambizione di stargli .

vicino. «Quetli sono uomini: che nop
sl vergognano di chiamare uno sterpio

e farlp servire come un -aliro cristiano -
anche se quel pledipiatti del cameriere
‘ha la rabbia di non poterti cacciar via €

Aht Eeco & chi somi-

certe signorine..,
glia P'uomo grasse: e¢radendo accarezzay,
z quel tipo mezzo [nsaponato dl]:lll'hto
sul manifesto. del rasoie. Scemo, anche
Tui,

Dal liscio la carfiola - s'azzoppd sdi
selcl di via Ripetta Passata 1z lampada
' Schi in

neti - Ventitr& monete da  due soldi,
yuattro nichelini, due mezze lire, la 1i-

-ra del Papa, Scodellé i .danari nella cas- . -
- getta e si raspa le ingiallature che l'use
-degli zoceoli aveva gonfiato.sul palmo =
-delle mami; facendo. appena: in tempo.a. =

rinculare . perché il carrozzone era a un

passo, .earico come quelli del dirchi e =
Scasavano dal portone del 38,
-Anche nella casa della levatrice aveya-. .
- 'np portato via tutte, si- vedeva il ferro. -

del “campanello attarcigliato perché ora-

mal era: inutile suonare. GH vemiva in -
. ‘mente la sorz Teresa che aveva detto: =
— Dopoe quarant'anni ¢he. se ne parla, -

proptic adesso. si sono decisi ¢ fanno

" anche presto, caspita! — Ii sor Amedeo

ha gpiegato che ci metteranno un wgiar-

-dino; uscird fuari una- specie di Colos-

seq, 'antica Roma,. insomma, anche qui,

“Tanto. lore hanno gid comprato il locale -
Cenfoventi-
mila: unog, due, tre, quattro.. _Coma con-

nuovo. Céntoventimila  lire..

“ta, Tutti da milte.

Gia da fuori si sentivamo le voei t:a~'
tarrqqe dellosteria, Entré In mezzo ad
sun odoredi - fiatl acidi, sigarette’ da. po- . -
fiammiferi, Lo .. .
scalpellino - che soffiava’ in un bocching -
gli ‘schizzd la cicca sulla cassetta. Quel- "

lo delle ‘bigiclette . ginocava, a toglieie -

‘zolfo di

dal tavole un tovagliole senza . far-c__
dere il bicchieré appoggiato sopra,

- Sentlamo - Michele — - arrancd il -
friggitore #ecoccolandosi’ per mostra*gll o
. tre_carte da giyoco. — Guarda dua, Due’ .
- i spade ‘tré dl-coppe ® cavallo dl ba-~

stoni,' 10 ero di madno..,

. Knche il fornajo e il vesshic "dell
-'.lwe- sabhassarono mamaccﬂando ittre

clco'se'.'_ Shraceid di gomito . con.

il credénzone cen le maniglie: d’otfone
: ‘orp

Accantp &l

-tuave il sue tic ‘abituale di tamburgtas

Trorla di certi piat-

@ paraleme alia

ilo nque pacchettl i cartolme,'f'
i ire. paia, lameite niente, dus pia- -

taﬁmlo tondo .

— Buona sgra.
La sora’ Tercsa nen- rlsposa 5i. vede'\ra.
che stava sOprapenswro‘ -infatti ac_aen-

re dal pollice al mignolo come se”
tasse; urtandosl tra le dita gli anelh
tintinnavano, A differenza. dielle altre
sere in.cui la cena ‘dei padroni veniva

' apparecch:ata su due- tovaglioli accosta
i & pieni 8i ditate come. £l ascaugamam

dei meccanici, ¢'e-
ra. distesa sul tavor
"lo. una tovagiia 3
scacchi bianchi con
la sigla in rosso
d*yna compagnia §
di navigazione; la §
stessa sigla chiu-
sa in un gvale sul-

ti che chissa came’
erano capifati con
Iy tovagtia all’oste-
ria. Anche al cen-
trario delte alire
sere la sora Tere- |
s& g’era messa sot-
to la parannanz|
fa vestaglia a pal-
line . bianche e
mangiava lenta con
Paria di chi. a-
spetia d'essere ser-
vita, T} sor Ame-
deo era salito so-
pra una sedia per
svuotare 1l caratel-
lo mel buco aperia
sulta . ghiacciafia.
Cosi alto sopra la
sedia sfiorava 1la
garza che faceva

‘lampadina e dai-
capelli irti e sru-
riti traspariva i}
eialligno -det cra-

nig. Discese e se-

dette difaccia alla
moglie  Mirandosi

i tre peli che gh schizzavano dal poro

sl mento. Si capiva che fra loro un di-
scorso era stato interrotic.

—In fonde & anche un azzardio --.

riprese la sera Terésa con la voce im-
brogliata da une stuzzicadsnti — Non

* ha neanche- la. carta d'identitd. Faociamo

un'ipotesi, tanto per dire, che vengano

-a .chiedere I documenti. Bé&, che rispon-

d]° Che l'abbiamo aasun_ta cosi? Dor-

troneggiava, ventruta come un rospo, fa paga"
_ padrona . dell’osteria,

' Rere..

.8l per e Ui

Hedy Lamarr, affascinanie coms sempre, nel [ilm Warner

 — A me, dlCO Ia verlta, sembra una
brava ragaiza.

— Perché 'la ved“i cosi musciarel]a e
risponde sempre sissignore sissignore,
{ntanto quando ho chissto «Ma non hai

- neanche una valigetta, un fagotto, qual-

sosa®n, chi ¢i ha capito & bravo, Ha
una catmcna, sotlo, che la -puol mun-

‘va ‘bene. Io ho detto di
juto ti ei- vuole, la tha
‘eth ce Phai anche
tu. B pol; venia-

mo al pratico:
quando hai prepar
rato il sugo, il tua-
-¢o & acceso, Pacqua.
bolle, ci pensery
lei. Un boccons te
lo puci jnangiare
in pace. E il buca-

e VA ‘bene,

altro  risparmio ?
Ci sono [ murato-
vl dellfisolamento,
gente . né&  vetri

questi lavori.

— Ma io. dico
che & sempre me-
ghio fare le cose
in regola. Casomai
guandlamo  sul
Messaggero. Quel-
le ¢he si presenta-
no si sa chi somo,
dove hapne laves
rato. Hanno le car-
te, le. referenze,

Il sor Amedea
chiuse la discus-
‘sione facendo
schioccare Felasti.
co della bretelia
contro la camicia,
- — (Gia, ma aila

cla un biglietto da

centot lnvece gue-
zlane

Bros. | :oaptralotl o dipt

progr sta, quando le hai
dato. una minestra
e il lettino t| ringrazia pure.

Un -altro gllenzio Batté un cucchiaio

— Be’? Non si portana via. i p:attif’
— gridd alla ragazza che s'affacciava
"dalla cucina, — WNella. credenza %’ -um
tegamina con la trippa. Scaldala un mo-
mentino e portagliela, — disse nelda in-
dicando cul mento Scatena,

'IConiiﬁ'ira}

to? Non sard un

sempre di plﬁ con

fing del mese cac- -




—. Rico! Hai visto quanti amici? lin-
maginavi che sarebbero venuti cosi nu-
nverosi ¥ -

— Ne ero sicure.. L'uomo & ben di-
sposto ad accetlare inviti; non altret-
tante ad (nvitare., ma comunque, con-
siderato che ci siamo prestati..

— Perché?1 [o ne sono lieta: fa pla-

“cere trattenersi con amici giovant e sim-

patici, .

— Certo. Non sempre allegri, & ve-.
ro Lydia? Tuttavia... :

- Non importa.. Lascia che mi [lu-
da di poter con una parola lenire un dole-
re, o con un consiglio evitarne un altro,

-~ Questp & l'istintoc materno, sepolto
in ogni donna, che affiora.

v S1.. forse & cosi., Perd ora basta
col brontolare. E poi ti conosco bene:

. non ci rieseil Vieni di 1a, gli amici vo-

gliono salutarti. Seno -simpaticissimi,
sai P Bd... allegri, oggi. Tuttl:

RK JKE NON TORHE: |
RA PIU DA ME...S E' 4
IHNAHORATO DI
QUELLA RAGAZY

(2 DI oA

8

— Avrei volute vederel Come prima GIA TRA TRE GIORNL LA " one 'Y PERDING'Y
visita gid con [ guai., sarebbe stato ‘un NQS?QE& COMMEDIA ANDRA DO%JIM‘ID mgrtoé& LA, r&%%n% QHDA
buon auguriol . _ N SCENA, ED ESBA E ATTERRARE E neomweub. RE A HOLLY: |

— Vieni, vienl, sta zitto musone... LUUNICA DOHNA CHE VECERE OHE 4 Nt
. — Eeco Rico, amici. Lo reclamavate, POSSA SOSTEMERE LA PAR: ACCIDENT! . W
gridavate... TE DELLA " FANCIULLA "3"#"' =\ g

— Oh, finalmente... BELLA DEL HOHEO ?m. : : 5?

— Perche finalmente, Rossana? : ] ' .

— Perché ¢t voleva quaicuno che si
decidesse ad invitanci cosi alla  buona,
in famiglia! Ad un thé.. .

— Come mai vi & saltata in mente.
questa idea? .

~—- Aspettave la domanda, Franco; di-
fatti .me Pavete gid rivelta quasi tutti:
non avrei voluto dirvele, ma & stato wu-
no 4spasso; ho riso tante, ed ora ri-
deremo insieme, anzi, permettetemi di
-ridere. dl nuove.

“Sandro, appena arrlvato, md fa-«Sal= - - e el
ve Lydia. Originale lidea: come & u- ' '
acita fuori? » e Clara, che poverina vie-

SEMBRA PROPRIO MNON HO MAl FATTO

ne da Milano, «Ciao, carissima Lydia, 1 AVREMO B .
sei stata un genio: ma, & yer'amentty tua QQ,E%‘& .GHE‘ <l =N Lgég&é%_%"pA S‘UggES‘SO‘ INUTILE SPET,
o di Rico?»; cosi Alda ¢ Buongiorno " J7 FORTUNATI ACGONSEN: r %%%A"oﬁnx ’

Lydia: sai che mi & piaciuta tanto la
‘tua ldea? 'E come, come? dimmi..»;
¢ poi Ping «Lydial Sempre piil giovar

. ne.. Se non me lo dicesse il tue viso
basterebbero le tue idee: vivaci, diver-
tenti... raccontami, raccontami», Lo stes-
so Andreina, Maria, Gianni, Palira Cla-
ra — di Ronra, per iatenderci — Wal-
ter, Manuela, Antonio, Gaspare, Alber-
to, Wanda e cosi via, quasi tutd vol.

— Alla fine ne hai tratto un dato sta-
tistice, Lydia? o

— Si Rico: Vottantotto per cento me
I'ha chiests, . .. = . - o

— Allarmante.” addirittura: ['ottantot-
to per certs la pensa neila stesza manie-

_ra. Tutii cosi curiosi? '

—~ Che c’entra Rico... io di solite non s :
-soio curicsa: ma qualehe volita la cu- "ﬁ@ ;
riosith viene a wgalla da sola: incontrl -
una persona, la saluti, ringrazi, le chie-

di «Come sta?». E' up modo di dire..
— E in questo caso come la vuoi
chiamare: chitarra hawayana? lo quan-
do saluto una pemona le dico «Buon- .-

glorne, domani -stia meglic»,

— 11 tuo & un’augurio: znche nof ab-
bigmo voluto farwi I nostri auguri.

— o vi ringrazip, France, Andreina.
Manuela,  Perd, per la veritd, avete an-’
che chiesto « Come? Di chi ¢P Raccon-
tami...», In ‘queste case non & ehitar-
ra hawayana, He capite, E* augurio.
Grazie, Doman! stiate meglio, .

— Rico, fraintendi: essi hanno do-
mandato ¢osi.. per dimoestrarei il loro
interessamento, per cortesia... o

— AD, capisco. ‘Non per curiosithd, Al-
lora & inutile appagarla, Basta un gra-

" zie! Di cuorel o )

—. Senti Rico: io a Lydia non ho do-
mandato nullg sulla famosa -—— ormai —

" jdea. Perd le ho detto di aver letto un
nuovo giornale: < Apteprima», Mi & -
piaciuto. Tu cosa ne pensi? T

© .— B’ una curiositd puré guesta, Ni-
colal’ ' .

== JKE.., B INNA:
MORATO 0O/
LNTALTRA )

6. B roompaTEv, . DOVETE
L pava maee: § SAPRRES

- BELLA DONNA
8id SENTATIONE PELLA BE-S
D COHMERIA ..

AT SISS1:

NON DOVETE DIRE
SNORE 1

" E ’
MERAVIGLIA

; ECCO
b omia Soe P
PIN t
BELL'ABITD CHE MAl

IMTANTO A POCA PISTAN:
ZA DAL TEATRO
_ ESSERE VIGINO 4 L61...

C! SEPARAND CENTE: p

BAA D CHHOHE:
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LYDIA e RICO

questo ¢ thé » sellimenale, con le loro idee, i

loro guesiti, i loro dubbl. E specifichino 58 vo-

gliane discorrare con enlrambt 1 comingi, op-

purg con Lydia o con Rico, seperalemsnie, Nal

qual caso i colloquio sard riserveiissimo, af-

finché allri non gentana,

£ indirizzine & ¢ lydia & Rico» Redozivne -

© di « Anteprima 3 Vie gemaia 23, Roma.. .

Tuth | fetari di < Anteprima 3 sono invilahi -3 .

BACIATA FINORA,

. TRAMNE
QZARK TKE,, M. AN..

E@LI NON M VUO:




.. alle donnine pid grazicss,

! -~
A-.-"“ o T R R ] G B JUSER

l:'.hi dul cinama sono Falirattiva meggloera.., afle notiziols di cronacs, 2 valta allegre, & vella

del_pubblice, sempre accekia... alle primizie... alle Ieggorozn

indiscrale, un po Ji

alln s b ]

"~ Jislo Franco Film

' !l fotografo ha voluto farne un quadro di uf- :
faelliana memoria, e ci sarebbe riuscito se il

saggetto non avesse caratteri tipicamente fran-
cest, Ludmifa & una speranza del cinema pa-

riging, che presto vedremo con Louis Jouvet,
Ga.by Morlay in un film di Christian Jaque o

« Lo spettro del paﬂs-nto

La prima

_hnpercettibile

ginae al

Cowome,
 talund,
si aspettasse il suo arrlve perchs le cosa -
81 sgglustassero o 9l irasformassero, S, .

Crvg novelling
LA CELEB.RITA' %/ﬁw -Vi?&%l

~ All’approssimarsi della .stazlone, Livia Grant la celebre diva,
inizid la sapiente opera di ritocce alld sua truccatura. Con. oechio sod-

disfatto considerd le. sue guance, la pettmatura, il rosso delle labbra.

Perletto: rane volte essa si'era sentita in forma come in questo mo-
mento, il sespirato ‘momento-in cuf, depo anni, ritornmava al paese

cosa ¢che
tl par di veders
quando sel. dl frone
a Xatharlne Hepburn
sono qualle sue goue

incavate, Diresdl an-
zi che tutto avviene,

in quel  momenta
perché codeate gole
incavate 31 DBotino:
quell'entrare  prei-
pitoso aellatirice In
fOLOETATNINA; quet
suo - piazzarsi, pot

. dingnzi all’oblettivo:

guell’arraifarst L ca-
pelll I maniera -ohe

1 viso emerge &, col

viso le gols Incavate,

pare parts della ne-

cessits che prove i)

regigta di [ar noti-

re appunto quelle

gate incavate dalle

quall rvicaverd, Dpit

tardl, tutte e vibri-

zloni capacl di eapri-

mere 11 peraonagglo.

se poi [ate attenzlo-

ne alle sfumature di

ombre che circonda.

no quelle  gote, ui

Jtevissimo Btirarsend

dellattrice con gl

ungnli  della  hoccu,

al pli lieve  atteg-

giarsele con gll oc-

chl, seco che uny

altra cosa wi balza

dinanzi: quelle gote uon sona scmpre le
maedesime 2, df voltz in volta, vl TATANno
sorrtdere;, vi fgranno pensare, vi stringe-
ranng 1 cuara E' la prima impressione ¢he
vi accompagnerd in tutto 11 Tim, talche po- -
‘trete dire ch'esso sard dominato dalle. gote
romiche, tormentate, dolorantli di Kaiha-
rine. Hepburn, protagonista e mattatrice, .
per “lorza dl cose, della vicenda. Pill in
13, osserverete che la protagonista sente
il bisognge di recltare con tiita 1a. sua
persona, hon soltante tol volio o con 18
vace; sopratutto con le manl’ ¢he ‘sond-
grandl e, appunio per cld, belle, 1 cut
movimenti sano alncronizzail con le g
spressioni del viso ¢ slle quall bastal Una
{lessione, un lentissime
wgitarsl per dire cid che vogliono, Mand
stmili §1 teatro ricorda quelle di Eleonars

Duse ¢ sono plu da pateoscenico che da

Totogramma, Infattl, Katharine Hepburn
einematogralo  dal Broadyay

newyorkese, Ma 11, lno 8! 19032, ere

ane plecola atirice, uma  di -quelle atiri-
celte -alle quali 31 affida una parte di
S Tipiego & ‘the non dormone Al pensiero

dells” prima rapprasantazlone & Aolly~
wood Invece, & parte la campagna pub- |
blleiteria c¢he venne impostata sul suo
dlvenne . subjty uns stelly e, ‘DER
linanco  1h  luna, guass che

al ratto, comunque, che guando gird 1)
‘gua prime [iim - ¢4 -Bill of Divorce.
‘ment= - 11 regista George Cukor - sl
preeregpn AL mettere  in masrrn quelle

natale nell’Oklahoma, il paese dal qua{e era un glnrno partita alla g '

conguista di Hollywood,

~ Indossd la pelliocia, prové un paio d1 volte allo specchio il sho
smagiiante sorrisq, pregustande la gioia d’csse_n_e acclamate dai suoi.
concittadini; quegli stessi, che, come spesso. succede, Favevane salu- | |
tate glla partenza con un ironmics Serriso dl comvmiserazione, ¢ Ora'|
" vedranno, cosa song diventafa) » disse ira s& Livia Grant. E ifnma-
gind 'applause della folla, lo scatto delle macchine fotografiche, il

discorso. inevitabile el simdaco, i1 mazzo di flori offerts da wune at
lunna dellz scuola,- Ia stessa scucla in cu‘i lei aveva. studlato, taml
anni prima. :

Llinserviente . negm venne a ridestarla dalle ewe fantasie. -« Il
bagaglio, miss Grant?». Ecco Il bagaglio, valigie e valigette, Livia

Grant sl avvicind-allo sportello mentre il treno.entrava nella sta-

zione. II marciapiedi era grern'uto di gemte, lC’erano totograti, c’erano

gh alunni delle scuole e c’era perfifio la musica, E quando il treno. ..
si fermd, Livia Granf scese con passo leggero, inalberando il Buo:

‘celebre sortisa. -‘Ma una grande -delusione 'attese.: Nessuno si ac-

“corse di lei. I fotografl, quei cretini, correvanc come topi sp e gl

per il treno, Le autorits: gettavanoe uno -sguardo smarrito.al finestrini
dei vagoni, ¢ la' folba, in silenzio, sembrava cércasse. da]usa la celée-

“bre Livia Grant. Non lavevane rlconoscmta! Ecoa cos'era suceesso.

Nessuno laveva ricenosciuta.
Piena. di rabbia e di dispetto, Livla Grant s(etta pEr un m'omento

"a.considerare . quella banda. di scemi, {Almeno cosi lei li gluﬂacava} i)

Poi, con le laerime a flor di pelle corse alla locomotiva.
— Cento dollasi per voi se. riportate indietro il trenp e rlpetete

* Pingresse. nella stazione! — disse -al maochinista Ma !’uomo nero P
Ia guardo e si-mise & rldere. o
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nu!a a Crucanzqgo, R
mos!ra il lsbbro vago o
sc._hruso par metd;
svi dentini. aguzzi
~'d} diciassellanne L
* splende un sui perenna -
. di felich, ’ .
‘Biodida, -vivacissime, -
danza, sucna, recitar -
ghingerd sollecite, .
-cerfo, af Clnemd| -

. tizie cha la riguardano -

gule ¢ dalle gots pen
&) 4l ricavarc tut
t0 quanto. &ra neces-
sardo:- Furond quelle
- ghe la impostarono
W CTEATONO la  sor-
presa.  Quanto  alle
manl, Nessuno .se ne
necorse 1 per It ¢
uangdo qualcuns ac-.
cennid  -a Eleonors
puse il ralfronie
parve inopportunc ¢
Jirriverents prima
| che entrasse nel do-
minie pubblice. Orta
i sa . che anch'esse
gono in funzione dl -
quelle gote incavaie
r che lattrice ao ne
corve in wttl 1 modi:
pevehe o Yoro I
uugze  contrastl eoi 7
ety netti - 4i quelle
v perchd e asse
sondine o - perchd
Aappainma, in’ .un
rerto sengo, de con.
‘trofigura,
Avete notato, alfatti
che Tare volia esse
SR Inguaniate?
ijuello 4l siiiersl '
gu‘mtt B §l SUO geste -
abitunle appena en-
tra In un teatro &
nosn, voglla o nen
.voglla i1 reglstn. S¢
1i tlmette quando 47
mm‘im, Ionmy Farrow, viene a rilevarla-a -

- Hotlywood dope che ella ba «girato» Vin-

tera pellienla: b due lasciano la citth cine-
matogratica - ¢ partotio in macehlna per
Naw Jork dave tragcorrong un’intera set-

“glmanay e & tutte guanto st sa dells.

vita .privata dell’attrice che ama .cireon-
darsi ¢ msterd, che smentisce 1a. no-

come - quelia; !
corsy recemtemente, dl una- tavolosn' ere-
ditd - in manierar da confermarle € quiti-
al dlmostrare, ool fath, la. lore  incon-
sistenza; che afferma di avere due-[igh

‘mp-che pol esclamg, eon un sosplro: ab!

asgere madre; che un glorno va lw giro
ruscatlssime guasi per darsi arle dl graf,,

de mondanits & nelle stesso’ pomerigylo
potrete incomrarlu con un ahltn rtnanm
sirlminzlto. -
Ma @ logico ch’ella Bla cost n{lla vita
privatd poiché tutto quanio ha da dire
di s, della sng anima, del suo cuore

LR lo dice inansi a]ln. macching A8
‘presa. - 81 toglle | -guantl: ha blaogno, i,

fiinanzl alla macchlna da presa, di mat-
tere @ nudo le sug manl perché Je sneé

. manl dicono della sue antma & ‘'del su0

guore ¢ cosl sono la sua anima e il &suo
cuiore che sl denudano, Quanto alla sud
gote Incavate, quelle pare - che non ah=
bisne mal I rossettor sembrano le gote
di una furla e sono le gote dl una suf—
!‘ureme

Y. M NICOLOSI

- koo qur I‘IORENZI FRANCO

: .lreqlmienn'e,- aflo, éasronp 1
noh & un Divo americano,
:'mq' botrebba aﬁcﬁe 'aemerr;,', S
" Ame of Cfl"le, dice ; ‘ed ahc&) )
“di far perﬁ I Fuorf Legge » Hl- )
i Ragisla che qut !agge
’ lo.pué pure: soriftorar ).

A Iilm!ra vodmno II vollo dl quanli vommho Invlarci -Une Ioro fma, eon poche rel"

ﬁw noliziole. De Torres dedlchori aléunl. versi,

" Arichiests, lo Direzlone dj ¢ “Anleprimg ¥ Irosretterd: la {obo alla Lux Fllm
Indirlzzar- a x Finmra d'Anhpﬁma» Vla Comain 13- Itorna.
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