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Terra Madre, un grande film 
MOLTE recensioni. so110 ap.parse sul film di Blaselli. 

E per lo piii queste anche se intonate alla cordiali
tà ed aventi il buon volere logico non si dimostra

no equanimi verso « Tena Madre ll. Talwrn disaillina solo vò
luta dai gi-0vani, da cineasti puri, mostra comprensione e 
µ:iusta competenza. li caso è tipico. Ci invoglia a dirne. 

La stampa ostile, o fredda, nei riguardi del film è la 
stessa che aveva gridato Osanna per. (( La Canzone dell'amo
re >l. Anzi, di aggettivi magnificanti si era usato allora più 
del bisogno. Tutto andava bene, tanto che difetti evidenti 
erano stati scambiati. per pregi e come pregi rilevati. Ricor
diamo altresì che gli ostili d'oggi sono in gran parte gli stes
si che s'erano scacrliati_ compatti contro _qualche disgraziato 
critico che aveva ardito fare qualche lieve appunto alla «Can
zo•H" deH' Amore ». 

\.'è un critico cli · Roma che dopo un'acerbissima lunga 
chiosa nella quale dice male di tutto si persuade che in «Ter
ra Madre >l di buono, forse, non rimaùgono neppure fo in
tenzioni. Ed i: colui che sulle stesse colonne aveva auspicato 
il film italiano, verameT}te italimw. Altro dopo lungo ragio
namento, vuol far risali1·e i pregi del film alla bontà degli 
apparecchi « Cines » (sic). Altro ancora, che fa un magro 
sunto del lavoro, ci avverte· all'inizio che parlerà di... un 
giovane tanto per intenerire il nostro duTo cuorn davanti 
alle colpe del giovane ... 

Ci spiace che e< Tena Madre » non sia stato presentato 
come film straniero, rol nome d'un régisseur esotico stampa
lo a lettere cubitali sotto e sopTa i manifesti, perchè siamo 
certi ne avremmo sentito dire mirabiJia con la prosa mairni
Joquente dei dì IestiVi. Ma <e Terra Madre )) è italiano. 

A Milano, ciuà che non sa essere pazientemente tollerante 
verso i lavori insulsi, e che ha la più precisa comprensio
ne del valore di un lavoro, stampa e pubblico hanno dato al 
film il più sincero e assoluto benestare. V'è entusiasmo, pel 
film, ovunque. Ogni celo si interessa; i commenti, sempre, 
hanuo ·bella impronta, Capila que11o che è mai avvenuto da 
noi: ogni sera folJa stipala, convinta, che applaude. Spesso, 
più volte in mia sera. E nessun l'ontrasto, mai: nemmeno al
la prima, cosa mai vista. 

Negli ultimi mesi, si ricordi, i bordereaux erano scesi a 
cifre che è meglio non· dire. Il pubblico, il poco pubblico 
che frequentava i cinema della zona centrale quasi ogni vol
ta si abbandonava alle proteste; fischi, urla erano la consue. 
tudine di ogni volta. Non un film tornava gradito. E si ri
cordi ancora: nei giorni scorsi i prezzi avevano toccato i mi
nimi: dimezzati. 

Per « Terra Madre >l il pubblico paga volentieri, è ron
t1>11to di dare! . Fatti che ntll!ono rf"nto rf"censioni. 

Nè pure è da dire che il sapore della novità abbia: atti
rato la folla, chè la frase fatta, ormai, e stata sfruttata ad 
iosa. 

Si vo.Jeva· un film italiano per noi e per quelli di fuori. 
Questo, _p'uò tener ben alto il suo nome. Raccoglie elementi 
disparati," tutti di rilievo. E' un film sano, dove v'è ampio 
respiro. Per la prima volt1;1 in luogo degli attori il protago. 
nista è l'ambiente. E i caratteri, gli episocli p1·endono svi
luppo attraverS-O una forma voluta, originale. Anche se non 
è accetta da tutti, talvolta. Ha fini evidenti di propaganda; 
ma questi non nuociono alla fisionomia del lavoro, anzi 
ne fanno una delle parti interessanti. Può far del bene a noi 
d'ltali~agli ah.ri. Ris.pereh. · la politica rurale del Regillle. 
Ha una calda poesia, e scene, come quella dell'incendio 
che non si possono scordare. Inquadrature, movimento, 
ritmo spesso sono superiori a quelli della maggior scuola. 

Si è voluto trovare il pelo nell'uovo. Si sono accaniti 
tutti per dar risalto aJle cose minime. - comr se i migliori 
Iilms cli Murnau, Borsage, Clair, De Mille, Jejos difetti non 
avessero avuto. 

C'è chi ha trovato che le sopracciglia di Leda Gloria, il 
fiore della terra, sono fatte al carboncino, e che le mani di 
questa conoscono la manicure. Altri che Isa Pola, tanto sof
ferente di freddo in quel lettone patriarcale; dopo rimane 
ore ed 01·e in camiciola nella stessa camera; che in una pa
noramica orizzontale si dà il paese tutto su d'una pianura, 
per dar dopo piani di una collina. Uno poi s'è posto il pro: 
blema d'Amleto per sapere se quelle case dei contadini era. 
no in un paf"se, o. in una frazione del paese. Che qnei Frak 
ecc. ecc .... 

S'è detto infine dm la trama è poca e povera. Ma non 
è un pregio questo, se ad onta di quel che chiamano difetto 
il film si conserva _chiarn, vitale e sempre presenta motivi di 
interesse? Non è superiore a tutta la produzione « Cines Jl 

edita sino ad ora? 
Taluni hanno voh1to trova1·e sicure affinità fra (( Tt'rra 

Madre >) e cc Sole n per dire che il Blasetti non si è rinno
vato, che si è ripetuto. E anche qui si è sbagliato. Se qual
che quadro per l'ambiente ricorda « Sole >> trova poi svi
luppi . impensati, nuovi. Campagna, terra, rurali ancora, ma 
altro · ambiente, altra tonalità. E poi, una mano, una tem-
1na conservano sempre quel. carattere che li distingue. E' 
un difetto? Megli-0 così. 

Ubaldo Magnaghi 

Cflel pcòssiTTfO numero: 

Un articolo di Jacopo Comin 
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L'AMANTE IDEALE 
(INTERVISTA CON POLA NEGRi) 

Ml trovavo di fronte alla famosa attrice in uno scom. 
partimento salon della cc Freccia d'oro i> il rapido 
che unisce Dower a Londra. 

Ebbene, le ho chiesto, avete scelto il partner per il 
vostro prossimo film? 

- Non ancora, nJi ha risposto la stella, e dopo una bre. 
ve pausa: 

- Voi sapete meg1io di me che il sonoro non ci ha an
cora dato un divo che sappia adattarsi alle nuove esigenze 
teqniche del cinematografo. Oggi sono numerosi gli artisti 
elfo potrnbbero eccellere nel film muto, ma pare che nes
suno di loro abbia compreso che col . sonoro ci si tròva di 
fronte ad un 'arte completamente nùova. Anche i critici ... 

- Allora, ho interrotto io per mutare l'indirizzo di una 
conversazione che minacciava di diyenire arida, secondo voi 
quali sono le qualità essenziali delf amante ideale sullo 
schermo? 

- E perchè proprio a me questa domanda? m'ha ri
sposto Pola con un sorrisetto che metteva in mostra la più 
scintillante dentatura del mondo. Anzitutto il cc mio » aman. 
te ideale sullo schermo deve essere giovane. E' necessario 
rivolgersi a menti ancora fresche per insegnare loro l'arte 
del sonoro che è tanto difficile. Un artista abituato al teatro 
o al film muto difficilmente riesce a liberarsi da certe ahi. 
tudini, da certe forme di recitazione che sono di grande 
efficacia in quei campi; ma guastano nel sonoro. Ecco per
chè il mio partner deve essere giovane. E qui la stella ha 
nascosto un secondo e più malizioso sorriso dietro una nu
voletta azzurra di fumo. 

- Tuttavia non è necessario ch'egli sia un Adone. Col 
film muto sono pure finiti i tempi nei quali un artista pote
va imporsi semplicemente con la bellezza delle sue forme. 
Il sonoro, come diverrà molto presto, sarà troppo veloce e 
dinamico perchè i recitatori insipidi e convenzionali vi pos
sano figurare bene. Intelligenza, sincerità ed energia, ecco 
le tre grandi qualità del futuro divo. 

Mentre Pola parlava ho notato attentamente il timbro 

della sua voce, piana, lenta, melodica, che esprimeva un 
inglese corretto; ma con chiare tracce di altri idiomi. Pure 
quel timbro e quell'accento erano quanto mai seducenti è 
sono convinto fermamente che nel sonoro darebbero ecce}. 
lenti risultati. Poi la diva, ha soggiunto: 

- Sono andata al Colyseum di Londra per lasciar giu
dicare la mia voce dal pubblico più difficile ch'io conosca. 
Eppme la voce non mi dà molto da pensare. A mio giudizio 

. il sonoro non farà uso dei diaJ.oghi che nei momenti più 
drammatici, e l'accompagnamento musicale riprende1·à il so
pravvento sulla parola. Vi sono ad Hollywood çentinaia di 
voci bellissime, ma vi garantisco che non è tra i possessori 
di quelle voci che sorgeranno i grandi campioni dello sche1·
mo di domani. ·L'attore che io sogno per mio partner dovrà 
sopratutto essere sensibilissimo alla musica, perchè nel so
noro ogni nota avrà un suo preciso significato. Inoltre egli 
dovrà bandire ogni affettazione nella parola e nel gesto. 
Specialmente nelle scene d'amore. E prima che un giovane 
impari a fare all'amore sia sullo schermo che nella vita do
vrà aver appreso a soffrire. 

- Sì, a soffrfre, ha sospirato Pola Negri animandosi. 
Sono le sofferenze che hanno fatto di me l'attrice che sono. 
In questi ultimi anni specialmente sono passata attraverso 
una vera agonia. Capisco ora che tutti quei dolori hanno 
migliorato la mia arte. Anche la più grande attrice dram. 
malica dei tempi moderni deve al suo grande e direi tra
gico arbore per un poeta l'aver raggiunto le vette di una per
fezione finora ineguagliata. E anche per l'amante ideale del
lo schermo la vita non deve essere stata un cammino CO· 

sparso di rose, ma un aspro sentiero, e deve aver bevuta 
tutta la coppa agro-dolce dell'amore e del dolore. Solo al
lora egli potrà iniziarsi, con probabilità di successo, alla 
difficile arte del film sonoro. 

E qui Pola Negri abbassò il capo e chiuse gli occhi, co
me per inseguire un ricordo che sempre più si allontani. 

pradi. 

Le nostre Rubriche g11ato di presentar loro la sua signora. E' necessario ringraziare una persona quan· 
do si accommiala dopo averci fatto una vi
sita? 

Piccole ignoranze 
La vita non può esistere in Società 
che per reciproche concessj.oni. 

(Joh11so11I 

Non cli rado accade, nella miglior società, 
che persone obbligate a sapere le minime re· 
gole dell'etichetta," cada110 in errori che ve
ramente, sarebbero appena perdonabili i11 un -
collegiale o i11 un provi11cialuccio. Questo 
pe11sa·vo poco tempo fa Ìll una piccola riu· 
nione di distinti gentiluomini, mentre si di· 
batteva una discussione che non avrei mai 
creduw dovesse aver luogo fra persone che 
frequentano il mondo elegante. Si trattava 
di questo: u110 di loro era andato la sera pri
ma con la sua signora, al caffè, ove ella CO· 

nasceva quasi tutti gli amici del marito, e co11 
i quali si era trattenuta in piacevole co11ver· 
M:r.io11e. Dico quasi, poichè fra essi due o 
tre conoscevano ln signora. Ebbene, la sera 
dopo, e precisamente qu.ella in cui io ero 
presente, questi sìgnori quasi impermaliti a-
11eva110 chiesto all'amico perchè non si era cle. 

- Miei cari - egli rispose - dovevate 
voi stessi chiedermelo, ed io lo avrei fotto 
col massimo piacere! 

Da ciò era nata la discussione, me111re io 
pensavo che il giovine marito aveva perfet
tamente ragione, e stupivo che, tale elemen· 
tare regola di savoil" vivre fosse ignorata e 
potesse venir. discussa. Così mi ve1111e i11 men- . 
te di dare qualche consiglio su alcune pic
cole nuances del savoir vivre che 11011 si de· 
vono ignorare. 

Deve un uomo cedere sempre il passo alle 
signore? 

Come regola generale sì, ma vi so110 dei 
casi in citi il perfetto gentiluomo sa di poter 
derogare da questa massima, Cioè discen
dendo dai veicoli, trovandosi fra la folla,, on· 
de aprire alta sua dama un comodo passag
gio, salendo le scale - non mai scenden
dole - montando in treno. 

Si puÒ, per i primi, doman_dare notizie 
della sua salute a persona a noi molto su
periore? 

No, di solito tale domanda co11fide11:r.iale o 
banale per dar principio alla co11 versa:r.ione; 
deve ve11ire fatta dnl superiore all'inferiore 

Non è cosa del tutto errata, ma pochissimo 
chic, a meno che 11011 si tratti di persona di 
ra11go molto .mperiore, o di età assai ava11-
:r.ata, per cui la visita a voi fatta sia real
mente ww degnazione o un disturbo fisico. 

Si può rifiutare un invito a pranzo? 
Molto di rado, e solo quando si può, am

pliamente e cortesemente, spiegare la ragio
ne del rifiuto. 

La per"sona invitata deve sempre avere la 
destra in carrozza? 

Sì, anche se ella è inferiore di rango o as· 
.~ai più giovane di età. Se peraltro un uomo 
prende posto .in carro:r.:r.a invitato da una si· 
gnora, questa dovriì sempre avere la destra. 

Invitando due coniugi alcuni signori, dove 
sarà posto il più considerevole di questi? 

A destra della padrona di casn e a sini
stra del di lei mnrito .... 

E così potrei continuare, gentili lettori, se, 
per vostra buona sorte, non me lo impedisse 
la tirannin dello spazio, nel mentre. la rubri
ca svolgerà altri t:r1wmenti nei numeri suc-
cessivi. m. g. 
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LE .MALE LINGUE DI HOLLYWOOD 

Sono ora di moda a Hollywood i frizzi 
mordaci che sottolineano l'attività dei divi e 
delle dive. Ne riferiamo qualcuno a titolo 
di curiosità, 

Greta Garbo: la seconda Marléne Dietrich 
che s' imbarcò a Stoccolma. · 

Marléne Detrich: l'espulsa dalla Germania. 
Charles Rogers: il piccolo d'albergo che 

sta sempre in un canto, 
Mary. Pickford: la fidanzata americana che 

non si è sposata mai. 
Charlìe ChafJ/.in; il proieta ... muto. 
A d_iversi a~tisti, poi, è stata accollata la 

paternità di detti, massime, sentenze curiose, 

tutte ispirate alle particolari abitudini della 
loro vita privata. Ne riferiamo pure qual
cuno. 

Douglas Fairba11ks: La mia migliore ami· 
ca è mia moglie (Johan Crawford) quando la
vora. 

George Bankroft: Non chiedo che un mi· 
lione di dollari al giorno. (Ricordare la s-Oa 
controversia con la Paramount per lo sti. 
pendio). 

]ackie Coogw1: Io son :riuscito e Dempsey 
no. 

leannette Mac Dorwld: Se Chevalier è tri · 
ste la colpa non è inia. 

Charlie Chapli1t: Parlare non è necessario. 
C. B.: HÒllywood è come una · signorinn 

onesta che non va al cinematograf~ per pau
ra òi corrompersi. 

Lawrence Tibbet: Non capisco perchè tan
\e persone debbano divorziare senza motivi 
seri. 

Glorla Swanson: Trovo il divorzio un'in· 
venzione inutile. 

Clara Bow: Le mie segretarie sono entu· 
siaste di me. 

Gary Cooper: L'acqua è fatta per i furfan
ti e il Diluvio lo provò. (Il simpatico Gnry 
non beve che vino). 



5 '1i/1n1 

"Hollywood, paese 

orribile per i mariti,, 
dice 

Maureen 

MAUREEN OJ SULLIVAN lnaeri~sesli·mla1. attrice della Fox dai capelli 
e dagli occhi vellutati lasce-

rà presto Hollywood per ritornare alla nativa Irlanda dove trascorrerà 
qualche mese di vacanza. 

- Sono contenta di abbandonare Hollywood e la sua societì1, ha 
detto all'immancabile intervistatore, contenta di vivere sia pure per 
qualche mese lontana da questa città in cui non si trovano più cavalieri 
per le donne. E ha soggiunto: 

- Quando arrivai qui la prima volta, chiamala da William Fox, 
credevo ancora a quei meravigliosi romanzi !Sentimentali che si vedono 
nelle pellicole, alla storia dei due esseri che il destino fa incontrare e 
che dopo aver lottato contro cento avversità coronano il loro sogno d'a
more davanti al pastore. Al contrario, nulla di tutto questo è vero. Sulla 
soglia della casa di un pastore ho visto, ad esempio, un gran cartello sul 
quale era scritto: « Matrimoni normali a sinistra, matrimoni cinemato
grafici a destra, si fanno abbonamenti! ». E quasi non bastasse, ho visto 
coi nùei occhi un pastore che sposava una mia amica. leggere la Bibbia 
capovolta. Poveri sogni d'amore. Se penso che venendo qui oltre al mi
raggio dell'arte speravc trovare quella che con parole che oggi non s'usan 
più nè meno nei sottotitoli dei films muti, si dèfiniva l'anima gemella, 
provo un grande sconforto. E dire che una voce misteriosa dentro di 
mc mi assicurava che proprio ad Hollywood avc.ei trovato l'uomo che 
mi avrebbe am'ata tutta la vita. Si vede eh~ anche qùella voce era falsa, 
tanto per essere in armonia ·con tutte le finzioni che sono la materia 
prùna dei chilometri di films che si girano ne_gli stu.dios. 

- Ma forse non avrete cercalo - l'ha interrotta l'intervistatore -
una bella ragazza come voi non deve penare molto per trovare un uo
mo. Se vi può far piacere io sono pronto a divorziare ... 

-- Anche voi come gli altri. Tutti cosi voi mariti. Ma non capite 
clw ~ appunto per la vostra instabilità negli affetti coniugali che non 

O' Sullivan 

voglio sposare un uomo di Hollywood? Intanto tuni i vostri concitta
dini sono in generale insipidi. Ce n'è qualcuno discreto, sl, lo ammcllo, 
ma se appena ha girato un provino ecco che si ritiene un Narcii!o, di
venta affettato nel vestire, nel parlare, perfino nel ballare. Questi uomi· 

· ni non mi piacciono. Vi sarebbe qualche artista pro,•etlo, di quelli che 
amano la loro arte più di loro stessi, ma qual'è quell'artista di vàlore 
che già non sia ammogliato? . 

E qui Maureen, fanciulla irlandese romantica e sentimentale ha so
spirato profondamente. 

- Qui ad Hollywood il problema di un marito è gra.ve. Se appena 
vi riesce di trovarne uno come lo desiderale e vi sentite felice, ecco che 
altre donne ve lo insidiano e fan di tutto per portarvelo via. Ho visto 
coi miei occhi. Le donne qui hanno arti speciali, usano ogni mezzo per 
tentare la fedeltà degli ammogliati. E i mariti, dal canto loro, hanno la 
fragilità della porc~llana. Basta un'occhiata, nno sguardo languido, uno 
svenimento, e una povera signora quando torna a casa stant:ll per il la
voro dello studio trova il talamo deserto. Credetemi, io ne sono con
vinta da molto tempo, è più facile ·cmtodire una collana di perle di 
grande valore che un marito. Se perdete la prima all'indomani ve la d 
portano. Ho perso una volta la mia per ragioni pubblicitarie, due giorni 
dopo me ne lianno riportate quattro .•. Ma se perdete il marito è ben dif. 
ficile che ve lo rendano, e se ciò avviene vi portano un marito tutto 
sciupato, avvizzito che proprio non sapreste cosa fàrne. Senza tener 
conto poi del danno che vi arreca un sinùle fatto. 

- Ma secondo voi, di chi è la colpa? dei mariti o delle donne? 
- Non ho dubbi in proposito. La colpa è delle donne che .sono di 

una civetteria grandissima. Portano gonne cortissime che lasciun veder<' 
le gambe, abiti scollati che danno le vertigini di un abisso agli occhi 
sempre sognanti dei mariti, sanno creare situazionl impreviste per la 

(continua a pa11ina 1 t J 
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Corti Metraggi 

-
MIC-HIY MOUSE 

CENSURATO 

Dove? Naturalmente in America che 
per antononwsia·.significa ormai la re
pubblica stellata. Negli Stati Uniti , 
dunque . MiJpkey Mouse ha commesso 
la grave colpa di offendere il pudi
bondo occhio dei censori. La ·notizia 
potrà anche non int·eressare, ma un 
chiarimento non sarà forse di troppo. 

Per la precisione non è Mickey in 
persona il reo. Le sue forme affatto 
scultoree e il decoroso, se pur .succinto 
abbigliamento datogli dal suo genitore, 
lo salvano da quel pericolo e non inte
resserebbero nenimeno un censore ame
ricano che, misero lui., deve spesso tor
cere gli occhi vedendo un film in cui 
Johan Crawford danza nuda in un 
bosco, e se non torce gli occhi e poi 
censura è un egoista, un, grosso egoista. 
Dunque non Mickey dal sesso indefini
to è il reo, m.a la prima donna di un 
cartone animato, nella fattispecie una 
mucca. La quale, in enorme ed imper- _ 
donabile ritar"do con la nwda, anzichè 
celare e sostenere le turgide e pendenti 
mamme in un elegante reggi ... voleva
mo dir petto; ma non ci sentiamo di 
farlo prima d'aver consultato Poiret, 
il grande arbitro di eleganze f emmini'li 
e parigine, in primo piano ballon
zolava una danza sincopata esponen
do le molteplici poppe allo sguardo di 
tutte le assemblee. Mickey Mouse, tut
ti lo ricordano, con arte sopraffina ti
rando or l'una e or l'altra mamma, 
traeva, non latte, nè meno dolci con
centi, ma una cacofonia. sonora di comi
co effetto. Noi ignoriamo se i censori 
d'America appartengano alla società 
protettrice della moralità animale, il 
fatto importante ai fini della cronaca è 
che la cc Hays '» l'organo regolatore di 
tutta l'attività cinematografica ammi
cana, dopo i reiterati reclami della 
censura ha mutilato la... mucca ·dei car. 
toni animati di Mickey Mouse interdi
cendole di apparire in pubblico senza 
11n con'veniente riparo. 

Ciò che è lecito all'uomo, senza dop
pi sensi, il cielo ce ne guardi, non è lo
gico sia ad un animale; questo è forse 
il principio informatore del grave prov 
vedimento. Mickey ha così un istru
.me11to di meno, dal quale trarre suoni 
e rumori. A meno che Disney non met
tei in scena, anzi sui suoi cartoni i cen
sori di Hollywood, ai quali topolino po
trà tirare la barba. 

Noi siamo certi che l'hanno, e lunga 
anche, e se non l'hanno la fanno rre
scere. 

ò 

NEL MONDO DEI DIVI 

E DELLE DI V E 
La W arners ha s trappalo alla Paramounl 

<lue stars: Ruth Chatterton e William Powell, 
l'attore che interpreta alla perfezione le parti 
di cinico; ma che in Italia è ancora p9co 
noto. 

Un altro recente acquisto della W arners è 
quello di Bebè Daniels, la quale si è spo
sata un anno fa con Ben Lyon. Si dice che 
questi due attori, che hanno appena ulti
mato assieme un film di soggello monda1}0, 
«L'ex amante 11~ si amino realmente. E' 
quindi giustificata la speranza degli spetta
tori ultra romantici di poter vedere presto 
scene nelle quali l'amore abbia 1;1Da chiara 
nota di realtà. 

*** 
Du11c<m Re1111ldo che ha interpretato il fa

moso film della Metro Goldwyn « Trader 
Horn », girato in Africa, non ha avuto for
tuna al suo ritorno negli Stati Uniti. Si dice 
ch'egli sarà espulso dalla Confederazione e 
inviato nella sua patria d'origine, la Roma· 
nia, perchè abusivamente immigrato negli 
Stati dell'Unione.. Ma non è questo il solo 
guaio che deve passare il povero Renaldo, · 
che rimp.iangerà certo l'Africa. Egli deve di
fendersi da due accuse in base alle quali 
sono stati iniziati due processi. Uno provo
cato da sua moglie, che accusa Edwina Bootb 
l'eroina di « Trader Horn» di averle alie
nato l'affetto del marito, l'altro contro lui 
stesso e per l'analogo motivo provocato dal 
marito di Edwina, Mr. Schunck. Si attendo
no ora i verdetti dei giudici. k..tanto le cose 
si sono complicate perchè Renaldo ed Edwi
na Booth hanno dichiarato di aver chiesto 
il divorzio prima della loro partenza pe~ l' A· 
frica, la seconda, poi, perchè suo marito con 
la proibizione di partire le avrebbe rovinato 
la carriera cinematografica. 

*** 
]1111et Gaynor sta rimettendosi dalla sua 

operazione di appendicite. 

*** 
Lifo Lee, convalescente dopo una lunga ma. 

lallia, si è malata d'amore in modo allar
mante, e pare sposerà John Farrow, un gio
vane australiano che scrive scenari per la 
Radio Keit Orpheum. 

.. * * * 
flarry D' Abbadie D' Arrast dirigerà il nuo· 

vo film di Chévalier prohabilmente nell'Est. 

*** 
lna Claire, ha firmato un contratto di cin

que anni con Sam Goldwyn, .con un compen
so base di 50.000 dollari per film oltre le 
percentuali. La Claire ha pure e contem
poraneamente, ottimi contratti con la Pa
ramaunt e la Pathé. L'ultimo suo film « La 
famiglia reale 1> fu da lei interpretato per 
la Paramount. 
++++++++++++:-+++++++++++++++~++ 

I Cronomètres Vetta i 
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Due ~ettimanc fa alla Paramount a . Kay 
Frnncis, venne assegnata la parte di serva 
in un film. Il giorno stesso in cui il film 
doveva incominciare, Francis produsse un cer· 
tificato medico, in cui si dichiarava ch'ella 
non poteva lasciare il letto almeno per una 
settimana. Siccome il contratto di Kay Fran· 
cis con la -Paramount è ormai vicino a spi· 
rare, essa è entrata in trattative con la War
ners. 

*** 
Gloria Swwzson ha avuto per partner nel 

suo recente film Ben Lyon. Il lavoro è alta
mente drammatico e ha il titolo « Cedi a 
quell'impulso ''· 

*** Cimia Goode ha intentato un processo con· 
tro Walter Wills, maestro di danza, dal qua
le · reclama 50.000 dollari di risarcimento per
chè Wills, in un tango lento, in un passag
gio troppo acrobatico, non riuscì ad afferra
re l'allieva ballerina, che andò a finire sul 
pavimento. 

*** 
]olm Barrymore nel corrente anno girerà 

in tre films. Il primo « Svengali » è presso
chè ultimato; il secondo avrà per titolo << Il 
genio )), mentre per il terzo non è ancora 
pronto· lo scenari?. 

*** 
Il protagonista della versione tedesca del 

film della Warners « Piccolo Cesare», sarà 
Gustav Diesel, un'importazione tedesca della 
Metro Goldwyn. 

*** 
Fifi Dorsa.y, non sarà più la protagonbta 

del film «Un rimedio contro i blues» e sa· 
rà sostitu.ita da un'altra stella . E' <iuesta l'in
solita e grave punizione inflitta dalla Fox alla 
star,. la quale un mese fa, in luogo di pre
sentarsi allo studio inviò una serie di tele
grammi coi quali comunicava di essere stata 
rapita e imbarcata su un piroscafo diretto al 
Sud. Il rapitore, così si sarebbe accertato, era 
una nuova fiamma di Fifi che desiderava pas· 
are ron lui una quindicina di giorni. 

*** 
Emil ]111mings e Marlène Dietrich non gi

reranno insieme, · come nell'« Angelo Azzur
ro » il loro nuovo film per la Paramounl. 
Jannings è intanto atteso a Hollywood dove 
sarà il protagonista in un film diretto da 
Joseph von Stcrnberg,a il régisseur che ha 
portato Madène alhi celebrità.· 

*** 
La graziosa Jacqueline Logan sarà la pco

tagonista di uno di quei foschi drammi po
lizieschi che solo Edgar Wallace sa scrivere. 
Lo stesso, autore, il quale conosce Miss Lo
gan personalmente, ha curato la riduzione 
del romanzo a scenario. Il film conserverà 
il titolo del romanzo. « La cella piena di 
fumo », e sarà · incominciato nei prossimi 
giorni 11 Elstree. 

*** 
Huth Cha1terto11, prima di pas,;are alla War. 

ners interpreterà per la Paramount un ulti
' no film: «L'infedele». Vedetta maschile sa
rà il noto attore Paul Lukas, non nùovo a 
simili ruoli. · · 

S I B I L L A Volete conosc_ere il vostro 
de.tino? Rivolgersi a Si
billa Spanò, la ben cono

sciuta indovina. Chiedete qualsia"li cosa! Amore, predi· 
z.ioni, 'malatti~, intcre$s1. Rimarrete meravigliati del suo 
potere, Spedite vaglia d1 L 5. Estero Fr. > unendo po
"hi ·capelli e francobolli a: SIBILLA SPANO', Casella 
postaJe ~i - .Bolzaneto Ligure. 
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Profili di attori 

Wa:llace 
I NCOMINCIO' come domatore di elefanti in ·~n circo equestre, poi 

i;nparò a ballare e diventò ballerino comico per gli Schuberts. 

Quindi prese a fare le parti del tiranno, e t'u così che Waìlace 
Beery diventò il più completo malfattore dello schermo. Incidental

mente. egli è anche un buon comico. Egli ha lasciato la sna impronta 

in entrnmbi i rami. Il •inistro « Butch ime " La grande casa », il nuovo 

dnynma della Metro Goldw) n Mayer, è una strana combinazione di 

due elementi. « Egli vi fa ride1:e, anchP se un minuto dopo si erge 

terribile e minaccioso )J; ha detto di lui George Hill che diresse la 

realizzazione del film, « ed il più strano si è che Bcery piace al pub

blico, anche quando incute terrore •>. 
Beery nacqua in Kan;as City, Stati Lniti, da Nonh e Margarel 

BPe1·y. Il padre era un conuuerciante, e Wallace fu ~nandato alla scuola 

1·on l'idea che diventasse anch'egli commerciante. Forse si sarebbe de

dicato anche lui tutta la dta ai libri mastri ed alle partite doppie, 

,euonchè un bel giorno 1·apitò a Kan a" City, il Circo dei fratelli Rin
glin.g con un branco di elefanti. Tra questi ce n'era uno colossale .-he 

attirava l'attenzione e l'ammirazione di Beery, il quale aveva appena se. 

dici anni. Egli riuscì a convincere il domàlore degli elef:mti ad assu. 

merlo in servizio, e quando il Circo lasciò Kansas City il giovane Beery 

partì con gli elefanti. 

Rimase due anni col Cir .. o - due anni di continue peregrinazioni, 

di vita zingaresca, di avventure, e, per Beery, di felicità incompara

bile. « Quella vita ha ·\1n fascino tale per me che anche oggi spesso mi 

as>mle il desiderio di ri I ornan• sollo la « grande tenda » tra i miei ele

fanti. Si lavora molto e c'è del pericolo - Beery ha sul petto una ci
catrice last'iatagli da una zampata di leopardo fuggito dalla· gabbia. 

Lo vidi veuiie e riuscii a salvarmi mettendomi sotto la pancia di un 
elefan1e, ma non prima chr il leopardo mi a\ esse strappato la pelle con 

gli artigli. La grossa bestia tiOlto la qualè mi ero rifugiato, per nulla 
impressionata dall'attacco . clel leopardo lo afferrò con la' proboscide e 

lo lanciò attraverso il soffitto con tanta violenza che stordì la belva. 
La quale potè essere facilmente rinchiusa nella gabbia dopo la lezione 

ricevuta. Gli elefanti possono esst>re i migliori amici dell'uomo 0 i suoi 

peggiori nemici. Bisogna cercare di conoscerli e di comprenderli. lo 
ero amico personale di ogni Pilchiderma nel Circo, e di ciò sono sem

pres tato fiero poichè gli elefanti sono molto cauti in fa1to di amicizie "· 

Nel 1904 Beery lasciò il Circo per il teatro e si unì a Henry Savage 

formando una compagnia cli « musfral 1·omedy •>. Wallace aveva un va· 

sto repertorio di danze 1·0111irhe e canzonette. una bella voce e divenne 

l'« astro >> principale della compagnia. Nel 1913 venne asounto come co· 

mieo dalla compagnia dnnrntografica Esbenay di Chicago. Debuttò nel
le vesti di... cameriera svedese. <1 Continuai nelle parti comiche -

narra Beery -'-- per parecchio tempo. Tuua la nùa preparazione era 
stata in quel ramo, e mai avrl'i immaginato che sarei diventato uno 

dei più <t cattivi soggetti >l del cinema. La metamorfosi fu più acciden
tale che altro. Dopo esseri' rimasto per qualche tempo con la Univer

sal mi unii ad una compagnia che si recava al Giappone per una serie 

di films. Ma appena arrivati nell'Impero del Sol Levante scoppiò la 

guerra eh<' mandò a monte ogni cosa. Tornai negli Slati Untii, e poichè 

non vi era disponibile akun ruolo l'Omico, così presi il primo ruolo 

che mi offrirono. Era una parte da tiranno. Ottenni un discreto suc

cesso e nessuno fu più meravigliato di me. E' strano eome i comici 

riescano ottimi « tiranni I). Lon Chaney iniziò la sna carriera come co· 
mico per diventare il più grande carntlerista dello schermo. lo tentai 
anche di fare il direttore ma mi accorsi subito che non ero tagliato 

per quel mestiere, E tornai alle parti del « malfattore crude-le ». 
Beery ha sostenuto le parti del <t crudele il ne <• I quauro Cavalieri 

dell'Apocalisse», «I tre moschettieri >l, « Robin Hood », (< Lo spar

viero clel mare >l, (< La Vergine di Stamboul », « Il mondo smarrito i>, 
ed altre. Eventualmente egli •coprì che a' rebbe potuto in~erire piccoli 

episodi comici nelle parli più crudeli onde rendere il personaggio rap· 
presentalo più umano, cioè più verosimilt-. • 

Il suo primo film sonoro per la Metro-Goldw)n-Mayer è staio ap· 

punto La grande casa •>, che riproduce vÌ\ idamente e fedelmente al· 
e uni tragici episodi delle rece11ti rivolte carcerarie negli Stati Uniti. 
Beery vi sostiPne la parte del capo delfa rivolta, il crudele e brutale 
« Butch ». « In quel personaggio hç> messo tulio me stesso - narra 
Beery. - Il tema era così vasto e la figura del protagoni~ta così affa. 

scinante nella sua repulsività che non avrei potuto fare altrimenti . D'al
tra parte avevo a collaboratori attori del calibro di Chester liforri, , 

Bo.b Montgomery, Lewis Stone, George Marion, De Witt Jennings ed al· 

tri. E George Hill è pr9prio il direttore ~hi; ci vol~va. Naturalmente 

ogni membro della c-0mpagnia si era investito dello spirito <>he i_nfor· 

mava il fotodramma, quello della riforma dei sistemi ,can·erari ame· 

1 frani. Quella film fa parte di una delle più sante crociate che siano 
mai state intraprese per la umanizzazione dei nostri penitenziari )l. 

Dopo quel primo succc:;>o 11el film sonorizzato, Beer; creò la parte 

del protagonista in << Billy the Kicl i>, un fotodranuua diretto da King 

Vidor, basato sulla vita del famoso bandito dell'O\egt americano. Po
chi giorni fa Wallace ha firmalo un nuo~o contratto con la Metro
Goldwyn·Mayer che si appresta a realizzare molti altri fotodrammi. 

« Wally l>, come Beery è generah!_1P11te cono>1'iuto nello studio, è ami

c-0. di tutti ed è benvoluto da tutti. Di carattere franco, allegro, e do
tato cli acuto senso di umorismo, è difficile non essergli amico. La sua 

passione è l'aviazione, ed è orgoglioso della sua licenza governativa 
di pilota. Egli ha parecchie migliaia di ore di volo al suo attivo. 

Quando il suo pilota gli fracassò l'apparecchio giorni or oono, egÙ ne 

ordinò subito un altro. (( In aviazione non bisogna mai arrendersi 
ha dichiarato Beery a coloro che lo consigliavano ad abbandonare il 

volo - se 1utti gli aviatori si sgonwnta>sero al loro primo acciclente 

di volo, oggi non ebi>terebbe più aviazione. 11wece si progredisce ogni 
giorno. Non bisogna scoraggiarsi »: Beery è un grande amico ed am· 

miratore di Lindbergh. Wallace gioca il Golf, suona il piano, guida 

due automobili ed ha quattro magnifici cani da caccia. Come Ernesl 
ToHence, Beery buona con passione il piano. Gli piace l'opera ma de. 

testa il Jazz. Legge moltissimo e co11osce quasi tutta la produzione 
drammatica anglo-americana . di' questi ultimi anni. Vi\e semplieemente

e :;e11za ostentazione, e mentre non è proibizionista, non ha mai toc. 

calo liquori in \ila sua. « Ne ho visto troppo gli effetti disastrosi uei 

miei compagni ciel Circo perchè mi debba piacere l'alcool », egli ouol 

dire quando è rnstrello a rifiutare un bil'chiere di qualche cosa pjù._ 

forte della birra, Tra i suoi più intimi amici •i sono King Vidor, 
Charles Biekford, Chester Morris, Lewi~ Stone, fohn Mack Brown, 

Clarence Brown, il direttore, rhe è :tnche un aviatore. Uno dei suoi 

favoriti passatempi è di fermarsi nell'aeroporto a scambiare barzel· 
lette ed imprebsioni di volo coi piloti del servizio postale. 

Ama .gli elefanti, e come gli elefanti odia i gatti. Ed è LIII con

vinto vegetariano come i buoni pachidermi suoi amici. .. 

Nei prossimi numeri pubblicheremo: 

PIOUIERI DELLA CIUERIATO&RAFIA ITALIAftA 
di TARQUINIO SINI 

1 ERNESTO PASQUALI 

2 - AR'l'URO AMBROSIO 

3 - l\IA RIO CASERINI 

4 ~ UBALDO l\IA RIA DEL COLLI-O 
5 - ALBER'l'O A. CAPOZZI 

6 - SCIAMENGO J1J PASTRONE 
7 - MARY OLEO TARLARINI 

8 - PIER ANTONIO GARIAZZO 
!) - BALDASSARE NEGRONI 

10 - AMLJ3n'O NOVELLl 



IL PRIMO FILM PARLATO DI CRETA CARBO ED. METRO GOLDWYN 

Il vecchio Chris non ha visto Anna, l'unica sua figlia, da 15 anni, durante i quali egli ha trascorso una 
vita randagia e avventurosa navigando tl!tti i mari. Ora egli è proprietario di una nave carboniera, e può 
condurre un'esistenza migliore accanto alla vecchia Marthy, una donna che s'è concessa ai marinai d'ogni na• 
zione, a tutte le latitudini. Chris sà di non essere stato un buon padre. Quando §Ua moglie morì, Anna non 
aveva che cinque anni ed egli l'aveva affidata a una famiglia svedese, proprietaria dì un farm perchè ne cu:"' 
rasse l'educazione, senza occuparsi oltre di lei .. Chris è convinto che Anna sia innocente, 1Jura, sana mo· 
ralmente e fisiologicamente; e quando la figlia gli scrive annunziandogli il suo arrivo decide di tenerla con 
sè e di vegliare per non lasciarla e,,posta ai pericoli della società che lo circonda. All'oscuro di tutto è ben 
lontano dal pensare che Anna abbia frequentato bettola e bordello e già sia amareggiata, disgustata dell11 vi· 
ta. Nella taverna del porto in cui Anna attende il genitore incontra Marthy e la vecchia informa la ra· 
gazza intristita, invecchiata anzi tempo dalla miserabile vita condotta, che Chris la crede ancora pura. 
E' necessario che Chris non !appia mai che sua figlia non è più l'intemerata fanciulla ch'ei crede, ma 
una donna che ha guazzato nel fango. Chris prende l:l figlia a bordo della sua nave, è l'unico luo· 
go in cui la ragazza sarà al riparo d'ogni pericolo. Anna stenta da prima ad abituarsi alla rude e 
monotona vil.à di bordo, ma le premure paterne e il non rompletamente sopito spirito marmaresco 
che è nel suo sangue, di di ~cendente di generazioni di navigatori, le fanno in seguito amare 
l'immenso oceano e dimenticare i trascorsi della sua vita di donna impura. Risana moralmente, 
il suo corpo rinasce a nu1)va vita, ridiventa bella, procace, splendida di gioventù e di ~italità. 
il passato si allontana da lei, sfuma come in una nebbia, come la costa quando la nave, le vele 
gonfie di vento, si spinge in alto mare. Ma è destino che un altro uomo attraversi la sua ·vita. 
Una notte, mentre la nebbia rencle impossibile la navigazione, Chris ed i suoi marinai sal· 
vano tre naufraghi. Uno di questi è un giovane e forte marinaio, Matt. Tra lui e Anna n:i· 
sce presto un grande amore e Chris che se n'accorge, geloso che altri gli tolga anche in parte 
l'amore della figlia diletta, ne soffre. E quando Matt· gli chiede la mano di Anna, per po'l-o 
l'iracondo genitore non passa a vie di fatto contro di lui. Anna sente tutto il disagio che nasce 
dall'erralo concetto che di lei hanno i due uomini, e in un momento di disperazione confessa 
tutto il suo passato. Matt lascia la nave; Chris colpito dalla rivelazione manifesta il più grande di· 
sprezzo per la figl~a e la scaccia, ed Anna, più sola che mai, decide di fuggire, di tornare alla vita 
di prima, tra la miseria morale e materiale, visto che non le si accorda il diritto di espiare il suo gramo 
passnto. Ma quando Anna sta per lasciare la nave furtiva, ecco apparire Matt. Egli s'è convinto che Anna è 
reulnltlnte cambiata e il suo amore gli suggerisce ora parole di perdono e di speranza per l'avvenire. Anche 
Chrls perdona ed è lieto di aver da allora in poi una coppia di giovani che si amano ttneramertte1 e ltl 
quale trascorrere le lunghe ore di navigazione sul mare infinito. 
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Ne~ Regno. della Cartapesta 
Nei 11umeri precedenti Vittorio Curti ci hn narrato 

lo srra110 caso e/te gli ha fatto i11co11trare Orera Garba 
ch'egli Ila i11ter11istato /un amen e, e le 1•ere 1•frissitwlini 
della vih trai•.1gliatn di Ra lo/ji> Vnle11tillo. Dopo di 
che passa a parlarci di Clzarlie C/1011/in (Clzarlot). 

@@ 

I L mistero delJa maschera di Char
lot questo straccione sentimen
tale timido che fa ridere e fa 

pernsare, è un mistero semplicissimo. 
Ogni frequentatore di cinematografi, 
quando vede sullo schermo quella tra
gica figurn di uomo che lotta disperata
mente con la vita per non diventare 
1111 pezzente, ride, ma, nello stesso te1n
po, pensa. Vi deve essere qualcosa, nel
la vita di quest'uomo di eccezj.one, 
qualcosa di tragico e di dolmoso che 
dall'animo. è passato alla carne, dalla 
figura morale alla fisica, così che il suo 
riso diventa una esasperazione dolo
rosa . 

La tragedia di Charlol ebbe uuz10 
cou la sua fo1·tuna. Tre sterline alla 
~ettimana sono molte, quando ]a vita 
costa poco e la gioventù non ba troppe 
esigenze. Un saggio risparmio di due 
sterline che l'attore passava alla sua 
Camiglia, lo lasciava libero di sperpe
rare il resto della paga settimanale a 
suo capriccio. 

Qualche grazi-Osa donna sentimenta
le, qualche abito taglialo bene, qual
rhe piccolo viaggio di piacere sono 

regali che riceve dalla vita. CharloL 
è felice. Poi, ecco l'avv~ntura ... 

Charlie Chaplin mi assicura di non 
aver mai raccontato a nessuno tutta 
la storia del suo ~assalo. 

- Perchè vi rndconto quest-0? E' 
un tragico squarcio clie ho nei miei 
ricordi: una fel'ita che spesso si ria
pre, e, ve lo assicuro, mi fa soffrire ... 

Sarebbe troppo bella, la vita, se 
tutto fosse dolce, se il cielo fosse sem
pre sereno, se le cose si seguissero con 
monotona e logica regolarità. Ma· vi è 
sempre qualcosa che• rasenta la tra
gedia, o che ci tuffa a capofitto in u
na situazione di·ammatica e senza u
scita! Non ho nessun ritegno à dirvi 
che « allora n ero felice. Una sera, do
po lo spettacolo, trovo nel mio came
rino un gran mazzo di fiori. Rido: mi 
sembra strano di essere stato sca1n-

biato per una attrice. Chiamo il por
tiere per dirgli che vi deve essere sta
to uno sha!.!;lio, che i fiori non dehbo
no essere per me, ina l'inserviente mi 
assicura di 11011 essersi sbagliato. Una 
donna Yelala è venuta fin sulla porta 
del palcoscenico, ha dato i fiori, ha 
fatto scivolare una moneta d'oro nelle 
mani del portiere. «Una moneta d'o
ro, capite? 11 - mi dice l'inserviente. 
Rido con amarezza pensando che la 
donna velata dovrà essere una vecchia 
(( iniss li secca come una aringa affu
micata. Non vi è ilessun biglietto fra 
i [iori. Li bullo via ... 

Alla sera, dopo lo spettacolo, una 
carrozza chiusa aspetta davanti alla 
p-0rta del palcoscenico. Esco. Un coc
cl1iere, togliendosi la tuba, mi apre lo 
sportello della vettura. Non ho un at
timo di esitazione: voglio conoscere 
l'avventura. So che non vi può essere 
equivoco: il ricercato sono io. Tutti 
son già usciti da teatro: io sono ]'ul
timo ... 

Il racconto di Charlie Chaplin è ner. 
voso e frammentario. Ogni parola è co
me una pennellata al quadro: ·basta 
per descrivere una sensazione, un pen
siero, un ricordo. Ne risulta che tutto 
il discorso ha lo stesso valore di un 
film, per i rapidi cambiamenti di qua
dri e per la velocità con la quale pas
sano davanti agli occhi le imma ini. 

- La carroz~a è chiusa. I cusrm1 
sono morbidi. In un esile vaso di cri
stallo vi è una tosa bugiarda. Si re
spira un profumo tenue fatto di mille 
profumi; un profumo di donna bella· 
che non si può definire; un profumo · 
che sale per le nari, entra in me come · 

.un Yeleno, stuzzica i miei nervi e li 
lcude come corde di violino. Non "' 
ode che il trottn dei. due cava] li e i I 
[rnscio delle ruote di gomma. Poi - la 
ra1rozza si ferrna, lo sportello ~i apre, 
ed io mi trovo ai piedi di una larga 
~ra]a <li marmo. Mi sembra di so,(!;na
re. Un valletto in livrea &i inchina· da
vanti a me, P ei inette a camminare 
per insegnarmi la strada. Trovo che 
il mio vestito nuovo, quello che m1 
sembrava tanto bello, è inadatto, è 
lag;liato male, e me ne vergogno. Mi 
vergogno anche delle scarpe nuove che 
seri cchiolano ... 

Poi Charlol narra di essere passato 
per uua infinità di sale lussuose, di 
salottini eleganti { <( Tutto un mondo 
mai immaginato! >1) e di essere giun
to in una piccola sala illuminata fino 
all'inverosimile. Vi è una tavola ap
parecchiata ]Jer due. Chi sarà l'ospi
te? L'invitato diventa impaziente. La 
sua guida è srompa1·sa. Egli si guar
da attorno, e non può, se non con a
mai·e.zza, pensare che le tre sterline 
che gli danno sono una somma insi
gnificante ... 

- Cristalli di Boemia, maioliche di 

Saxe, argenteria massiccia, e fiori, il 
tutto deposto su una tovaglia ncama: 
ta. Chi sarà l'ospite? 

L'ospite è una gran donna. Un no
me illustre. Ma anche una donna me-
1rnvig]iosa. Appena entra, Chapliu 
13entie di nuovo l'odore che h.a !.en
lito in carrozza, ma più forte, più 
violento, come se fosse investito da 
una tiepida ondata di profumo sner
vante. 

La signora è in abito da sera. Il 
suo vestito di velluto nero ]ascia sco
perte le braccia, il collo, le spalle. 

- Ha tempo di osservare che la 
dama non porla gioielli: ha solo un 
filo. di perle che rifrangono la luce 
con morbidezze madreperlac;ee. La 
carne sembra più bianca sul velluto. 

Vittorio Curti 
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Nel regno della decima musa 

I sogni e 
LA fantasia popolare ha sempre ·1a,·orato inlensamen· 

te a raffigurarsi la vita dei principi e delle princi
pesse con i colori della pili arcana e favolosa leggen

da . Ma, visto e considerato che i princ1p1 e le principesse 
hanno le stesse quotidiane preoccupazioni degli altri mor
tali e che le poesie fatalmente impallidiscono nel cielo gri. 
gio della realtà di tutti i giorni, la folla ha volta la sua am. 
inirazione sulle cc ~tars » del Cinematografo: le quali, ap
punto perchè fanno del Cinematografo, sembrano ancora le 
sole persone destinate a condurre - come nelle bianconere 
visioni dei magici schermi - una esistenza particolarmente 
brillante e avventurosa. 

Sul conto degli artisti celebri ~i sono dette le cose più 
assurde e più strane! Tutti i vocabolari sono stati saccheg
giati e bisognerehbe preoccuparsi di crearne qualcuno di 
nuovo per non doversi trovare a corto di aggettivazioni: il 
che sarebbe sommamente demoralizzante per i capi degli 
uffici di pubbHcità. Ma, come s'è provveduto a far cantare, 
parlare, e rumoreggiare le Iilm, così anche a questo si prov
vederà senza dubbio. l\'el Cinematografo' tutto è possibile: 
anche di finire in galera. 

Si diceva, dunque, che sul conto delle « grandi firme » 

della Cinematografia le organizzazioni reclamistiche hanno 
imbastito le storie più -elettrizzanti che si possano immagi
nare. I primi a· riderne sono gli artisti stessi. Ciò non toglie, 
però, che i visitatori di Ho1lywood o di Berlino (che i> co
me dire delJe due più potenti città cinematografiche) provi
no una profonda disillusione constatando l'abisso che esiste 
fra il sogno e la realtà: tra le cose raccontate e quelle vedute. 

Indubbiamente le vedette celebri, o giunte alla noto. 
rietà, conducono ima vita pi~1ttosto piacevole, ma da ciò, 
a dire che conoscono le delizie del far niente, ci corre molto. 

Si può affermare che un artista più è celebre più deve 
lavorare. II Cinematografo americano, per esempio, rion ha 
l'abitudine di pagare coloro che adopera perchè non fac
ciano nulla, e quando si accorge che un artista dà segni di 
stanchezza e che sullo schermo appare meno buono d'un 
tempo, non tarda a tenerlo in osservazione ed a congeda"rlo 
senza pietà, anche se ha un contratto di ferro. 

E' la famosa regola del « do ut des "· 
Negli cl studi 11 americai1i la giornata comincia di buo. 

n'ora, e si conosce troppo bene il prezzo elevato delle pro
duzioni per divertirsi a perdere un minuto. Tutto è calco
latQ in modo da far presto e da utilizzare ogni istante. Sol. 
tanto in questa maniera si riesce ad equilibrare il hilancio 
del film e a non spendere che le somme esattamente previ
ste. I pigri sono nocivi al Cinematografo: che reclama, in
vece, energie pronte, laboriose e instancabili. Tra tutte le 
altre, la Cinematogrl!fia è una delle industrie più delicate c 
aleatorie. Gli ingranaggi delle sut> poderose macchine com
merciali sono fragilissimi e un nonnulla pnò irrimediabil
mente comprometterne il funzionamento. La Cinematogra. 
fia è, per gli americani, un << affare l>: come la fabbricazio
ne delle carni in conserva e - non dispiaccia il riavvicina
mento - come le contrattazioni borsistiche di W all Street. 
Un <e affare ll, insomma, come tutti gli altri. Bisogna com
prendere bene questo per farsi un'idea esatta .della vita del
le vedette. La produzione costa denaro ed esige da tutti i 
massimi sforzi e la massima disciplina. Proprio il contrario 
di quello che si faceva in Italia! 

Così a Hollywood, come a Berlino, si la,.ora negli cc at~

liers >» ,dalla mattina alla sera. 
Qpand-0 un arti.-.ta non è adop,eralo dal direttore, ha di{. 

- Films -

la realtà 
ficihnente la giornata libera. Ha appuntamenti con i colla. 
boratori tecnici, che gli forniscono dettagli u i soggetti da 
girare o gli fanno scegliere o provare degli abiti. 

Leggendo i giornali si sa che gli artisti hanno vacanza 
dopo ogni film. A conti fatti queste vacanze sono poca cosa. 
11 lavoro nello « studio » deprime e affatica molto. 

Si comprende da ciò come, venuta la sera, gli artisti 
siano felici di rientrare nelle loro C'ase. Fatte poche eccezio
ni, alle 10 di notte la calma regna a Hollywood e si pos8ono 
percorrere chilometri e chilometri nelle vaste « avenues n 
ai cui 1ati sorgono l< cottages 1l e e< bengalow l> senza vedere 
un lume alle finestre. Non si incontrano che e< policemen n 
che girano silenziosamente. Però a Los Angeles, di eui Hol
lywood non è altro che un sobborgo, la vita continua inten. 
sa e brillante come in tutte le grandi città. 

Chiusi nelle loro case, gli artisti si dedicano, nelle ore 
di riposo, ai loro studi o alle loro passioni predilette. Tutti 
o quasi tutti amano la lettura fino all'inverosimile. Vi sono 
attrici - come Bebè Daniels ed Ester Ralston - che possie
dono biblioteche ricchissime di libri rari e di opere dei più 
grandi autori da fare invidia a molti profondi studiosi. C"è 
chi raccoglie oggetti d'arte e c'è, anche, chi possiede delle 
cineteche» assai pregevoli. Una di queste è Fay Wray, che 

la cinematografia transatlantica ha rivelato poco tempo fa. 
Anche Pola Negri, che abita una casa principesca, di

sdegna la vita effimeri e artificiale dei « danciug » dei e< ta
barins >> e dei <e bars il notturni per trascorrere, invece, le 
quiete serate nella pace delJa sua villa. Ella va a letto 
m-0lto presto, ma confessa sinceramente che vorrebbe rima
nere alzata, perehè i suoi passatempi favoriti sono la musi
ca e la lettura. Ma il Cinematografo è un padro1ie <'he non 
transige: con un volto stanco non si può e< posare 1> e non si 
pnò e< rendere » artisticame'nte e commerciahuente quanto 
i produttori desiderano. Di qui la. necessità di non sprecare, 
inutilmente, la giovinezza e le energie. 

Non tutto, dunque, è roseo e non tutto è sole nelle gior. 
nate delle vedette ameri<·ane: e nè pure in quelle della mec
canica Berlino. La fantasia dei giornalisti giuoca spesso 
dei brutti tiri agli artisti cinematografici: non per il deside
rio di fare della malip;nità, ma soltanto per la necel"sità di 
« colorire » la loro prosa. Se non C'he la realtà è, il più del
le volte, un'altra. Ed è una realtà comune a qllella della <'O· 

nume maggioranza delle donne e degli uomini. Senza bistri 
e senza orpelli. Giuseppe Lega 

(Continuazione dalla pagina 5) 

slrada, al ristorante, allo .~tuJio. e 'ia di oeguito. Un uomo, poveretto, 
finisce col perdere la bussola e \a ad incagliarsi tra le brania cli un'al· 
tra donna. E la moglie allora, per non la:>eiare impunito un simile af· 
fronto deYe neeessariamente 'endiearsi :ml marito di un 'altra. E' un giro 
vizioso che è diYentato uno oport, e 1utte tengono a stabilire un record. 

Io non ho ancora marito. ma 'i as>Ì<'Uro eh., ,e lo 11\ essi " me lo 
rapissero saprei vendicarmi e bene. 

- Ho capilo, fone a\•rete ragione " se mai ... oono disposto ad asse· 
conciarvi nella vendellu. Ditemi, quando rilorncrete? 

- Non lo so, e nÌ' meno sono sicura cli ritornare. Potrei lrovarc 
sul piroscafo un giovane attraente che mi acconwagni in Irlanda, al mio 
paese, o in , qualunque altro poslo della mia adorata isola. Allora mi 
potrei pure sposare e ~late cerio che Hollywood non mi rivedrebbe più, 

Non sarei così sciO('('a da coiulurvi mio marilo. Questo paeoe è un 
orl'ihile posto per i mariti. Potrei, se mai, trovargli una 1·asa a Loo 
Angeles o a Paoadena, e 'arebbe sempre pericoloso. In ogni 1·aso gli 
farei promettere di non porre mai piede ad Hollywoorl, pena il divorzio 
immediato. Le precauzioni non 00110 mai troppe, egregio signore. 

- E se non trova,lr sul piro,l·afo? ... 
- Allora tornerò ad Hollywood rnl p1·imo transaùantico ,.be lascerà· 

l"Irl:mda lra tre mesi I. m. 
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Abito da &era in &eia nera con guarnizioni 

di velour mu••oline roHo. 

Graziosa /oque d( paglia bianca · con guarnizioni 

'Ti/1111 
Una •ugge31iVa combination 

di .Jttcr1• Kid 

(PHOTOS MANUEL P AR!S) 

A bilo da •era in crépe de chine nero con 
,ftcorazioni floreali bleu marln •fumante in 

a;:z~rro 'c ielo, con applicazioni di volani 
in mu,•nft'na n~ra. 
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lm attore che era otato disoc·cupato più di 
un anno, trovò finalmente lavoro la scorsa 
settimana. Fu snitturato per la parte di «han· 
d1iere •>. 

*** 
RI SA VIMENTO: 
ARRIVERANNO I DOLLARI? 

li progetto di fare un film sonoro con «Il 
barbiere di Siviglia » è sfumato. La milio
naria Charlolle Parker, che avrebbe dovuto 
finanziare il film, ha <·ambiato idea e ha di
chiarato cli voler spendere quei soldi nei mi
gliori teatri d'opt'ra d'Europa. Es~a si è già 
imha.-..ata. 

*** 
GUSTI MODERNI 

Pare che per le bellezze moderne il ciana· 
ro sia più interessante della gloria. Il che· si 
può credere apprendendo che gli organizza
tori del famoso <'oncorso mondiale di bellez· 
za di Galveston hanno dovuto aumentare 
sensibilmente il ·valore della palma che verrà 
c·onferita alle vincitrici. A Miss Universo sa
ranno dati in premio 2500 dollari; 500 alla 
conconente >'econda classificala, e poi, in or· 
dine di graduatoria 300, 200, 150 e 100 dol
lari. Vedremo se il comitato che indice a Rio 
de Janeiro un coneorso iclentito aumenterà 
pure i premi. 

*** 
GUADAGNI DI DIVE 

Su akuni indiscreti giornali americani s1 
legge la seguente notizia. 

" Esther Ralston, bionda stella dello scher
mo, nella vita prirnta signora Mary Carr, la 
attrice che riesce tanto bene nelle parti di 
madre, ha domandato un compromesso per 
bancarolta . Essa è implicata in un passivo di 
oltre 13000 dollari, fra i quali c'è un debito 
cli 1000 dollari verso il suo direttore artisti
<'O John Ford. L'atlivo ammonta a un mas
~imo di trecento dollari, e fra l'attività v'è 
un mwllo nuziale del valore di 5 dollari. 

*** 
SPIEGAZIONI 

L'ultimo film di George Arliss, « li mi· 
liardario » aveva in origine il titolo « La pa>· 
>ione clominnnte ». Il cambiamento è dovuto 
a un curioso fatterello. Si girava ·una scena 
tlel lavoro nella quale George Arli~s doveva 
prendere con la 'iolenza una donna e baciar
la ,ulla bot·ca. L 'auore però si dimostrava 
impact·iato, incledso, e il direttore artistit'o 
lo incitava ripetutamente gridandogli: (< Più 
fuoco, signor Arliss, più fuoco ». Questi sec
c·nto pér qullgli incitamenti, e dubitando di 
apparire goffo ascoltandoli, gridò a sua volta 
al direttore: « Ma non è una vassione domi
nante, la mia, io 'oglio que>ta donna per 
danaro · ». La stes.a sera il titolo era 1·am
hiuto. 

*** 
Secondo una stat1st1cc reeente, in America 

nel cinematografo gli uumini sono pm nu
merosi delle donne. Gli uomini vi sarebbero 
nella proporzione ciel 51,2 °1, e le donne ciel 
48,8 °10 , 

CERCHIAMO SIGNORINE E SIGNORI 
Con spiccate attitudini artisti lze per avvia
mento all'Arte cinematof!rafica parlata. 
Preparazione rapida perfetta anche prr cor
rispondenza. Meto 10 universalmente ricono· 
sciuto ottimo. Corsi· anche semigratuiti. 

Scrivere affrancando la rispoata; 
"RISORT AFILM,, Casella postale 210 

o presentarsi 

CORSO VITT. EMAN., 22 - MILANO 

FJ LMS .. . '\EGRI 

Un nuovo film con soli negri è stato da· 
to alla Prima Chiesa Battiota di Macon in 
America. li fatto che sia stato dato in 1.;na 
chiesa non deve affatto sorprendere. Si trat
ta di un film " metafisico-religioso », che ha 
per titolo « La via della vita ». Si comin('ia 
con un coro di negri in veste bianca che 
stanno 1>almodiando delle lente nenie. ~el
la secoda scena compare San Giovanni Batti· 
~la in vesti colorate che si scaglia contro gli 
scribi e i farisei personificati da ragazze 
negre in lunghe vesti rosse e bianche. Men
tre il Battista · è intento alle sue esecrazioni 
entra Gesù Cristo, sotto le spoglie di un mulat
to coi capelli biondi, alto e maestoso. Si 
susseguono quindi numerose altre scene del 
'\uovo Testamento, fra cui una molto curio
fia in cui Erode appare con uno stuolo folto 
di soldati in uniforme dell'esercito america
no. Il film si chiude con una visione solenne 
del t·ielo , tutto popolato di negri. 

*** 
COSE DI SPAGNA 

Perchè il pubblico accorra numeroso nei ci
nematografi spagnoli è necessario che i films 
abbiano titoli suggestivi . Per questo motivo 
la Columbia ha dato alla versione spagnola 
del film « Dieci cents per ballo >) il titolo ... 
« Carne da tabarins .,,_ 

*** 
E' morta a soli 18 anni a Joinvillt le Poni 

noz. Dopo tre anni cli bella attività la star 
era stata scritturata dalla Paramount per le 
versioni spagnole. Di lei, oltre che le emi
nenti qualità d'artista era nota la grande ras
somiglianza <'On Dolores del Rio 

*** 
MODESTIA 

Cecile De Mille ha lanciato, e pare con 
succe;so, l'idea rli costituire un'organizzazio
ne clirelloriale che egli chiama « Dei Gran· 
di sci». Egli si propone infatti di associarsi 
King Vidor, Edwin Carewe, Lewis Milestone 
e p.ossibilmente E. P. Derr e Howarcl Hughes 
ton Cbarles Sullhan a segretario generale. 
L'organizzazione vorrebbe essere una prole· 
testa dei direttori artistici contro le illogi· 
1•he interferenze dei produttori• e· di altri 
estranei nel campo tecnico. E non è neppur 
lontana dalla mente audace di Cecil De Mil
le l'idea di creare una vera e propria società 
di produzione 1·inematografica c·on quella élitP 
cli direttori. 

*** 
MERAVIGLIE. 

Le cose che più colpiscono un artista o 
un tecnico dello schermo europeo quando 
t·apita a Hollywood nella maggior parte dei 
easi si riducono a due: che negli studios 
si può fumare, e che anche l'ultimo foto· 
grafo può rivolgere I~ parola alla prima stel
la senza bisogno di farle prima una serie di 
inchini t·ome si usa in Europa. 

*** 
Le .-;tatistiche grosso modo compilate per il 

1930 danno che in Inghilterra si sono rap
presentati complessivamente 401 films sonori 
amerfrani, 87 inglesi; 8 tedeschi e due fran
ce>i, e 121 films muti americani, 54 inglesi, 
41 tedeschi, 21 francesi, 5 russi, 2 itallani e 
2 svedesi. I muti in generale furono films 
cli vecchia data o di poco conto in confronto 
('Oi sonori e parlati. In Inghilterra dunque, 
benchè sia una delle nazioni alla testa nella 
produzione cinematografica, sopratutto dal 
punto di \ ista tecnico e artistico, si è avuta 
una proporzione dell'80 °1o per i films ameri
cani e •olo ciel 18 '\, per la produzione lo
raie. 

AL CAPO E VEDETTA MANCATA 

Al Capone non girerà il film della sua vi
ta. Ne soffriranno naturalmente i disoccupati 
di Chicago a beneficio dei quali il famoso 
c·ontrabhandiere aveva promesso di offrire i 
quattro milioni di lire c·he domandava. Il 
codice d'onore del gruppo Hays dichiara in
fatti che il cinematografo americano non si 
St'n ·irà cli « alru11a persona notoria » per fini 
filantropici o reclamistici. 

*** 
L'Est è l'Ovest, il film della Universal cli 

ambiente cinese, dopo una visione data a 
J\ianchino davanti ai rappresentanti dei mini
st eri degli esteri e degli interni, è stato mu
tilato quasi di un terzo. La principale ragio
ne data è che il film presenta una vera e pro
pria tratra delle donne cìnesi, che, secondo 
i censori, non esiste affatto. 

:;: * * 
Si t•onferma che la .Tohi~ farà costruire va

>li stud ios presso Barcellona, nei quali cure
rà una grande produzione in lingua spagnola. 

Non prendete dunque 
parte alla festa ?n Così Vi si 
chiede, e chi Vi parla non 
sospetta che avete dei 
dolori, che sentite un con
tinuo e penoso stimolo ad 
orinare e Lhe per tutto ciò 
siete nervoso e irritato. 
Sono questi segni indubbi 
di una malattia delle vie 
urin<;irie che potrete elimi
nare in modo sicuro, evi
tando mali maggiori, con le 

COMPRESSE DI 

ELMITOLO 
Esse, mediante la loro azio
ne battericida, ripuliscono 
a fondo le vie urinarie, 
favoriscono e ·accelerano 
la guarigione ed eliminano 
i dolori. L'ELMITOLO è 
anche un ottimo disinfet
tante intestinale. 

'Informarsi dal medico. 

Pubblici!~ autorizzalo Pro!ellura !tlilono N. 11250 
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L'IMMORTALE VAGABONDO (U.F.A.) 
Un film che si vede con ruanifrsto grndimento e che si è lieti di po

terne dire. Situazioni paradossali ha proprie, e tutte incorniciate con 
C(lrto senso di romanticismo che attnti~ce e le rende aderenti e accerte. 
E poi, il film, fa vfrere 1rn ambiente, dà costumi di gente del Tirolo 
e si adegua alla loro vita . Piace un episodio dove il consiglio èo11Hmale 
d'un borgo è incerto dovendo erigere un monumento a l'm10 o a l'altro 
dei due compaesani celebri, morti. Il primo era un musicista che con 
un'opera aveva portato la sua rinomanza in tutto il mondo. L'altro, un 
allevatore di bovini che lanciati i suoi campioni in ogni regione aveva 
ottenuto le massime prebende! Poi, vi sono fe>'te, costumanze proprie 
alla tradizione di c1uei luoghi, riprese con larghezza e respiro. 

Chi vi è stato trova che la tonalità resa dal film ha giusto sapore. 
Le nozze in campagna. E quale avvenimento più festoso può esservi? 
Tavolate, dbi, vino, danze. St01·ielle buffe cantate da commensali. Stor· 
nelli, cmiagg1 detti per la S)Josa; la quale al. brindisi dà il primo bacio 
ealdo all'amato. Nel film, c'è m1a donna che va a nozze con un uomo 
che 11011 ama, rhe non saprà amare. Pure, nell'ora nella quale tutta la 
sua gente le è vicina e gioisce per re-vento non .sa essere infelice. E 
sorride; si abbandona, condivide la festività dei suoi compaesani. Le 
smhra che l'animo ,ia meno chiu•o. E quando lo sposo porge le labbra 
avide gode la gioia di qw~l momento. Nel bacio c'è un rito. C'è però 
anche un musjcista, d1e doveva sposare la ragazza, che non l'intende 
in questo moclo e che impazzisce. E dopo; infine, coò sem;o riudo, 
quasi di satira, il film cerca di tro~are forma attraverso il grottesro. 
Non si insiste, comunque. Si ritorna presto ai luoghi cli prima. Il fr 
nale è raldo, convincente. 

Gli attori: Gustav Frolich magnifico per sobrietà e stile; attore dalla 
maschera convincentr, è i I migliore dei giovani della cinematografia 
tede&ca. Gli amcrirnni, ora, se lo sono portato con lorn. A. H. Schlet· 
tof altro stupendo, notis~in10 a noi e che ogni ruolo sa portare con 
grande efficacia. La Liane Haid ha re5o con intelligenza. Tutti gli 
altri in una scelta caratteristica di tipi, formano un concerto interes
sante; 

Piacquero la sonorizzazione e ciuei dialoghi, quei cantati clati in 
ripre.•11. diretta. Eccellenti la fotografia e la messa in opera. 

LA SPOSA DEL DANUBIO ( U.F.A.) 
Altro film cli colore che i produttori tedeschi specializzatisi han

no sapulo dare con arte maestra. L'ambiente è l'ungherese, dove . il 
folclore fastoso fa mostra. E il movimento, l'insieme sono graziosi. Il 
film è vicino acl altro della stessa edizione che abbiamo visto: « Rapso· 
dia Ungherese J). Sul primo ha in compenso molta finezza. L'mùfor. 
mità, la lentezza che là si notavano qui sono scomparse. E tutto scorre 
limpido, con molti campi, molto sole . Gli altoTi, tutti buoni; gli ester· 
ni bellissimi. Dita Parlo è la protagonista. Molta grazia, sicure qna· 
lità recitative sono in lei. Gioca .la · sua parte come ben difficilmente 
altra sarebbe riuscita. Ed anche lei gli americani han ingaggiata per 
Hollywood. 

NOTTI DI PRINCIPI (Tobis) 
Un film di Marcel L'Herbier, un film dai molti pregi. Peccato 

che solo in parte si possa valutarne in giusto modo. Come sempre 
il régisseur francese anche quando trova la forma, lo spunto dalle 
qualità cÒncrete non sa riuscire, dosare. P1·eso a spicchi il suo film 
rileva le molte finezze, sapienti accotgime11li; dopo, nella riunione, 
nel montaggio, l'insisJenza di certi motivi, i ritorni, portano nel pan· 
tanò delle lungaggini. E la sua fatica in tal modo non viene premiata 
come merita. Il soggetto è russo. Profughi dal sangue bleu che a Pa· 
rigi, a Montn1àrtre, aprono una taverna. E perciò melanconia, amori, 
1·nnti, delusioni, danze. Non sempre a posto gli attori. 

LA VOCE DEL MONDO (M.G.M.) 
Le famose sisters Duncan gli idoli di Broadway, hanno voluto an

che loro 'fare per gli schermi. Una volta tanto, dopo tanÌi successi, le 
clue devono avere provata la delusione che noi stessi non abbiamo po· 
Luto evitare. La commedia intessnta per loro è scialba; poi, le due che 
hanno voluto adoprare le loro qualità di eccentriche, }Jel talking. Esse 
stesse devono essersi accorte che .il cinema parlato non fa per loro, 
Tanto è vero che non hanno insistito e son tornate ai vecchi a11lori. 

SU IL SIPARIO (Warner Bros) 
Un film che vorrebbe assomigliare a « Broadway Melody >> e che 

forse se l'avessimo visto due anni or sorro all'epoca della sua prima 
comparsa avremmo potuto giudicare altrimenti. Ora ci appare vecchio: 
ha il cliché solito. In America aveva avuto l'accoglienza migliore. A 
noi sembra imiti gli altri, invece imitando lui, i films che sono ,·e
nu(i dopo, hanno a\ uto il pregio di aver minori i difetti e più rnriato 
il movimento. 

u. magnaghi 

Dopo la première 
La prem1ere del film di Chaplin sembra già un fatto lontano. Le 

finestre e le porte •fondate clalla folla per assistere all'aYvenimento 
sono state riparate, e le autoambulanze che trasportarono le persone 
svenute hanno ripreso il loro normale lavoro di soccorso ai pedoni. 
Ora che i clamori sono cessati e non si è più soggetti all'influenza del
l'ambiente d'eccezione, che si crea attorno ai grandi avvenimenti, si 
può riparlare con la pjù grande serenità del film, del suo protagoni· 
sta e delle persone che hanno avuto la ventura di essere tra i primi 
spettatori. 

Prima del film, il professore Alberto Einstein fu il fulcro della 
generale attenzìone e divise con Charlot il grande interessamento del 
pubblico. Quando Einstein è entrato nella sala accompagnato dalla 
moglie e dal suo seguito, tutti gli spettatori si sono alzati in piedi. 
Anche gli americani non possono sottrarsi al fascino delle persone 
incomprensibili, come si vede. Ora il professore è tornato a Pasadena, 
ai suoi calcoli, alle sue aride cifre. 

Il soggetto del film è nolo ormai, il protagonista è stato ancora 
il piccolo uomo dai piedi grandi, baffetti, cappello tondo calcato in 
testa, pantaloni ampi e panciotto stretto . La protagonista una fioraia 
avvenente; ma cieca; (Virginia Chen-il). La fioraia ama Charlol, ed 
egli le procura il danaro necessario all'atto operatorio che le ridarà 
la vista. L'operazione riesce. Quando la fioraia vede per la prima 
volta il · vagabondo dall'aspetto buffissimo 11011 immagina certamente 
ch'egli sia il suo benefattore. Solo al contatto della sua mano, e al· 
l'udire la sua Yoce, ella; 1•011 la prodigiosa sensiliilità che hanno i 
ciechi, individuerà senza esitazione in lui il suo benefattore. La nota 
patetka è qui molto forte. Charlot però si oente troppo buffo davanti 
a lei e come sempre, per non intralciare la felicità della fanciulla, 
s'allontana col bastoncino in una mano e un ' fiore nell'altra. 

Accanto all'argom-enlo ~ tesi principale - se ne svolge un'altro, 
nel quale Charlot gode di una certa qual gratitudine da parte di un 
milionario ubriacone, Harry Myers, che lo considera suo amico quan· 
do i fumi dell'alcool gli annebbiano la mente, e lo ospita nella sna 
climora "Sontuosa con spavento e scandalo della servitù, ma lo scaccia 
non appena la nebbia è scomparsa. Questo fattore alcool ha pure un 
particolare valore nella vicenda rappresentata da Charlol, e se rron 
erriamo, è la prima volta che l'attore l'introduce in una sua film e 
gli dà nn valore psicologico ricco di significati. 

I due argomenti principali sa accennati sono legati da una serie 
di episodi comici, trovate curiose come già nei precedenti films di 
Charlie Chaplin. E vale la pena di ricordarne qualcuuo. Charlot in· 
ghiotLisce ad esempio, in 1111 ritrovo notturno, un fischietto. Lo SlO· 

maco, anche perchè quasi colmo di vino, non vorrebbe to-Ilecare la 
presenza cli quel corpo eterogeneo e lo fa capire con una serie di sin· 
gulti che escono dalla bocca di Churlot trasformati nelle poco armo
nio;;e note di un fischio. C'è nel ritrovo un'orchestrina che suona, quei 
fischi disturbano i presenti per cui Charlot esce all'aperto in cerca di 
un sollievo. Fuori, i fischi hanno un altro risultato, quello .di lare 
accorrere un nugolo di cani che seguono Charlot il 'quale impaurito 
si. rifugia di nuovo nel locale. Mentre sta divorando un piatto di spa· 
ghetti nna stella filante che penzola clall'alto va a finire nel suo piat· 
to. Con la massima diligenza Charlot l'inghiotte, le conseguenze CO· 

micissime si possono intuire. Comico è pure l'episodio, non nuovo in 
sè stesso, (ricordate Jack Londonl di Charlot che per guadagnare da
naro accetta un combattimento di boxe. Il suo avversario è un cam· 
pione autentico e formidabile. Ma sul ring il nostro eroe sa spostarsi 
con tale abilità facendo trovare sempre l'arbitro tra lui e il rivale che 
alfa fine vien dichiarato vincitore. 

Il primo cwadro del film rnppresenta l'inaugurazione cli un monu· 
mento su una pùbblica piazza. Tutta la municipalità e gli onorevoli 
eoncittaclini del grande scomparso stanno .ascoltando il discorso uffi· 
ciale. Cade, finalmente, il lenzuolo c11e copre la statua e fa tacere l'o
ratore e tra la sorpresa di tutti gli astanti, chi si vede? Charlot c11e 
aveva trovato nel ventre della statua un asilo notturno ed esce, dalla 
sua nicchia, verisimilmente disturbato dall'oratore. Egli scende ton 
dignità regale dal suo rifugio; ma inciampa, cade e va a finire su di 
un 'altra statua vicina restando appeso per i pantaloni alla spada che 
l'eroe di bronzo impugna. Queste le scene comiche principali. Ma ve 
ne sono altre, tante altre non meno esilaranti a prescindere dal loro 
reeondito significato. 

*** 
Il pubblico delle premierès ha accolto il film in modo dirnrso, 

tuttavia ,bisogna riconoscere che il successo non è mancato. Nel mon. 
do dei competenti, numerosi ad Hollywood come altrove, è opinione 
che qualche taglio opportuno migliorerebbe notevolmente il lavoro. 
Specialmente per çerte •cene trovate cli eccessiva lunghezza. 

vii. 

Direttore responsabile Dott. Regolo Benincasa (ltalo Vitaliano) 
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CENT_ESIMI 

CINQUANTA 

no, non è il vaso di Pandora, ma quel
lo che Xay .Jreoylan (a sinistra) e 
Johan Xarsh (a destra} hanno por
talo dal giappone dove hanno giralo 
in un film. della Metro Goldwyn 
Mayer. 
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