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GLORIA SWANSON

UN MARITO, DUE MARITI, TRE MARITI — DAI, PALCOSCENICO AL

TEATRO DI POSA — « MADAME SANS GENE » — « IL’OTTA-
VA MOGLIE DI BARBABLU» — ALTRE INTERPETRA-

ZIONI : AT TRI TRIONFT — CHIACCHIERE DI GIOR-
NALI E AUTENTICHE BATTUTE DI SPIRITO
DELLA BELLISSIMA ATTRICE — IA VE-

RA RICETTA PER RIUSCIRE IN ARTE

Ei. o BEACCTAMO

ALIL’AMORE,

LA GIOVINEZZA PASSA E
NON TORNA PIU’.
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& G LORIA SWANSON & abba-
% stanza nota al pubblico
italiano che ha impara-
* to ad amarla e a degna-
mente apprezzarla in alcune sue
principali interpetrazioni, fra cul
ricorderemo Madame Sans Géne e
L’ ottava moglie di Barbablu. 1."aver
interpetrato mnella riduzione per lo
schermo la famosa commedia di Sar-
dou e la non meno popolare pochade
del Savoir gli cattivo in Francia una
popolarita pari alla sua valentia,
ben presto attorno all’attrice alla
moda la fantasia sbrigliata di gior-
nalisti, ebbe agio di svilupparsi oltre
ogni dire e furono inventate sul suo
conto amene storielle che non staremo
a riportare qui, ma che sono indice
sicuro della popolarita di cui Gloria
gode da anni.
Nel 1924 la bella Gloria Swanson
abbandono la terra natia, attraverso
I’Oceano e si reco a Parigi ove doveva
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girare un nuovo film. L’attenzione
che ella richiamo fu, dapprinci-
pio, d'ordine strettamente profes-
sionale, sarebbe come dire che 1 gior-
nali e le riviste cinematografiche
pubblicarono la sua fotografia, qual-
che elogio e parole augurali. Dal
punto di vista mondano Gloria inte-
ressava relativamente, giacche era
oia sposata due volte, aveva — come
ha — un figlio adottivo e una figliuo-
letta, Gloria, in cui concentrava tut-
to il suo affetto di madre. Ma ap-
punto durante l’interpetrazione del
film per cui s’era recata in Francia,
a Fontainbleau e a Versailles duran-
te I'ingrato lavoro, a Parigi duran-
te i brevi riposi, ella ebbe agio di
conoscere il marchese Enrico de La
Falaise. Nacque una viva simpatia
fra il giovane aristocratico e la gra-
ziosa ed avvenente attrice, la sim-
patia si trasformo in amicizia, (o
viceversa) ’amicizia in amore, I'a-
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Un’inattesa espressione romantica della mutevole maschera di Gloria Swanson.

more in passione... ed ecco Gloria
Swanson al suo terzo matrimonio.
Fu un coupe de foudre, gl’innu-
meri adoratori rimasero disarmati.
essi non sapevano... che pesci pi-
gliare e rinunciarono all’impresa.
Gloria prendeva ancora marito,
aunque non era piu consentito di
farle la corte, o per lo meno — @&
evidente — che gli adoratori, 1 cor-
teggiatori sarebbero sempre . rimasti
allo statu quo! Meraviglia negli
ambienti artistici, chiacchiere e

commenti in quelli mondani, zizan-
nie in quelli aristocratici, il suo no-
me fini con l'essere sulle bocche di
tutti e Gloria divenne la donna del
giorno, di lei e della sua vita intima
si nnpadrom la stampa quotldlana
a cul si unirono — per i servizi di
oltre oceano — le agenzie di corri-
spondenza e informazione ed ecco
che da Parigi a New York non si
seriveva, non. si parlava che dell’at-
trice americana che aveva trovato a
Parigi il spQ ter;o marlto
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Ma il raggiungrnimento del bel se--
gno d’amore, cosi poco vagheggia-
- to, ma ardentemente desiderato, non
allontano I'attrice dal suo lavoro ed
ella ha, oggi, il momento — come
st suol dire — favorevole.

Molto le & costato il raggiungi-
mento di quel successo artistico che
oggi le & consacrato dalla fama indi-
struttibile e sicura.

Lontani sono i giorni in cui ella
si esibiva in infimi teatri di varieti
come trascurabile generica. Gloria
Swanson ha fatto molto cammino,
si & sempre perfezionata mano mano
ed ha ottenuto effetti insperati e si-
curi con fervida tenacia.

Temperamento autocritico per ec-
cellenza era lei stessa la prima ad
accorgersi dei difetti della sua in-
terpetrazione e da cid scaturiva in
lei il proposito, presto realizzato,
di migliorare, di progredire. Quan-
ti I’hanno ammirata nell’ Ottara
moglie di Barbablu o in Madame
Sans G'éne non possono non essere
che di questa opinione.

Gloria, in una serie di quadri e
d’impressioni, tutto curando fin nei
particolari pin trascurabili, dall’ab-
bigliamento al maquillage, riesce con
perfezione ammirevole a commuo-
verci, ad esaltarci, a farci ridere.

Un autorevole critico ha scritto:

« Anche dando seltanto un rapido
sguardo alla essenzialitd di tutta
I’arte multiforme di questa grande
attrice dello schermo, facile & rico-
noscere come 1'istinto della materni-
ta sia nel suo animo sviluppato so-
pra ogni altro. Anzi, si potrebbe
quasi dire che questo sentimento,
caratterizza le manifestazioni del-
I’attrice nella finzicne scenica ed
assurge ad espressioni magnifiche ed
incomparabili, serve a caratterizza-
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ve la sua personalitd femminile co-

me artista o, meglio, a darle una par-
ticolare femminilitd.

E infatti da quale sentimento se
non da questo, intimo e profondo,
deriva la soavita che ella sprigiona
intorno a sé o che balza dalle pin
ardenti e drammatiche vicende del-
le quali ella & la protagonista?

Oltre la maschera della finzione
scenica, ripetiamo, c¢’¢ l'anima di
una donna che vibra, un cuore che
palpita e che imprime alla masche-
ra stessa un aspetto di umanita, di
verita e di semplicita,.

Dicono infatti, che Gloria Swan-
son sia veramente deliziosa di inge-
nuita quando — nei brevi ozii che
il suo lavoro le concede — nella sua
cordiale casa s’indugia a trastullar-
s1 con 1 suoi piccini. L artista insi-
gne, in quei momenti, s’oblia nei
suoi afietti, diventa come una picco-
la grande bambina : ma appunto
in queste serene e semplici gioie, in
questi tuffi d’innocenza che I'ani-
ma sua d’artista si rinnova conti-
nuamente ed & ancora da questi na-
turali sentimenti che scaturisce la
sua arte, tanto pit profonda ed av-
vincente quanto pilt spontanea e
semplice.

Gloria Swanson non gode soltan-
to il privilegio di una aristocratica
bellezza, che ha la morbidezza e lo
splendore delle Madenne dei nostri
pittori della Rinascenza, poiche la
sua bellezza riassume 1'ideale tipo
della bellezza latina, ma altresi il
dono di una eleganza squisita e sug-
gestiva. Trionfatrice dello schermo,
regina della sua casa, Gloria Swan-
son detta legge alla moda. Le #oi-
lettes ch’ella sceglie ed alla cui con-
fezione presiede con raro gusto, so-
Do una vera e propria creazione e




GLORIA SWANSON IN «SALOME”

Nella

questa - film Gloria Swanson

interpetrazione  di

fa sfoggio delle sue molteplici
qualita d’interpetre sicura e di
fine artista meravigliosamente.
Ella raggiunge risultati inat-
tesi che sono d’un efficacia sor-
prendente e ammirevole.

Il capolavoro di Oscar Wil-
de ottenne, nella riduzione ci-
nematografica per Gloria Swan-
Son, un successo senza pari,

specie in quelle sale ove fu

corre enormemente alla buona,
al’ottima riuscita di quel film
dal titolo Salomé che, solo tra-
verso mutilazioni delle avve-
dute censure, giunse in Euro-
pa, assieme alla sua protago-
wista. Infatti Gloria Swanson,
dopo essersi prodotta in questo
film venne in Europa e trascor-
se a Parigi alcune settimane.

Ma nella stessa New York.
il film mon poté liberamente

possibile eseguire contempora-
neanenie, il delicato commento di Riccardo
Strauss, il grande, 'ardito sinfonista.
Schiava, femmina bizzarra e sognante, eb-
bra danzatrice e wvolgare cortigiana, abbando-
nata su un battello del fiume Ohio o sfolgo-
rante di gioia nella reggia, Gloria, in Salomé,
mantiene alta e armoniosa la sua linea inter-
petrativa.
Ella si serve di tutti i particolari, dei qua-
li messuno a lei sfugge, e accopbia ail’abilita

del lrucco una prontezza intuitiva che con-

circolare, tanto che i giornali
scrissero a grossi caratteri:

« Since then Salome has been noted as
lady who can wvery successfully annoy the
censors » il che — in buon italiano — vuol
dire :

« Dq allora (cio¢ da quando la polizia ha
fermato il film) Salomé ¢ stata indicato co-
me wun Ssignore che pud riuscire molto bene
ad annoiare il censore ».

Infatti furono accesissime le discussioni in
quei giorni, sul mudo, sull’arte e sugli... ol-
traggi al pudore : annois the censors!




servono di modelio a quanti seguo-
no la capricciosa Dea. Cosi Gloria
Swanson puo vantare ed associare
in egual misura i suoi trionfi d’at-
trice sullo schermo ed i suoi trionfi
di donna nella vita mondana.

Ma l’arte impareggiabile, espres-
siva, avvincente di questa attrice,
la sua eleganza, a volte sfarzosa,
ma che non risalta meno nella pit
succinta semplicita per l’armonia
dell’insieme, e la sua bellezza si ri-
veleranno pienamente nei films La
bella Sulamita (1.'incendio nel de-
serto), un caratteristico lavoro di
ambiente di vita coloniale, la cui vi-
cenda si svolge in una fattoria di
uno stato libero dell’ Africa del Sud,
ed in quelli che lo seguiranno fra 1
quali & degno di nota: Una don-
na impossibile, suggestive vicende
drammatiche di ambiente modernis-
simo.

Gloria Swanson e un’attrice pro-
teiforme.

La sua sensibilita sa adattarsi fa-
cilmente a qualunque personaggio,
o meglio, le serve per comporne la
figura e riviverne lo spirito in una
magnifica unita di rappresentazio-
ne. Cosi I'arte dell’attrice cambia
continuamente di atteggiamento, di
modi e di figure, secondo lo spirito e
la figura dei vari personaggi, delle
loro passioni o dei loro tempi.

E questa & cosa di grande impor-
tanza poiche il modo di sentire ed 1
gesti di un essere variano, non solo
secondo 1l sentimento, ma anche se-
condo 1’ambiente in cui il personag-
gio vive.

Ora larte di Gloria Swanson e
fatta, oltre che di grande umanita
che la rende universale quant’altra
mai, appunto di queste sfumature
sottili, che l'attrice raggiunge at-

traverso lo studio diligente ed ap-
passionato col quale controlla e do-
mina il suo meraviglioso istinto.

Per queste ragioni Gloria Swan-
son, che ha trionfato ovunque, non
mancherd di accrescere la simpatia
che essa gia gode nelle platee italia-
ne, presso le quali regna sovrano il
gusto del bello dell’arte ».

&

Non vi & probabilmente nessuna
attrice di cui pil si parli e che nel
tempo stesso sia meno conosciuta di
(Gloria Swanson.

Molti che non la conoscono parla-
no di lei e cio che non sanno inven-
tano, col risultato che ella & circon-
data da ogni specie di immaginarie
esagerazioni come i suoi abiti, la sua
carriera, la sua vita, cio che ella fa
e cio che ella non fa.

Gloria, se 'avete vista voi stes-
si, non & gloriosa. Potrete chiamare
gloriosa una persona che sia tran-
quilla, gentile e pensierosa: essa non
brilla che quando posa per lo scher-
mo. Ella ha una buona mente, ma
non & spiritosa; & assai bella; il suo
naso ha la costa tagliente curva che
avete potuto notare nelle sue foto-
grafie. La sua bocca & decisa e net-
mente tagliata: i suoi occhi sono az-
ZUrTi.

« Ho lefto — dice Gloria colla sua
placida voce — che io ho guadagna-
to pit denaro di ogni altra stella
del cinematografo. Si dice che il
mio stipendio & quasi di un milione
e piu. To non ricordo, ma certamen-
te non & vero. Potrei nominare mol-
ti che guadagnano pin di me. E il
modo col quale io spenderei tale de-
naro sarebbe sufficiente a muovere
nella sua tomba il Re Mida. Guar-
date cio.
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« Cid » era un ritaglio di giornale vano il progetto. « Guardate,» —
in cui si parlava della nuova casa disse Gloria — cio basta per farmi
di Gloria — articolo scritto da piangere, o ridere. Se le esagerazio-

ni che si serivono intorno a
; me fossero contenute in un
libro, esso farebbe impallidi-
re. Munchausen e Paul Bu-
nyan. Se il popolo non cre-
desse loro, io potrei divertir-
lo. Ma in questo modo, oh,
Dio! - Ella mi porse una bu-
sta piena di ritagli di gior-
nali di ogni parte del mondo.
Essi descrivevano la sua
nuova casa,
I'ultimo og-
getto di sel-
vagge esage-
razioni.

Mai si era
detto tanto
attorno ad
una artista
che pur de-
sta la curio-
sita del pub-
blico, ma
mai sino al
punto di sol-
leticare in
modo cosl 1n-
decente De-
sercizio piu o
meno glorna-
listico di ma-
gazines e di
quotidiani a-
mericani.

In un ri-
taglio lessi
che Gloria
Cid che Gloria Swanson riesce ad ottenere con l’abilita della truccatura. SW&HS.On o

veva impor-
qualcuno che molto probabilmente tato dall’Italia tutto un vecchio pa-
nulla ne sapeva, dato che solo Miss lazzo di vecchie pietre, e che I'avreb-
Swanson e i suoi architetti conosce- be ricostruito sopra il tetto di un
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grattacielo. In un altro
ritaglio si diceva che la
sua casa sarebbe stata la
esatta copia di un castel-
lo francese con ogni det-
taglio; e un altro ritaglio
aggiungeva che esso sa-
rebbe rassomigliato ad
un castello sul Reno, con
un bel giardino che lo
avrebbe circondato. Un
altro giornale pubblicava
un diagramma della co-
struzione, ed un giornale
di New Ycrk affermava
che essa sarebbe costata
circa 250.000 dollari, di
cuil tre mila dollari sa-
rebbero stati spesi solo
per l’ascensore privato.

Ora, New York e un
luogo che costa assai ca-
ro per costruire ma non
fino a tal punto. Con
250.000 dollari & possi-
bile costruire anche la
un piccolo appartamento
od albergo.

La verita e che la nuo-
va casa di citta di Glo-
ria Swanson costera non piu di 70
mila dollari, forse anche meno.

Essa consistera in un appartamen-
to all’ultimo piano dell’albergo che
ella occupa attualmente. Di tre ap-
partamenti, Gloria ha potuto otte-
nerne la trasformazione in uno solo.
I.’ascensore puo essere costato 3000
dollari, ma esso appartiene all’alber-
go e non solo all’appartamento di
Swanson.

Chiunque abbia visto ’attuale ca-
sa di Gloria Swanson sa che essa si
distingue per la sua semplice elegan-
za. Vi sono in essa cose che furono
acquistate perche belle e perche a

La signorilita del profilo di Gloria Swanson.

Gloria piacevano, non perche costa-
vano molto.

Sorprenderebbe un competente sti-
mare il loro valore, cid che non ha
perd molta importanza. Per esempio,
I’antica scrivania di noce nel suo sa-
lotto, e i sofa ricoperti di damasco
rosso e porpora. Essi devono essere
costati molto, come qualsiasi cosa
ricca e sono bellissimi.

Perd non vi & nulla che giustifichi
il loro valore e la meraviglia del vi-
sitatore. Sopra il damasco rosso vi ©
un acquarello che Gloria stessa pinse
e del quale i suoi amici non le fanno
parola.
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Il wolie di Gloria in un’espressione pensosa.

Il suo gran piano & coperto con
fotografie del suo bambino, dalla pi-
pa e tabacco di suo marito, uno schiz-
zo a matita da lei fatto ed altre pic-
cole cose che dimostrano come la
stanza sia per vivervi non per farvi
un’esposizione.

« La vera ragione per la quale ho
voluto il nuovo appartamento cosl
costruito, & che desideravo avere
qualche stanza in culi muovermi»,
spiego Gloria.

« Non vi & qui posto per ricevere
le persone, ne per vestirsi o fare al-
tro. Non sarebbe bello avere una
stanza per Baby Gloria? Ella sareb-

be capace di scendere du-
rante la settimana a pas-
sarvi alcuni giorni. Cosl
com’e, devo contentarmi
di vederla una volta alla
settimana ».

Parlando del figlio e
della signorina Swanson
mi ricordo di un’altra
esagerazione che le procu-
ro molto dolore.

Sapete che ella rifiutd
che fossero fotografati
sui giornali. Le nipoti del
Presidente sono apparse
in fotografia ma non 1
due figli di Gloria Swan-
son. Mi sembra che una
madre dovrebbe avere al-
meno il diritto di decide-
re o meno se le fotografie
dei propri figli debbono
essere sparse nel mondo,
specialmente se la madre
e molto conosciuta e sulle
bocche di tutti.

Qualcuno sempre cerca
di correr dietro a Gloria
o di spacciarsi come suo
fratello (per quanto ella
sia figlia unica) quando saranno
pubblicate le fotografie di Baby Glo-
ria e Giuseppe.

Mi risulta che queste erano le ra-
gioni per le quali Miss Swanson si
rifiuto di permettere di prendere le
loro istantanee.

Pero moltissimi giornali accenna-
rono a cose poco belle a dirsi; che 1 .
bambini fossero deformi o deficienti.

Di fatto pero sarebbe difficile tro-
vare due bambini altrettanto per-
fetti.

La piccola. Gloria rassomiglia a
sua madre quando ella aveva la sua
eta. Ella ha una pelle delicata del
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colore della perla, occhi azzurri e
morbidi, biondi capelli ondulati.
Ha la mente di una donna di venti
per quanto non abbia che cinque
anni. Essa esprime pensieri propri,
conosce il proprio penslero e non
esita a manifestarlo; puo parlare
con persone molto pilu vecchie di lei.

Giiuseppe o Brother (Fratello) co-
me egli ¢ chiamato, & un pugnace
piccolo irlandese dalla fronte larga
ed alta, ottimo parlatore. Puo dar-
si che un giorno egli sia giudice.
Egli ha solo tre anni e mezzo, ma
non & mai stato battuto in una di-
scussione.

Il marito di Gloria ha pure avu-
to la sna parte di esagerazione.

I1 marchese de La Falaise & stato
accusato di vivere alle spalle della
moglie. Nessuno che lo conosca vi
crede. Egli & rappresentante di una
casa editrice francese e percepisce
un ottimo stipendio, di cui pero
Gloria non ha bisogno.

Perche non compra ella stessa tut-
ti gli abiti e profumi ed automobi-
li di cui abbisogna, se puo farlo?

Ella non sopporta e mai ha sop-
portato suo marito, infatti ella po-
trebbe essere molto bene sopportata
da lui se ella lo volesse,

Vi ¢ poi l'esagerazione circa 1
« giorni preistorici » di Gloria.

Avrete letto che ella incomineio a
fare la commessa di negozio prima
di darsi al cinematografo. Cido non
& vero.

Quando « Manhandled » fu scel-
to come il suo prossimo veicolo e
Miss Swanson fu lanciata come
commessa di negozio, essa ottenne
un’occupazione presso i fratelli Sim-
bel di New York cosi per prova.

Poco alla volta si sparse la voce
che ella era stata impiegata in un

negozio di Chicago ed e ora tanto
profondamente radicata che molte
donne vi giurerebbero di avere ac-
quistato nastri da lei nei tempi
scorsl.

Vi furono molte esagerazioni an-
che circa la morte di Gloria, e Mar-
co Twain mi permetta di dirlo. Due
anni fa si supponeva che un altra
avrebbe preso il posto di Gloria per-
ché Miss Swanson era morta. Tali
vocl suscitarono il riso, ma conti-
nuarono a circolare finche vari gior-
nali non riportarono che Gloria era
viva e faceva gli scongiuri contro
tale notorieta.

Le piace o no essere posta in falsa
luce? Cio non puo essere evitato.
Chiunque abbia una importante per
sonalita e sia impegnato in un lavo-
ro di carattere pubblico, deve aspet-
tarsi cio.

Dopo tutto un’esagerazione puo
essere interpretata come complimen-
to: il pubblico non si prende il di-
sturbo di creare storie intorno a co-
loro che non I'interessano.

&

Sotto la direzione di Leonce Per-
ret e per la Paramount, Gloria
Swanson interpetro, con Charles de
Rochefort (il sergente Lefebvre) la
interessante film Madame Sans Gé-
ne. Per 1’allestimento di questo film
gli ideatori si valsero dell’opera di
Forrest Halsey, il noto specialista
americano, che provvide allo scena-
rio. Il metteur-en-scéne Léonce Per-
ret silancio in una grande impresa,
riducendo per il cinematografo con
la fastosita desiderabile. I'opera im-
mortale di Vittoriano Sardou.

Adattare per il cinematografo una
opera cosi universalmente conosciu-
ta, era impresa non facile. E’ vero
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che essa fu girata in Francia, ove vi
sono gli ambienti naturali per un
film di quel genere, ma ci0 — tut-
tavia — & ben poca cosa in relazione
alla grandiosita dell’impresa.

Léonce Perret affrontd la realiz-
zazione cine-
matografica
di Madame
Sans Géne,
con la stessa
giolosa sicu-
rezza di se con
cul, in epoca
anteriore, de-
dico ogni suo
sforzo all’a-
dattazione ci-
nematografica
di Koenig-
smark.

Vi occorse
tutto un la-
VOro prepara-
torio per la
presa delle ve-
dute, per la
scelta e I’ordi-
nazione dei
costumi del-
1’epoca, per
installare —
infine — lo
studio in cui
dovevano esse-
re girati gl
esterni.

Léonce Per-
ret si circondo di collaboratori di
prim’ordine, fra cui uno dei miglio-
ri metteurs-en-sceme francesi: Jean
Durand di cui & nota la valentia.

I due principali artisti furono
scelti fra 1 migliori del mondo:
Gloria Swanson che ebbe il ruwolo
della famosa lavandaia divenuta poi

i —

Una fotografia di Gleria Swanson
quando non era ancora celebre.

la Marescialla Lefebvre, chiamata
Madame Sans (Géne a causa dei suoi
modi molto familiari.

In seguito Carlo di Rochefort, che
aveva negli Stati Uniti una grande
notorieta, venne scritturato per so-
stenere la par-
te del mare-
sciallo Lefeb-
vre, a Parigi.

A proposi-
to di Gloria
Swanson e del
suo lavoro in
Francia, va
ricordato que-
sto breve a-
neddoto.

Nel 1919 si
era pensato di
affidare a lei
la principale
parte di Koe-
nigsmark.

A quell’e-
poca non era
che una de-
buttante, poco
conosciuta, 1-
gnota quasi.

Valentine
Perret, scris-
se a Cecil B.
de Mille per
domandargli
in prestito
questa debut-
tante per
qualche mese. Ma il grande realiz-
zatore americano non pote venire in-
contro al desiderio espresso, per ra-
gioni strettamente materiali. Nien-
te da meravigliarsi dunque se in se-
guito la grande stella americana fu
scelta per Madame Sans Géne. Ella
era gia considerata, fin da quattro
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anni prima come una delle migliori
artiste cinematografiche. 1.’Europa
gia pensava a lei e il voto dei rea-
lizzatori francesi, di averla a pro-
tagonista di una grande film fu

esaudito.
&

Le stelle del cinema si fanno ap-
prontare per ogni film dei corredi
dei quali il pubblico non suppone

neppure lontanamente il prezzo fa-

voloso. Cio importa, a
Gloria Swanson, una
spesa di poco piu di 4
milioni all’anno: 300
mila franchi per le sole
calze di seta (?), altret-
tanto per la biancheria
ed il rimanente per gli
abiti, per i cappelli e
le scarpe. Quanto ai
gioielli vengono
dati in gran par-
te a nolo al 15
per cento del loro
valore, ¢i0o che
rappresenta una
spesa supplemen-
tare annuale di
un milione e mez-

la precede, e, particolare curioso,
a non sorpassare mai il peso di 68
Kg., per non perdere nulla delle sue
qualita fotogeniche.

Altre, come Mazion Davies, por-
tano in un solo film perfino una ven-
tina di abiti stimati 125 mila fran-
chi e dei scialli spagnoli del valore
di 50 mila franchi ognuno. Occorre
poi aggiungere che a film terminato
1 menagers hanno facolta di riven-
dere questi costosi accessori, ricavan-
done utili non indiffe-
renti, apprezzabili
anzi. Quante signori-
ne leggono con ansia
queste note biografi-
che, si guardano con
ansia nello specchio e
si domandano: «E’
necessario essere bel-
le come Gloria Swan-
son, per riuscire?.. ».
Non le contiamo, ma
ricordiamo loro
che innumeri so-
no le sorprese
dello schermo.

Dunque, la bel-
& ' lezza é necessaria
__ | per riuscire?

zo. Venticinque
paia di scarpe,
duecento cappelli per un solo film,
portati raramente due volte, qualche
dozzina di toilettes da citta, da se-
ra e di gala, tali sono gli accessori
del vestiario che il menager di Glo-
ria Swanson deve preparare prima
che essa posi avanti ’obbiettivo.

Il menager infatti a termine del
contratto regola tutte le spese: da
parte sua l'artista s’impegna a cu-
rare particolarmente la sua toilette,
di seguire passo passo la moda,
quando non accade che ella stessa

Il fascino del! suo sguardo luminoso.

Cercheremo di
rispondere in sé-
guito a questa domanda prendendo
in esame appunto Gloria Swanson
che abbiamo sott’occhio.

E’ risaputo che vi & un certo nu-
mero di qualita fisiche essenziali
per 1l successo e diamo una breve
formula per le donne.

Ecco le qualiti necessarie: occhi :
neri, bruni, di preferenza profon-
di; Capelli: neri o bruni; altezza:
m. 1,65; naso: leggermente aquili-
no; bocca: sensuale, larga e piena;
carnagione : chiara.
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Assommando in voi queste condi-
zioni siete fotogenica, quindi adatta.

Ma non e tutto; alcuni successi in
cinematografia non dipendono dalle
qualita gia elencate, e sono, invece,
collegati al trionfo dell’intelligenza
e della personalita. Queste qualita
-— secondo molti — sono essenziali
per riuscire. Prendiamo, per esem-
pio, Gloria Swanson.

Biddle Keyes, un famoso foto-
grafo di Los Angeles, de-
scrive cosi il.... miracolo
che & costituito — stando
nella considerazione del-
I'eccezionale caso — ap-
punto da Gloria Swanson :

« Gloria Swanson & il
trionfo dell’intelligenza e
della perscnality nell’a-
spetto fisico pu-
ro. Ella ha un
brutto naso, la
sua bocca non &
graziosa, il suo
mento nemmeno,
ed ella & mal fat-
ta. Tuttavia @&

arrivata, trion-
falmente. T or-
rence, Wallace

Beery, Bebe Da-
niels, Pola Negri hanno i loro difetti
e sono nello stesso caso. Rodolfo Va-
lentino ha delle orecchie immense.
Tuttavia, tutti questi attori hanno
vinto per la loro personalita ».
Lasciamo ggBiddle Keyes la re-
sponsabilita delle sue affermazioni e
non nascondiamo che il suo parere
di fotografo va rispettato fino a un
certo punto. Torniamo, invece, a
Gloria Swanson che interessa, a voil
come a noi, molto. Ora che noi co-
nosciamo 1’artista sia nelle sue ma-
nifestazioni, che nella sua vita in-

Una dolce espressione dei suoi occhi incantevoli.

tima, ora che sappiamo delle scioc-
che fole inventate sul suo conto con
la faciloneria comune a certa forma
di giornalismo che si basa sulle cu-
riosita inventate e su gli scandaluc-
ci comuni, ora che abbiamo esauri-
to. nel corso della biografia, cio che
vi & di polemico, sul conto dell’arti-
sta e della donna, ritorniamo a Glo-
ria — artista e donna quanto mai,
maestra d’eleganza, regina di bel-
lezza. La ricorderemo in
un episodio di bonta, in
cui rifulse il buon cuore
della madre, 1'istin-
to si nobile e si dol-
ce. Era nei pressi di
Los Angeles, pron-
ta per la interpetra-
zione di una delle
scene piu sug-
gestive di Sa-
lome. Gloria e
la sua troupe
erano occupati

dagli esterni
pil movimen-
tati, s’intrec-

ciavano gli or-
dini con rapi-
dita vertigino-
sa e il megafo-
no agiva ripetutamente, come in un
campo di battaglia. Mano a mano
che il lavoro preparatorio procedeva
nei suoi sviluppi e si procedeva al-
I’ammassamento degli uomini e via
via alla realizzazione degli altri con-
torni scenici, s’avvicinava il momen-
to in cui Gloria avrebbe dovuto esi-
birsi nella dolce movenza della danza
muliebre e incantevole. Ed ella ap-
parve seminuda, nel candore della
sua pelle chiara e morbida, bella col
suoi occhi fascinatori, luminosi,
sprigionanti sottile malia. Fu un in-
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cantamento, fu una visione di bel-
lezza che suscitd un’ondata di am-
mirazione a stento trattenuta. Gli
occhi che si posavano su lei avevano
un lampo di desiderio febbrile e con
la molle movenza del suo corpo fles-
suoso, sottile, armonioso, ella non
faceva che aumentare in tutti un fre-
mito sottile e avvincente. Era una
scena nella scena, una seconda figu-
razione nell’assieme del quadro e cid
aumentava 1'interesse del pubblico
attore che era — una volta tanto —
pubblico spettatore. La folla era ub-
briaca, si potrebbe affermare che ol-
tre I’operatore, il direttore di scena
e Gloria. nessun altro era sveglio,
tanto 1’attenzione della massa era
presa da Gloria nella sua manifesta-
zione interpetrativa. Lontano, sul
ciglio della strada, i radi passanti si
erano fermati e un bambino, di poco
pil di otto anni, aveva guadagnato
il solido ramo d’un albero per goder-
si lo spettacolo d’una messa in scena
cinematografica. Gloria in un movi-
mento della sua danza, poso inavver-
titamente gli occhi sul lontano, mi-
nuscolo spettatore e, senza tradire
I’espressione del suo volto, sorrise in-
ternamente della fanciullesca curio-
sita del piccolo ammiratore. Il fan-
ciullo, vedendosi guardato, volle fa-
migliarmente salutarla con la mano;
fu un attimo, egli perdette 1’equili-
brio e stava per cadere. Gloria, pur
essendo al culmine della sua interpe-
trazione, abbandono il luogo di posa
e accorse rapida e febbrile presso
I’albero facendo appena in tempo a
prendere fra le sue braccia il fan-
ciullo a cui fu evitata, cosi, una di-
sgrazia sicura. E prima di ritornare
al lavoro volle ella stessa far bere del-
I’acqua al fanciullo impaurito, sol-
lazzarlo, distrarlo, essere per lui —

immsomma — piccola, prodiga mam-
mina. Ella ebbe tanta grazia nelle
espressioni che il metteur-en-scéne,
1i presente, ebbe a dire: « Se avessi-
mo preso questa scena, forse avrem-
mo potuto servircene in un prossimo
film ». Gloria Swanson non ha sol-
tanto nobili tratti di carita e di si-
gnorilita d’animo, ella ha — spes-
so — dato prova del suo coraggio.
Poco piu di un anno fa era in side-
car con Rodolfo Valentino, scesa per
una breve sosta si accorse che una
donna sulla quarantina stava per an-
dare sotto una potente automobile
che veniva di gran corsa. Ella accor-
se prontamente e la trasse in salvo.
mettendo a rischio la sua vita stessa.

A Parigi, i coniugi La Falaise-
Swanson avevano subito tutti i tipi
possibili e immaginabili di domesti-
che : Luisa era ladra nella spesa. Ma-
ria bugiarda, Leonia sporca come un
pettine, Giuditta non sapeva cuci-
nare, Albertina sfasciava tutto, Pao-
lina s’addormiva sulle stoviglie, e
Giulia, D'ultima, possedeva tutte
queste doti insieme. Pure, non po-
tevano rimanere senza donna di ser-
vizio. E appunto per questo, quel
giorno, dopo colazione, la signora
dlchlaro al signore suo consorte :

Bisognera a qualunque costo
tenersi la nuova fantesca, che si ver-
ra a presentare nel pomeriggio. Tu
mi farai dunque il piacere di non
meravigliarti di nulla, e, quando io
parlero ti contenterai d1 fare dei
cenni col capo.

Un’ora piu tardi la nuova dome-
stica si presentd. Si chiamava Ura-
nia e rassomigliava a tutte quelle
che I'avevano preceduta.

La signora espose allora timida-
mente le sue condizioni :

— Urania, starete qui come In
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casa vostra: vi daro duecentocin-
quanta franchi al mese, vitto, 1m-
hiancatura e profumi. Potrete, inol-
tre, disporre d’una serata su due, €
ogni sabato, ci permetteremo di of-
frirvi il cinematografo. Al primo
d’anno il mensile vi sara raddoppia-
to e cosi pure a Pasqua; vi faremo
inoltre un regalo per 1’onomastico €
per il genetliaco. Mio marito fara il
proprio letto e io ilmio : iomi incari-
cherd di lavare le stoviglie, e mio
marito levera la polvere e lustrera le
scarpe. Voi potrete ricevere chi vi
parra e piacera; ogni volta che avre-
mo degli amici a pranzo, vi daremo
una gratificazione di uno scudo a te-
sta per invitato. Vi convengono que-
sti patti, Urania?

L.a nuova domestica, dopo aver
riflettuto un momento, dichiaro:

— Possiamo provare!

Per 8 gior-
ni tutto ando
bene. Ahime!
al termine del-
la successiva
settimana, U-
rania compar-
ve improvvi-
samente, all’o-
ra di colazio-
ne, col cappel-
lo in testa e la
valigia in ma-
no. La signo-
ra impallidi, e il marito stette 1i 1i
per soffocare, ingoiando di traverso.

-— Ma... che succede dunque, U-
rania? Non avrete, spero |’intenzio-
ne di lasciarci? — balbetto Gloria.

— Proprio cosi — rispose fredda-
mente la donna.

— E perché? Non e buono il posto?
Non facciamo ancora abbastanza per
voi? Quali sono i vostri desideri? Par-

Al volante della sua 8o H.P.

late francamente e faremo tutto il
possibile per accontentarvi....

— E bene ecco! — spiego Urania,
dopo aver esitato a lungo. — Ecco!...
E’ questa la prima volta ch’io mi
metto a servizio... Prima lavoravo in
bianco... Allora avevo un fidanzato
diletto, un bel giovinotto. chiavaio-
lo di mestiere... Dovevamo sposarci
al suo ritorno dal reggimento, dove
si trova da tre mesi... Invece, un bel
giorno, quel miserabile non m’ha pin
scritto, e ho saputo che s’era fidan-
zato con la figlia del cantiniere...
Allora sono stata ammalata di ne-
vrastenia, come si suol dire; per
farmi passare le idee nere mi son
messa a servizio. Mi dicevo che, la-
vorando come un cavallo, non avrei
piu trovato il tempo di pensare alla
mia sventura. Ma qui, non ho nien-
te da fare: il signore e la signora
fanno 1 servi-
zi grossi... E
percid me ne
vado in un’al-
tra casa.

I signori co-
niugi non tro-
varono una so-
la parola da
rispondere :
lasciarono an-
dar via Ura-
nia, la strana
Urania, senza,
cercar di trattenerla; sbalorditi. E
molto pit furono stupefatti, quando,
alla sera, constatarono che Urania
s’era portata via qualche biglietto da
mille, due orologi e un ciondolo, for-
mato da un brillante legato in plati-
no, per ishaglio senza dubbio o per
avere un ricordo di Gloria Swanson.

Bertfo Rica de Castri.
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FACCIAMO

ALL’AMORE &

AVVENTURA DI (GLORTIA SWANSON,

Due adoratori mi avevano reso, a Pari-
gi, la vita impossibile, eppure io m’ero
recata nella citta. del piacere, per diver-
tirmi e per aprire una parentesi larga —
molto larga — nella mia vita di ogni gior-
no, caratterizzata da un lavero snervante.
Essi mi facevano una corte assidua, intem-
pestiva, snervante, si trovavano in tutti i
locali ove io mi recavo, sapevano dei miel
appuntamenti, dei convegni da me gia fis-
sati, dei « dancing », dei «tabarin », dei
« tea-room » che io ero solita frequentare,
e — via via — di tutta la mia wvita alla
quale si uniformavano con uno zelo sner-
vante, con una monotonia preoccupante;
un giorno o I'altro — jo pensavo — l'esau-
rimento nervoso o il manicomio me li to-
gliera di fra i piedi, tant’era la passione
con cui quei signori si erano applicati, in
esercitazioni amorose, nei miei riguardi.

Le cose andarono, invece, differentemen-
te. Fui io a fermare uno dei due, quello
che mi sembrava piu timido, per cercar
di togliere lui da mna situazione ridicola
¢ me da una posizione incresciosa.

— Infine, che volete? — gli dissi fer-
mandolo improvvisamente sul «boulevard
des Capucines ».

— Nulla signora! nulla!, soltanto guar-
darvi nei vostri occhi belli, si luminosi, si
chiari, si dolci.... ;

— Voi mi seecate, m’infastidite...

— Signora non dite cosi, cosa vi costa
il mio pedinamento? Che male vi fo, guar-
dandovi? Siate buona, io vivo della bellez-
za vostra, ammirandovi.

Lo guardai negli occhi,
soggiunse:

— Jo sono il vostro amante ideale.

— Siete un cretino; via facciamo la pa-
ce, venitemi a trovare oggi.

L’altro ci aveva spiato nascondendosi
fra gli ippocastani del « boulevard », e com-
parve di sorpresa, non appena l'adoratore
N. 1 se ne fu dileguato. Mi fermo improvvi-
samente e, con voce feruna, mi disse:

— Signora, la mia adorazione e un’os-
sessione. To vi desidero follemente! Signo-
ra, facciamo all’amore.

Non seppi che rispondere.

—- Inutile tergiversare — riprese l'ado-

incoraggiato

ratere N. 2 — io vi voglio, io vi vedo, io vi
sento mia! Ogni notte vi sogno cosi come
siete prima di vestirvi....

— Signore!

— Ah! come siete bella nella vostra in-
timita.

— Smettetela vi dico.

-— Vi voglio, Gloria, voi dovete essere mia.

-— Ebbene dissi, venitemi a trovare que-
sta notte....

— Grazie — balbetto 'adoratore N. 2 —
e fece tanto di cappello.

Rimasta scla mi disposi spiritualmente
per la sacrosanta, immediata vendetta e mi
preparai all’azione che sarebbe stata senza
dubbiz efficace e definitiva. Andai a casa e
profumai deliziosamente la mia cameriera
negra, la misi nel mio letto e attesi 1'ado-
ratore N. 2, non senza dare, prima, serie
istruzioni a Charlotte, la mia cameriera
negra e ccmplice per l'occasione. Venne
'adoratore N. 2, lo ricevetti con molta ama-
bilita, ponendo abilmente argine ai suoi
entusiasmi bollenti. Poi lo chiamai dalla
mia camera da letto, ma mentre egli entra-
va io ne uscivo per la porticina delio spo-
gliatoio. Charlotte, cameriera negra, face-
va le mie veci con molto impegno. L'adora-
tore N. 1 era sotto la mia finestra, Pierrot
innamorato, con una chitarra! Lo chiamai,
io invitai... Mi piaceva, era un giovane sim-
patico. Venne da mie, timoroso, come una
provinciale durante la prima notte di ma-
trimonio.

— Che avete, gli dissi, voi tremate!

— Ah! signora, se sapeste come vi desi-
dero, follemente, ardentemente, tanto.

— Ebbene, siate felice, il vostro voto sta
per essere esaudito!

— Signora, io impazzisco, io non posso,
capite....

— Come? Non potete?

— No... no, ero al servizio del deposto
sultano a Costantinopoii, voi mi capite...

— Vi eapisco a volo e andate al diavolo
anche voi!

Fu cosi che prefittando, poco dopo, del
servizio aereo Parigi-Casablanca piantai in
asso imieidue adoratori e andai al Marocco,

GLORIA SWANSON.
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CINE-CINEMA

E imminenfe :

| GRANDI ARTISTI DEL CINEMA

CHARLOT

SUPER-FASCICOLO

L. 1,50

Le Citta Meravigliose

Chiedete il fascicolo
che illustra la citta di

MILANO

prima di visitare la

Fiera Campionaria

Costa UNA LIRA

In vendita in tutte le edicole del Regno
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BREVIARI

SPORTIVI

Volumi
Editi

LA BOXE
IL NUOTO
IL CALCIO
IL PODISMO
IL TENNIS

U N l C A collezione di

manuali sportivi completa
che si pubblichi in Italia.
Ogni volume di circa 150
pagine, con copertina a co-
lori e numerose illustrazioni
nel testo, costa:
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