


UNA PROPOSTA
INTERESSANTE

pagine di interessan- pagine riccamente il-

te, varia, amenissima Justrate, con numero-

e istruttiva lettura.

aneddoti, ameni-
ta, storielle di grandi
gerittori, illustri mu-
sicisti, artisti, pittori
e notissimi.., scomo-
mosciuti ; battute gaie,
botte e risposte, col-
mi di tatti i generi,

ilarita in ogni rigo.

1000

probabilita di remde-
re pin piacevole e pin
interessante la vostra
conversazione, acqui-
stando IL LIBRO DI-
VERTENTE DI NICA
E ZICA, in cui sono
raccolti ¢ accortamen-
te distribuiti 500 a-
neddoti, storielle, a-
menita.

Richiedetene wna co-
pia a « Gloriosa », Via
Telesio, 19 - Milano

(26) con vaglia di

Sette Lire

jaggiare & un’aspirazio-
‘ ne comune a tutti i

mortali, viaggiare e
conoscere, vedere, sapere,
apprendere. Ma non e sem-
pre fhcile prendere un tre-

no e recarsi — poniamo a
caso — a Berlino e a Lon-
ara

E pero i libri sono stati
appos tamente e¢1rea-

ti per arrivare dove
won-si puo, traverso la let-
tura e Dillustrazione foto-
grafica,

egna quindi di conside-
D razione la proposta che

facciamo a ‘tutti i let-
tori di questo fascicolo.
Contro un vaglia postale di
L. 10 da mandarsi a «Glo-
riosa» Via Telesio 19, Mi-
lano (26), inviamo dieci in-
teressanti fascicoli in cui s0-
10 desertti: Londra, Vien-
na, Parigi, Berlino, Mosca,
Madrid, Tunisi, Tripoli, Cai-
ro, Sofia, franco a domici-
lio. In ogni fascicolo della
collezione «Le Capitali del
m:ondo» vi & la deserizione
della Cittd e 60 illustrazio-
ni recenti, originali ripro-
duzioni in rologravure.

vvertiamo che mella ri-
A chiesta bisogna citare
questo fascicolo e que-

sto annuncio.

Dieci Lire

81 articoli,~ nowelle,
aneddoti, amenijta e
indigerezioni di ogni

genere.

65

vignette, cagicature,
scene dal vero, curio-
sita d’ogni genere ri-
prodotte in tutti i mo-
di con la matita e

con... la penna.

brevi storielle, origi-
nalissime, vere e non
vere, hene inventate e
ben trovate.

minuti di buon umo-
re, di gaia lettura. Ec-
co quanto iroverete e
cosa otterrete acqui-
stando il fascicolo di
marzo dj «Maschiet-
ta», rassegna di alle-
gria, amenissima ri-

vista che costa

Una Lira
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simpatico. Diciamolo su-
bito: Harold Lloyd dal
punto di vista strettamente artisti-
CO, non puo essere paragonato ne a
Charlot. né a Douglas, né a Linder,
non ¢ quindi un grande attore nel
senso vero e proprio della parola,
ma & popolarissimo, la folla lo ama.
Noi non facciamo una questione di
estetica cinematografica per clas-
sificarlo fra i grandi dell’arte del
silenzio, epperd dobbiamo ammet-
tere che Harold Llovd ha saputc
conquistarsi un pubblico fedele,
amico, appassionato di Lui: quello
con gli occhiali cerchiati di tarta-
ruga. Questo pubblico che Harold
diverte oltre ogni dire. questo pub-
blico che affolla le sale cinemato-
grafiche di tutto il mondo, gli ha
decretato quella fama che egli si &
saputa guadagnare in uno con non
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disprezzabile paio di milioni di dol-
lari di cui ora Harold Lloyd, tra-
sformandosi in editore, se ne serve
per lanciare una rivista-magazine.
In origine era giornalista e tale —
come vedete — rimane, se non che
essendosi sviluppato in lui il.... se-
sto senso (quello degli affari) eccolo
editore. Noi, in Italia, non abbia-
mo visto che un terzo della sua pro-
duzione, fra cui certe comiche bre-
vissime fatte durante la guerra, che
tuttora resistono sugli schermi d’I-
talia. Ma non & lontano il giorno in
cul il nostro pubblico potri ammi-
rare 1 piu importanti lavori di que-
sto autentico « asso » della comici-
ta. Non mancano dei difetti alla
sua produzione, anzi -— conviene
affermare sono evidentissimi.
Anzitutto egli si circonda sempre
dei medesimi collaboratori. Cid an-
dava bene dieci anni fa, quando la
cinematografia non aveva fatto i
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Harold Lloyd al naturale col suo sorriso...

passi giganteschi che oggi vanta,
ma e evidente che vedere un attore
sempre circondato dalle medesime
faccie & monotono oltre che fuori mo-
da. Gli & che Harold prende a sue
spese 1 collaboratori ed ha dei for-
faits, convenientissimi per lui, con
essl.
&

Harold comincio la sua carriera
facendosi scritturare, dodicenne, da
una compagnia drammatica nella
quale sosteneva le parti di ragazzo.
Pit tardi passo a far parte della
compagnia comica di Omaka Stock
e debuttd nella capitale dello stato

R AT

Fondazione

mentale di Cinematografia

naturalissimo.

di Nebraska, situato al centro della
repubblica nord-americana. Dopo 1
suoi successi nella compagnia comi-
ca, fu scritturato dal popolare tea-
tro Old Bijou di Chicago, come amo-
roso della ccmpagnia stabile. Nel
1911 abbandono il teatro per il cine-
matografo e concluse la prima scrit-
tura a San Diego con 1I’Edison. Dal-
I'Edison-Films passo all’Universal
Films zitto, zitto e senza gloria.
Per sei anni non fece che imitare
Charlot senza riuscirvi e pregiudi-
candosi dato che, tra le altre consi-
derazioni, che stimiamo superflue,
la sua maschera non si presta, men-
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tre Charlot e appunto grande per la
sua inimitabile maschera. Il tipo
che voi conoscete, che ora ammirate,
che vi diverte, ’ha creato nel 1917.

Prima di scrivere della produzio-
ne di Harold Lloyd vogliamo ripro-
durre queste noticine da lui stesso
dettate e riportate da alcuni gior-
nali. ;

« Parecchie volte — scrive Harold
Lloyd — dopo un anno di lavoro mi
e stato chiesto un articolo che ser-
visse ad avvertire 1 giovani ame-
ricani di non lasciarsi troppo atti-
rare dal fascino che presenta Hol-
lywood, dicendo loro che solo qual-
che favorito dal destino puo in que-
sto nostro campo di azione riuscire;
ed infine che se essi volevano asso-
lutamente arrischiarsi, abbisognava
loro molto danaro per vivere almeno
un anno senza guadagnar niente.
To ho sempre rifiutato di essere I’au-
tore di consigli di questo genere,
perche considerando me stesso io mi
domando molto spesso dove sarei at-
tualmente e quel che sarebbe avve-
nuto di me se un giorno mi avessero
impedito di venire ad Hollywood.

Del resto non & stato sempre co-
sparso di rose il mio cammino e an-
ch’io, come tutti gli altri, ho incon-
trato molte difficolta prima di poter
soltanto penetrare in uno « studio »,
ma non Sono percido meno persuaso
che un giovane attivo e che non co-
nosce lo scoramento alle prime av-
versioni, ha davanti a se dei larghi
orizzonti nella carriera cinemato-
grafica.

Senza dubbio occorrera bene che
dei successori di Richard Talmadge,
di Gloria Swanson, di Mae Murray

ecc. escano da qualche parte. Da
dove verranno? Ecco il problema !
Qualcuno verra dal teatro, qualcuno
dal musich-all, altri invece proverra
da una fattoria qualunque o da un
ufficio.

In fondo non & forse successa la
stessa cosa finora? Le reclute sono

sempre venute un po’ da ogni parte,

dai circhi e dai... grandi magazzi-
ni, dalle osterie e dalle sartorie di
moda. Bisogna fare delle eccezioni
si, ma si contano sulle dita: Gloria
Swanson, la Talmadge, ecco: esse
non hanno lavorato che per lo scher-
mo. Voi ora volete sapere di me: &
una giusta curiosita. Vi diro subito
subitc che io sono diventato attore
cinematogralico quasi senza accor-
germene. State a sentire.

La mia famiglia non era d’ac-
cordo con me -— come al solito —
ma io ho avuto sempre I’aspirazione
di diventare attore. Di che genere?
Mabh, io stesso non lo sapevo! Ma...
diventare attore, ecco il mio sogno.
Quando avevo nove-dieci anni, un
giorno, guardando nella grande stra-
da di Omacha guardando un ciar-
latano che stava arringando la fol-
la si vide da un momento all’altro
sparire i suoi ascoltatori. Che? Era
passata una pompa d’incendio e la
gente radunata s’era sparpagliata
per corrervi dietro. Io no, non mi
mossi. 11 ciarlatano mi guardo con
stupore e mi disse: « Confesso, sel
il primo monello che non vedo cor-
rere dietro a una pompa d’incen-
dio ».

La conversazione su questa futi-
lith grandissima incomincio e s’in-
treccid. Appresi che egli era un
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attore ed era il primo che 1o riu-
scissi a vedere dacche il mio deside-
rio era vivo ed il mio cuore batteva
con forza. Parlando appresi che
egli cercava una stanza in affitto.

— Mia madre ne ha una libera
— dissi io timidamente. Ed egli

venne cosi ad abitare nella mia
casa e qualche tempo appresso mi
vidi assunto con
il ruolo di fan-
ciullo nella sua
compagnia. A
partire da quel
momento sono
stato attore e
la mia gioia e-
ra infinitamen-
te grande. In-
terpretavo pic-
cole parti, com-
pivo brevi giri
nell’Ovest e nel-
la California,
ma ero attore.
E intanto passo
il tempo: a San
Diego sono di-
ventato aiuto
professore in u-
na scuola d’arte
drammatica e sostenendo la sera la
parte di caratterista nella compa-
gnia locale, tutto questo quand’ero
ancora molto, ma molto giovane.

In quel tempo una compagnia di
attori cinematografici che lavorava
a Bilbee-Park aveva bisogno di un
certo numero di comparse per soste-
nere la parte degl’indiani in una
festa spagnuola, quadro di una
film. To fui assunto e questa fu la

Una scena di « Colto in fragrante »

mia apparizione davanti all’obbiet-
tivo cinematografico.

ichba da poco, non vi pare? Ma
pitt tardi mio padre ed io decidem-
mo di andare a Los Angeles e tutti
e due dovemmo sostenere una batta-
glia per penetrare nel mondo della
cinematografia. Pareva impossibile,
subito tutto si era messo contro di

1. C’era per-
sino da credere
che tutti I'ave-
vano in partico-
lar maniera
contro di me ed
10 penso 0ggi
che dovesse es-
sere uguale co-
sa per tutti a
meno che non si
possegga qual-
che influente
relazione. T se
v1 piegate, se
dimostrate di
scoraggilarvi, se
vi fermate allo-
ra siete com-
pletamente per-
duti. Cosi io
_ mi sarei perdu-
to se avessi lasciato la stanchezza
pesare troppo sul mio cuore. Da
quell’epoca fino al giorno in cui ebbi
la prima scrittura con I’Universal,
posso garantire di essere stato molto
duramente provato.

Ogni giorno, uno dopo 1’altro io
passave a tutti gli studi dell’Uni-
versal che era ’organizzazione pit
potente di tutta la costa a quell’epo-
ca, emi si cacciava dalla porta.
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Infatti, io non ruscivo mai a pene-
trare olire la stanza del portinaio ad
ogni mia rinnovata presentazione;
ed & appunto il portinaio che resta,
ancora oggi, nella mia memoria co-
me un essere onnipossente.
Finalmente, a forza di ostinazio-
ne vinsi la partita; ma ce ne volle!
In faccia allo studio ¢’era un pic-

colo albergo dove la maggior parte”

degli attori pranzava ed io notavo
che le persone truccate entravano ed
uscivano liberamente senza attirare
Iattenzione del terribile portinaio.
Portai dunque con me un giorno
una scatola di effetti da truccatura
e prima di mezzogiorno mi accostai
dopo essermi convenientemente tra-
sformato. Mi mescolai alle persone
che entravano nello « studio » dopo
aver pranzato e riuscii cosi ad en-
trare anch’io. Una volta dentro,
pur sapendo di non aver impiego,
mi parve di aver gid compiuto un
gran passo innanzi perché la spe-
ranza era in me di trovarne uno alla
fine.

Me ne restai con le mani in tasca,
cercando un’idea. Dopo qualche i-
stante un assistente vedendomi, mi
fece fare la comparsa a tre dollari
al giorno nella film Sansone e Da-
lila. I1 ghiaccio era rotto, per vivere
guadagnavo abbastanza. Fu 14 che
10 incontrai Hal Roach col quale
strinsi ben presto amicizia. Hal
Roach riusci a trovare dei capitali
e comincio a girare delle comiche
per conto suo. Mi domando se avrei
lavorato con lui, offrendomi quaran-
ta dollari la settimana. Siccome que-
sta era per me una fortuna vera e
propria, accettai senz’altro. Natu-

ralmente i principii sono stati un
po’ duri, ma la lotta & facile quando
la si sostiene gaiamente e a poco a
poco i mnostri affari prosperarono.
Roach era molto previdente e quan-
do faceva degli utili su una film an-
ziche intascarli, li adoprava per
films successive, assicurandosi cosi
anche la possibilita di farne delle
migliori. Dopo aver girato per mol-
to tempo delle pellicole di trecento
metri ciascuna, potemmo giungere
fino alle mille. Ed & allora che ci
halent I'idea di portare gli occhiali
dalla montatura di tartaruga. Crea-
re un personaggio nuovo che nessuno
avesse ancora presentato sullo scher-
mo era cosa ottima: una fortuna.
Ed 10 non esitai!

Questo ci permise subito di ab-
bandonare la comune farsa che sta-
va alla base dei nostri lavori di pri-
ma maniera e perfezionandoci cer-
cammo di interpretare delle films
pitt umani e piu reali. E con la
perfezione, a poco a poco, venne an-
che il suceesso.

La maggior parte dei momenti
drammatici della mia esistenza si
sono verificati mentre io recitavo
per il teatro. Durante una scena,
nella quale 1 movimenti erano la
conseguenza di un « gag » (giuoco
molto in uso in America) rischiai di
ammazzarmi. Quando sposai la mia
piccola Mid, pensai di averlo fatto
con tutta segretezza ed invece una
folla di reporters segui la nostra au-
tomobile e si precipitd con noi nella
chiesa proprio come se fossimo dei
« figuranti » in una film.

Quando io non avevo un soldo in
tasca, invece di morire di fame co-
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Harold in « Colto in fragrante » :

me in un melodramma, riuscivo sem-
pre a trovare un po’ di soldi per..
anticipare qualche cosa al mio ap-
petito. Qualche volta mi domando
se & la vita che & cambiata o se sono
io ad invecchiare. Ma non credo che
un monello possa trarre tanto pia-
cere dall’uso di una moneta da due
soldi come io ho fatto ai tempi dei
miei primi inizii di carriera. Unp
giorno andavo con due altri ragazzi
per una bagnatura ad una piscina
e siccome c’era una specie di festa,
la direzione aveva buttato nella va-
sca due dollari in monete di due
soldi... Noi ci tuffammo lungamen-
te, ma sempre senza poter vedere
neanche una moneta. Alla fine an
ch’io come gli altri rinunciai al-

siamo alle nozze,

-~

ma anello non c¢’é.

I'impresa, ma vedendo sul fondo I
maniglia d'una porta, mi rituffai
ancora per prenderla tanto per di-
mostrare che sapevo fare qualcosa
Ed accanto.ad essa troval una mo-
netina che mi parve allora bella co-
me un dollaro. Risalii a galla tenen-
dola bene stretta in una mano e, con
1 miel compagni dopo d’esserci ve-
stiti andai da un pasticciere vicino
a comperare sel zuccherini. E tutto
questo... per due soldi.

Ma che cosa volete! La prima av-
ventura di un ragazzo e quella che
resta sempre pilt impressa e presen-
te alla memoria. Come dimenticar
dunque? A sei anni fuggii da casa
con un compagno e andammo a pas-
sare un giorno felice a molti ckilo-



metri da casa sui « State Capitol
Gronds ». Eravamo partiti verso
ovest per... ammazzare degli india-
ni, ma quando venne la notte ci
parve preferibile ritornare verso la
cittd e cercare in una maniera o nel-
I’altra se era possibile di diventare
per lo meno.... « Presidente degli
Stati Uniti ».

Dopo che Harold si & succinta-
mente presentato a voi, diamo una
occhiatina alla sua produzione.

11 Dotior Jack, Preferisco I’ ascen-
sore e Robin Het sono tre films 1n
cui Hareld Lloyd afferma tre aspet-
ti differenti — e sempre divertenti
— della sua interpretazione, come
sempre varia, interessante, multi-
forme. Harold Lloyd & essenzial-
mente comico, ma comico alla ma-

niera americana. Per far ridere non
ha bisogno di esagerare nelle pose e
nei movimenti, non ha bisogno di
dare alla sua faccia una mobhilita
estrema, insincera, irreale, artificio-
sa. Egli crea, piuttosto, delle situa-
zioni comiche e il pubblico trae il
riso da esse e dalla imperturbabilita
del protagonista. Charlot, Douglas,
Ridolini appartengono ad un al-
tro genere d’interpretazione comica,
Harold ci sembra pilt personale, piu
moderato e meno irreale.

In Europa gli hanno dato I’appel-
lativo di « Lui », quasi a significare
che non ha predecessori e — almeno
pel momento — successori. £ Lui,
il comico personalissimo, spassoso,
geniale nelle trovate.

In Dottor Jack, Harold & il me-
dico condotto di un co-
munello, egli & amato da
tutti e ricchi e poveri,
malati e non malati. Al-
truista nel vero senso
della parola lo vediamo
esibirsi a colazione con
la cameriera negra che
gli corre dietro con le vi-
vande, piu o meno fu-
manti, e lui che & al vo-

Harold nella commedia esilarantissima dal titolo « Bei Piedini »
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lante della sua piccola automobi-
le. 11 motore rcamba e Harold, di
tanto in tanto, allunga la mano
sul vassoio per servirsi, poi parte
di colpo con un panino in bocca. Voi
potrete osserva-
re che, come
igiene, il Dot-
tor Jack lascia
molto a deside-
rare, ma dove-
te convenire che
I’altruismo c’e.
Corre dall’am-
malato grave,
ma si tratta di
una bambina
che ha avuto
la disgrazia di
perdere la bam-
bola che & affo-
gata nel pozzo.
Dopo la mam-
mina per burla
¢ una mamma
sul serio che lo
chiama e Ha-
rold accorre, vi
& un discoletto che si dice ammala-
to, Harcld conosce il rimedio e par-
lando alla mamma — presente il ra-
gazzaccio — dice :

— Sapete, 1’edificio delle scuole &
andato in fiamme!

Manco a dirlo la guarigione e im-
mediata, lo scolaro & tutta un’esplo-
sione di gioia....

(C'he volete, il Dottor Jack le sa
tutte lui. Un vecchio soffre di dolo-
ri artritici? Ed ecco Harold impe-
gnato in una movimentatissima eser
citazione di boxe, oppure tutto pre-
so da un organetto che invita a dan-

Una scena... movimentata della film
« Colto in fragrante ».

zare, con un walzer seducente, il
vecchio..... paziente! Ha un’altra
vecchietta in cura, Harold, ¢ una
malattia senza nome, inguaribile.
Ma il Dottor Jack sa 1l fatto suo e
con un tele-
gramma al fi-
glio lontano....
da la medicina
alla. mamma
sofferente, spi-
ritualmente so-
pratutto. Que-
sta la carriera
del Dottor Jack
e dovremmo ac-
cennare ad al-
tre genialissi-
me trovate di
Harold Lloyd
se non ci pre-
messe il (deside-
rio di vedere
subito, assieme
a voli, tutta la
film in una som-
maria descri-
zione.

Come avete visto nei principi me-
dici del Dottor Jack sono abolite
appunto... le medicine. V’& invece,
non lungi, una graziosa fanciulla
che deperisce giorno per giorno in-
goiando pozioni e pillole. E’ un dot-
tore tedesco pieno di... Kultur, ma
sopra tutto pieno di buon senso, che
la fanciulla e ricca: piu dura la cu
ra, meglio vanno gli affari del dot-
tore tedesco. Harold & chiamato. V’e
un consulto movimentato. Il medico
di famiglia chiude le finestre e Ha-
rold le spalanca, quegli spiega con
termini.... classici, qual’e il male
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che mina la salute della graziosa
fanciulla ed Harold guarda la stes-
sa negli occhi con intensa passio-
ne. E, sempre guardandola negli
occhi, Harold le appiccica un hbel
bacio sulla bocca, nuovo sistema...
curativo, come vedete. Il medico ¢u-
rante ha partita vinta facilmente,
che il poverc Dottor Jack e invita-
to a far le valigie dal severo padre
della graziosa fanciulla. Crollano
precipitosamente i castelli in aria
del giovane e simpatico dottore.
®

Ma se 1 castelli crollano v’e, per
fortuna, un pazzo che abbandona il
manicomio alle scopo di prendere
aria. E’ un bisogno innocentissimo,
tuttavia i guardiani avvertono la fa-
miglia dell’ammalata che un pazzo
pericoloso & in giro per la citta. Ha-
rold trae partito da quanto il caso
gli offre nelle poche ore che lo sepa-
rano dal distacco. Si trucca abil-
mente e fa il pazzo sul serio. Pani
co generale, specie fra i negri del
la servitl che sono esilarantissimi.
Tutti hanno paura, tutti tremano e
chi si diverte? L’ammalata, colei che
soffriva al cuore, colei che non po-
teva provare emozioni, ecc. ecc. Non
solo si diverte, ma ha tanta presenza
di spirite che — scoperto il trucco
— si trasforma lei stessa e fa il paz-
zo, meravigliando Harold che non
temeva una concorrenza cosi sleale.
Succede quel che si prevedeva. Le
valige le fa il fiero e dotto medico
curante, mentre Harold, questa vol-
ta, col suo sistema di cura, finisce
col.... prender moglie.

@

Secondo la consuetudine di questi
fascicoli dedicati ai grandi artisti
del cinema, riassumiamo delle inter-

petrazioni differenti come genere
appunto per presentare I’attore com-
pletamente, vale a dire tiaverso le
sue multiformi facolta interpetrati-
ve. Nella « film » Il Dottor Jack,
Harold si stacca nettaiente dal suo
genere che & — essenzialmente -—
una fusione del comico con 1’emo-
zionante. Valga per tutte la [lm
Preferisco Uascensore!

Questa film fu accompagnata da
una reclame mastodontica. A Los-
Angeles furono accaparrate tutce ie
prime pagine dei quotidiani che
apparvero con la fotografia di Ha-
rold, a New York teste mastodenti-
che di Harold dominavano la Fif-
the Avenue e su di esse — di notte
— erano proiettati fasci i luce co-
lorata, a Parigi dodici persone so-
miglianti ad Harold e truccate con
1 famosi occhiali girarono con car-
telli reclame, per un’intera setfima-
na, da rue de la Paix al Boulevard
des Capucines e per le altre princi-
pali arterie della capitale: a Mila-
no, in via Carlo Alberto, esposero
un mastodontico orologio alle cul
sfere era appeso un Harcld al natu-
rale con tanto d’occhiali (& vero che
venne giu un acquazzoue da far sfi-
gurare 1l povero fantoceio, ma la ra-
clame ebbe il suo effettc e la Leoni-
I'ilms ne sa qualche cosa). Ed eccoci,
quindi, attratti anche nci dalla ré-
clame suggestiva, dal nome sugge-
stivo, in una qualsiasi sala cinema-
tografica ove si proietta Preferisco
I’ascensore. Harold ha una fidanza-
ta, ma ¢ disoccupato, ragion per cui
deve abbandonare il natio paeselio
per andare nella grande citta, alla
ricerca di un posto che non tarda ad
ottenere.

Ottenutolo, non ne & soddisfatto:
essere commesso di un grande ma-
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gazzino non era precisamente la
sua aspirazione e tale non voleva
apparire agli occhi della fidanzata,
alla quale fa un dono visteso sacri-
ficando tutta la paga settimanale.
Egli ha in comune una camera mo-
biliata con un amico fidato, un au-
dacissimo uomo-mosca scalatore di
grattacieli con cui fabbrica, in man-
canza d’altrc, dei castelli in aria.
La fidanzata viene a trovarlo in cit-
ta e corre difi-
lato a1 Grandi
Magazzini. Qui
c¢’e, appunto, la
trovata geniale.
Siamo in piena
comicita. giac-
che Harold con
trucchi, astu-
zie e abilitd di
ogni genere rie-
sce a passare,
dinanzi agli oc-
chi della fidan-
zata, come di-
rettore addirit-
tura ‘dei Gran-
di  Magazzini,
con grande meraviglia dei colleghi
che pensano se non sia proprio que-
sta I'occasione di dare una telefona-
ta alla polizia per mandare il colle-
ga al manicomio.

Riuscito a liberarsi della fidanza-
ta, Harold sorprende un colloquin
fra il menager dei grandi magazzi-
ni e il suo segretario; essi si lambic-
cano il cervello essendo alla ricerca
di un nuovo mezzo di réclame per ri-
chiamare numerosi i compratori.
Harold entra senza farsi annunzia-
re e propone la scalata all’edificio
dei grandi magazzini, che & un grat-
tacielo. Egli compira "audace im-
presa, il pubblico — attratto dagli

Uno spuntino che non ha seguito nella film
« Bei Piedini »

annunci dei giornali — accorrera
sul posto e la reclame & presto fat-
ta. Siamo nella fase emozionante
della film. Harold ha bisogno del
I’amico fidato, giacche non se la sen-
te di scalare il grattacielo arram-
picandosi all’esterno. Ma il compa-
re non puo sostituirlo, né quando
egli & all’altezza del primo piano,
ne in quelli successivi, per una serie
di casi ben trovati che servono ap-
punto alla fu-
sione del comi-
co con l'avven-
turoso. Le cose
si complicano e
il povero Ha-
rold corre il pe-
ricolo di cade-
re.

La folla lo
incalza, ma egli
non se la sente
ed eccolo ag-
grappato ad u-
na sfera dell’o-
rologio masto-
dontico, situa-
to all’angolo del
grattacielo. Scivolando, annaspan-
do, arrischiando la vita egli giunge
all’agognata meta ove & ad atten-
derlo la fidanzata che, attratta dal-
I’annuncio, & corsa sul posto e; per
raggiungere il fidanzato.... alla me-
ta, ha preferito ’ascensore. L.’abi-
lita di Harold consiste nel mostrar-
si continuamente in pericolo e sem-
pre in procinto di abbandonare la
partita, il che aumenta la dramma-
ticita dell’episodio.

Robin Het ed altre films che non
elenchiamo per brevita, & una comi-
ca divertentissima come tante altre
del popolare e simpatico comico.

Lei ¢ — naturalmente — la mo-
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glie di Lui, e siccome Lui ha un no-
me che voi tutti conoscete, l.ei —
pitt modesta — ha pure un nome si,
ma non da tutti conosciuto: si chia-
ma Mildred Davis. Ma se non ne co-
noscete il nome, ne conoscerete le va-
ghezze e la grazia e ricorderete co-
lei che fa la parte di fidanzata di
Lui in Un wiaggio in paradiso e nel-
Ialtra « film » Preferisco U ascen-
sore! V1 diciamo pure — giacche sia-
mo in... famiglia — che Lei oltre ad
essere la moglie di Lui & la madre di
una graziosa bambina, figlia — co-
m’e naturale — di Lui e di Lei. Pit
completi di cosl non si potrebbe es-
sere.

Mildred Davis non e, pero, una
star cioé una stella, tuttavia ha una
fama apprezzabilissima consacrata
dalla popolarita fin da quando il suo
nome ¢ apparso a fianco di quello del
marito. Piccola, infinitamente gra-
ziosa, adorabilmente bionda, con due
occhi chiari tutto candore e ingenui-
ta, tale @ Mildred Davis, l'attrice
che da tre anni ammiriamo al fianco
di Harold in films che — gira e ri-
gira — hanno lo stesso sugo: lui e
lei!

E che cosa non fa lui in films, in
cui il comico predomina, per ottene-
re la mano di lei, la graziosissima
piccola attrice?

Lo abbiamo visto aggrapparsi alle
cornici dei grattacieli, disperata-
mente, temerariamente per lei e in
tante e tante films, lo abbiam visto
escogitare cento e un mezzo per sui-
cidarsi a cagion sua, di lei piccola
adorabile creatura. IL’esistenza di
Mildred Davis costituisce, nel mon-
do cinematografico. una graziosa
commedia sentimentale del genere
di quelle non vere — ma ben realiz-
zate — (sarebbe come dire: ben in-

ventate) che importiamo dall’ Ame-
rica del Nord.

Diciamo anzitutto che — cosa ben
rara fra gli americani, fra cui si
incontrano tipi di tutte le naziona-
lita europee che s’amalgamano fra
loro e costituiscono gli attuali — e
i futuri — cittadini del nord-Ame-
rica — Mildred & la discendente di
una vecchia famiglia americana di
quacqueri, 1 membri famosi della
setta religiosa fondata nel diciaset-
tesimo secolo da Georges Fox. Mil-
dred &, appunto, la discendente di
William Penn il legislatore famoso
dei quacqueri e lei si vanta ed e fie-
rissima delle sue origini. E non ha
torto. E’ cosl raro in America di-
scendere dai quacqueri, come da noi
discendere dai Crociati.

Gli avi di Mildred furono tutti
quacqueri. di padre in figlio e si di-
stinsero tutti per la loro austerita.
E bisogna ben meravigliarsi di...
loro a cagione della carriera intra-
presa da questa figlia e nipote di
gente tanto riservata ed austera!

Non v’e, infatti, un grande con-
trasto fra l'esistenza severa dei suol
antenati, membri della famosa set-
ta, e 1 costumi cosi liberi del cine-
ma? Gli & che Mildred Davis, pur
essendo orgogliosa delle origini, si

"adatta ai tempi e non condivide le

cpinioni dei suoi antenati e nemme-
no quelle dei suoi congiunti. Tutta-
via ha fatto uno strappo alla rego-
la, rendendosi madre di una grazio-
sa bambina... Cio non toglie che la
musica e la danza 1’attirino irresi-
stibilmente.

Nata a Filadelfia ella venne, gio-
vanissima, a Tacoma, cittad dello
stato di Washington, ove si mise
a studiare la danza e la declama-
zione, ottenendovi successo e met-
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Un momento preoccupante per Harold mella film comica « Aroldo tra gli Orsi ».

tendosi in evidenza, per i rapidi
progressi compiuti.

Queste disposizioni non tardaro-
no a farla debuttare in un cinema-
studio e, durante un soggiorno a
Los Angeles, la giovanetta — ella
non aveva che quindici anni! — fu
notata da un metteur en scéme che
I’'ingaggio per delle semplici com-
parse in un primo tempo e succes-
sivamente per parti pitt importanti.
Mildred Davis prendeva sempre pit:
gusto al suo nuovo mestiere. Ella
aveva per Viola Dana una partico-
lare ammirazione e Mary Pickferd
era pure una delle sue artiste pre-
ferite. (Abbiate pazienza, compren-
do la vostra ansia per vederla a fian-
co di Lui, ma non precipitiamo gli...
eventi!). Dunque ella ebbe presto la
gioia di poter lavorare al fianco di
Viola Dana, poi, dopo alcuni de-
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butti molto promettenti fu ingag-
giata, un anno dopo, da Bryant
Washburn che, a quell’epoca, gira-
va delle commedie a lungo metrag-
gio che hanno avuto all’estero un
successo senza pari ().

Ma i genitori di Mildred non era-
no soddisfatti della carriera scelta
dalla loro figlinola e la chiusero in
un collegio a Filadelfia. Mildred
stava appunto terminando i suoi stu-
di quando Bebé Daniels, essendo
terminati i suoi impegni con Ha-
rold Lloyd, fu scritturata dalla Pa-
ramount.

« Lui » perdette una collaboratri-
ce preziosa che con Snub e Pollard
costituiva quel famoso trio indisso-
lubile, dagli spettatori tante volte

(1) Non programmate in Italia percheé i signori
americani sono, bene spesso, mollo... esagerati
nelle pretese.

Fondazione
Centro Snerimentate di C inematografia
LIOTECA



ammirato. Di pit Pollard abbando
no Harold perche scritturato dalla
Pathe. In tal frangente Harold non
s perdette d’animo e si mise alla ri-
cerca di un’attrice, decidendo —
nello stesso tempo — di produrre,
da quell’epoca, soltanto films a lun-
2o metraggio.

Mildred Davis usciva, proprio a
quell’epoca, fresca fresca dal colle-
gio e fu.... attratta dagli occhiali
di Harold che la scritturo. Da quel
giorno... non si separarono piu e da
allora ad oggi hanno interpetrato
delle belle films, hanno fatto all’a-
more, si sono sposati e... hanno dato
alla luce una bella bambina. Tanto
per cominciare fecero assieme una
buona dozzina di lunghe filns fra
cul vi sono, appunto, Un viagg¢io in
paradiso (che e del genere di Prefe-
risco Uascensore), il Treno del pia-
cere. Papa biberon, Dottor Jack, I/
talismano della nonna, ecc. ecc.

Dopo la realizzazione di queste
films, Harold Lloyd domand: alla
madre di Mildred Davis, di volergli
accordare la mano della sua grazio-
sa figlinola. « Lui » fu accontenta -
to e tutto finl come nella piu diver-
tente commedia di Luz e di Lei.

Cosi Mildred Davis divenne la si-

gnora Harold Lloyd: la discendeu-
te dei quacqueri, sposa dell’uwomo
dagli occhiali!
®

Dopo questo avvenimento, Mil-
dred Davis non & ritornata, per
qualche tempo, alla casa di vetro.
Harold, tanto per non destare gele-
sie (e il vero caso!), lavoro con del-
le vecchie attrici di nessuna impor-
tanza, con soggetti in cuil faceva
tutto Jui. Egli aveva conferito un
altro « ruolo » a Mildred, quello di
madre. Baby Gloria si aggiunse al-
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la felicita della giovane coppia, e
Mildred s’affermo madre cosi tene-
ramente affettuosa come era stata —
sullo schermo — bambina ingenua,
birichina, vivace... A quell’epoca
Harold ebbe bisogno di un’attrice
giovane (ahi! la gelosia...) e scrittu-
ro Jobyna Ralston, nota per aver
collaborato con Max Linder in films
importanti.
®

Lo spleen della casa di vetro non
tardo ad affliggere Mildred Davis
che ritorno al lavoro, naturalmen-
te con Lui, 1'irresistibile Harold
Lloyd. Attualmente hanno intra-
preso la messinscena di una féerie
cinematografica intitolata Alice al
paese delle meraviglie, storia, mera-
vigliosa e interessante.

Alice &, come indovinate, Mildred
Davis, non si poteva essere piu fe-
lici nella scelta e Harold Lloyd met-
tendo le mani su sua... moglie ha
fatto cosa encomiabile tanto artisti-
camente che — come dire? — ... co-
niugalmente !

Quando s’interroga Mildred Da-
vis sul genere di parte che lei pre-
ferisce al cinema, risponde :

« Io non amero, sopratutto, che il
ruolo di « piccola oca bianca » ('),
la giovanetta si candida da appa-
rire un po’ stupida, senza esserla,
s'intende! Non saprei fare la parte
della cocotte o della moglie infede-
le o della gargonne. I1 pubblico ado-
ra questo genere (Mary Pickford
ne ¢ un esempio) io lo so e non mi
attacco che a parti nelle quali mi
sento a mio agio ».

®

Non & lontano il giorno in cui in

Ttalia, come in Francia, sara pos-

¥ (1) Esp;essione inglese tradotta letteralmente, la
spiegazione ¢ nel seguito del discorso.
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Ormai ¢ accerchiato, non ¢’¢ via di scampo. R A
Una bella espressione di terrore di Harold nella film « Bei piedini ».

sibile ammirare tutta la produzione
1925 di Harold Lloyd. In essa ’arti-
sta geniale, versatile, multiforme,
pur mantenendosi nella sua linea, se-
gna traverso la gamma della sua ar-
te, un sicuro progresso. I suoi lavori
non attingono piu alle fonti di sog-
getti slegati, senza sugo, messi su a
furia di episodi, ma assumono il ca-
rattere di un remanzo-film vero e
proprio con tanto di azione, con il
bravo « fatto centrale », con una
premessa e una conclusione.

Cosa fara nel 1926 Harold? Con-
tinuera a fare I’attore, accingendosi
alle imprese editoriali o abbandone-

ra la sua professione? Crediamo di
no, per ora — effettivamente — non
c1l sono notizie in merito, ma & da
augurarsi che Harold continui a
produrre.

Il pubblico italiano avra da am-
mirare molto pero e siamo certi che
Alice al paese delle meraviglie costi-
tuira uno di quei record della cine-
matografia mondiale che non facil-
mente si dimenticano.

Oggi le riviste cinematografiche
di tutto il mondo non ci parlano di
Harold attore, ma dicono molto —
forse — troppo di Harold padre. E
nelle sue funzioni ei sorride — puo
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forse non sorridere? — traverso fo-
tografie in cui & riprodotto con la
sua Baby Gloria, la sua piceola
gioia, il suo grande amore. Ora, Ha-
rold che & papa — un papa simpa-
tico, bonaccione, sorridente (ve lo ri-
cordate in szeron? come ci diverte
nelle sue funzioni di... balia asciut-
ta) sara un po’ piu riguardoso, pre-
ferira... l'ascensore e finira di fa-
re... viaggi in Paradiso!
®

Harold!

Questo nome breve vi fa sorri-
dere.

Pronunciatelo innanzi ai ragazzi
che hanno 'abitudine di andare al

Cinema e 11 vedrete sorridere e sor-
ridere ancora. Essi évocano tutta la
inesauribile serie di trovate inve-
rosimilmente eseguite da Harold
Lloyd.

E le sue lenti? T suoi occhiali ma-
stodontici, marcatissimi, evidentis-
simi? Non hanno contribuito forse
moltissimo alla propagazmne delle
lenti all’americana, la mania del
giorno?

E’ lui, tipico, personale, caratte-
ristico, esilarante, lui che vi sa di-
vertire, che vi allunga il classico
filo della vita con la modernissima
arte sua.

Gian Franco Sicari.

Harold trema prima che il colpo parta ma Lei sorride,
¢ una scena movimentata di « Bei Piedini »
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