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DICHlAR.AZIONE N. 748: NOI SIAMO PER TUTTE 
LE GUERRE E CONTRO OGNI LORO GIUSTll'ICA
ZIONE. - A ·nome di alcuni amici, -di molti cODoscenti, 
e infine di tutti, sentiamo il bisogno e scorgiamo l' op
portunità di dichiarare che, dopo tredici anni di Fasci
smo siamo in: grado di fare qualsiasi guerra per il bene 
deJh nostra. Patria. senza. bisogno alcuno degli articoli 
di COm'ado Zoli e dei libri delle scrittric;i; straniere. Tre
dici aJnni di Fascismo ci dànno il diritto di preferi1'9 gli 
ordini di mobilita.zione alle campagne di stampa. Pre. 
ghiamo quindi i signori direttori di quotidiani di non 
a.ffliggerci con eccessive l'olonne e. di non perdere trop_ 
po tempo a sfondare delle porte aperte. Vogliamo che 
la nm>'traJ guen"a. e la. nostra pace non dipendano da al
ctr.lla. retorica nè da. alcuna ideologia d'occasione, ma 
dalla nostra sola volontà fascista., che ha radici e ra· 
gioni assolutamente indipendenti dal giuoco delle op
portunità e delle contUlgenze. In una parola., il popolo 
italiano non ha alcuna necessità di essere persuaso, 
come il cenno di Mus:wlini non tollera prodezze di 
esegeti. 

\ZIOne tr ~ ""~VéJ'.nY - - " li Y 

I>ul cir.c.n:...."t,ugraIO ha provocato .una. profonda. i' _ 
sione ovunque e tutti sono convinti che essa segni 
una nuova svolta nella storia della Decima Musa. Ad 
Hollywood l'avvenimento è stato sfruttato ai soliti 
scopi publblicitari, come dimostrano i disegni che ri.. 
produciamo e che danno prova del discutibile gusto e 
del grossolano SJ)irito proprii degli Americani, D'altra 
parte il libro di Ohiarini va a ruba fra le dive che 
si so~o affrettate a telegrafargli per avere la dedica 
ailltografa. La. fotografia del 'filosofo passa dalle mani 
di Ja.n Harlow a quelle di Claudette Colbert, 'di Mae 
Woot e di Fay Wray. Gli unici a nOIll mostrarsi troppo 
soddisfatti sono gli industriali che a quanto pare non 
vedono di buon occhio le inframmettenze degli intel. 
lettuali \Ilella loro produzione .• Samuel Goldwin ha di. 
chiarato che secondo lUi «questo è il principio della 
fine » e che «i filosofi dovrebbero pensare ai casi 
Loro là,sciando in pace l'industria e il commercio ». n 
p1'9cedente di Emilio Cecchi. rievocato a questo. pro
posito, è stato ancora una volta ge1!era.Im~te sti~
tizzato. Ad ogni modo, un concorso e stato unmediata
mente bam.dito per la. miglior soluzione della seguente 
lapide posta dal Chiarin!i. come introduzione al suo au
reo libretto: «Queste lacrime di glicerina. sono, state 
versate per uno strazio della. celluloide che, per for
tuna, non è riuscito a uccidere la vitalità. del cinema ». 

LA FAZENDA LETTERARIA, non che ce ne importi 
molto ma va. di male in peggio nel più democratico 
modo' possibile. Ne è prova il nessun effetto 'delle po. 
lemiche trascorse, benehè animate dalle migliori in
tenzioni La. polemica per riuscire in qualche modo 
fruttuosa presuppone un ambiente e un clima o la 
possibilità. di una loro formazione. In mancama di 
questo essa decade e resta puro esercizio accademico. 
Ora, da. noi, l'inutilità delle polemiche, l~rarie è a,p: 
punto dovuta. a questa: mancanza. d amble<Dte, che e 
poi un aspetto della. mancanza. d.'una «Bociet~» .let: 
terana. e infine d'm ordine artistICO. Le pubblicaZIOni 
periodiche, lo stesso giornalismo. che potrebbero f~r. 
nire strumenti validissimi a un tale ordine, di non pICo 

cola. importanza., testimoniano invew del ..rario e 
aumentano, favorendo il guazzabuglio fra me"tieranti
smo e diletta.ntismo le difficoltà. e gli ostacoli ohe si 
frappongono a.lla. vC>loJ1tà. di raggiungere lo scopo. Al
CUni principii, di per se stessi giustissimi, sono stati 
pessimamente interpretati, accaparrati dai mestatori 
d'Ogni risma, e a.d.dirittura rovesciati: al mito de1la. 
Tor1'9 d'Avorio è cosi successo il fenomeJliO della Torre 
di Babele. Tutto è possibile, tutto è pet'llleSSO. Perfino 
un Lorenzo GiuSlt9 na il diritto di negare all'Italia 
una. tradizione, di proclamare irreperib,ile l'autentico 
genio italiano. Secondo la. cololllla. delle «Grandi Fir. 
me» e il presentatore di «Tra.S.Parenze» (liricbe di . 
Elena Giardullo, pubblicate a Napoli da Antonio Cri
scuoli), tutte le nazioni d'Europa. salvo la nostra, pos
seggonOt u.na tradizione; quindi per noi non c'è sa.lvez
Za che nell'europeismo non si può vivere se non in 
funzione di europeis.mo~ Quando alle bandiere si sosti. 
tuiscono simili stracci, la polemica. non è più nemmeno 
dignitosa, la convivenza diventa una. degradazione, 
l'ordine è affi.da.to\ all'iniziativa privata. Altro che 
{( evasioni», caro Interla.ndi! Sono le invasioni che 
preoccupano! 

I PlOBI DIL IDLI 

--------~----------"Quando avete i piedi indoloriti e i calli trafiggono, 
mordOn:o e bruciano mettete dei Saltrati Rodell nel 
l'acqua fino a che e~a IIlOn prenda l'a.!U)etto del latte. 
Quando immergete i piedi in questo latteo bagno. l'os
sigeno che se ne libera, pen:etra nei pori e calma. e 
risana. la pelle e i tessuti». 
«Sorvegliate i vostri intestini!» 
«In una. casa che si rispetta. non deve mancare un 
buon disinfettante», 

----------~~.~-------
IL CATTIVO ESEMPIO DI C. SOFIA. -- L'Agenzia 
«Ala» informa che 'nel Sal<in'e del Circolo di CuI. 
tura della Confederazione dei Commercianti, le « Stan
ze del 'Libro» di Roma terraJlllo la « Biografia pole
mizzata» di Umberto Notari svolta da.lle LL. EE. Al
berto De Stefani e F. T. Marinetti. 

LA NUOVA ARCADIA. -- L'Agenz.ia « Ala» infor
ma ohe il giorno 11 corrente alle ore 21 nel. grande 
salone del Circolo di Onltura della. Confeder~~ de~ 
Commercio Corso Umberto I (Palazzo Mangnoh) , SI 
inizierà la' serie delle biografie spirituali polemizzate 
di celebri scrittori italiani organizzate dalle Stanze ~el 
Libro di Roma. La serie viene ina.~urata co~ la. biO
grafia polemizzata del Poeta. futurista. Mannetti.. Il 
notissimo scrittore Paolo BUZZl, provenIente apPoslt~
mente da. Milano, parlerà dell'intera opera letterana 
di Marinetti e del Fnturismo ria.ss~~d0D:e anc~e la 
'· : ~..,.afia. Pino Masnata ... .hA :I.nch eltli I!:Iungera ~a 

io prenuo 
, ,it!cutcrà sul 

~ • • _L-_ .. uv .... "Ui!. pu,,::;J.a, IjUl!l~ltatc dalle parole in li
bertà. Ai discorsi di Paolo Buzzi e ~. Pino Masn~ta 
che aVIanno in parte un carattere c~tico e pol~nuco , 
riSJ)onderà ringraziando e difendendoSI S. 1:. Mannetti. 

UN MESSAGGIO. -- Il corrispondente 'd~ll' ;Agenzia 
« Ala» informa che in occasione del pomengglo lette. 
rario C@lsacrato a Benedetta Marinett~ d~l Lyce~. di 
Mila.no Ada. Negri ha inviato a.lla iSCnttnce e pIttrIce 
futurista il seguente messaggio: 
«Benvenuti al nostro Lyceum S. E. F. T. Marinetti e 
la Sua gentile Consorte Bene~etta, a.Ila. qu~le partic~
larmente la festa di questo giorno vuole essere dedi
cata». «Benedetta» tre volte: 
__ nell'amore dell'Uomo illustre, che l'ha p.osta, 1?oma 
e Dòmina, sulla cima più alta della propna lununosa 
e turbinosa vita: 
__ nell'amore delle sue tre bambine, Vittoria, Ala, 
Luce, beile come i loro J!.0mi, e che fanno di Lei una 
privilegiata dena maternità.: 
__ n-ella forza. singola1'9 del suo i:ngegno, per cui s'è 
rivelata artista e scrittrice d'eccezione, in un campo 
astratto e astrale, assolutamente Suo. 
Presente alla cara riunione con fraterno spirito, 

Ada Negri». 

UN RANCIO. -- L'Agenzia «Ala.» informa. che per 
iniziativa della Società Editrice di «N ovissima» in 
Roma oltre un centinaio di personalità della lettera
tura, della. politica, dell'arte e dell'aristocrazia hanno 
offerto .un rancio allo scrittore Francesoo Sapori per fe
steggiare l'avvenuta pubblicazione del suo nuovo libro 
«Sotto il Sole» primo romanzo italiano della. reden
zione pontiDa.. A ciascun convitato l'editore ha conse
gnato una copia del romaD.zo di Francesco Sapori. 

STRANO! Ci siamo accorti ohe qua.nd() qualche nostro 
camerata viene nominato a un 'alta carica, diventa ipso 
facto redattore del « Corriere della. Sera.». O come mai? 

I NOSTRI COLLETTIVISTI dicon male della borghe
sia a tutto spiano. ma esercitano i mestieri più tipi. 
camente borghesi che esistano, riscuotendo borghesis. 
simi stipendi. Ma perchè non fa.nno gli operai? 

FATTO PERSONALE. __ Che di te non parlassimo 
- Come, o Sofia, vorresti. 7 -- Se tu inneggiasti. a.l 
Massimo - Il minimo a. noi resti! 

DICEMMO quel che pensavamo del cinematografo in 
relazione al ;fatto artistico; COllle' italiani, poi, dovrem
mo essere ancor più severi, se nella fantasia dei nostri 
ra.g:a.zzi mercè il cinematografo Pancho Villa. ha sosti
tuito Garibaldi e lo strapaese dei Peoni il nostro, 

FBA UR PBOBLEIIA B L'AL'J'BO" 
SENZA LASCIARE in disparte certe nostre vecchie 
e infruttuose considemzioni (per noi, anzi, di fonda.
mentale importanza) sull'eccessiva propensione ad ac. 
cordare credito aJle estetiche d!' ogni provenienza, pro
pensione che in Italia assume forme talv'olba. e;nltusiastl. 
cheedfl. corso agli equivoci più dannosi; senza. deviare 
da quei principi, secondo i quali sarebbe ili nostro pare
re sommamente utile fare il più largo uso possi.'bile 
delle nostre facoltà illibitorie; come bu'OtÙ itaJiani non 
possiamo e nOn dobbiamo resta.re indifferenti o pas
sivi di fronte a quelli che Si sogliono chiamare pro
blemi w.ibanistici e di cui si sono assunti il monopolio 
uomini e ambienti ~ lontani dal nostro modo di: giu. 
dicare e di pensare, i quali hanno. su dii. noi il duplice 
vantaggio di sape<rSli improvvisare una. autorità o al
meno una competenza, e di profittaI\D.e senza. indugi . . 
La premessa « modernit,à. », su cui <?Ostoro si basano, 
ha in questa materia oggi un innegabile vantaggio 
SUlla premessa «italianità », che presiede, ~n.vece, ad 
ogni nostro pensiero e alla nostra stessa. esistenza. Per 
usare i termini di una recante pOlemica (e più che 
polemica, contrasto), diremo che Stracittà ha. prevalso 
su Strapaese ; ma. se vogliamo piuttosto, evitando di 
suscitare vecohi vespai, mettere un po' più in chiaro 
la situazione, occorre precisare che il vantaggio reale 
non è toccart;o alla modernità, Sibbene al modernismo, 
vale a dire a una interpretazione quanto mai . artifi. 
ciosa e conltingente di q~lla. Nessun antagonismo sa
l'ebbe sorto fra itaJia.nità e modernità, se questa non_ 
fosse stata meSSa fuol'i. caUSa dai più arbitrarii in. 
terventi, se a un processo cultura.Iq non s~ fosse sesti. 
tui'ta una lite di meschini e torbidi interessi patroci. 
nati da volgari e astuti causidici, abilissimi nella.gio
stra dei cavilli e delle scappatoie. Le cose hanno dun
que preso una piega tale, che non c'era altro mezzo 
per conservare la. dig1nità, se non la. sconfitta. li mo
dernismo ha. dunque la. via. e le mani libere. Sotto la 
sua bandiera i vecchi impresari e i sedicenti avan-l 
guardisti si sono trovati perfettamente d'accordo, Fra. 
i paro disti dello stile egizio e i profeti della. silexine 
è stato ifaclle raggiungere un compromesso davanti al
l'invito sedurente del problema urbanistico. Le danze, 
mentre stiamo telefonando, si protraggono animate. 

Senonchè, l'animazione. il calore non ci sembrano 
più quelli del primo giro; o noi c'inganniamo, o c'è 
per aria qualche segno di noia. e di sgomento, ch.e nem
meno le riviste fiancheggiatrici in carta, pa$Jll3.ta rie
scOno a dissimulare. Noi non ci vorremmo vergognare 
della nostra sconfitta, come oostoro si vergogneranno 
delle loro vittorie. Essi ha.nn,o fatto dei fatti. è vero; 
mentre, al nostro 31ttivo, non ci sono che degli aroma. 

r nimenti delle sentealze, dei brevi appunti, talvolta uno 
stornelluccio i11l due versi. Ma. dietro i loro fatti, c'è 
il modernismo; dietro i nostri stornelll, c'è l'~taliani
t à: ecco perchè non li cambieremmo nè oon la Chiesa 
di Cristo Re, .nè col Palazzo delle Col'Poraziqni, nà con 
la p.uova .ta.zione, di Firenze. IUmodernismol passa, ll1a "\ __ 
l 'ltalia reSta. ' 

n problema andava risolto, e non poltrà es
sere risolto che secondol una: interpretazione mo. 
dema. dell'itlllianità, - ovvero essendo moderni da.. 
italiaJli. E' questo il solo atteggiamento che ci 
possa. salvare dalle ossessioni, e rendere padroni 
e non servi dei « problemi» a(OOhe ,urbanistici. Bi. 
sogna considerare l'italianità. come una « misura l~ 
dene cose, dei fatti e delle funzioni. Se si possieda 
questa misura, o se almeno ad essa. ci si riferisca co
me meglio si può, sarà facile evitare le sopraffazioni 
ingiuste: per esempio del fattore sociale sul cuHmrale, 
dell'economico sull'artistico, ecc.; e lo stesso rispetto 
verso lo stm.crdinario patrimonio d'architettura, d'arte 
e di storia che le nostre città. rapp1'9sentano, ci sugge · 
rirà le soluzioni più coraggiose, che sono naturalmente 
le più lontane dalle transazioni, e che, se dovessero 
essere' racchiuse in un programma, potrebbero consi. 
stere in questi termini: l'areheologia al museo, il nuo
vo in nuovi quartieri. E' un programma che potrà dì
spiacere all'industria turistica, ma noi neghiamo al 
turismo il diritto di disporre delle ci~ ·della. nostra. 
storia con le stesse p~tese con cui dispone delle sta
Zlioni balneari e dei centri per gli sport invernali. 

Si pal'la troppo del « Diostro tempo» ma non se ne· 
ha alcun orgoglio ......, in questa materia·; nemmeno 
quello che dovrebbe indurci a. oftfrir:gli una .sede na
turale' e plÌ)pria, tutta sua,; In verità, lo trattiamo o 
come un barbaro conquistatore 61 devastaJtore o come 
un povero bastardo costretto ad aggirarSi in punta. di 
piedi e col cappello in mano in un ambiente di cui 
nOn è degno. 

Talvolta, in mano, gli abbiamo messo un' coltel
laccio, ne "abbiamo fatto uno sventratore: Jack lo 
sventratore. Fo.rse sarebbe stato più oppor'tuna, inve. 
ce del coltellaccio, una pompa col Flit; ma, inl ogni 
caso, la gloria dello svellJtramento è stata troppo spesso 
offuscata dalla mediocrità del reinventramento; mentre 
una. buona flittata, seguita dallo sgombero, avrebbe 
servito ugualmente la causa. dell'igiene, e, un po' meno 
quella. della. cattiva architettura. La. modernit.à esigeva 
ed esige 1U1J'lÌln!llresa più positiva: la. S'Qa. citltià, dove di 
città moderna c'è bisogno. Una. citltà. senza le ridicole 
preoccupazioni dell'« ambientazione ll, una ' città vera 
e sincera qualnto quella antica. 

PER ABBONARSI A QUESTO GIORNALE" 
si mandi un vaglia di Lh'e Dieci alla 
Amministrazione del Selvaggio, via del 
Gambero, 8, Boma. 



- ---------

CIELO DI PARIGI 
.DIOO~O che Parigi abbia lo stesso clima del medio 
A~tic.o; atmosfera oceanica, instabile e burrascosa. 

.81 npetono tutto il giol1D.o tempeste come straordi
na.t1e 8'Cene bibliche; seguono intervalli di calma con 
Ilualche respiro d 'azzurro, poi rovesci d 'acqua o neb
bia o dense nuvole. I giorni passano sotto il terrore di 
questo cielo iracondo e pesano nell'anima come con_ 
tinue angoscie. Dimenticate le strade, guardo dalla fL 
.nestra ailta. l 'ira celeste che dilania le nubi e scatena 
violenta. pioggia. Poi, un gran vento marino corre ra. 
dendo i tetti: si scontra come un distratto con le torri 
i campa.nili, le cupole, e va via trascinandosi dietro o~ 
scurissimi nembi. n cielo di Pa.rigi nei mesi d'inverno 
dà. molti pensieri. La vita delle S~e è la solita, co
me in tutte le cilttà della terra. Mal lassù in alto. c'è 
qu.alclhe cosa. di ig;noto e di eterno che ancora non è 
stato detto a noi; qualche cosa che spesso s 'accorda. 
col nostro sentire di viventi, che ci ricordJ!. le dolcezze 
della natura e: aawhe ci fa. pensare w: cielo italiano co
me ad un meraviglioso dono. . 

Gli elementi ci sovrastano invincibili, la nostra vo -
10ntà non può nulla; l 'anima li subisce quasi spaunta e 
le nostre opere sentono il loro influsso. . 

La gente del nord ancor soggiogata dagli elementi, 
racconta tristi leggende; questo dielo', pare a volte 
un nero oceano dove misera.menJte affoga l'umanità di 
PaIl'igi 

1. 

Questa. sera, dopo una. bufera d 'acqua e di neve, la 
llotte si è quietata. Nell'aria è sospeso un sentore di 
gelo, una vitre& fragilità. Le strade sono come fred
de gole di monti, le luci a gas tremano nelle lampade 
dai vetri rotti, illuminando scenari da vecchio tea.tro. 
In alto, dove noi gu!a.rdiamo per prendere gli auspici 
del doma.ni, c 'è qualche stella e straCci di DIIlvole. 

2. 

Ogni tanto, due volte al glorno, un po ' di sole s'ac
ceDde lentamente come in una sala da cinematografo. 
E' pallido, getta ombre chiare e sfumature leggere; 
't'isite brevi e di sorpresa. Se ne va con la stessa timi
dezza. di quando è venuto. 

Vien voglia di rincasare come dopo un tra.monto 
d 'autunno; le nubi e il vento ritornano a sciacquare in 
cielo, instancabili, come onde marine; lunghi tremiti 
scuotono l 'aria, e iI cielo pare essere l ' oceano. L'impo
tenza umana guarda in alto l 'esercito dene nuvole che 
manovra per le sue battaglie. 

3. 

Correndo a rovescio, il vento agita i rami seechi de
gli alberi. Le case stanno immote, incrollabili, a mostra
re la fede dell'uomo nelle sue opere. Sembrano essere 
la nostra tenacia contro gli elementi celesti. 

Minacciose vanno le nubi in tutte le direzioni e si 
portano dietro qualche uccello sperduto. 

4. 

Luce sinistra, aria gelida, tempesta di neve; gli al
beri intiri:;;ziti sopportano tutto. 

Noi ci rifugiamo- nell' case, e siamo al sicuro dalle 
intemperie. Ecco le e conquiste: i vetri, fragili 
tr&A'Qarenti, ci difendono. L'aria SIi rovescia violenta sul. 
la terra' scivola. sui tetti e si schiaccia. rabbiosa. sul
l ' asfalto: Risale velocissima e ricomincia. 

Guardando dalla finestra, vien quasi da ridere. 
Noi pensiamo avere vinto; ma non sappiamo il IL 

mite delle nostre forze. C'è ancora molto cammino per 
l'umanità c 'è il flagello della. fame che sembra invin_ 
cibile nel' nostro mondo. Bisognerebbe rifare la strada 
della nostra civilt,à a rovescio, e forse ci ritroveremmo 
più forti, più duri e senza vani desiderii. 

5. 

Ci sono pure dei giorni sereni: Ieri sera un vent~ 
marino iha pulito il cielo; sopra i tetti delle case s 'e 
schiarito un azzurro insolito, una tranquillità di aria 
fredda, miracolosamente p~a .. Le. nubi, qualche. sfu
matura di nuvola bassa, SI sCloglievano aderentl alla; 
terra' ma in alto il cielo era. terso. 

Oggi è sorto un gio.rno risplendente di sol.e: p~re 
che la. vita scorra più gloconda e Che le cose diventmo 
tutte facili. . . nf rt l' 

Questo sole nostro, trasportato qm, Cl ~ o. a . a-
nima e pare darCi una nu?vl!' f?rza. So~o l ~~tn gIor
ni migliori i giorni in Cul Cl Sl trova flduCIOSl e pron-' . .... . ti a. vivere Ogni avven~ ..... a. 

6. 

Ecco .una. sera molto calma: ~ p.eo:vi si distend~no, 
si abbandcnano in una tranq~llità ~~olenta. L. ora 
più serena del gi~rno ifi s<:i0gh~ ~ o~zzont~ C~a.TO: 

Nel giardino glUocano silenzlos., molt.l f.ancl~, gl~ 
uccelli cadono sul prato come pesl; ogm ~ilo d erba e 
un desiderio di rinascita; le statue voghono raccon_ 
tare collitinuamente la atoria del loro .g.'rand 'uomo. 

Mi sono fermato a guardare il cielo, vinto dalla 
stupenda calma dell'ora: Gli alberi mascherano le.!la;;e 
non lontane e dànno l'illusione di non essere PIU In 

una grande città.. . ' . n giardino, è un piccolo esempio dl par~lSo: ~ so-
no qui denltro. soltanto ba~bin.i, ra~l!'zze., glOVanl 1llJla
morati e vecchi: quei vecchletti puiliti che siedono sulle 
panche o cammina.no pian piano. Cere.ano ~ vera pace, 
quella che hanno desiderato per molti a.mll , e forse la 

trovano nel giardino, ora che i giorni corrono lenti e 
senza più desideri. Ce ne SoDO molti, e tutti sembrano 
d'accordo su questa scelta di vita, in attesa. dena. 
m~rte. 

E ' venuto un drappello di gendarmi e si è disposto 
al centro del gran piazzale: dopo aver manovrato co~ 
me fanno i soldati, cia.scuno s'è diretto verso una porta 
del giatdino. 

Un trombettiere ha suonato ai quattro venti una. 
fanfaretta napoleonica, segnale di chiwmra. 

7. 

Da qualche giorno l'aria s'è fatt.a leggera come se 
fosse stata diluita in altra aria; il cielo s'è disteso per 
dormire, ed ha. un colore grigio-aZ7lUITo all'acquerello; 
stùla punta d-ei rami Secchi, come cose finte o inverosi
mili, piCCOle gemme nuove. _ 

Torna la. calma e nascono nel cuore le speranze; SI 
sta meglio, ci abbisognano meno cose, perchè in que
st'aria c'è Dio che ci aiuta. 

Tra poco saremo liberati da un incubo, e dimeDJtic~
te le leggende del nord, disperderemo le nostre fantaSIe 
meridionali nell 'aria. della. primavera. 

1935-XTII. Parigi. 
Vittorio Polli. 

BomlLllSo 4'avveata.re 
(Continuazione) 

L 'ARCHITET:TO non risponde: vuole fabbricare un 
silenzi;) idi agguato. Nell'armare lento l'otturatore del 
Wetter1y lascia cadere iI cordone del campanello e, 
nell'attesa dei pochi istanti sufficienti, la. ricerca gu
stosa di un'immagine importante, ancom incerta, ma. 
di sicuro ricuperabile, lo dis.trae dalla scena che, or
mai guasta. dall'incidente, vuole ultimare alla m8'JlO 
peggio: «l'incidente. Ah! il ginocchiO» e rapido s.uppo
ne la coscia di Paulette, poi s'indugia; richiama l'o
dore di vegetale arsiccio della «Capigliatura-Color-Mo
gano» che diventa mostruosa e delicata opera, fatta 
di materiale che «forse possiede ancora un !poco di 
vita; calchi mummie di onde scelte: i capelli imbaIsa.
mati! Institnt de beauté» e la pelle di Paulette, già. 
cosi preziosa, assume «una quotaozione enorme... Ma io 
gli faccio la festa! 

La bocca. La grande fame. 
Basta. Pellirosse a dormire». 
E la detonazione si allargò per !ai campagna rincor

sa da. molti echi «già in attesa nelle lontananze»; l'ar
chitetto Si vide mago potente e infastidito. 

Una voce sorse allora alle sue spalle: 
- Il conte> ha s1IJOnato, credo? ma non ho capito 

subito; S'IlO!ll.3.vano anche di sotto, all'ingresso. Ades
so... - e la voce del domestico si interruppe docile.: 
il conte vuole silenzio; ha ba.ttuto il tacco e ;ha. rico_ 
minciato a urlare, sporgendosi dalla. finestra: 

- - Spariti, adesso? .. Il solito cerchio, Trote, eh'1 tro
te. Sono i salmoni che saltano; bestie! Siete della riva 
sinistra. del Mississippì; den ' ovest, megliO. Pellirosse 
che vivono di espedienti, inl margine, irregolari siete! 
Chateaubriand ha avuto il torto di rendervi celebri 
più con poesia ed eloquenza che con esattezza.. Era
va.'Ile ieri in piazza del mercato, in Rivoli... Ma con 
chi credete di parlare? Via, a. letto ! ... razza di ma.
nigoldi ... 

TUtto si quietò per il momento; poi, senza. prepara
zione alcuna s'udì un fortissimo colpo al portone di 
ingresso; co~e di un c~l1?O enorme, lanciato. c~e non 
fosse riuscito a fermarSi m tempo. - E avanti I Pro_ 
gramma completo - sogghignò tra sè l'architetto. 
Ma questa è roba. autentica, ~uri di novant~ che tre: 
mano! porta di noce, roba di una volta fm che ~l 
vuole, ma .... - Vi fu un m.o.ment~ di sol.enne. raccog~
mento poi il colpo comincio a npeterSl a lDtervalli, 
sempre violentissimo e improvviso, subito seguito da 
uno scrollamento ritmico e crescente del pOll'tone. tanto 
da produrre. alla fiue. un singolare rumore di tuono 
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che dalla grande entrata solitaria s'ingigantiva rapido 
e invadeva. tutta la casa popolandola di echi e rim
bombi sconosciuti. 

Dal letto, nella breve ca.lma di un intervallo, s'alzò 
un sospiro angosciato. . 

n domestico, che impassibile tiietro alle spalle del 
conte attendeva la fine di UlIJ temporale, (- Maurl_ 
ce, ricordati: sarai un domestico che ho conosciuto in 
sogno; fuori del tempo, da tragedia greca. -) abbas.
sò lievemente il capo e mormoro a se stesso: - Qui 
c'è forse una donna che non sta bene. 

n conte si ?01se di scaltto, desolato: - Paulette, 
Madonna! E chi Se ne ricordava? Svenuta, svenuta ... 
ma che cosa guardi con quella faccia? non sono stato 
io... cretino! - e nella semioscurità. la vide già in 
piedi, in mezzo alla camera, che indietreggiava a pie.. 
di nudi; gli pareva che ondeggiasse, calma come sem
pre l'aveva conosciuta. 

- E' 'Per impressionarmi che.fa così? ... ma guarda! 
guarda Maurice, anche lei adesso! - riprese alta la. 
voce del conte nel frastuono. - Non accendere, al
lez, in fretta, portala su in camera, prendila di qua. .. 
hop - là! 

Aspetta che ti apra la porta. Chiama Luisa, subi
to (a.vrà la testa sotto le coperte) mandagliela e poi 
n'torna... Tò! i sandali, te li metto in tasca. 

La storia dei calendari e della contea 

« iN ove centimetxj di tacco, almeno: sandali orto
pedici. Il passo a. mollai, molla a. balestra lunga, vien 
bello, sfido. L'attacco al bacino, buono; le coscie saran 
piene. Una statua. allungata, dura e leggera: classe, pe
èigroo » divaga l'architet~Jl... rimasto assorto -in mezzo 
alla camera.; e come se il fragore che ancora scuote la 
casa fosse un fenomeno abituale, afferra. distratto Ull 
CUlSc:i.no e con gesto di esagerata stanchezza, lo lancia 
nel huio della. finestra. sillabando puerilmente: 

_ Potentissimo strumento, di magica virtù ... Ecco: 
silenzio - si sporge al davanzale e, facendo portavo
ce con le mani, sibila.: 

- Variante dei calendari, sogno della contea e via! 
S'udi l'agitarsi dei cavalli nel cortile, un lungo tra
mestio di boccole e di briglie misto a. mormorii, poi la 
voce della pelle rossa alta. Ci sicura.: 

_ Le trote risalgono e i salmoni saltano, ma il 
conte è giovane, troppo giovane per saltare le nostre 
pa.lizzlte. 

Avvolti gIi occhi nelle nebbie d'ineffabili senti
menti nei riguardi di un'ospite g~losa (abbiamo l 
nostri informatori); dimentico di nn'altra ospite non 
meno graziosa, ma a mezzo scalpata, e di un 'illusu'e 
vegliarda. sofferente d'insonnia eppereiò ambedue bi
sognOse di pa.ce e di silenzio; stolidamente illuso, poi
chè ospita la nipo:lle dell'arcivescovo di Torino, che il 
nepotismo con i suoi nefandi privilegi ancora alberghi 
in seno a.lla Santa. Chiesa; il giovane conte, si presu
merebbe investito della graziosa libertà di sparare dal
la finestra, addo~{) :ùl:.l.-.gente che, per ragioni .d. 'a:Ui'
cio, suona alla sua porta: sc.hemi di pessimo stile, al 
cui confronto quelli dei preti sono capolavori di gu
sto! TI giovane capo si è montata la testa leggeRdo le 
dispense 'di Buffalo Bill; la solita storial ma ... 

- Ma la vuoI finire? - gridò l'architetto esaspe
rato troncando nettamente la voce già aggressiva del 
Oheyenne. - La pianti con i periodi fatti a piramide, 
e il giardinetto in fondo con le batterie nascoste! Scuo
la di Savannah, diplomazia di mediocre stile! Non sa, 
che fui allevato sulle ginocchia dei più famosi impo
stori della diplomazia internazionale? Non sa. elle 
quand'eno enfant pisciavo sui ca.lzoni a righe del gran
de Foster, a nove anni, già terrible, gli tiravo i lavo
riti, a quindici, grand sauvage più di te, a Saint_Ger_ 
main, rubavo iI monocolo a Moore, gli davo del su
perato e con le mani cercavo ... cercavo pertanto qual
cosa sotto alle sottane della sua amica? che era. bionda 
autentica! Mon chéli - terminò rabbonito dal ricor~ 
do il conte e, con voce addolcita di complice, soggi'unse 
dopo breve pausa: - Ti piacciono le bionde? 

- Oh ... le bionde, le inglesi! ~ quacndo comincia
no a esser belle non la finiscono più ... non dica! - ri
sPOSe rapita. la voce della pellerossa nell'oscurità. -
Bella mossa: l'Occhio di Falco princiPia con l'arrocca.
mento di donna, gran colpo; alla scuola di Savannah. .. 

- Pare alla Volpe Astuta l'oraiei ricordi di scuola, 
questa? Tiri via! 

. - Volpe Astuta. Ha una Ungua nominato la Volpe 
Astuta'1 Ha un nccello cantato il mio nome all'orecchio 
del giovane ' capo eremita? Son proprio queste le ore 
dei ricordi_ .. 

- Bando alle facezie: me l'h.a detto il dito mignolo. 
Fuori la missione! 

_ Già la. luna ha rimesso la gobba e i bisonti rifan
no all'amore, ma il conte llJllcora non ha pagato i ca
lendari dell'antipapa ... 

_ Avanti! incalzò tediata la voce d~l conte. 
- Le disposiziOni sono tassative: iI piccolo capo Oc

chio di Falco fu prenotato per cento copie dell'alma
nacco e fin dal tempo deUe prime nebbie ebbe per rac
comandata le relative schede; poco da dire e da spara.
re! Se non vu~le aprire. illuminare, offril'e buoni sÌ
gari e da bere moscato agli uomini, come d'uso, s' acco
modi ... Visto che la discorre per un altro verso, paghi 
e 'buoni sogni. Red Cloud m'aVeva anche parlato di un 
Medoc dell'ottantacinque ... avremmo potuto discorrere 
della situazione in Vaticano. Siamo in giro per questo ... 
anche: è la nostra. ora. 

- Cento? Evviva! Fate tutto voi, prenota'to, racc07 
mandata, Medoc. E quanto? 

- Cento calendari, cento lire l'uno. Carta patinata} 
trt~omi~. 

_ Diecimila lire! urlò il conte. - Ma. siete pazzi. 
è enorme, una. cosa. da operetta! Qui c'è .un errore di 
persona. Non sono mica Pirelli o Agnelli ... iol Non so
no affetto da monomanie ... io! Le avete lette Slt di un. 
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giornale umoristico queste cose, voi? Accattonaggio 
molesto! 

- Il piccolo capo Occhio 'di Falco è uno strano gio
vane e forse vuole che nel tempo di una pipata gli de
moliamo lo stabile, come siamo andati a dimostrare. 

- Ma che cosa. me ne faccio di cento calendari? Li 
ho visti: Fotogralfie colorate, tricromie spaventose! 
Lodo il ritorno al colore: la. Chiesa è maestra in que
~;te cose che lIiOn interessano nessuno, nessuno dico! 

L'antipapa, seduto tra pizzi ed ermellini, vien ta
gliato delle nnghie; l'antipapa tra le pellirosse infer
me fuma il calumet della pace; tra ratz:zi e fumi di mor
taret:ti, aeroplani a bassa. quota camuffati da arcangeU, 
inaugura la nuova ala di San Pietro; è seduto, in ginoc
chio o in piedi? chi capisce qualche cosa?.... il solito 
trucco. Bella quell'ala.: vetro, alluminio, cartapesta, ef
fetti di fontane luminose a fianco degli altari! Belli 
quegli altari: banchi per bar; per officiarvi ,bisogna 
mettere le ghette di tela bianca... dica, dica la Volpe 
Astuta! E le didascalie? Brioni: 1'antipapa in piscina 
s'intrattiene affabilmente con Marlene Dietricn. .ti 

quegli scherzi di donne che gli sorridono intorno, con le 
ginocchia serrate per non far vedere che hanno le gam
be storte ... chi sono? attrici italiane? Ma io me ne in
fischio! tutti se ne infischiano: principi e plebeI 

_ L'Occhio di Falco si era colloca.1Iio bene CODI le 
bionde, ma adesso si fa mangiare le torri; si preoccupa 
del contingente: pessimo stile! Il giovane capo eremi
ta ricorda di aver orinato in grembo al grande< Foster, 
ma dimentica che tra principe e plebe sta la. parola bor
ghesia: e la borghesia ama. la tricromia. 

- E sta anche la parola plebiscito: panem et cir
cens~s! 

- Fino alla nausea; i massacri degli ebrei del gio
vedì e della domenica allo stadio ... le spogliazioni pub
bliche ... 

_ Lascia. perdere! Facciamo seimila, più due mila 
per te. 

- Hugh! Bene giovane testa, sapiente spirito! Mio 
fratello pallidO! va comporre le liti - rispose ammirata 
la VOCe del Cheyelll1e - parla di lire come di culi di 
bicchiere! 

-Se per parte sua vuoI duemila culi di bicchiere .... 
dica. 

- Culi di bicchiere .... dai molti colori - rispose in
ceTta la pellirossa -. Ccme resistere alla voce del ltan
gue? Ai tem,pi di Berta-Filava i visi pallidi riempirono 
le case dei rossi fratelli di questa chincaglieria. La. 
Volpe Astuta è un povero Oheyenne, tribù di funzio
nari, addetti diplomatici, (meglio fare il funzionario 
che l'ebreo) tutti conservatori e poeti, come si suoI 
dire, e quasi non resiste: ma. se pensa che presso 181 
~anta Sede quella roba non ha corso legale, resiste ... 
SI, resiste! 

- Pronti: rien ne va plus! l'assegno delle seimila 
lo intesto alla tesoreria, e il tuo? nome 'di battesimo? 

- Alberto ! 
- Bel nome... la situazione in Vaticano? -

co in :f1'ereD~a .la voce del. r.onte. 
o detto: Dakota e Moicani, cmo e camicia -

ri1J.!)ose reciso il Cheyenne. 
- Ascie dissotterrate! Ma... e Red Cloud? firmo 

tremila. 
- Hugh, Hugb! L'Occhio di Falco con un ditale 

di polvere sa fare caccia da Paradiso. Egli è scaltro 
e sarà un grande capo, ma. il colpo è ancora nel suo 
schioppo. 

- Gli assegni sono caduti a destra ... attenzione che 
s?no ancora bagnati... Più in là; ecco ! Fuori la mis
SIOne del cuore! 

- Hng! Ascolti il FalCI) l'ultimo dire di Volpe 
Astuta, il forte figlio del Grande Spirito! 

. Stile pro~lama! esclal!lò ironi~o iI conte; «tutto 
sbagliato» penso, e a suo dispetto mVitò nell'oscurità 
l'immagine del' Cheyenrne a cavallo, rivolto alla fi
nestra e circondato dai suoi, indifferenti alle sue pa
role, ma votati a ogni suo comando. 

- Hngh I Ieri notte i Cheyenne hanno fatto ap
punto un sogno e hanno visto ... hanno visto. 

Chiuda gli occhi, la Volpe Astuta! 
- Chiudo gli occhi e vedo - riprese docile la 'Vo

ce della pellerossa. - Vedo una vecc1lia ma anCor 
splendida signora ill1!stre per amori, intrig1Ìà. e belle:zlZa 
scaltra, dlal capo reCInto di penne di penne dai molti 
colori. SedD;ta è.in alto, come in tin bel diploma, e sul 
p~gno gentile difeso da un guanto scarlatto, occhieg
gIa u.n f~co con una oorona di diamanti in capo, dia
man~I ~en;, un falco bruno da lei amato più di quanto 
un flgho s ama. E sul guanto scarlatto che il falco ar
tiglia, trapunto in 0110 è il motto: Non è ancora suonata 
la mia ora. 
. - Ma no, Volpe Astuta, si sbaglia ... L'ora mia non 
e ancor suonata! - replicò la voce malinconica del 
conte. 

- Ma iI falco è distratto e segua ,,-01 capo i voli di 
una colomba troppo svelta. E ancora vedo i Cheyenne 
tutti i Cheyenne che in grande stuolo fanno corona ai 
singolare trono; senz'arco e senza frecce ... 
Qualche guerriero sognò anche una. bara con molti ori 
e decoralZioni ~i .macabro effetto, e in quella un arci
vescovo vecchiSSImo, per certo mancato di morte na
turale. Altri, sconsigliati, sognarono altre bare; ma. la 
Volpe Astuta una bara sola e innocente ... e la co
lomba, preda gentile del falco bmno. Ho detto. 

- Come sogno è di gnsto un po' passato ma come 
giocata su tutte le mote non c'è male. I numeri? 

- A Roma.! La Volpe Astuta deve andare per i 
campi ancora per qualche notte: parecchie visite e mis
sioni di molto momento; ma. sarà di ritorno in Vatica
no prima. della vendemmia. Venga a trovarci l'Oc
chio 'di Falco, e conduca con se la Capigliatura-Color
Mogano, poiohè sarà bene che Sua Santità la conosca! 
La Volpe Astuta vede l'arazzo già fini'to: La contea di 
Rivoli ,'dono. di nozze dell'arcivescovo di Tonno alla 
nipote, sarà contea cuscinetto tra l'arcidiocesi di To
rino e quella di Susa e non dlelieato precedentt>, come 
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dicev~ quell'imbeoi1le di Red Cloud. I Delaware vede
vano il troppo vecchio zio della colomba già morto am
lJllW;ato~ schul Red Cloud è finito, finito era già da 
quando il cOJ?-te Venne in Vaticano a visitarlol I muri 
del suo studio avevano già le orecchie. Bel gioco è sta- . 
to! Re!! ~loud n.on fa più perdere 11liIle al falco, non 
beve PI~ il suo VInO I Hugh! I Cheyenne non conoscono 
la ~on~ della ruota e il fortunoso avvicendarsi dei 
cardinalI, e scalpano senza coltello. La scuola di Sa
vannah ... 

- Ma .basta, perdio, con questa scuola! 
. -. n pIccolo capo m'interrompe semprel - esclamò 

nsentlta la. voce della pellerossa. - Egli dimentica 
che la sua p.ICCOla ~tatura non è ben vista dai Cheyenne 
e dalle pelli~osse m generale. Come può un capo pic_ 
colo p~rla~e m tale guisa? Ha già visto un capo piccolo 
l'OcchIO dI Falco? 

- Napoleone. 
- Che paragone stupido! Si parlava nell'ambito 

d~lle ~t: dI legno .. Co~unque, il piccolo capo ci pensi 
fm dora. colbacchi, nutre e pennacchi fuori ordinan
za ! I Cheyenne pensano a tutti i partiColari Ricordi U 
Falco ~ parole di Empedocle d'Agrigento: . Gli atomi 
~ttrattl da un se~so d'amore, incontrandosi, formaro~ 
il mondo. ~COlti la Volpe Astuta: cominci con .una. 
c';IDtea cus~metto! Queste cose si sa come vanno a fL 
nIre ... pe~~1 .alla fortuna di molte case regnanti di una 
volta. MIn. ID alto, ma imbrocchi giusto; i Cheyenne: 
grande ,affIdamento! Venga a trovarci a Romal 

- SI, a Roma I - e sporgendosi dalla finestra il 
conte soggiunse a bassa voce: - O vai fuori dai pi~ 
o ti sparo addosso per davvero! Saluto. ' 
. - Per la. vegliarda illustre! le due ospiti graziose! 
Il conte Occhio di Falco I Hugh, hugh! - gridò festo
s!" la voCe de~ Cheyenne; e subito, di concerto e altis
smo esplose Il triplice Hugh, hugh, hugh! 'del conte 
del Cheyenne e di Ma.urice riapparso dando l'illnsion~ 
che, non un domestico con tre cav~ ma un intero 
~rapp~llo di pellirosse avesse fino allora ingombrato 
11 cortile. 

S'udÌ' ancora il disordinato scaJpitio delle impen
nate! bestem~ie,! e infine il galoppo sfrenato smor
zarSI lungo il VIale del gelsi, lontano, verso l'aperta 
~mpagna. Il conte urlò ancora un via! imperioso e te
diato, ~ensando ch'era. quello lo stesso tono di voce usa
dal solito mago della favola, quasi tutta dimenticata 
quan40 .operava un incantesimo: « Una notte gli allegri 
~avaIiiln sca:larono quelle mura. e inTas&r<D in silenzio 
Il cas~ell? .. Il castello barocco ... e di sala in sala giun
s~ro mdlsturbati nello studio del mago. che assorto, 
s. apercut dell.a ~oro prese1l& solo allorquando ne fu 
cll:con~to. ~IUdlc~ndo. all~r~ che turbassero la pace 
del . SUOI ~tudl predilettI alzo il capo dal libro e con vo
ce 1m penosa e tediata urlò: - gelate! ». 

(Continua). 
Cado Mollino 

----
Le balie latine 

NEL. « .Gio~ale della Scuola Media », che iI buon 
~CUZlo SI ~tina a far sopravvivere, si spezza oo'enne
Slma lan~la pel parlar latino, come se davvero oggi 
c?me oggl non Cl fosse altro da escogitare e da stu
diaIre nel campo della cosiddetta cultura l' M Bri 
gnoli si fa in quattro per sostenere che di' pa;lar iatin~ 
nelle sc.uole n?n si può fare a meno da noi « italiani 
moderru, . f~Clsti dell'anno tredicesimo ». Meno male 
c?e non ~ste troppo sul solito tasto del latino come 
lingu:a teclllca e come mezzo di scambio intellettuale' 
~ ;fa ben.e, perchè in qUei « taluni convegni e congressi 
mternazIO~ali » parlare latino non si sente fortunata
~ente ma.I, .come non si prova alcun urgente bisogno 
dI stendere m latino monografie di chirurgia o di elet
trotecnica, di ~iri1lto corporativo o di che so io. E me
~o. male che nconosce come non si possa. sostituire un 
I~oma co.n un altro senza votare il tentativo a un fal
hmento SICurO. 

Ma c'.è di meglio: c'è il « rapporto fra il mondo ro
mano e il noSltro »; c'è « il modo col quale noi d'oggi 
quel ~ondo, dobbi~o vederlo e sentirlo »: c 'è che l~ 
e~peneru:a. ro.ma.na e ancora utile alla nostra Vita ci
~e. E SI arr;tverebbe a concludere che il latino va stu
d~ato come lingua Viva perchè il latino sarebbe « l'u
ru~o .mezzo per: c?nquistare quell 'esperienza» ecc. ecc. 
~e SI manca di npetere che iI senso di Roma. « è oggi 
Vlvo come non mai » e che in addietro (ma. quanto 
male non si è fatto « in addietro»?) la lingua dei ro
ma~ era. studiata come formativa delle menti dei gio
yam .. Ma vent'anni fa, dice il Brignoli, « può darsi che 
il latmo fosse una lingua morta. Oggi ci serve per co
noscere il nostro Passato, cioè il nostro destino ». 
Tut.te belle cose, e SOpra tutto belle frasi; ma non esa
genamo; non. prendiamo fiaschi per fischi. Altro è la 
forma, altro e la sostanza. Mi si vorrebbe dire per 
caso, che il l!ensiero latino n~n è più il pensiero ~tino 
q~~d~ ~on e ~spresso nella lingua di Cicerone, almeno 
al fml al. quali dov:rebbe servire? Oppure che per met
tersi « al passo » colla grandezza dei nostri. padri ro
n;umi c'è proprio bisogno di parla.re. dico parme, una 
lingua che noi DiOn possiamo studiare se non come 
lingua scritta e letteraria e perciò artificiale? I nostri 
professori di .l~tino sudano, quando ne hanno vaghez
za, sette camICIe per far comprendere dico compren
dere e non intendere a orecchio, dopo ott' anni di studi 
un capitolo di Tacito o un'ode d'Orl!cio' e si vorrebbe 
preten~ere che s'arrivasse a far « pensa're la.tinamente 
e esp~er~ latinamente il più vivo e il più moderno 
dei penslen, o i~ altri termini a parlare latino »? Non 
faCClamo scherZII Ci si vorrebbe ridurre a sostituire il 
nostro bel latino mOderno, che è quanto dire il nostro 

italiano, con un ciangottamento stentaJto come quello> 
che si usa dai preti pei « çasi » negli esercizi spi
rituali? 

Che poi il latino corrisponda a un'attuale esigenza 
del nostro spirito e debba esser parlato nelle scuole 
perchè « soltanto parla.ndola una lingua. può diven
tarci cara e familiare come la nostra », ma. a chi si 
vuoI raccon(ta.re? La. bom.betta finale del trafiletto va. 
poi capovolta addirittura: è soltanto U « latine loqni » 
che è tutto nel « latine scire » e non viceversa. Arri
vano pochini pochini e dopo anni e anni a sapere il la
tino quasi bene, e qnei pochini che Iforse lo potrebbero 
magari parl3.re, non vogliono, perchè si sentono giusta
mente incontentabili e si rifiutano di strapazzare e of
fendere una nobilissima. lingua. che hanno amorosa.
mente e faticosamente studiata. lo vorrei mettere alla. 
prova tutti quelli che si affamnano a sostenere questo 
incomprensibile movimento di :poo'hi studiosi forse in 
buona fede, e inviltarli a esporre a voce in latino, ma 
senza, imparaticCi s'intende, le peregrine idee che am~ 
manniscono ai non pratiCi nei loro articoli di propa
ganda. Ma ci starebbero? 

Litterator 

_O'lE SOCIALI 

SULLA BORGHESIA 
E' COMICO sentir l'intelligenza. delia rivoluzione 
piglia.rsela fieramente con la borghesia italiana: «la 
bor~esia grigia, piatta, antisociale, antirivoluziona
ria ». n fatto è invece che, come iin troppi altri 
argomenti, si infierlsce sull'aberrazione di un fe_ 
nomeno scambiandolo per il fenomeno stesso: e in que. 
sto caso si scambia. lo spirito impiegatizio e burocra... 
tico. rinunciatario, apolide, agnostico, per una inesi· 
stente borghesia italiana 

A parte il fatto che nella; storia itaJ.iaJna. più viva 
(quella dei comuni, delle signorie, dei pricipati e quel. 
la del risorgimento), la borghesia italiana oontribui 
potentemente allo svilu,ppo morale e materiale della 
na.ziotne usando meltodj, e idealità rivoluzionarie ve. 
dendO' nell'operaio e nel contadimlO le forze da valo. 
rizzare e non da sfruttare; a parte tutto ciò, la boro 
ghesia del RegnO d'Italia nella sua brevissima vit~ 
operante non s'è affatto meritata la patente d'iR\fa
mia che ogni giovane rivoluzionario o ogni eloquente 
ignorante le affibbia. 

Perchè questa borghesia itaJiana si esaurii nel Ri
sorgimento, come classe, e, come idealità, sopravvive 
anCOr oggi nel meglio della. rivolu.zione e della pro_ 
duttività. 

Semmai, quindi : viva la borghesia rivoluzionaria 
intraprendente, risorgimentale, depositaria della piiÌ' 
sl$1a tradizione italiana. 

Se noi avessimo davvero avuto dopo il settanta. 
una borghesia come quella che avemmo, non dico ne'i 
2 O' 300, ma. nella seconda metà del settecento e nella 
prima dell'ottocento, oggi saremmo tutti pronti a van
tare ~rgogliosamente la nostra borghesia. 

Plgliarsela cpn la borghesia, quando in Italia bor_ 
gh,:sia di tipo occiden.tale non c'è ma.i stata, non è 
seno. 

QUaJldo avremo costituito una. classe depositaria 
dello spirito della rivoluzione, conscia degli obblighi 
che perciò gliene derivano, che cosa. avremo costituito 
se non una classe borghese, antidema.gogica, dinami. 
camente tradizionalista, senza altro privilegio da di
fendere ohe quello di sentirsi nazionale e di agire in 
conseguenza? 

Che le claSSi' che potrebbero esser borghesi, se lo 
fossero. manifestino uno spirito asociale, arivoltl2io. 
nario, fascista, non autorizza ancora a scambiarle per 
vere classi borghesi ed a denunciare il loro agnostiCi. 
smo e apolidismo come « spirito borghese », Ma. perchè 
non chiamare le cose COb il loro nome, e dire classi 
afa,sciste, spirito arivoluzionario? Forse perchè si te. 
me di accusare, implicitamente, la nostra rivolu
zione di non essersi impegnaJtal a. far germinaa-e men
talità, moralità, idealità rivoluzionarie in questa bru. 
licante massa di impiegati e di burocrati, la cui vita 
è inacidita dalle qlUotidian~ rinun.ziette e dall 'insoddi. 
sfa.tto amore per il « geIllerei voluttuario? ». 

Gino Toma.juoli 

La borghesia di CUi parla. il nostro giovane amico To_ 
majuoli sta nascendo, secondo noi, a Littoria. e a. Sa_ 
baudia (N. d. DJ. 

Nella Dostra collezloDe é u.clto a tiratura U
mitata e .ta rapi4ameDte esaure.dosl Il 
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delle Oose di Fra.ncia. 
di Ardengo Soffici 

Pa1'Jle richiesta. all' ammiDiatrasioDe del Selyagg!o 
Tia del Gambero 8, Boma, inTiando un -vaglia di lire 6 -;. 



PRDCRIDI 
.,. Ma, chiunque tu sia, :un torto ricevuto ti dia 

:tIllI turbamento moderato; e non essere, quando sentì 
dire d'un'altra amante, incapace di contenerti; e non 
ci credere troppo presto: qua.nrtd faccia male il creder 
presto, Ve !Ile sarà. esempiO! non leggero Procride. 

C'è presso le colline purpuree del fiorito Imetto 
una sorgente sacra, e un lterreno morbido di verde 

. erba; ti ,il I ,~ I;.'~l 
un ,gruppo non alto di alberi forma 1m boschetto: 

gli arb~ coprono d'ombra il pmto; il rosmarino e 
gli allori e il mirto oscuro odorano; 

e non mancano i bossi fitti di foglie, e i fragili 
tamarisQhi e i citisi teneri e il pino domestico. 

Battute dagli Zeffiri miti e dalI 'aria salubre le 
fronde di tante specie e la. vetta delle erbe tremano. 

Gradito è il ripOSiO a Cefalo, lasciati i servi e i 
cani: stanco iI giovane spesso s'adagiò in questo ter
reno; 

e: (~A sollevare i miei ardori» era solito cantare 
« vieni, 1) mobile aura, per essere accolta nel mio seno ». 

Qualcuno zelante male a proposito riportò alle ap
prensive orecchie della consorte con bocca ricordevole 
le parole udite. 

Procride quan'do apprese iI nome di Aura come di 
un'a;mante, ,cadde e fu muta pet:' l'improvviso dolore; 

:ilnpallidì come, dopo che da una vite sono stati 
colti i grappoli, impa.llidiscono le fronde tardive, che 
il nuovo freddo ha offese; 

e come le cotogne qoomdo curvano mature i loro m
mi, e le crògnole non ancora abbastanza adatte per es. 
ser nostro cibo. 

Quando le tornò il fiato, strappa dal petto le ve
gtj, sottili e ferisce coll'~ le gote immeritevoli; 

e non v'è indugio: furibonda, coi capelli sparsi, TO
la per mezzo alle strade come una Baeca,nte eccitata 
daI tirso. 

Quando si giunse in vicinanza, lascia nella valle i 
compagni; e da sè nascostamente con piede silenzioso 
s 'interna nel bosco. 

Che pensieri avevi, mentre così male in senno stavi 
nascosta, o Procride? Quale ardore era quello del cuo
re attonito? 

A o~ i~nte già credevi di certo che sarebbe ve
nuta, chiunque fosse, quell'Aura, e che qualche vergo
gna. avrebber dovuto vedere i tuoi occhi. 

Ora ti rincresce d'esser venuta perchè non li vor
l'6Sti sorprendere: ora ne sei conte~ta· l'lamore incerto 
fa rivolgere in vario senso il tuo O\Wr~: 

3; ind~i a ~redere c'è il luogo, e il !l0m~, e la spia, 
e pOl perche chi ama pensa sempre che SIa cio che teme. 

Quan~o el1~ vide l'erba. pigiata, orma d'un corpo, 
le batte il trepIdo seno mentre il cuore sobbalza. 

- .E . già i1 mezzo del giorno aveva ridotte assotti-
gliate le ombre, e a distanza eguale erano il vespro e 
il levar del sole; 

ecco torna Cefalo dalle selve. il figlio del Cillenio 
e asperge d'acqUa fontana il viso infocato. ' 

Ansiosa te ne stai nascosta.. o Procride; egli giace 
fra le consuete erbel e « o. molli Zeffiri e tu alina 
«disse» vieni! ». ' , " 

Come si sVelò alla meschina il gradito errore del 
nome le tornò la mente sana ' e il cuore vero nel volto. 

Si alza;, e colla persona. agitat a smosse le fronde 
che s'era portate addosso, per andare essa moglie ver
so l'abbraccio del marito 

Ma quello credendo che fOSSe una fiera che avesse 
fatto rumore, giovenilmente afferra l 'arco: le frecce 
furono nella 'destra mano. 

Ohe hai, disgraziato ? Non Èl un fiera: leva via 
le frecce, povero me! Dal tuo dardo è stata trafitta la 
t ua dollllJa.! 

« Ahimè » grida « Hai trafitto un cuore affeziona. 
t o: questo punt o ha sempre ferite da Cefalo, 

Muoio prima del mio giorno, ma non offesa da al
cuna rivale ; ciò ti renderà leggera a me sepolta, o 
telTal. 

Già lo spirito mio esce nell 'aura sospettata per via 
del nome; cooo, ohimè! Serra i miei occhi colla cara 
mano». 

Egli sostiene nel grembo mesto il capo morente del
la sua donna e bagna di lacrime la crudele ferita. 

Lo spirito di lei esce, e sfuggendo a poco a poco 
dal petto incamto, è accolto dalla bocca dello sposo in
felice. c· , 

(Da Ovidio, Arte a.ma.t. III. 661~746). 

Dopo aver dato ai \llltaSChi i suoi consigli per aver 
successo in amore, restano a Ovidio nel terzo libro del
l'arte amatoria sim1l1 suggerimenti da imparttra alle fem
mine per conquistare alla loro volta gli uomini e conser
varsene l 'attacc~nto; nessuna parte, si può dire. ri
sParmia il poeta della cas:is'tica amo,rosa, incline com'è per 
temJperamento a sp3.!!àare diffusamente nel campo dei suoi 
soggetti, e infine, fra le arti da usare per non riescir mo
leste ai loro ~ci, insegna. alle donne la moderazione nel
la gelosia, ricorrendo, eome spesso fa, in ma.ggiore o mi
nore estensione, già in quest'opera del primo tempo della 
sua attività poe'tica, a un esempio mitologico. L'inven
zione tradizionale Iij regge a un filo dei ~eno consistenti, 
l'eqlÙvoco verbale: ~ l'arte del nostro supera l'ostacolo 
e sopra ~tto lo dissimula coll'abbondanza. della sua ve
Da, la :fluidità dell' esposizione, la ricchezza dell'espres. 
sione contenuta in una cornice di naturalezza: ricono· 
9C1 del resto .in queSto scritto giovanile o quasi già evi
denti i pregi, e non avtverti ancora del tutto i difetti, 
d'altronde tollerabilfss1J:D1 dell' autore dei Fasti e delle 
)!etamorfosl ' 

(N. d. T .) . 

3 J, oL., PondaJtoftt 
CeaIm~ di Cinem.'Utll!fil'; .. 
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Di •• gao eli All'Cl.ago S offie! 

Taccuino delle Belle Arti 
CLIENTELA SPECIAliE II - A e B sono amanti 
e aduteri: ambedue ricQb,i, niente trascurano che possa 
giovare alla continuità della loro passione ed a docu_ 
mentarla 'durevolmente. Non lasciano da parte le cure 
sportive per mantenere ai rispettivi corpi la snellezza 
e l'elal>'ticità necessarie ai reciproci narcissismi ed alla 
comune vani.tà e, se s'occuPano d'arte, preferiscono va
lori sicuri a quelli d 'instabile mercato acquistando i pit
tori romantici dell 'ottocento e le scolture di quelli che 
perpetuano la tradizione eterna. del bel nudo umano. 
Avuti ad un buon prezzo da X due bronzi raffiguranti 
Adamo ed Eva che già avevano riscosso molte lodi dai 
critici d 'nna esposizione essendo dei pochi che rispet
tassero le divine proporzioni, ne convocano l ' autore, si 
accordano con lUi perchè rimodelli le teste dei proge
nitori ad immagine e simiglianza di loro committenti, 
pagano diecimila. ed altri favori e collocano le statue 
mascherate in un loro pa;diglione segreto. 

Più tardi, cresciuta a lUi la barba ed ella. sempre 
meglio convinta, nonostMlte il volgere degli anni, della 
stabilità. delle sue efebiche snellezze, lo stesso trucco 
giocarn.o a due carissimi calchi d'Abele e di Caino: 
sempre per l 'opera di quello scultore divenuto intanto 
lo scenografo ricercato dei loro ba.lletti intimi. 

Adesso pensano d'avvalersi dell' opera. d 'un grande 
pittore, di quelli veloci che migliorano il vero e sanno 
dipingere in abito lungo, come ce ne sono in Inghilter_ 
ra e qualcuno coccolatissimo anche da noi, per farsi 
ritrarre in atteggiamento amoroso. Se non temessero 
le inevitabili noie, combinerebbero il trabocohetto per 
farlo sparire, l 'illustre, ad opera finita: per riuscir de
gni, con qualche varl.aJnte, di certe finezze greche messe 
in voga da Pierre Louia. 

P . S. - Considerano Van Gogh un fallito e Pica.sso 
un mistificatore. 
CLIENTELA SPECIALE N. 2. - Quarantenne, in
gioiellata, bionda, ancora bella, così mi parlò una sera 
d'inverno la. prima e l ''Illtima signora che salì da me 
per un ritratto: « Ecco, ho un costume da bagno azzur. 
ro ed un lungo serpente di gomma verde che sull~ 
gomma di Montecarlo_Beach faceva un bellissimo ve_ 
dere e adesso lo tengo in salotto. Vorrei essere ritratta. 
come sulla spiaggia, col serpente e la. pelle molto ab
bronzata..... Amerei che si accennasse una tenda rosa, 
da una parte, e che dalI' altra spuntasse una. palma. E ' 
da regalare.... anzi da mettere in una camm-a da letto ... 
Ma dovrebbe venire a farlo a casa mia.... cioè non 
proprio dove abito ma in un posto dove c 'è un luogo a
datto. Spiegherò meglio: ho un villino un po' fuori ma.
no affittato in parte ma qualche stanrza l 'ho tenuta. 
e adesso ci sono gli operai. M 'hanno finito da poco 
quella. per il bagno con 1111& parete tutta di ve
tro e il resto foderato di mattonelle bianche. TI bagno 
non c'è ancora ma il termosifone sì... 

Là si potrebbe fare anche perchè è caldo e c'è mol
ta luce .... ». 

Quando lo racconto (la. signora l 'ho perduta di vi-

sta e il quadro è rimasto nella sua fantasia), nessuno 
ci crede : COIrul nessuno crede che io abbia veduto i bam
bini a. legare u~rondine ~ del t;ta51.~ 

Qualche volta dubito anch 'io della verità di questi 
fatti e mi costringo ad un lavorio di memoria per pre.. 
cisa.rmeli tanto da riesserne convinto. Pure è anche 
accadut o che l'unica mensola. precipitata, in tanti an
ni, a Torino, da un quarto piano in un' ora deserta. ucci
desse un assicuratore per la vita e gli mfortunii come 
che in un luogo altissimo del Piemonte esistesse una 
piccola. setta. di dervisci - giranti e ancora ,un altro 
paesino solo abitato da bellissime donne in costume. 

Almeno c 'erano; non so se ancora ... 
Si sa che basta. una disattenzione da niente o la 

« nuova emergenza» a disfare tutto. 

PROFESSIONISTI IN VIAGGIO. - Dopo due ore di 
viaggio non bastarono più le premure e la vivacità delle 
donne professioniste, per lo più levatrici con grossi 
fianchi mai abbastanza svelte e disinvolte da. non tra_ 
dire in ogni gesto la loro affettuosi.tà professionale, a 
divagare i viaggiatori del vagone riservato. 

Una vettura di seconda in coda al treno che, la.
sciando scorgere per la porta di dietro binari e poi bi
nari, dava un senso di viaggio incerto', come su di un 
vagone scappato via che andasse per suo conto giù da 
un pendio. 

Era ben sceso qualcuno dei geometri, alla. stazione di 
mezzo per comprare le carte ma il tresette e la scopa, 
se erano stati lieti e rumorOSi non potevano durare 
tutto il viaggio e nel vagone d'un qualunque viaggio 
lungo fra persone che a poco a poco, dopo le prime 
espansioni ed i riconoscimenti, ridiventavano estranee 
l'una all'altra. Ma ad un.O della congrega che s'era fic
cato nello scompartimento delle donne, colse l'estro di 
leggere il destino nella mano della più giovane e poi. 
forzato, lo dovette in tutte le destre e sinistre che gli 
erano tese, Era. 1lII1 chiromante d'occasiOne inabile e 
cortese che licenziava contenti tutti: chè, se non eran 
forti eran buoni e se non ricchi di lunga. vita o l'una 
cosa e l'altra insieme ma con una malattia che, risol
vendosi in bene, non crucciava più che tanto. 

Dorò così per molti chilometri ma poichè, a lungo 
andare gli aggettivi si ripetevano.- i destini riuscivano 
identici e, a coppie o soli, colla mano in mano, i con... 
venuti riuscivano nel corridoio scherzando sulla gra
tuità del responso o sui segni della figliolanza e della 
virilità ed anche le donne pei loro frequenti bisogni. 
avevan ripreso ad andare su e giù , pel corridoio te
nuto quant'era largo da un uomo grasso e da questo 
nasceva un mondo di risate, il chiromante rimase sedu
to coi più tranquilli a parla.r di tutt'altro che del de_ 
stino. 

Fu allora che. nato chissà come, vestito di blu, cal
vo e tapino, capitò a chiedere s'era lì' che s'intende
van di futuro un tipo e, avutone assenso, vi si allogò 
cominciando a dire fra una risatina e un ammicco che 
lui si, studiava quelle cose sul serio e s'era portata la 
relagione da leggere al congresso e tale da .far l'effetto 
tI'una 'bomba., da rivoluzionare la scienm e, per il suo 
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dire, molte parole fluide nebulose e attaccaticce riem. 
pirono lo scompartimento mentre gli astanti stavano 
sottomessi al suo sgUardo inquietante dovuto, com 'ebbe 
a spiegare, a certe pratiche cui da tempo si sottome~_ 
n., come di fissare il sole per molto tempo. 

A sentirlo le SUe giornate erano straordinarie: una 
volta l'automobile gli si alzava snlla strada e volàva 
alcuni minu.ti senza, toccare terra, un'altra., per una 
idea fissa gli cresceva in aria un oggetto che prima non 
esisteva ... - ce l'aveva con sè un oggetto nato, a 
sentir lui, dal niente: un'ametiSta discretamente incisa 
a sigillo - e via dicendo. Sollevarsi dal letto e re
star sospeso per forza di volontà gli riusciva qua.ndo 
voleva, oosì ridurre una radio al silenzio e un giuoco 
poi dirigere le persone, per la strada, a piacer suo. 

Vite già vissute, pene già sconta.te nell 'aldilà, incar
na.zioni, viaggi siderali, di tutto si 'ricordava ma guai 
ad acoonnare ad un mal :uso, specie nei riguardi delle 
ragazze, di quelle sue forze occulte. 

Alle insinuazioni, alle domande troppo audaci op
poneva un riserbo addolcito di sorrisi e di mossette gra_ 
ziose' colle mani magre. « Oh no! Noi non possiamo vo. 
lere il male... Oh no! CoSì. non starebbe bene. Se si 
lavora è per la felicit,à degli umani ..• » lasciando intra
vedere pene tremende per chi avesse .usato di forze 
come le sue in furti e stupri come insisteva premendo 
c'hi gli stava. attorno. 

Poteva anche parlare linguaggi a lui ignoti, in favo_ 
r~vo1i condizioni, e special~ente orientali ma: ~~un~ 
dei presenti era in grado di controllare la vendicltà. di 
quest'ultima asser.zione qualora fosse passato all 'espe. 
rimento. 

A richiesta di chi sapeva il tedesco egli s'era :rac
colto riuscendo a balbettate qualohe desinenza ma, 
giudicato sfavorevolmen.te dagli astanti, era. impallidi. 
to aveva preso ad incolpM'e dell 'insuccesso il rullio del 
tr~no e lo schiamazzo degli spettatori, mOl'dendosi le 
labbra., dandosi manate in fronte e promettendo, giunti 
che tutti fossero a destinazione, un saggio più convin. 
cente in luogo si1e;n2ioso ed appartato. 

La parola «congresso» l'aveva esalitato, il poveretto. 
Le portava con sè le relazioni manoscritte e, cavatele 
da una borsa. le aveva distribuite a leggere. 

Erano, a , prima: vista, grossolani centoni occultistic~ 
zeppi d'errori grammaticali e di stravaganze ma COSl 
meSSi in pulito cosi scritti in bella, da far pena. Avu. 
ti1i in mano. dopo una prima occhiata, ciascuno s'era 
affrettato a restituir li e l'uomo, orm.aj. eccitato, chie. 
deva 'parole di consenso che nessuno, per gioco, gli le
sinava. Allora gli occhi gli. sfavillavano e «d'a~~rd.o, 
vero?» «siamo intesi, dunque?» il poveretto ,gla creo 
deva d'aver tutti dalla sua, da. poter fare, 11 su due 
piedi, una. bella ghenga 'di fanatici da capeggiare. . 

Inferv'oratosi a spiegare questo e tinello colle ,fra:s1 

più scure e ma.l cOnne&le non s'lera. accorto che l arta, 
da curiosa. e bonaria ch'era in principio, si faceva, col 
passare del tempo, quasi minacciosa. I grossi. uomini 
che gli erano vicino) premutigli contro sul sedile o so-

.. ~_ ......... _~astant~li cone mani alle retioelle,~travano d'a. 
dÒÌìloralill per queI1alncrOlIilm~ m ~osì piccC?lo 
corpo di qU1l!gli occhi cosi a..OUZZl, dl quell ometto, 1D: 
somm~. che aveva. famigliari le s~lle e che giurava. di 
essere ~morto due volte di morte Vlolenta, ch'era stato 
cavallo e poi ancora uomo e ch'era an~ato nella luna. 
per una espia ... zione... e lo co~tava co~ seDlZa v~go_ 
gllial'si davantl a della gente, msomma, che eserC1~va. 
una .professione, che mandava ~ene parcelle e ch era 
per la. realtà. sicuro, per la. realta! . 

Non poteva durar molfi? tempo .. - «~ . lei di 
che sindacato è ... ?» - «Smda.cato lnventon 10]t -
«Ah si del sindacato invento:ri! ~ -» E qualcuno 
scappò ~ cercare il segretario dei sindacati per infor: 
MarIo per dirgli, per trasciDarlo aDo spettacolo, fargli 
vede~ le belle cose che il sindacato combinava, la. bella 
gente che lasciava iscrive~e! . . 

« _ Anche coi pazzi SII. deve V1agglare! -» «
Ma se vi ha fatto passare il tempo ... ! -,. (( - AI
la prima: stazione bisogna perderle> che disonora la clas
se! - » « - Poveretto, è un malato, ha delle fissa-.. , Zlom ..•. lt. 

Chi un po' lo difendeva assic.urando ~'aver letto s~ 
un libro serio che davvero poteva capltare cosi, chi 
ricordava il teatro dove un illustre aveva fatto strave. 
vedere .... ) ma i più l'avrebbero volentiet?- buttato dal 
treno o consegn.at() alle guardie come pencoloso. 

Però, insistendo il segretario che lui dico~pa n~n ne 
aveva e che bisognava prenderlo come un ~vertl1nen
to, i più soalmanati SIi dhetar~no ~, se' divertlme~to po
teva essere, Che si godesse fmo m fond.o COOlVlD~~ 
il disgraziato a geguirli in uno scompartlmento piÙ di. 
scosto dove potersi chiudere a ridacohdare di quelle fan
faluche per tutto il resto del viaggio. 

Oosì l'invenrtore stette più d'un'ora, come sempre 
composto, a catechizzare quegli sciaguralti ch~ lo ~
tavano, picoolo coso che era, come pilr man.glarselo m 
un boccone. 

E quegli a parlare e a. parlare facendo segni in aria, 
muovendo le palle degli occhi o fissandoli ~ uno sguar
do incantato e pareva talvolta che benedicesse, tanto 
graziosamente gestiva. o che sacrificasse da:vanti a un 
immaginario alta.rino. 

DaI corridoio 'OSSeTvavo quel che a'Ccadeva senza 
udire altro che le risate più forti del rnmore del tre
DIO e vedevo gli aguzzini rovesciarsi sui divani, battersi 
l'un con' altro le oO'Sce, ricompo1'S1Ì a. stento per lasciar 
filllÌ.re un discorso cominciato dal fachiro. poi non te
Dersi più e sussultare nel riso tergendosi le lacrime da. 
gli occhi. 

Lo spettacolo era ripngna.nte e ta.n:ta la pena ehe mi 
suscftava quell'uomo solo colle sue ubbie, cosi fisso 
nelle sue innocenti stranezze, che l'antipatia per chi 
lG aizzava mi aumentò al puntQ da. diventare odio; 1'0. 
dio d'un attimo, il tempo di pensare che il mio posto 
era. là per difenderlo, l'inventore, caso mai le risate 
si fossero convertite in urli di rabbia contro il cielo le 
sfingi le magie i fantasmi e. tutti insieme. d'intesa., lo 

avessero alferrato per buttarlo dal finestrino per p~i 
Iimettersi a. sedere finalmente BuI sodo con un SOSpl. 
rone di sollievo. 

« - Realtà, perdio ... e pane aJ pane e vino al vino ... 
ma. che storie d'Egitto... - » ed aprire un giornale 
alla « - Vita in città - lt come si conviene ad ogni 
onesto viaggiatore anzichè conversare cOii pazzi. 

La vita in oittà 
Lét:izia della bicicletta al mattino quando il ~ane 

tenuto a. pa.ro colla ruota batte ritmicamente l'asfalto 
e la rUGta-libera. ronza nelle mollette. 

La. felicità elle l'animale dimostra. nella schiena eIa. 
stica è anche in me chino sul manubrio o eretto sulla 
dura sella. e, con 11IIa mano aJ. cappio di cuoio e l'altra 
al freno, regolo in due modi la. velocità: colle ~aJlllSce 
di gomma attraverso la. sensibile spirale d' accialo e se
condo il vivace impulso del cane tanto che pare di remi
gare contro un'acqua corrente colla ,mano che lo trat. 
tiene. 

In tre colla bicicletta, siamo una cosa sola pratica 
a sgusciare fra carri, e automobili, capaCi di ridurci nei 
punti àifficili -o d' allarga.rCi in eleganti ventagli, annu
santi insieme dove s'ha da fermare pei bisogni del cane. 

Così si procede lungo i viali in un bel ginoco. d:'ela
stici e di molle, di lubW-k~ti naturalj e meccamcl, so. 
pra un angeliCO lbrilIa.re di raggi con nelle .orecchie il 
respiro diverso dei ventilatori e delle macchine per cu· 

cire..:.,.. Singer _ per titolo ad: uno dei più maliOBi capi. 
toli di vita infantile. 

_ Singer - campeggiante a .lt:ttere d'oro in .~ gro. 
viglio di fregi gotico.maccheromCl S'IÙ f1'OntesplzlO ne· 
ro del nostro primo - Libro d'oro -. . 

Sotto l'andirivieni della. spoletta pe1ite~la: pIOlet. 
tile per '\.faggi interplanetari ~ insieme lucido filugello 

meru~C;:éri'~sf~tc;, 'a'd ~ cert 'ora del po~e~ggio è 
meg!fio non andare perche molle e scotta: la, il cane 
non ama. passare, e le g;omme lasciano il segno prolfon. 
do, per terra. . . 

Me.gJ.io COITere nell'ombra e ~p~ngerSl flUO alla ~-oz. 
zanghera dove possa rinfrescarsl 11 petto acoovaCClan· 
dosi per uscirne imbrattato di fang~ con sul "entre. le 
brevi alghe dei giardini di. ci~à, pol man~rlo, umldo 
com'è, a correre sul marcJ.aplede e vedergli stampare 
coUe zampe fiori perfetti che presto evaporano. 

Guardando a quei fiori ci si duole c'he la stampa l'a.b 
biano già inventata poi « i timb,ri », si pensa, poi su· 
bito «le società segrete ». 

Fastidio degli inquieti ricordi . d'infanzia che non 
lascia:Jlo nea.nche in bicicletta, ai giardini. 

Fastidio per quella foglia, quell'albero quella bri
ciola che appaiono per essere messi a quel capitolo, 
sotto quel certo titolo del gran libro che verrebbe. ben 
voglia di chiudere una buona volta, di b.utb.!e finaL 
mente, se sexp.pre non ci. fosse nno .sp~o ~la.ncO da 
riempire non appena un ncordo preC1SO aluti. 

Ma, d'improvviso, esplodono le prime note d 'una 
marcia fnnebre e mi VGlgo a guardare donde viene. 

Un funerale passa nel viale deserto. 
La «Morgue)} è vicina edl il corteo viene certo 

di là. 
La. musica è quella dei tranvieri. 
TI morto è nel fm'gone automobile. 
Dietro alla fanfara un uomo in bicicletta ed un al

tro sulla moto. 
TI furgone ha la targa d'una provincia lontana e va 

lent-o fin che la musica non smette. 
TI cortei> visto di fianco e distante, .sicc~me i suo

natori camminano in cadenza. e bene all1neat1, pare un 
bruco COlli tante zampe: più accosto è un drappello qua,.. 
drato di uomini che suonando dimostrano la loro colle_ 
gallZai e il comune dispiacere. . 

TI viale è così vasto e distratto nel sole che il suono 
esorbita appena dal CGI!teo e ci si può girare attorn~, 
col cane, m bici~, senza. pericolo d'esserne att:ratti. 

Al' cessare della musica le gambe ~e! bruCo Sl fer
mano tutte insieme, la testa si stacca e s allontana ron-
zandG dal corpo rimasto silenzioso. . '. 

n ciclista e la moto inBelNono ma. tosto il Cl(:1ista 
decida di fa.:rsi rimorchiare peréhè la velocità è aumen
ta.ta. 

OOITO anch 'io nella. scia fin !l~o il cane, ~. 
tend mi avverte del cammino msolito e che, pn.m&, 
:isO~ passare alla pozzanghera delle alghe. 

La caccia 
La. «marcita» era ge~~ e l'erba .~chita in ~rina.: 

canali la solcavano lentlSSlmi rabbpVlde~d? a f~or .di 
11 anch'essi sul punto di rapprendersI lD ghiacC1~. 

pe ~amminarci s.nza. incrinar«: quel vetro era studio 
difficile cui partecipava tutto p. c~1f><>. coll~ <:;anna del 
fucile a regolare il punto dell equilibn? ~~ore. 

Da quelle lame di ghiaccio ch' eran~ l fili. d erba ~
teva ogni momento, senza grido, fulmmare 11 beocaccl-
no dal petto bianco. . ___ .:1ft. 

Rompere il glhiaccio col pie~ yoleva di~e ~
gli scrosci, tuoni d'avviso e COSI Sl sudava m fatlC06e 
cautele. . d ' 

Ogni tanto, ad onta. dei riguardi, la lastra ce eva ~ 
peso e lo stivale di gomma affGn-dava n~l!a meIn:ta ~ 
sotto; si provava allora a procede~e Speditl con P1Cfoli 
passi misurati apposta, a piede p~tt:0' ~erando .d ar
rivare in tempo al punto oltre CUl 11 tiro. era s~curC?, 
ma sempre come se quel punto scivol~se lrraggl~
bile davanti, gli uccelli partiv~no lungll:i e, se. COlpl ~ 
gnivano, andavano sprecati dIetro quel la.~Pì bl8J1chl 
intravisti appena contro un muro lontano di cenere ro
sa ch'era il Bosco: un banco di nebbia sporca, un se: 
dimento di p1l'1viscoli stanchi, tutto fuor che tronchI 
e rami. d ' " ul etr Quel gra.ffio come d'una punta acClalo s v. o 
ch'era il primo segno lasciato. nell'~a dal becC~CClDO 
fuggente nel cielo aperto si flSsava m volo palPItante 
diritte, èon un pullulo d'ali pari a quello ~ ce~ mi. 
nute foglie che s'incontrano appese ad un fll di ragno 
nè si comprende, ta«tto ferma è l'a.ria, come possano a· 
vere nn respiro così frequente. 

Se qualcuno dei beccaccini cadeva per l'insistenza. 
del fucile a ripetizione, si fat~cava a trov:arlo. nella 
brina, nei bioccoli di neve dove il petto candido 51 con
fondeva: e più che il disegno dell'ala e del becco ~a 
una. goccia di sangue rosso ad avvertire, o la gocCIa 
nera dell'occhio spalancato. 

Cercando la preda s'abbandonava ogni cautela, si 
procedeva. a passi spediti lasciando ~ella. ~ar?ta il ~
segno scuro della ricerca con nelle glnOCChla il tI1ewto 
che segue all 'aiVer sparato col corpo in equilibrio prov
visorio. 

Allodole altrettanto veloci uscivano in molte dalla. 
stessa terra e) piÙ del volo, meglio del modo d'alzarsi, 
era il loro colore rosso ad impedire lo sparo: colore che 
assumevano un attimo al primo apparire e perdevano 
subito in tutto il grigio d'attorno. 

Dentro quella vetrina di pizzi invernali, in quello 
intrecciarsi di segni bianchi e neri come se tutto fosse 
inciso all 'acquaforte, i lampi dei colori caldi cresce_ 
vano d'intensità e le allodole, appunto, crepitavan .. in 
rosso qtllali. scintille elettriche. 

I rari rumori, secchi, gelati anch 'essi si spezzavano 
scattando fra i poli del più ~ del meno e 11ùutiee- sul 
grilletto valutava come DGn mai, la sensibilità della 
molla. fino alla frazione di grammo che decideva del 
colp(). 

Oostretti a camminare sul ghiaccio sott ile, il peso · 
della persona. pendeva dal cervello: un capello di me. 
no, un filo, un ;bottone e la lastra non si sarebbe fen
dulta.. 

Non era più andare a caccia ma. aggirarsi in inco
gnite matematiche, fra colonne di mercurio a sostegno 
del cielo, spettri 'di bilance, imponderabili :acutezze di 
compassi. 

Solo più la lana che teneva caldi i piedi, dentro 
gli stivali, isolava da quel gelido laboratorio naturale 
cui la gomma delle caJzature, per la sna :indifferenza 
all'acqua, già apparteneva. 

Ma una pavoncella. isolata dal branco. povero cuori
cino caldo che a ricordare dà :un bruciore di lacrime 
da, sciogliere ogni neve, sbagliò strada per fuggire e. 
grande parentesi ch'era in alto, cadde vicina. così spa_ 
lancata nella sofferenza tanto sanguinante snlla. neve 
per il tremulo becco, da tutto conclndere nel suo im
meDSo dolore mentre gli echi della. fucilata si rincorre
vano a.vviluppando il mondo. 

Italo Cremona 

-:------~. ----_......! 



Mezio 

STORU D'USUIO, TIIORI 
(SceD,a.lio PilT un ;film comiCO) 

INTRODUZIONE 

Questa favola non pre'te,nde nè un tema nè una 
morale. Il regista., quindi, altro. non dovrà fare che 
mettere in evidenza l'assurdità della. tra.ma.. 

I personaggi saranno misurati e lenti nei gesti, 
come se agissero in un momento epico. TI loro reci
tare dovrà essere pacato e solenne, assurdo anch'esso. 
Pure le scene più movimentate - che non mancano -
dovrann() avere Un ritmo liargo e grave. E Wl senti. 
mento di beatitudine - tipico dei personaggi di una 
favola - dovrà costam.temente essere in essi, felici e 
coscienti di vivere in un mondo ideale. 

Non starà poi male il tirar fuori di maniera aJ.eu
ni personaggi: come. i contadini, che 'dovranno> asso
migliare ai contadini convenzionali e falsi delle adu
nate folcloristiche, o l'impresario, funerario e indaf
farato o i cantanti, in costumi goffi e pretenziosi e 
-con M geSitire da teatro. 

La sonorizzazione della voce di ADselmo sarà po
tente. Gli spettatori del film dovranno star di conti
nuo sotto un incubo vocale. Essi usciranno dal cine
matografo ossessionati e pieni di ,suoni enormi e cata
strofici: come' accade dopo aver mangiato un gram
mofono. 

UN GALLO canta, pettoruto contro il cielo, sulla 
cima di un palo, nel cortile di una. casa. di contadini. 
Una donna. incinta sta lavando. La donna dice a ,UUCl. 

comare: « Canta sempre, il gallo ». La çOmare rispon
de: « Anche tuo figlio canterà ». 

D gallo continua a cantare, mentre il cielo si ~ 
cupisce. Notte. La casa ha una sola. finestra illumina
ta. Due ciabaltte Che camminano in fretta.. Campanello 
e targhetta: LEVATRICE DIPLOMATA. Quattro cia
batte ritornano. Di nuovo nel cortile. La finestra. Un 
vagito tremendo e la lastra si frantuma. 

E' nato Anselmo. 
n pa~: « Clhe. voce. Eh?, ». 

'*' '::- :;i: 

Le finestre delù~ casa di Anselmo hanno, invece di 
veitri, lastre di gomma sottile e trasparente. Anselmo 
è U!JlO sporco fanciullo, senza alcuna ' caratteristica 
fuor di quella che gli piace cantare. La madre lo pic
chia perchè cantando, ha rovesciato tre pentole con 
il pranzo dentro. A scuola la maestra lo mette nell'an
golo perchè, durante la prima lezione di canto, ha 
sco!llquassato l'armonium con; uno strillo. 

Anselmo è un gamone grosso e inutile. Quando può, 
cantaJ. Lo chiamano per la raccolta. delle mele, cne 
egli abbatte cantando. Aiuta la polim nella. canura 
di un bandito che s'era. barricato in casa, sfondanno 
la porta cantàndo. E' primo cantore nella. messa, che 
viene teDlllta all'aria a.perta, poichè in chiesa potreb~ 
essere pericoloso. 

* 
Crisi nel teatro d'opera. L 'impresario dispera.to 

perchè non trova cantanti podero~. Durante !a rap
presentazione fissano, nelle ac~te •. Il la~p.~~o cen: 
trale che resta immobile, ~che s!a senslbi?ssuno agli 
spostamenti d'aria. MeccanIsmo d1 sospens'lone . . Nono
stante gli sforzi del teatro il lampadario cont!llua. a 
rimaner fermo: gli spettatori ~mprecan~ e. str~pltando, 
abbandonano il teatro. - L'lmpresano ha l Idea ge
niale In tutta. segretezza fa applicare al lampadario 
centr'ale un apparecchio che lo può far 'oscillare. Tro
va un tenore qualsiaSi e lo annuncia come una mera
viglia. Alla prima rappresentazione il tenore canta co
me può e il lampadario oscilla. regolarmente nelle 
acute Un vecchio intenditore: ~Eppure c'è qnalche 
co~ ~he non va ». Ma. gli spettatori sono soddisfatti. 

All'ultima a.cnta il maccbiJlista, per sbzdataggine o 
per questioni di donne, fa oscillare- fuori tempo il 
Iampa.da.rio. Gli spettatori se ne a.ccorgODO e invadono 
la. scena.. Atti di vandalismo. n falso tenore è fatto 
prigioniero. « Bisogna impiccarlo». D pubblico è fu
ribondo. D vecchio intenditore: « L'avevo detto io? ». 
I più arrabbiati: «Linciaggio, linciaggio ». TI falso 
tenore viene trascinato verso l'albero più vicino. Pro
testa. debolmente. I più compassionevoli gli offrono 
una. via. di salvezza: dimostri la poteua. della. voce 
facendo volare una. piuma. a. cento metri. La piuma 
cade a novanta.cinque metri e il falso tenore viene im
piccato. 

DaJ. teatro devastato esce furtivo, con il cilindro 
pesto, l'impresario. Sale sull'automobile e parte. 

All'alba, a cinquecento metrida.lla strada maestra, 
lontano dal villaggio, Anselmo canta a. 'tutta. forza, 
approfittando della solitudine. Per la strada passa la. 
automobile dell'impresario. Una gomma scoppia.. L'au
tista e l'impresario scendono. A una a una scoppia.D.o 
le altre gomme. I due, furiosi, non s'accorgono nep
PUre del canto di Anselmo e studiamo come rimediare 
il d:isa6tro. Poi l 'impresario comincia a sentlre qualche 
cosa di insolito, ascolta. meglio, si volta, si rasserena. 
E corre verso Anselmo. QueSti scappa. Inseguimento. 
L'impxesario ad Anselmo raggiunto: « Giovanotto, io 
farò la tua. fortuna ». Al' cilindro pesto: «Imbecilli ». 
Somso di trionfo e di vendetta. 

:~ 

Difficoltà per Anselmo di comprendere ohe la sua. 
voce è una cosa preziosa, e non un motivo di isola.
mento e di minaccie. 

Gli si insegna. a cantare per il teatro. Nel mezlZ'O 
di una. pia.nura. deserta. Anselmo canta. a squarciagola.. 
Il maeStro, a un chilometro di distanza, gli dà. istru
zioni con il telefono. L'impresario, da una collina lon
tana, guarda la scena. a.ttraverso il prismatico, ascolta 
i! canto potente, e gongola. 

L 'impresario parla alla. radio della sua scoperta. I 
giornali fanno le prime indiscrezioni. Forte pubblicità. 

Prima. rappresentazione. Alla prima acuta di An
selmo il lampadario, dopo una paurosa oscillazione, 
crolla sugli spettatori entusiasti. Anselmo non la. 
smette finchè il teatro non va in rovina. I superstiti 
lo portano in trionfo. 

Nilllo studio del governatore della città. «lo non 
POSSO non a.mmira.re, o signori. questa magica voce. 
ma ritengo, per la sicurez.za dei miei sudditi, che per 
Anselmo debba venir costruito un teatro apposito 
flWtto in modo che tutti lo possaJUL ascoltare senza. pe
ricolo ». 

Tabella: IMPRESA DI COS.TRUZIONI lNGG. X 
& Y : TEATRO BLINDATO DI ANSELMO. De'ttagli 
costruttivi. Fogli di calcoli, di pia.ni, di tracciati; con
trolli nello studio degli ingegneri. « Dovrebbe resiste
re ». Impressione della solidità del teatro: poltrone 
con cbiavarde, lampade protette da cristalli grossissi
mi con il reticolo di fil di ferro, porte robuste, cupola 
in acciaio con poderOSi bulloni, sua potente giuntura 
con i muri laterali. 

Anselmo frattanto si dà alla bella vita. Pelliccie, 
automobili, donne, begli alberghi. Salva una vecchia., 
fermando con la VOce e facendo ,balza.re in aria un' au-

Ohioeo 

tomobile che stava per travolgerla. L'auto scon'quas
sata che cola olio e berunRa da 'tutte le parti e viene 
port~ta via con rumori di ferri vecchi; la vecchia che 
ringrazia; giornalisti. - Un raja gli offre un tesoro 
perchè diventi suo cantore di palazzo. Ma Anselmo 
lifinta: non vuole abbandonare la patria. - PiccOla. 
dimostrazio!lle popolare di simpatia e di gratitudine 
patriottica, organizzata. dal governatore. - Tabella: 
IMPRESA DI COSTRUZIONI INGG. X & Y: TEA
TRO BLINDATO DEL COMM. ANSELMO. 

II teatro è pronto. Ultimi controlli e collaudi. 
Tutto va bene, ma, per miS1llra di sicurazza, gli spet
tatori dovraDIlo esser vestiti di ferro. - Lo scettico: 
« Lo fanno 8010 per dar da vivere agli antiquari ». -
Pubblicità enorme per la « prima ». - « Solamente 

-,1' 
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con l'al'Dlélltura ROBUR brevettata potrete ascoltare 
con tranquillità il comm. Anselmo. 

InallgUrazione cW 'teatro. Dalle automobili scendo
no eleganti signori ferrati. TI governatore nell'armatu
ra di un imperatore tolta d.aJ museo. Enorme aiflueD
ZII.. n teatro è zeppo. Panoramica. sugli annigeri. 

Si alr2:a il sipario. Anselmo entra' in scena. Ovazioni. 
Comincia, a cantare, tra1ltenendo la potenza della voce. 
Beatitudine degli spettatori. Inizia l'acuta: le poltro
ne tremano. A uno spettatore si abba.:ma con rumore 
sordo la visiera: zittii. L'acuta continua. poderosa: le 
chiavarde della. cupola si contorcono. La voce di An
·selmo è come 1m ciclone: bulloni saltano, cristalli si 
spezzano. n canto è nella massima potenza. «La cu
pola è saltata». Pandemonio. Panico. Arma.ture sfon
date. Spettatori annientati. Anselmo canta sempre. 

Sulla catastrofe scende una nuvola di calcinacci. 

* 
Nello studi()l del governatore. Tutti con le arma... 

ture ammaccate, meno uno che è sordo e se~a arma
tura. Conferenza drammatica. Telefonata: chiedono 
dall'ospedale disposiziOni per i funerali delle vi~e. 
«La voce di Anselmo è da consideral"si, o signori, un 
pericolo pubblico ». 

Anselmo in albergo, in una stanza piena. di mazzi 
di fiori. Bussano alla. porta. Egli lPi mette in posa, certo 
che una deputazione di cittadini venga a fargli omag
gio. Invece irrompono le guardie, lo imbavagliano e lo 
trascinano, legato, all'ospedale. 

Nella sala. operatoria. Un chirurgo indicando a. un 
altro chirnrgo :un pezzo di carne sanguinolenta: «La 
voce di Anselmo ». « La. più bella. voce del mondo ». 
Un'infermiera sospira. ' 

Anselmo contadino, lavora in un campo. Butta la, 
zappa. e si guarda attorno: solo. Tira fuori una sgnal
cita fotografia che lo mostra in costume con pennac.. 
chi e fibbie in posa: cantatoria. Si mette nella mede
sima 1l0sa e tenta. di cantare. 

EsCe dalla sua. g()la un suono flebile flebile. 
Manlio Malabotta 

L f'porini 

IL BUIO TD!TI I alTTI SOlO BIli 
SOTTO I PONTI del cinema. è già. passata molt'acqua.; 
a.nehe qui le abitudini e i costumi evolvono fatalmente 
e chi dapprima non degnava di riporvi il piede o il 
deretamo, ora è diventato lo spettatore più assiduo, 
fanatico ed esigente. Un tempo questa. era. gente intan.
gibile ch'eri a.vvezzo a osservar sempre da. lontano 
sporgersi dai palchetti al teatl'O d'opera o a.llinearsi 
nelle pol)trone' di quello di prosa;' gente profumata ~ 
facoltosa che si riuniva nelle platee come SI convegm 
di alta mondanità, coi sorrisi piÙ intellettuali di que
sto mondo Era. il tempo in cui il cinema era conside.. 
rato uno spettacolo prosaico e volgare, buono per il 
proletariato e il piccolo borghese, un genere infimo ~ 
popolaresco la cui promiscuità repugnava alle classI 
dell 'alta borghesia e della nobiltà. 

Chi l 'avrebbe detto che in dieci anni o pocO' più 
queste barriere avrebbero preso il volo senza }asci~ 
quasi il ricordo di .sè? Or~ chi. entra. in. ~a .sala di 
proiezione deve lasClar fuon ogm. pr~gl,u~o di ~lasse, 
ogni varutà di distinzione. 'E fra l Dllracoli del CInema., 
questo non è certamente l'ultimo. In !J,!est'au~a ~f~o
cante e livellatrice si possono fare gli mcontin plU ìn
sospettabm; ricchi e poveri,Jl() l?ili e bo!ghe.si non si 
distinguono più nel magico tempio d~lla lllUSlone dove 
ciascu.no viene a raccogliere la propna parte. 

Al buio tutti i gart;ti sono bigi. 
Gino Visentini 

L'ECO DBLLA STAMPA ' 
~ una istitu"z.i.ooe che ha il solo scopo d'infonnare i suoi 
abbonati di tutto quanto intorno ad essi si stampa in Ita-
lia e fuori. U'Ila parola. un rigo, un intiero giornale, una 
intiera rivista che vi riguardi, vi SOn subito spediti, e .. 
voi saprete in breve ciò che diversamente non conoscere-
ste mai. Chiedete le condizioni di abboJl8,lDeIlto a L'ECO 
DELLA STA;M;PA - Milano (4/36) Vio Giuseppe Oom
pagnoni, 28. 

MONTE DEI P ASCHI 
DI SIENA 

Tutte le operazioni di Banca 
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