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‘A CHE GIUOCO GIUOCHIAMO?

La stampa tecnica, vituperata dai magnati dell Tndustria,

al servizio dei magnati dell'industria

Non ancora del tutto spenta I'eco delle

risate suscitate dal mio ultimo articolo

.« alcunt organi » appare il Corriere dello
- Spetracale, redatto dall’amico Loreti, con
“Ia collabarazione, nota a tutti, di Ugo Ugo-
cletti ¢ Umberto Paradisi, entrambi im-
- piegati all'Ufhcio Stampa della Cines. Co-
“me al solito, non essendo io membro di

nessuna Gilunta, faccio nomi chiari e pre-

“ciso fatti chiarissimi: epperd nomino Lo-
~ret, Ugoletti e Paradisi: tre amici, tre
“colleghi, ¢ fisso le lora posizioni nel Cor-
riere dello Spettacolo, non timoroso di
- smentita alcuna. '

Nel Corriere dello Spettacolo, dunque,

- st degge una lettera aperta all’'On. Erman-
i pin Amicucei, direttore della Gazzetia del

R I

- Popalo, ¢ segretario del Sindacato Nazio-
- nale grornalisti, nella quale si protesta con-

tre i giudizio del critico della Gazzerta
sullaWally, flm non privo di difetti, che

“anche io ho dovuto notare per quanto dis-

* posto alla pift larga indulgenza.

- Padronissimo il critico della Gazzeira
di- pensarla come crede: e arcipadronis-

_simo il Corriere dello Spettacolo di rizze-

. larsi. Ma quando, su un organo tecnico

- come il prefato Corriere, appare un arti-

~colo {0 lettera che sia) di sperticato elogio
talla Crnes, redatto (lo stile & inconfondi-
- bile) - dall'ottimo - Ugoletti, sottocapo del-
CPUfcio Stampa della- Cines, noi abbia-

mo tutto il diritto di riproporre la do-

»manda proposta nel numero scorso: guali
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sono gli.organi teenici diretti da incompe-

tenti e contro i quali i signori Pedrazzini,
Oliva, Scherma sono scesi in lizza?

Il Cortiere dello Spettacolo evidentemen-
te & da escludersi, visto che & la tribuna uf-
ficiale della Cines: fatto provato dall’at-
tiva collaborazione del Comm. Umberto
Paradisi nonché della lancia da Ugoletti
spezzata controgla Gazzetta del Popolo,
Il Cinema ltaliano, onusto in ogni nu-
mero della migliore réclame a pagamento
Cines ¢ Pittaluga, dev'esser considerato

amico sia della Cines che della Pittaluga.
Gli altri organi tecnici sone pit o meno

nelle stesse condiziont. Allora?

Allora la cosa & o troppo oscura o trop-
po chiara, ed io, voglioso di sapere se vi-
viamo in un manicomio o fra gente di sen-
no, prego pubblicamente i signori Oliva,
Pedrazzini e Scherma di voler essere pre-
cisi al rignardo, con una pubblica ed ine-
quivocabile dichiarazione. Quali sono i
giornali diretti ‘da incompetenti? (Cid
sempre ammesso che fra 1 tre suddetti
signori ci sia qualcuno all’altezza di giu-
dicare dell’altrui competenza). Chi sono
i giornalisti incompetenti e peggio an-
cora? _ :
E’ urgente gettare un vivo fascio di

lace sulla faccenda, perché non pud es-

ser consentita una cosi vile generica como-
d ingenerosa diffamazione verso una ca-
tegoria di persone, né un'istigazione ad
un boicottaggio che sa di gesuitismo mas-
sonico. e di bolscevismo integrale epperd
in contrasto stridentissimo con i principi

Corporativi su cui & costruito il nuovo
stato italiano.

A not non interessa la pubbliciti delle
Case Cinematografiche, tanto & vero che
respingiamo continuamente offerte di gen-
te che sappiamo poco seria e poco onesta.

A nol non importa niente dell’uscita d'un

nuovo giornale che dovrebbe assorbire le
poche briciole in circolazione perché sia-
mo finanziati da cinquantamila lettori,
che sono pit solidi di qualunque casa
cinematografica italiana ed estera. A noi
non importa un fico secco della specula-
zione patriottarda del signor Oliva che
vuole mandar via gli americani per ri-
manere a quattr’occhi con il libero eser-
cizio italiano, ed insegnargli come si fa

a cavar sangue anche dalle rape. Ma ci
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importa molto dimostrare che siamo una
forza viva niello Spettacolo Italiano, e gon:

goliamo della pir pura gioia quando co-

gliamo-dei grossi membri a darsi la zap-
p1 sui piedi.

Aspettiamo det chiarim_ent%,. dunquc:'
pubblici, precisi, ‘Inéquivocabili. E se i
signori Pedrazzini Oliva e Scherma non
ce li forniranno, li daremo noi, con do-
cumenti alla mano. Il pubblico sapra cosi
chi sono gl'incompetenti, quali i compe-

tenti, in qual modo le grandi imprese ci-

nematografiche tentano di asscrvirf: la
stampa libera, e come la stampa libera
risponde a quei tentativi,

E rideremo ancora. Tanto il carnevale
non finisce mai, in Cinematofessografia.

G.
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Lncursion: su gli Schermi romani

Il diluvio - ...di notte, a Parigi - Codice Penale_

. Credevo che piovesse, ma non che diluvias-
se! » Questa ha dovuto essere, se non & stata,

I'esclamazione del buon Navone controllando

Vincasso della prima di questo Dilueio, accolto
dal pubblico con giusticata diffidenza, 7

Nemmeno questa volta la Columbig §'¢ stac-
cata dal soggetto tipo americano di genere idio-
ta. La ricetta sviluppata ¢ la solita: una fan-
ciulla incompresa, naturalmente  vergine, due
nomini intorno a lei, uno buono ¢ uno cattivo,
¢ un cataclisma che accomoda tutto.

La fanciulla ¢ Eleinor Boardman, che incon-
wiamo per la prima volia, con la verginitd in-

‘tatta, jn una stanza 'albergo, in compagnia.

d'un uwoma che quella verginitd insidia. Come
sia riuscita a salvarla, la povera Eleanor, non si
sa. Plove a dirotto, ¢ una diga de] Mississipt ce-
de, per cui s minaccia una inondazione. Voi
credete di poter vedere qualche buon ester-
no del maestoso Mississipi  padre delle acque:
aspettate, come sarcbbe naturale, che almeno
un operatare della Colunibia si sia portato sulle
rive del gran fiume a riprender qualche quadro
che ce ne dia un’jdea, Nemmeno per sogno.
Tutta la drammaticitd della piena & espressa da
un idrometro ripreso in primo piano a luce not-
turna — la solita bravura della luee nhotturna

con cui si spera sempre ¢i mascherare il truec-
<o da parte di quelle editrici use a fabbricare i
film con quattro soldi — intorno a cut l'acqua
sale dai tredici ai quindici piedi. Si suppone che.

intorne ¢ sotto alla bianca colonna quadrata ci
sia il Mississipi: e naturalmente non ¢'¢ niente

“sotto ¢ niente intorno, poiché tutto si svolge .in -
- una vagca convenientemente fangosa.

Dunque jl seduttore -— o meglio: 1'aspi-

rante “seduttore — non ha fatto venire il pa--

store a causa della pioggia. Eleanor s'indigna,
e non si comprende perché il seduttore non ob-
bietti, almeno a titelo di vile menzogna;. che

la pioggia non I’ha ordinata lui, ¢ che -

nondazione  proviene dalla Natura ¢ non da

-altri,  Scappano, ‘Eleanor & vedura uscire dal-
- I'albergo: - scandalo. ‘

Immaginate voi bno scandalo in simili cir-
costanze, con un fAume che riversa miliom i

tonnellate d'acqua al secondo? Noi no, ma la
Columbia Vimmagina & -insiste, Conseguenze:
Eleonora va via di casa, e va 2 finire a Nuova -
~York dove spasa. ufi ingegnere -idraulico, Mon-
- t¢ Blue, che proprio la sera delle nozze deve
~partire, ¢on Ia sposa, per il paesello di questa,
cad arginare fa minacciante- nuova inondazione.

- legittimo. orgoglio, ‘perché ha sposato un inge-

paura che & sparli ancora di lei,
- A questo punto lo spettatore, assolutamente

“lei? Non. I'ha veduta altri che lo zio uscire dal-
Valbergo nella notte fatale.” Bisogna dunque che
. sta stato proprio. questo zio a girare .per tutto i

‘I ‘parenti ‘di Eleonora' ricevono Ja. fuggitiva con

" gnere ‘ricco. Eleonora- & sulle spine perché ha-

- inchetito, si domanda: ‘Ma chi ha sparlato di

. paese; prendendo. la gente per il bavero, e dis -
* cendon:. Sapeté? La-figlia di mio fratello. & una
~donna pessima, e 1’ho sorpresa io! Ora, di so-

lito, quandosi-verifica .un fatto simile. in una
- famiglia, la prima cosa ‘che si. cerca di fare ¢

quella di non parlarne a nessuno, Evidente-
mente nel film c'era dell'altro, che spicgava
questa figura di zio, ¢ la metteva nella giu.
sta luce teatrale:- ma questo altro dev'essere
stato. barbaramente tagliato, senza un  perche.

Una volta in paese, Monte Blue s'imbatte nel-

I"aspirante  seduttore della moglie, il quale ¢

suo amico d'infanzia, Lo invita a casa, e na-
turalmente i1 seduttore continua a fare it me-
desimo, Qui ¢i debbono essere altri ragli be-
stiali, perché ad uvn certo punto vediamo un
womo a terra, ¢ Monte Blue nell'atto di chi
ha dovuto dare dei pugni, ¢ un dtolo gli fa
dire: Non pernmetto che nessuno sporli di mia
moglie! Pochl secondi prima, parlando con E-
leanor, in un altro titolo diceva: Lascia  par
che il mondo dica: non dar peso alls maldi-
cenzd.- L'ingegnere marito si porta quéindi a
casa el seduttore, ¢ ghi fa ung sceparta con un
fucile in mano, dopo di che esce e torna alla
diga. 1! seduttore telefona a Eleanor: Saf, c's
stato qut tuo marito, e mi pare d'avergli detto
qualcosg, Vieni che parliamo meglio, Questo

- # duoe secondi di tempo dalla scena con fucile,

Eleanor va dal seduttore — che disprezza e non
ama, Solita scena di violenza, porta chiusa a
chiave, * generosa ribellione, Arriva lo zio di

Eleanor: lo stesso che 1'ha sorpresa in una sern

dj pioggia varcare una soglia sospetta, Anche

- questa & una sera dj pioggia, ¢ ci sono i mede-

smi personaggi ¢ la stessa qualitd di soglia,
Eleanor ¢ lo zio se la cavano, ¢ il seduttore muo-
re annegate, travolto dall’inondazione che so-
praggiunge. Eleanor e il marito si scambiano
il rituale bacio... S

Le scene a trucco del finale sono ben condot-
te nella economica luce notturna; con un pri-
o pjano-di acqua corrente che & sempre lo
stesso, Evidentemente Poperatore non §'¢ voluto
scomodare a cambiare inquadratura ¢ ha girato
un’ centéinaio i metri” della ‘idrica faccends,  Ma
viene - naturale la domanda: E il dramma? Co-

me si conclude? La morte del seduttore . cosa
provai L’innocenza di Eleonora e ‘perché? C'& -
il dito di Dio? E questo ingegncre, quando 8%
~ sposato, 5'¢ accorto o non §’¢ accorto che la mo-
glic era... intatta? E se se n'¢ accorto quale
- peso pud dare alla maldicenza “alerui? B quelio
- zio? Quali ragioni ha per- agire . cofl bestial-

mente? .. .

| ‘Fiasco: ¢ meritato, Se I’America -continua 2 -
spedirci simile ingdani¢ I'anno. venture” program-.
meremo -filln ‘cinesi, se i competenti ‘della Cines.
~non avranno. ancora risolto il problema d’una

produzione italiana, -

s . #* # a"' o

Speravo moito in questo film di-Gallone: ,..df
moite, g Parigi, " sincronizzato e - disgribuito
- dalla Caesar Film, ridotto ddll’amice e omoni- .
- mo: Nino Gjannini, dewto Gisnnini il -byono: per .
 distinguerlo ‘da me.. Amico di Gallonic, amlco
della Caesar, amico di Nino. Giannini, amice.
~ della notte e amico di Parigi: tutto mi faceva -
~$perare una buona cronaca, Ahimé! Dello spet-
tacolo non posso lodare altro che la presenta-

zone, fatta col- solito buon gusto dal . Cigema
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Barberini con annesso Lillo Giannuzzi che si
va facendo . sempre pilt miracoloso,

Il film ¢ brutto. Il titolo Df notte, o Parigi
& trucchistico e villicamente inganncvole, poiche,
pur promettendo upa pietanza cara aj palati a-
manti di parigirieric ¢ di notturnitd, non i fa
vedere né le unc né le altre, Sofr de raffle, tito-
lo originale, era migliore, ¢ non so perché alla
Caesir non hanno scelto La Refata per titolo
italiano. In quanto all’emulo di Maurice Che-
valier la editrice Osso ¢ pregata di salutarmelo
tanto: Prejan sta a Chevalier come un panzq-
rotto di patate sta al Monte Bianco, ¢ forse il
. paragone & audace,

Carmine Gallone ci ha dato un film sbagliato
¢ sballato di sana pianta, Vuole essere di bas-
sifondi ¢ non & dj bassifondi, vuol essere di
boxe ¢ non ¢ di boxe, vuole essere musicale €
non ¢ musicale, vuol essere mondano e non &
mondano. I personaggi sono tutti falsi: Marict-
te non & prostituta, non ¢ onesta, non & da-
migella, non & damata, Lui, Georget, non &
buono, non & cattivo, non & vizioso, non & vif-
tuoso, non & fesso, non & intelligente. Tutto
il ilm non & né carne n¢ pesce, propric come
{'ottimo. Gallone, che non & riuscito mai ad
essere un gran direttore pur essendo un piceolo
direttore. Le uniche figure ben riuscite, vive,
¢hiare, di tutto il Alm, sono quelle d'un ricco
signore scemo, ¢ d'un pederasta non so se po-
tenziale od effettivo. ‘

Il soggetto si racconta in poche righe. In una
sera di retata (Soir de raffle) si trovano travol
t Jall'ondata di polizia in un quarticre malfa-
mato un giovine marinaio (Georget: perché chia-
marlo ¢osi femminilmente non so proprio) ¢
una artistina di varieth (Mariette). W marinaio
salva ['artistina  dall’arresto  facendola  passare
per sua moglie: cosa quanto mai arbitraria,
poiché la guardia chiede § documenti dai quali

non pud emergere che il marinaio abbia mo-

glie, e, comunque, nelle refate in grande non

st perde tempo ad esaminare 1 documenti al-:

I'angolo dei marciapiedi. Cid si sa anche se
non js'appartidne alla vobile categoria ‘delle
gigolettes € dei magueranx: ¢ per impedire al no-
stro illustre amico, on. Giuseppe Barattolo, di
spendere questa freddura, la spendiamo  subito
'noj. Finiscono nell’appartamento  del}’artistina,
Un giorno Geoarget accetta una sfida a boxe
da un ex campione ¢ lo batte. Lo sconfitte cam-
pione diventa il suo manager, Georget fa quat-
trini, e, la sera dél trionfo, non rincasa perché
festeggiatissimo da amici cd amiche. Martjette,
indignata, si squaglia. Georget si fa prendere
Ja mano ed altro da una signora, si shanca ed

& battuto nel nuovo match, benché sia ritor-

nato, una settimana prima, dal fedele manager.
Con le botte ricevute ritrova Marjette, ¢ l'a-
mante felice e bastonato, ritorna... Dove ri-

torna? A far che? Il boxeur? I marinaio? 11 -

maqueraw di Marictte? Non si sa: ¢ Gallone
non ha ritenuto opportuno dircelo,
Il film & portato tutto con un senso di de-

* cadentismo. assolutamente stonato con l'argomen-

to. Per dirne una sola: il march di boxe finale
non si vede, ma si semte per radio, Gallone, ha
“avato paura di farci assistere a una scena cmo-
zionante? E, anche nella prima parte del film,
il match & preso di scorcio, quasi come se il
buono ¢ timido Gallone avesse orrore della co-
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sa. Le intenzioni... surrealistc sono molte: e-
sprimere quello che avviene con tutt'altro, Ma
il surrealismo non <i frega: sappiamo bene che,
quando non. ¢ arte arciperfetta, ¢ un comodo
paraventd per mascherare [incapaciti, la poca
voglia di lavorare, e anche !'insipienza, Per
Gallone ci teniamo al secondo corno: la poca
voglia di lavorare -— ma la nostra non ¢& che
indulgenza verso un vecchio amico.

Sonarizzazione ¢ doublage, opera della Caesar
Jilm, costituiscono una mijrabile prova nei pri-
mi cinquanta meti, Indubbiamente la marca
di fabbrica, con 1 circoli concentrici staccantist,
¢ bellissima, e i capitoli di presentazione sono
ottimamente sonorizzati. Ma il resto & slegato,
stonato, disarmonice, con recitazione (Ja attori
improvvisati, senza nessun rispetto per le in-
tonazioni, le inflessioni, lc¢ sfumature. Anche
qualche voce buona ¢ bene impostata — come
gquella di Mariette — passa senza esser notata
nella generale stonatura, I difetto sard fors'an.
che nella macchina del Barberini, ma sta in
fatto che i pezzi cantati-in francese riescono be-
ne. Quindi non so che arguire!

Sui doublage ¢ sarebbe molto da dire ¢ da
scrivere: innanzi tutto per protestare contro l'a-
bitudine bestiale addirittura di far parlire gh
attori con una voce, € cantare con un'altra,
Mariette, che quando canta ¢ usi buon contralto
piuttosto profondo, quando parld, doppiata, ha
una voce di mezzo soprano, Che scemenza &
questa? Ilem per Georget: due voo, una per
la prosa wn'altra per la poesia, II pubblico ¢
indulgente, ma non bisogna abusarne, Aspet-
tiamo la Caesar a qualcosa di meglio, ¢ c au-
guriamo di poterne dire tutto il benc che desi-
deriamo, La prima prova ¢ purtroppa fallita,

LI ]

Comincio a credere che a Hollywood, wund
volta fatta la spesa per I'allestimento d’un film,
si faccia girare, questo allestimento, fra tutte
le case per un modico noleggio, alle scopo. di
risparmiare il pilt possibile. Non altrimenti pud
credersi, vedendo uscire dopo una pellicola di
guerra, trenta pellicole di guerra; dopo un film
di contrabbando-liquori, trenta films di  con-
trabbando-liquori. Abbiamo avuto cosi le prime
cinematografie di galera, ed ora siamo infestati
di cinematografie di galera. Lo stabilimento pe-
nitenziario ¢ sempre quello,. le divise dei ga-
leotti- semprele stesse, i cancelli, le porte, 3 se-
condini, le masse all'incirca le medesime. Da
Carcere della Metro, a Finme stanco della First
National & tutta una.serie dj roba identicamen-

“te da galera, La Columbia non poteva manca- -

re col suo bravo film galeotto, ed abbiamo avu-
to quindi Codice Penale — che & proprio roba
da Codice Penale, L'incasso della prima sera, al
Corso  Cinema, s'¢ mantenuto sulle dvemila
lire: tanto basta per dimastrare caome e quanto
il pubblico si secchi di questa pappardeila.

Si watta d'un giovine arrestato e processato
perché un womo con cui ha avuto una discus-
sione & caduto spaccandosi il cranio ed ¢ morto,
Questo accidente i1 riduttore della Eja lo chia-
ma « omicidio colposo »; ¢, stando le cose co-
me ce le raccontano, non vediamo Remmeno 1a
preterintenzionalitd dell’omicidio. Cento person¢
sono state testimoni al fatto, § giudice istrut-
tore ‘& convinto che si tratta d’una disgrazia, €

con tutte it i} glovine si beeca quattro anbi

di reclusione. ‘C'¢, nelle prime: scene, un epi-

sodio impagabile. Arrva dal giudice stryttore

un tipo scemetto anzichend, che dices

—~ 8a, io.sono 1"avvocato della Ditta dove &
impiegato 'imputato. Sebbene non appartenga
a questa giuriscizione ho accettaro Ja difesa,
—'Bravo — fa il giudice = sona perd w@nto
dolente. che il “vostro difeso si prenda quattro

‘anni,” Poveraccio! E' stata una disgrazia,

— TPerbacco — fa 1'avvocato — ma se siete

 — Che c’entra — ribatte il giudice — i co-
“dice -parla chiaro. Contscete il codice? — F,

préso il -codice: lo mostra all*avvocato, cosi co-
me §i mostrebbe una grammatica ad un profes-
sorg 'di- belle Jettere chiedendopli: Conoscete 12
grammatica? - ' R

+

Breve: il giovine & conddnnato, altrimenti non.
" si poteva fare il film, ¢ comincia a scontare I
" sha pena, Vediamo il solito carcere, i solirl ti--
pi di’ condanpati baeni ¢ cattivi, i soliti secon-
dini, il solito cortile -dove i galeotri prendono:
aria.” Il giovine ha una madre: un, bel giorno:
gli arriva_un’ telegramma; Vostra madre morta.
- Condogliange. Notajo Tal dei Talf. 1 glovine
comincia. a urlare, ¢ i buoni compagni di cella, -
- per don farls punire, gli appioppano un pu-
“gno sul ‘viso. che lo fa svenire, Arriva un. se-

Callulah Bankead

condino: Chi & che grida qui? Faccia feroce,
nobile sacrificio d'un altro condannato per sal-
vare 1'orfano, decisione del sccondine di priva-
re delV’aria 31 confesso colpevole,,,

E che fesseria & mai questa? Ma se un con-
dannato riceve un telegramma cost imbecille, il
djrettore del carcere chiama il ¢ondannato nel
suo ufficio ¢ gli di la notizia con le dovute
precauzionj, specialmente se si tratta di uno
abitualmente di buona condotta! Questa spasi-
mante crudeltd & falsa ed arbitraria, fatta solo
allo scopo d'impressionarc il pubblico, che man-
gia la foglia ¢ ride di pieta.

Un giorno il direttore delle carceri ¢ cambiatn
ed al suo posto vien nomidato il giudiee istrut-
tore che fece condannare il giovine, pur sapen-
dole innocente, 1) medico dello stabilimento gli
riferisce che 3l ragazzo deperisce ed & ipocon-
drico, e il direttore lo mette a fare lo,.. chanf-
feur: pardon: ["autista di sua figha, La quale
figlia, essendo la solita pulzella americana, al-
to non brama che d'essere spulzellata dal ga-
leotto-autista, ¢, dopo avergli fatto sbucciare
delle patate e sbrigarc altre faccende culinarie,
rrova maodo eccetera eccetera. I film finisce con

un primo piano del condannato e della figlia

del direttore del. carcere, col genitore nello
sfondo, Baci, carezze e lacrime, E' giunta la
grazia, ¢ all’indomanj il giovine si. fark radere

la barba, inentre il “pubblico pensa di dover

purtroppo. fare altrettanto. -

~ Del successo vi ho detto: hando dovito ag-
giungere al programma il “maich Carncra-Shar:

key per. andare avanti. ‘Ma; a parte. - il fasco,
meritato, osservo rispettosamente la galera, sissi-

gniore, pubd esseré, una volta tanto, un fatto inte-

" ressante, ‘Ma deve contenere -un dramma stupen-

do, qualcasa di artisticamente potente, che dia'la’
. piustificazione dell’ambiente. ighc)bilc!._ Ora qua-

- le’ contenuto artistico ¢’¢ in -questo Codice Pe-

nale, e quale insegnamento morale. ne discende?
Distrugge ogni fede nella’ giustizia che vi con-
danna per una disgrazia,-dh un'idea del carcere
o troppo bestiale (telegramma vostra: madre - &

moita ¢ cordiali “saluti) o -troppe idiota (galeot-

1o conduttore d'automobile e fanciulla . diciot-

“tenne # portata’di mano), -Allora Perche & stata

fatta?: Solo . allo .scopo  di “sfruttare " Vambiente
galéra: ¢ solleticare. gl'istinti pid tofbidi della .

folla. Come ha potuto fatlo passare la-censura?
Probabilmente durante . la -visione i commissari

debbono  essersi addormentati,

Barattolo, col gquale & tanto piacevole stare @

re l'equivace, ma ci spera molto.

dei carapterisri? (Ermete Zacconi).

“nite dui nostri allievi stessi, quando apranne. fak-

- caratleristi, pof, non sono indispensabili, " Bastd

e T e
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* 4 proposite di competenza, Il comm, Gui-.
do Pedragzini — quello delln Giunta Esecutive
che di dell’incompetente agh altri — & diven-
tate un'autentica cima i fatto «di cinematogra-
fin., La sua somma di cognizioni & tante vasta,
in materia, che quasi di dei punri a quelia del
nostra grande ¢ generoso wmico don Peppinc )
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tivola ¢ tanto scomodo fare affari o credere ¢t
ludersi di poterne fare. Dungue Potlime com-
mendatore Petrazsini entra un  giarno improv-|
visamente in una delle salette di proiezione, |
mentre un diretiore artistico sta  passando i ¥
pezzo di negativo. o h

~— Che fotografia confusal — esclama sde- !
phato, - B : Sk

— Sa — obbietta il diretiore con un megzo i
sorviso pictoso —— lei forse mon ' accorto che'l
s tratta d'una prova negatioq... L

— Me ne song accorto subito, invecel Ed &

cis di finirla, con le comtinue prove uegative!
Io sono qui per esigere delle prove positivel Che:
schersiamo, forse? & : I

1l buon. Meille non & ancora riuscito a chiari-

"t

]
wv Al decademia di Samta Cecilia & stata: finial=)

mente creato il Corso di. Cinematografia.. Vi sij

insegnevanno tante - belle cosel. Al Gorio pos
tramno essere ammesst gli somini non pit. che
grentenni, ¢ le donte non pifr che wventicins
guensi, « o
wx . E i caratteristi? Sara abolito- il ruolo

W . Che clentral T caratteristi saranto . fors
to una ragionevole carriera nei vyoli -di- atori
giovani! {On. Gino Pierantoni).

we . 8), fra trenv'annil Ma intanto? Faremo
i film senza caratreristi? (On Giuseppe. Barat.
tolo). - R RIS
% Mah! 5i fanno i film senza quattriud,
senxa - teatri, senza luce, senxq. buon. sehsg..

“¢he ¢ sia lo salutel (Comm. Guido Pedrazzind,
-competente), T
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Buona sera, buona gente
Noi veniamo dall’Oriente
Alloggiamo al Miramare
Un twppeto vuoi comprare?

1l levantino’ ¢he alle prime parole di saluto
" s'inchind quasi a terra, attende, con un Sorriso
di compiacenza sulle sue labbra cosi bianche,
i miei ordini. Mi sento potente dj fronte a que-
st’'uomo che si fa umile nell'offerta di cravatte,
tappeti, portafogli, pettini di tartaruga o d'osso,

Disteso sull’arena bruciante, guardo il tap.
peto che il turco mi ofire.

— Cinquecento  lire, signore,

— Cinquecento? Prezzo fisso?

— 81, o signore. Alessandro & uomo di ca-
rattere. - .

— Ti chiami Alessandro?

— Sono figlio d'italiani.

— E perché non lavori? - _
‘o— Tu devi lavorare. Io essere molto debole,

— Debole w?f Cost grande e grosso?

 —- Grande ¢ grosso non essere niente, Manca
la forza, Comprare tappeto?
.~ Buona sera, buona gente, noi alloggiamo
‘al Miramare, un tappete vuei comprare?
—— Allegro tu! Persone a cnj non mancare
o quattrini, essere sempre allegri; povero  Ales.
i sandro invece triste! . , '

‘

1 dialogo diverte i bagnanti. Intorno a me
ed al falso turco si & infittita la folla, licta del
diversivo, Qualcuno mi consiglia a comprare il
tappeto,

It levantino che se ne accorge, insiste:

— Bel tappeto, signore buono... Alessandro
che vuol bene alle persone buone te o cede per
sole cinquecento lire.

Puah! una parola per me, che fatico per tre-
cento lire in un uficio portuale tutto un mesel
Pure Alessandro incalza,

— Verde, vedi. Verde colore della speranza;
comprare?
~— Non mi piace la tinta,
Perchi, signore?
E' il colore della miseria,
Comprendere. Darti il rosso, allora.
Quanto?
Poco: trecento lire ed un « gotto » di

P

vino.

— Passi per il vino, ma non I'acquisto per
le twecento lire,

— Allora buona sera...

— ...buona gente,

~= No, buona sera a te,

— Addio, turco, _

- — Turco non _essere io, Sono figlio dj italia-
nil Tu non essere buono, Prima non volere
comprare tappeto, poi insultarmil

— Non ti formalizzare,

— Non mi... come hai detto tu, Volere com-
prare?

— Senti, Alessandro, fglio d’italiani: se ™
mi dai jl tappeto per cinquant lire ed un «got-
to » di vino, io concludo l'affare.

Pronuncic l'offerta per liberarmi upicamente

dal falso levantino e dalla folla... Cinquanta li-.

re! Tutto il danaro che posseggo € mancano
ancora tre giorni allo stipendio!

« Tu volere scherzare! Buono bagnante, non
avere visto tappetor!

— L'ho visto: un po’ di robal

— Non disprezzare, guardare, toccarel

Affondo le mani nel morbido tappeto... De-
ve essere bello acquistare queste’ cose inutilil I
turco osscrvatore attento ¢ sagace, & lieto della
mia soddisfazione: — Vedi, piacert.

— Non mi « piacerd » Alessandro, non mi
« piaceré », Va vial

Il levantino si accoccola invece per terra; di-
stende il tappeto; mi sorride compiaciuto, mi
obbliga a stringergli Ja mano, professandosi mio
amico,

- Signore, t devi comprare.

— Per cingquanta lire ed un gotto di’ vino?

Tremo all’idea. che accetti, ma & possibile
rifintare le gentili offerte del «mio amico » di-
nanzi a tanta gente?

— Di ancora una parola,
- Vattene! ,
Se ne andasse davverol Sc¢ mi liberasse del-

la sua presenzal,. Accidenti 2 lui ed al tappe-
to, al levante ed alla « nenia » ironica, al re-

{1

. . - '

Inlcré##anié Solografia .d'i‘ Grgl&(;'arbq"i_r'n una ‘.u::e".na di un. Silm in Iavéfqzionn

A K0

porter che la scrisse ed ai wrcosiciliani allog-
giati a Marassil_ o

— Tu essere buono, devi dire ancora una pa-

rola. .
— Senti fo apprezzo gli vomini di carattere,
so che tu sei tale... Jo non voglio insistere nc!-
la mia offerta per nop urtare la tua. suscetti-
bilith. Hai chiesto trecento, io ti offro cinquan-
ta, non cj troveremo mai d’accordo! .

Ii levantino accomoda sulle spalle il tappe-
to, si tocca la fronte; se ne va... Percorre due
metri: ritorna,

— Io volerti ditre che mi sei simpatico... Ce-

" derti dunque tappeto per...

— E' inutile. »

— Ascolta, compralo! Te lo do per duecen-
to ¢ duc gotti di vino,

— Va via.

Ma il figlio d'italiani non si sgomenta; pren-
de testimoni gli Dei dellc diverse religions, la
sua, la mia e quella degli altri, per ribadire,
con un nuove ribasso di prezzo, la simpatia
che prova per me, |

— Centocinquanta ¢ tre gotti dj vino.

— Sei gotti di vino ¢ centocinquanta cente.
simi.

— Non scherzarel Toccare, toccare ancoral

Affondo nuovamente le mani nel tappeto; il
levantino lo avvoltola, me lo consegna, dichia-.
rando: .

— Centoventi lire ¢ quattro gotti di vino,

Scoppi di risa accolgono il nuovo rialzo vini-
colo del venditore, lo perd non rido. Se questo
wrco della malora scende a cinquanta lire?...
Maledizione ail'ironia, ai tappeti, ai levantini.
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- Comprare? — insiste, SOCChludcndo gli
akchi,
~ Oh, come pxantc:rt.l ben volentieri due cazzot-
ti su quel viso!

— Cento ¢ cinque gotu di vino. : .

Ribassa ancoral La situazione diventa inso.
stenibile: arriverd a cinquanta?

— Tu non mi piaci, che sei bugiardo; non
nai carattere!, ‘

— Non ribassare, io, pcrchf‘: prctchdcrc sem-
pre pit gotti di' vino.

— Hal sete? Vuoi soldi per bere?

- Mi sactta uno sguardo terribile, Temo vo-
g!m CDlp[l'tTll con quelle due braccia secche che
agita in tutti | sensi,., Mi discosti, La mia pre-

cauzione & perd inutile, Il turco non ha propo-
siti bellicosi, non & nel suo carattere. Ricomincia
a pregare, invece, con quella - voce monotona

“che irrita tanto,

— Sei buono, tu. Non devi offendere! [o
‘povero  Afessandro, venderc per  mangiare.
Compri? ' ' '

Non c¢'¢ rcmissicmc- bisogna rinnovare 1'of-

ferta! Non- si scherza con -chi ha ‘o dichiara di
avere fame.

— Compro, si, ma per cmquanta lire, -

~— Vuoi anche levare il vino?

Che mi ceda ‘veramente 2a quel. prezzo il tap-

 peto? Accidenti alla folla che mi circonda... un’
- tuffo ¢ sarci nell'scqua: due bracciate vigoro-

se... addio” levantiniol.,. Invecel

— Cinquanta, cinquanta, cinquanta, — Ri-
peto la cifra pid volte, pnm'\ ad alta voce,
poi lentamente, poi: piano- piano, perché il tur-
cu possa valutare Ta dlffcrema fra domand'\ ed
offerta.

— Mi sei simpatico; Vendo -per navantn 3
‘bottiglia barbera, Costa a me. *

~ Sucripante! Volevi guadagnare 200 larc?
Sei un ladro; non' comprol
Cerco 1npprovulcmc sui volti dei bagnantl,

'mu essi continuane a sorridere stupidamente...,

¢ non se ne vanno! Calmatemi, calmatcmlt _
_ — Aléssandro chicdere molto per ricevere po-
Cnmprare ottanta ¢ barbcra. '

iegsendo -
ZI@ - ZAG

vl tarmﬁe bnon sangue

— Non insistere! Non voglio pii niente,

— Nemmeno per settantacinque lire?

— Cinquanta, cinquanta, cmquantaaa... nien-
te vino...

Canto cosi, alzandoml. Percorre un tratto dl
spiaggia, con il turco ¢ questi maledetti bagnan-
ti alle spalle. Mi siedo. Una malincenia ¢ in me.
Dovrd veramente comprare? Sei pasti saltati, tre
giorni - d'inferno, . otto pacchetti di Mac:cdoma
non fumate. Per un tappeto!

— Sessantacinque ¢ mezzo litro di vino. -

. Mormoro, come in un soffio, attaccandomi al- -

la‘ speranza che non ceda:

— Cinquanta, non un soldo di pi!

-~ Sessanta ¢ il vino,

'— Cinquanta..

— Cmquantaunquc! Ct nmctto ma ho fa-
me!

Hai fame? ed jo che 'avrd per il tuo male-

detto tappeto!
Compri?
Pcr cinquanta?
, per cinquantunal
Naturalmcntc: con il vino?
SsL _
Non  accetto.
Perché?
Non - ho sold:. : '
Il levantino & stupito! Ha colto nella mia af-
{ermazione  P'accento della’ verjtd; - comprende
che volevo burlarlo. : Digrigna i dend, bestem-

I.H-H 1 | ]

‘mia in una lmgua sconosciuta; st carica sulle
spalle ‘il tappeto, si allontana. Ora sono io,. ver-
* gognoso della’ mia miseria confessata davanti. a

- tanta gente, che lo richiamo.
-~ Allora per cinquanta? -
— Sia purché aggiungi un gotto di vino,
Trapasso del. tappeto. Per la prima- volta in
'wta mia ho comperate una cosa inutile,., "Be-

' viamo assieme. Che 6 possa’ far veleno il vino :

che ti oﬂra, levantino dcl daavolol
.

Per la: strada mj scmbra chc tutu ‘mj guardn-

no; credo di scorgere ‘sui volti dei passanti la

sorpresa: per il mio acquisto. Che mi leggane in
- viso, il mio disappunto, la mia miseria?

Salgo in fretta lo scale della mia casa. Voglio

liberarmi da questo peso che mi ricorda un mo-

mento di* stapido orgogho, che mi fa tremare -
~al pensicro delle privazioni dei prossum tre,

gnorm.

3

De

~La Lina mi carre incontro mentre attraverso
I"anticamera. '
' — Dimmela la sorpresal Sii buono!

Cerco ricordare.. Ho la testa confusa,.. Ah!
volevo condurla al cinematografo con Ja ma-

“dre. Nell'ombra me la sarei abbracciata per-

ché Pamol!
Ecco 1a madre, Lina Pinforma.
. —~ Cattivonel... Uh, mamma, ha un pacco!
Un pacco?.. nell’imbarazzo dimenticavo il
tappeto.
. — Fai vedere, fai vedere.
Le due donne mi si stringono intorno curiose.
— No!

- Grido troppo fortz la negazione. E’ impeto

di dolore, di paura? ‘Le due donne si allonta-
nano adirate. Jo mi pento del mio scatto. Chn-
mo la Lina.

-— Guarda!

Allargo il tappeto. La mia innamorata sc ne
impadronisce; lo. distende per terra; |'ammira
di vicino e da lontano; poi mormora delizio-
samente ! :

— Grazie. _

Sono annientato. Rispondo confusamente ai

Cringraziamenti delle mie affittuarie, perché non

he la forza di confessare la veritd.

Mi chiudo nella mia camera, Qualcosa mi
soffoca: un nodo di pianto. Ho paura dei gior-
ni che verranno. :

Non risponda alle chiamate -affettuose  della
mja innamorata; mj sdraio sul letto,

Un canto mi riscuote; ¢ canto gioiosa, E lal-
legrezza di una bimba contenta della vitz.

...Sei pasti, se troverd i soldi, 4 panc ¢ sa-
lame... Vorrei piangére, invece sono cnlma,

Spalanco la porta, canto anch’io.

GIACOMO CALLANDRONE

Gl'impianti sonori che danno
un suono metallico o cavernoso |
allontanano il pubblico dai !

locah. |
L’ International Acoustic
fa impianti dall’acustica perfetta

1]

bimbi alla puliz
completa dei em

TUBO GRANDE L. 6
TUBO MEDIO L. 3

Abituate i vosir

Non appena i vostri bimbi sapran-
no usare lo spazzolino, insegnate:
loro la pulizia dei denti; cosl essi

- prenderanno questa ottima abitu--

dine per futta la vita. Dovrete perd
spiegare loro che un buon denti-
fricio deve pulire completamente i
denti, lavandoli e penetrando nelle
pill piccole cavitd dentarie, 13, dove
lo spazzolino non arriva e dove

hanno origine la carie e le malattie.

Ecco la preziosa qualitd che distin-
gue it dentifricio Colgate! Per i
suo gradito sapore il Colgate &
il dentifricio preferito dai bimbi.

scenc del film * Good Sport,, con Linda Watkins ¢ Tallulah Bankedc|
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Lettera aperta

a Brzgitte Helm

- Brigitte!

e

¢ Ti portd, pallida, [ra noi un insolito sbiadito
ssole d'inverno, tavviluppd nelle sue spire vo-

“huttuose, una melodia di sogno, ti raccolse, pu-

“rilicandon, la vergine spuma dei nostri flutd
-incantati, ‘ :

LT dissero pamp... ma i pamp non avevi che
. 3* passo ondose di donna fatale e quel tuo scuo-
fter’ nervaso di capelll e quel tuoi abiti, ricchi

-abiti, che inguainavano il to corpo fessuoso,
Hornito da chissa quale  divinnd ellenica,
- Sulle acque, nelic nostre acque, quando ven-
~nequel sole che w sognasti nel tentonico bru-
cmoso. cielo, ti facesti baciare sulla gala rurgi-
%ida,'-ri\'crsamio all’indierro 1 tuoi capelli arruf.
cfatiy dal -tepore caldo <li questo nostra sole di-
[ vino. S '
" Le acque raceolsero il tuo corpo profumato,
o e invasero le sinuosith nell’avidith indomira di
. UD possesso inspirato, ¢ una melodia orcana 4
. culla, sui Hutti, dondolandoti nei tuoi bel sogni
s azeurTi, -
4o Ma a Pompei, fra i prati vergini, quel canto
©rioscosse, s'asymilo al ool stessi senvimenti,
tiénnguise, nel  possente  stancio del tuo furore
!l teutonico, ¢ fu tuo.
;. F nel grigio sole di Vienna ridente ¢ frivola,
? lo toffaste fra’ i piumini incipriati della a pro-
| fumata twilette, lo bambeleggiasti fra i pigri e
f‘ji-;cﬁ]osciati cuscini del tuo boudoir, lo possedesti
el tepore caldo del tuo alito profumato, per-
Jdutamente. o -
" 8cemn, rideva il tuo monocoluto amico attra-
. verso il eavo del o lussuoso apparcechio, Tu,
:j:i’nt-a-lc Brigittg, .raggomitolata nella tua larga
L poltrona, - tendevi it Jabbro infuccate nel tuo
suncio felino, "ultima morsa angosciosa delle
tue nude braccia d'amante, |

i Ma Vienna ti riprese ¢ t'accolse nei suoi lu-

‘eidi saleni doréds, fra le lente danze stlizzate ¢

Fredric Harch il protagonista del fil

: cappe rumarose <delln champagne sharazaino.

Attraverso il liquore frizzante sognastu anco-
r1 U'ebbrezza lontana, troppo tardi, piccola po-
vera Brigitte, che il vetro della coppa ghiaccia-
va quelle tue labbre tumide e Ia corona dei tuoi
neri ¢ freddi ammiratori, impediva 1'ultimo tuo
volo di rondine,

Ma dalle ogivali fiorite del wo nido ovatrato
Ir tua gola tornd alla carezza d’un lontano, co-
cente sole; 1 twoi capelli al soffio di una brezza
perissima e innamorata; le tue labbra al bacio
d'un infinito amore; il o corpo al fremito. tur-

‘binoso che un canto libero ¢ sola, da un lon@-
ne mare, da un lontano cielo, t'inviava,

CIAFFEl GIUSEPPE COLOMBO.

Y
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Olive Borden, la sempre giovane djva,
rimasta orfana di padre fu conscgnata, ancora
bimba, al Convento del Sacro Cuore di Nor-

folhk, ma da questo riusdd ad evadere ¢ nel
1921 imzid la sua fortunata carriera,

 Germana  Paolieri, interprete della n"'Wal])- »,
debuttd sui pafeoscenict di Roma ¢ Firenze con
le compagnie Menichelli, Palmarini, Cella, Nic-
coli, Merhini, Migliari, ' '

Isa Pola partecipd a «quel grande ¢ famoso
concorso della « Fox » che prescelse Marcella
Battellini, '

Jacques Catelain, recentemente passato al tea-
tro ' ,stucdiava musica ¢ pittura ed arte dramma-
tica in un conservatorio, Passd al cinema dopo

- aver combattuto per la grande guerra,

Mae Murray, ormai anch’essa appartata al ci-
nema, era eanzatrice prima di passare all’rte
muta (allora), ¢ di una celebrid di cui ruta
New York ne viantava entusissmo, ' :

Richard Berthelmes fu aivato nell’ascesa ci-
nematografica dall’attrice russa Alla Nazimova:
che fu discepola delly  madre nellinsegnamento
della lingua inglese,

m ** Dr. ‘Oektll eMrHyde,, ill@_ﬁro chc pr
incassi a Chicago, Nﬁw;]ork_c-:Fildde'Iﬁd

Cinema-Teatro « Apollon di Rovigo, sustito da

Dario Tapparelli & C. Attrezzato con moder-

nissimo  impiante  sonoro, programma i migliori film della stagione.

X X

" Dicono che a Napoli, nel nostro nobilissi-
mo paese, wn cittadino sia deceduto per Vecces-
sitva emozione assistendo ad una partita di col-
cio Come & andate, ln funebre faccenda?

W o Makl Io assistevo alle partite, e non
saprei dirvelo. Mi trovave poco logtano dal si-
guore in questioney angi lo avevo nollo un
paio di minuti prima, {Dr, Oliva).

# - Ho capito tutto. Ma proprio a nui¢ ce
aveva  capitd  chisto?  (Schioppa, funzionario
Sasp, con ferro di cavallo stretto in mano),

esentemente batte il record degli

Lé l)elle | te‘"stine

Eccovi. Gondrano Trucchi; unico yomo al
mondo che s chiami Gondrano, Tutd colorp a
cui tocco in sorte tal nome si chinmano Gontra-
no. Trucchi, pin furbo, s'¢ distinte: ed ha fat-

10 bene. Sul suo esempio Adolfo Del Vecchio:

si {ard chiamare Afolfo, e Nuto Navartini, Muto
Gondrano, dunque, & un rgguardevole mem.

bro della triade di comici d’operctta che si fre.

gid del cognome Trucchi: Abbiame: naminac

con Jui, Renato ed Oreste, che, anche se ne

fregiano. ‘Per vari anni tenne compagnia mie.
tendo allori nei principali teatri della penisola:
ora micte allori e lire negli spettacoli misti, dei
quali & un asso, . '

Attore di - grande coscenziosith, non aveva
pensato, 11 un- primo tempo, di darsi al vero

€ proprio capocomicato, Ma un giorno assistet-”
tz ad una scenctta fra I'on, Mauro ¢ suo [ratel.”

lo Oreste, che gli fece cambiar d'ayviso,
Oreste: era” tornato da poco-dalla. guerra, onu-

~sto-di medaglia al valore, L’on, Maaro, a cul il
- glovane gaglioffo rendeva visita, pli disse:

-— B&P Non. fai pid il guerricro?
— No, onaorevole, :
© ~ Deponi 1= . *all’Arte?
.~ 8i, onorevolc., ~di spada,
Gondrano' si battd la fronte, « Bisogna » si

. disse « che io metta su subito una - compagnis..

l‘ .
Cosl potrd essere sempre lonane da. Oreste, o

hon avrd la ‘tentazione di commettere un [ra.
tricidio », B ' '

' I}u ..qp‘c":ll,'ifftantc__natque dunque ung cormpiy
gma, ¢ st sviluppd un movimento tcatrale, Pic-

cole. cause, grandi effetti... Non naque, utto -

il mondo  israelitico, da un piatto di lentic.

! chig:?
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Gastone Monaldi in

Una sera dell’aprile 1921, un « ragazzaccio »
s'affannava, per farsi largo fra U'cnorme massa
di gentc che si accalcava allo stretto finestrino,

praticato nel muro, proprio sull "angolo. di Via .

Verdi ¢ di Via 8. Simone, dove si distribuivano
i biglietd d’ingresso per il loggione del Teatro
Verdi. ‘1 manifesto annunziava il debutto della
« Compagnia drammatlm diretta da Gastone
Monaldi »,

Il ragazzaccio appena in POSSEsso dc] b1g1wtto
s'intrattenne, un minuto, a beeco ritto, a fAssare
la plance di « Nino er boja » dramma del qua-

le si annupziava quanto prima, la rappresenta-

zione; poi infild la porta ¢ salite, d’un fiato,
le scale prese posto su <i una panca di lcgno
in un paleo di sesto ordine,

Tutte le sere, finche durarono le recite di
Gastone Monaldi, quel ragazzaccio ern 1L

% & *

La Compagnia termyinate le recite a quel tea-
tro, parti alla volta di Genova.

Era una calda matting di mn&,gm sempre
dell’anno 1921 .altorche, il v .1g.mmu(:to, si pre-
sentd al Lmtodc del Teatro Verdi,

Scusi.. mi’ saprebbc duc n“E déy ‘nrlit‘: ito

.' . Monalch

- — Tinteressd ﬂpmt duv (S anddtc) Mnnaldl?
‘— Se 'un m'intercssava. 'un venjvo fin qui a
-dum.l nclar ghclo.
— Ma cosa vuoi da. Monaldn? ‘
—_— Voglm entrare, - come - attore, nella  su’
c.r)mpagm.t. R o '
..
i Sicuro.,. lechd 't di Stlilll(l? Dunquc si

puo sapere in do” glie to?

" Quando ebbe saputo cid che gli mtc.,rcas'wa

volt. le spalle ¢ lascid it portiere' con un palmo

~di naso, Quel ragazzaccio, mal vestito, con il ~
herretto all’ mdu:tm. il ciuffetto sulla- fruntc, fi-
" sciettanclo sparl per - Via Ghibellina, Giunto a

casa prese-la penna, un Joglio ¢ una busta e

" serisse a Monaldi pregando di accettatlo nella
Sua Compagnia ¢ clic non stesse a badare alla
difficottd del dialetto perche, a furia di ascol-
o tar recitar Lui ¢ la Sua Compagnia, aveva. apr -
_preso, - miodo mirabile, il dialetto - romano; e .
che era pmnto o partice anche subxto pou:hc a

\A A 4

NEL TRIGESIMO
DELLA MORTE
D
BASTONE

MONALD!

vwvy

‘““ Nino er boia!,,

veva tanta voglia di entrare in arte. E presi,
dalla borsctta della mamma, i soldi per il fran-
coboltu, imbuco la lettera,

Naturalmente nessuni risposta venne e in-
tanto il ragazzaccio, git aveva formulato i pil
rosel progctn per I'arte. Ostinato e per nulla
scoragginto da quel silenzio, decise di riscriver-
gli e, questa volta per D'indirizzo si servi di un
giornale che, a caso, gli anm‘) fra le mani, re-
cante un teafiletto in cui si csaltava l'interpre-
tazione di Monaldi in un nuove lavoro di un
atto: « 1l redatore di notte »,

“Un brutto giorno, fu, per fui, quando la ri-
sposta agognata giunse con poche ma sentite pa-
role: « I Cavaliere (allora Monaldi era Cava-
licre) mi prega di risponderle pregandolo, viva-
mente, di non seccarlo pii: per non costriger-
to ad mscgnm'lc come i wvc. Amministratore :
Preziotti »,

Un fulmine che si fosse sprofondato ai suoi
piedi sarebbe stato piv gradito! .

Certo, il Monaldi, duvu'l.‘wc,r male mtelprL- :
tato le preghiere affettuose di quel ragazzaccio
voleva, a4 ogni costo

che' con. tanta insistenz:
andare con lui. ' N
Gli ‘anni passano per tatti, anche ‘per it ra-

'g'v'_au.au assarono tanto che {11\'cnm: un- mm:- K

mttum % modo, ¢, poicht, la passionc per-l ar-

(‘mclm dopo quc]l.n prima - disithusione) c.m_ f

d(l(ldtd aumentandn o lui, flcquumu un po

gli ambienti - filodrammatici riusci di entrare in
Arte con una Comp.\gnmla di provincia. Vagd .

qualuhc tempo in-quella ed ‘in-altre simili- com-

pagnie finché fu costretto. a- riparare a Firenze
dai suci;'e fu a Firenze che s’imbatié nell’atto-

re Manlio Ca]mdrm sua conoscenza,
- Oh' come - Ste

finalmente  appa agato: -

accaccolato | sopra --ang . panci

“del Teatro’ Verdi di Firenze..
Vi sono cose e fam che rmmngana i nfﬂd

_'tc&tm romano, si & spento il 2

nostra memorig e li portiamo con 20i fino alla
morte, ’

A Cesena, il Commcndator& non era ancora
arrivato, la prova era fssata per le sei, manca-
vano ancora tre ore, I giovane attore, nell'atte-
sn girovagd per la cittl senza neanchc pensare
a mangiare n& a procurarsi |'alloggio, Al caffé,
sotto i portici, Strinse amicizia ¢on un attore
della Compagnia. Parld... parlarono, ma senza
badare né a quello che diceva né a quello che
le veniva derto.

Finalmente le sei!

In Teatro due macchinisti curvi per terra im-
brocchettavano le scene per la recita della sera,
aleuni attori girellavano in su e git, altri for-
mavano gruppi chiacchierando ¢ fumando. 1l
Dircttore di scena era intento a togliere dai bau-
i certi oggetti, Vedendo it giovanotto !'apo-
strofd. ‘

-— Chi cerca Lei?

— Jo... sono il nuove attore,

— Ah!  S’accomodi laggit, a momenti st
prova. -

Riprese quindi l'operazione brevemente inter-
rotta non trascurando, di tanto in tanto, di sbirc-
ciare il nuovo venuto.

nel ‘fCardingle,, ‘di Parker

I rombo del motore di un aummob;lc lo

shattere "violento dellu porta: del pa]coswmcn, ¢

la figura imponente i un uomip, con Ja testa

coperta, da una selva m]pnn:,ntc di capelli neri-

e ricciutt, il petto titanico sotto una grossa ma-

glin di lana bianca, gli occhi gmn(h dallo sguar-

do quasi terribile, “comparve.

I macchiniso 1ntcrruppcro il lavore, gli ’ltt()~ '

ri levarono i c*nppell: e tm.qucm come cI .mcanm
- Monaldi era ;.,mnro. :

- 11 cuerc del giovane attore h.lft(.\’d furtc e; s0-
_'10 due gre -dopo, gquando appena provito, (.bbc
il consenso i ‘Monaldi tornd ‘a battergli. nornml~'
‘mente.., E rimase, jn quclla. compagnpia cifca un’.. -
anno, ¢ dwcnnc mﬁnc amico. del. suo * Capo-co-
L imjco; senza g’ dom*tml'ugh se rammentavi
> E'a 9!’-‘550’ Vuale a“d"ﬂ-:{-" ché, una voltd, un migazzaccio. ﬁorentmo gli ave.
con Monaldi?. trcnm lire al giorno 15 i’ antrct-:_"-_'_
_ pn, riunione dopo domani a Cesena? SR

Quello’ che provass:: il - glovmottmo in qucl L
“momento & qui impossibile “descrivere, . dlvcnnc:
- bianco, 1)01 rosso, ¢ a faticd rispose: 31.7
1 suo antico desiderio di fanciullo cra, ora;
Conoscere - qucll uomo, .
tanto_steaordinario, -recitare mucmc, quei dram-
i che, tante’ volte, lo avevano fatto “fremere
.1I1 ummo pmno_‘-

va 'iLl‘lttO pcr dumand.;l gh (h entiare. m arte,
' L e | )

Ga.s'farw Monaldz latlctlco atto:e, _crutorc d’cl

'Sartcano (Slcm) Era nato “a Passignano, deli-

" zioso paeacllo.sul Jago Trnsuncnu nel 1883, Pige

colo ancora Egli venne. “condotto a’ Roma’ per

ricevere In - dovuta educazione; ﬁncln. nel 1908"
esordi - in  teatro.  Quell’esordio segnu il prin-
cipio-di ‘'una- fuminosa carviera artistica, Nel 1912
: formo una. mcrav:ghom Cﬂmpagnn dlﬂlcttalt ri-

ho detto pec il @ Teatro del popolo -y
- am'ato dal popolu, -

gennaio 1932 & .

- pcr Lui, l'ultimo ‘paese, ¢, tome: i quel: pomd'

I)nm "
l RNE STO SR
. Bolouna

€ uperiard
R rinitict

masta un_ricordo per le cronache teatrali de
tempo, e lancid in tutta ltalia, i suoi prim

“lavort di ambiente romaneo frutte di Iunsru ‘itl]*
dio. « A porta San Lorenzo », « Er $ih dc Tri

stevere », « 'Na serenaa a l’nntc » {opera di al-
fissimo plcgm) v Nino ¢r boja » (seritto in und
notte) poi seguirono: « La festa del bacio

dramma deil’amore ¢ della vendetta, (che il

stre Maestro Mascagni desiderava porre in musi
ca), « Nerone », « La trappola », « Certificatd
penale », (una st sociale, profonda, umana),
« Cielo senza stelle », « Meo patacen », « Colel
che non sa- amare » cd aleri lavori i va!ure mé
di meno successo teatrale. i

Fu anche attore clnematografico cu.ldiu\atui
come in teatro; dalla fedele compagna d'arte c'
d'amore Fernanda Battiferi. T suoi Alms di granq
de successo furono numerosi: o Ciceruacchio »,
imponehte  ricostruzione storicn, « Giosud  {
guardacoste », « Il're della notte » (ideato ¢ di-
retto da lui stesso), « Notti rosse », « Da Ro;;
ma al Niagara » ed altri, '

Nel 1924 costrui due grandi (JnmPAgnu. pel
recitare al Teatro Argentina di Roma, alternal
tivamente; i repertorio dialettale ed il repertol
rio italiino, Nobile tentativo coronato dal coni
senso el pubblico ¢ della stampa, fu quello
sitarnare dopo circa 15 anni al teatro lt'llmnn
infatti Monaldi, inizid Ia sua carriers a fane
di Giacinta Pezzana e di Giovaoni Emanuel, 1
dinamico. attore. presentd al pubblico con " un:
meravigliosa messa in scena, la tragedia di Sha
kespeare: « Otello », « 1} (,,cuthm]c: di Parker »
« II conte di Brechard » dj ]:nrz.ano ¢ non nf
limitd = queste tre sole opere, ma henst in se
guito, mise in scena: w Gutlibi » (dove cgli- e
¢fficacissimo ¢ personalissimo),  « Tosca »
« Morte civile », « L'ultimo Lord », « 1 giudi
ce » ed era sorprendente la sdappiamento

quell'attore passando, com’Egli sapeva con tan

ta facilith da « Nino er boja» all’e Otello » d
Shakespeare, impresa ardua se si pensa- all’ enor
me differcaza fra il teatro dnlr:tt'rlc e qucilo it
lingua. o
In qucm ultimi anni s era escluuv‘uneun
dedicato ai piccoli centri, per portare a quelil
pnpcﬂazmm con la sua compagnia per il « Tea
o del popolo » spettacoli morali e istruttivi
opera veramente <.ncr>mmlnic e.degna di ncordn

C Ora, Gasmnc, non ¢'e pit! |

Quantl, come: me,. gli furono vicini sahno bc
ne che era un gcnu osfs' 1 suol ';m'tnu smttx d
coltera” duravano un'attimo, poi tornava. 1rami

Cto bueno ¢ SIHLCFD leOI‘itZJ .mch:. C()!] CO]QI’(’J Cll'

non lo- meritavano; wmprc pmntn a: wa.corrt,r
o

|b;sognes1. T B
_ Appassionato . (.ulmlc d ar fe . v:ssc L mm‘ p(z-

: _qucsm sull't blcccn mcntrc era-in. plenn zlttxwt:'

con’-la “$ua- con‘tpagma formata’ di- recente, com‘

B fu, veraménte, lqttm'e predﬂetta

'wu%

"Du.rimté it o pcllcgrmaggm di ?mgqra
forse un' giotno. p.:sncré da quet - lnogo -che

riggio 4 Cesena, i parri di sentire. il iomb;
del motore di un rautarebile & 1o sbattcre ig
lento dclia porta dcl ‘palcosceniéo, -

BRUNO TORNIAI







Vem, donna d1 rara hellezza, chinsa come una sﬁnge, ¢ la moglie dell’aviatore Pierre Latour* ‘non
¢ perd insensibile alle ga]anleue di Bob, un altro giovane aviatore. = -

Quando jl marito Je annuncia la sua intenzione di prendere parte al goncorso di acrobazw aeree, che
si svolgera la domenica pressima, Vera ha con lui una violenta discussione, Essa, gia in ansia quoti-
diana per i rischi che, a causa del suo servizio, Pierre deve affroniare, giudica temerario che egli
ne affronti di nuovi.

Pierre mon sa opporsi alle insistenze della donna e a malincuore rinuncia alla gara che — eliminate
il pit temibile concorrente — & vinta dal suo amico Bob.

Dopo Ia festa aviatoria, i partecipanti si riuniscono ad un banchetto, cui interviene la migliore so-
ueta. Bob vi & calorosamente acclamato,

Vera, sensibile al fascino ed al successo del wionfalore dopo aver molto danzate con lui, non appenu
il marito parte per il suo volo giornaliero, si lascia condurre ad una festa motturna,

All’alba }a ‘donna, in preda allo champagne accetta di accompagnare Bob a]l campo di aviaziene,
Ella, che non aveva mai consentito di rmeveure dal marito il battesimo dell’aria, accetta ora di volare
con Bob: all’ebbrezza dello champagne, aggiunge <osi 1’ebbrezza di una sensazione nuova,

Quando Pierre, tornate dal suo viaggio di distribuzione dei sacchetti della posta sui diversi aero-
porti, apprende 'accadute dalla bocea innocente di Jackie, il loro figlioletto, una discussione violenta
si. accende fra i due, durante la quale la donma — che ormai & tutta presa dall’entusiasmo e dal fascino
del volo — trascende, giungendo persino a rlmproverargh di averle daoto retta e di aver accondisceso a
ritirarsi dalla gara.

. Pierre si sente ferito nel sno orgogho © nel suwo coraggio: ritorna all’aeroporto, Il « Gleriay» — un’
aeroplano da gran raid — & pronto per un tentativo di record di durata. Preparate alcune provvigioni
e fatto il carico di carburante, i} « Gloria» decolla e fila verso 1’Atlantico.

Vﬁra, dopo la discussione, corre, preoccupata, al campo di aviazione, ma non vi trova il maruo.

. Rientra in casa disperata ed apprende dalla radio che Pierre ha intrapreso il raid Parigi-New York.

« Xl Glorla », troppo cnnco, vola a qualeche meiro
appena sopra le onde ¢ si solleva con difficolta, sotio
I’impeto della tempesta. Qualche ora dopo le tuba-
zioni dell’olio si guastano, Pierre e 31 suo fedele
meccanico Nourry ne eseguono la riparazione im
pieno volo e dopo una lotia terribile contro gli
elementi ¢ dopo aver avvinte a sé Dattenzione spa-

smodica del mondo intero, raggiungone New York,

| ricevuti dalla popolazione entusiasta,

Un tansatlantico )i riconduce in Franeia. Quan- |
do Pierre, giunto in wolo al « Le Bourget » scende
dall’aeroplane, Vera gli &i getta fra le braceia, orgo-
gliosa di un wmarito che una folla immensa. acclama
ed esalta.
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Mirelly? ...
8i, ricorda, Ircne Mirelly. .

— Mireliy??... Mirelly.,. Mirelly?

— Cattiva memoriz, Diventi  vecchio, caro
Moriani. Un anno fa era =z Firenze, Veniva
spesso al Casino Borghesi, Giocava e vinceva

forte. La corteggiasti perfino, Enigmatica, inac-.

cessibile, torrione d’avorio. Poi tornd a Londra,

— Babby... miss Babby,. ma t parli di
Babby... :

—Babby la chiamavi? §i, infine lei. E’ qui
nuovamente. Armi e bagagli al Paluce Hetel,

~— E' curiuso. , '

— Che?

— Come sai sempre tutto tu.

E lo guardd ostile. L'altro sorrise fiero come
a un complimento,

— 81, infatti mi
Chi?
Babby?... oh no. Questo primato su gli

piace.

Primato di...
... notiziole.
E di donne?

— Non m’interessano.

— 'Saggin Giovanni. ,
. Poi quando si fu allontanato, che gil avviava
i1 motore della macchina, Moriani Mormord co-
me pensando lontano:

— Torrione d'avorio?.. Sciocca, sciocco.

E rise quando Ja macchina lo portd balzando.

* ¥ R

Chiaro, quel mattino senza sole. Sonoro co-
me cassa armonica: che quei colpetti secchi,
‘duri, fermi, uguali, che scadevano a jntervalli
precisi sul terreno liscio ¢ sodo della strada
lunga, saporosa d'asfalto, sola ¢ diritta, piechian-
vano forti e. irritanti, ¢ Rccavansi come tanti
punti vivi ¢ dolorosi, nella molle massa cere-
brale di Moriani. :

Ella pareva divertirsi a qucl tamburellamen-
“to garullo e chincchierino che 1 tacchi delle fini
scarpette piccoli ¢ slanciad, mossi  dall'impul-
so irriverente delle agili gambe, sodarclle e squi-
Gramente modellate, - ricamavano sulla schiena
rigida e microfona della strada, .

La riguardava tormentoso, ¢ quasi - bizzoso,
come un piccolo bimbo contrito, Poi eruppe,
ma si contenne nella sua stizza.

— Vi prego Babby... vi prego, basta.

Una leggerissima fine peluria sovrastava il

labbro superiore della donna, ¢ le dava un co-

lore umideo di sensualitd. ,
Cost di fianco e controluce parve vibrare im-

percettibilmente. ,
‘La Anissima aureola ebbe un guizzo -di luce

obliqua, I labbro si alzo lieve, ¢ pronuncid in

stretto italiano:
~~ Che cosa Moriani? .

— Perché voler parere crudele, quando non

lo siete?

— Che dite oggi Morjani?

- — Oppure amate divertirvi di me?

~— Proprio lo credete, Moriani?

-— Siete " tremenda, - Babby! - Non .vi si pud
accostare? A interrogazioni rispondete con do-
mande. Vi chivdete fredda insensibile nella vo-
stra superba glaciale austerith, o

e dopo, pitt calmo e

— Vedete — egli riprese

quasi’ sorridente. — Vedete,. io sono certo che se.
ua qualunque colpo di “fulmine mi colpisse: al-
'improyviso a- bruciapelo e’ mi facesse cadere:
schiantato in duc al vostri picdi‘,'mi‘,'xnc SONo *-
.. certo, non accusereste il minimo’cenno di. com-

mozione o stupore, ¢ forse mi considerereste cost - lontanats; egli-si appressd vicinissimo,

supino € troncato con’ un certo. interesse data la
© pesitura, e cosi per un istinto atavico lontano
voi diréste a qualcuno che ¢ accorso:: & cadu-

to... bisogna raccoglierlo... Ma che razza di

donna siéte mai... Che avete mai nel sangue?

‘ -_'Z?'ijs'é lo- r_f:é‘q_im,‘.- -

— Compagnia spirituale?

— Esclusivamente!

Sorrise lievissima.

— Good byel

Le labbra scovrendosi in un- guizzo di
Manca d’avorio, fécero pensare a una
gine di baci rossi, violenti di sanguc.

Lo lascio solo a fantasticare su una lunga
strana interminabile teoria di donne inglesi.

luce
verti-

¥ o% A

La vide ancora al campo delle corse alle Ca-
seine, fra un bralichio elettrizzante di cose u-
mane. :

. Oh! Moriani, vi piacciono davyero 1 €a-
valli?

— Non quanto le donpe inglesi.

— Sentite, mnon fate il galante. Alutatemi
piuttosto a vineere qualche puntata. Avete fi-
ducia in Zerbi, la cavallina tuwa fuoco ¢ vame
pe, che fa cosi trattencre il respiro quande pas-
s1 sculmanata ¢ veloce dinanzi alle tribune?

— Marchio, corre meglio credetemi, ¢ 8000
certo che sorpasserd la vostra Zerbi.

— Questo pol non pPosso ammetterio, -

— Come volete.

i chinarnno  interessati, seguendo con lo
sguardo il galoppo rapido ¢ serrato dei savalli
in gruppo. .

Penciotta taglhid il traguardo, ma Muarchio a-
veva superato di gran lunga Zerhi. ‘

Pallido, quasi stralundto s avanzo uno Strano
individuo dai ‘capelli. rossi,

Parld in inglesc, pi_anissimn a Trene.,

Ella sembrd di colpo sbiancarsi, mentre lo
sconosciuto  pareva assalito da uno sgomentato
abbattimento  indicibjle. Sostd, ella un attimo
come fssando fortemente in sé stessa, dispera-
tamente indecisa, poi risoluta, si avvicing a4 Mo-
riani,

— Mi diceste un giorno Moriani, in un’ora
di accorata malinconda, ma di facile entusia-
smo, che per guaclngnurc' del mio bhene, aveste
pur fatta la cosa pih insensata ¢ pazza ch'io
vi avessi ordinata... -

Guardava ‘lei, stupito, ¢ il nuove  venuto,
Mu capi cos'ella diceva,

— 81, purché fossi riuscito ad ottencrvi,

Dritto dritto lo fissd  stranmmente  ostidata-
mente negli occhi, selvaggia, |

— Badate — comincid lentamente come git-
tando una sfida — badate, vi chicdo una cosd
che pud non fare arrossire una donna della mia
razza, ma c¢he pud tuttavia mettere 4 dura
prova i sentimenti di un vomo verso l donna
che chicde di amare. ‘

— Dite,

— Vi chiedo del denaro, Una somma enor-
me. Mio fratelle 1'ha perduta al giuoco, e de-
v: rimetterla oggi stesso. Pena il suo onore, B
capite.., il mio. So che potete ottenerla.

“Gridd, poi, quasi, punta ¢ offesa dal silen-
zio di Moriand, -

— L che! vi sard restituita al termine di
cinque giorni. | '

Fermo e dritto, una riga dura segnata sulla

“fronte Moriani, ora la fissava interrngandola,

Ela scandi:

— Settantamila lire,

 Non trasali, ne si piegd. Segnd rapido delle

cifre, _
- Feeol* . -
== Siete . gencroso ¢ leale!
Poi, quandoe il fratello dai capelli. rossi fu al-

T

T_,"-—-._Chc:‘ cosa non farel per voif
i Ma avete gid fatto molto Moriani, Bd jo

“ye ne sono riconoscente.., tanto. o per mio
Sfratello, Ho il torto di cadoraclo. ' un disso-

. w,;%ik..“h;,“.\-‘.}g- .

“ our gang,, ..
. 5 Ty wemr . ) . & '
L OUE E0ME - - luto, ma con me ¢ wnto buono ¢ caro,
Tacque. Poi prosegui pianamente, .
i — Verrete, nevvero sabato, voi stesso a riti-
rare. 14 -somma a1’ Hobtel,. nella’ mia camera?,..

. La troupe dei
C R Une, merguigiose prova di competenza la
“idi Pape. Franceseo Scherma presentandosi wn
‘yiorso al bruno, -paffutello ¢ fatale . Frapcesco
“Fedele, Dircttore della Socieid degli -Amutori.
o Sz o= dice Scherma.— o ‘vorrei wn anti-
ipo. R
— Avwocato, — risponde lamentosamente Fe-
dele grattandosi' la testa — lei sard cagione del-
Aa map poreel S S
— Prego — Ja Scherma dignitoso — fo nof.

. == Avete'pur studiato. medicina, dovreste sa-
perlo. : S ' ' o

“sono il dottor Oliva, mi Ciccio della” Eja. S0 L RN
. E rise,- rise forte con. uno . strepito argentino

besiissinio quanto mi compete sul trimestre. Mi ] s¢ fo
anticipt lx metk glmeno delle compelenze Ejal - nella gola turgida. © . 0o - Sard sola.
E, a juria di fare lo scatoloclasta, viesce nel- T Ne sono lieto, vi vedo ridere: almeno, E
Pintento, passa alle cassa, ¢ pud, con un sospi- mi avete guardato, Da stamani ton o avevate
ro di sollicvo, ritivare gli effetti alla scadenza. nm,qra-:_fatm. Lo L ' T
e L e ~ « Donna che nop guarda, segho & che . |
* — BiP E con qus‘ro? (Luciano Doria), vede a fondo ». Ricordate Sem Benelli, -~ =
%% . Con questo che? (Noi). | Poi tornd seria seria, tese la- piccola vaporo-
o . Finisee cosi? Dov'e I meravigliosa pro- oy '
va di-competengg offeria dal Cicvio? (L. D).

s1 mano ihguantata, :
Cav . Quella di sapere quinto gli compett...

B indugid lungamente doleemente nella stret-
i di mano, riguardandolo pallida ¢ maljziosa, .

“+ Ragato, lisciato, profumato, Un fascio aper-
-to fragrante 'di fort freschi  rugiadosi, Socriden-

‘te quasi tremante Moriani passo nella Aall dello

Hotel. . U AT R
- Quell’improvviso timore di st stesso lo aveva. ’
‘quas)- stizzito, o T Sl
.~ Ma sono un: adolescente dunque!

— Ora debbo lasciarvi Moriani,: Non mi ‘ser-
~ bate ‘rancore, verof ‘Dopo tutto. siete ‘un “buon '
. Ml pere qut ragazzone. Ci ‘rivedremo ancora, se'lo. volete.
Pitr competenie di cos! (M. ~ “La vostra -coinpagnia mi piace. o
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E si avvicind rapido ¢ fermo al bureau,

Gli occhi verdi, lcgno'ss., asciutti della vee.
chia signorina dietra i1 ‘banco, lunga aflam.
panata gialla come un limone acerbo, lo guar-

darono obliquo dietro le lenti lucide cerchiate

i presunta tartaruga.

Poi annoiati, rlpresr_ro
positura abituale sul registro dei moduli di sog-
giorno,

— Mi pare dj avcrlo ripetuto per la ventesi-
ma volta, — disse la voce chioccia e irritata —
La signora Irene Mirelly & paruta da due giory
ni_con suo marito, Si, la destinazione «i & igno-

~ Perfettamente, Le basta?

~ Partitat? Possibile?.., -— balbetd - trase-
colato, quasi gridando Moriani, i gomiti ag-
grappati strettamente al banco ¢ le dita delle
mani aperte, — Da due giorni? Con suo ma-
rito? Ma.lei ¢ in errore, egregia signorina.

—- Che dite mai?... — E questa volta gli
occhi verdi lo sacttarono con uno sguardo dj
spregevole compassione,

Apri un registro, scartabel]ﬁ piegd sull’an.

golo una pagina, fece un Iungo segno <ol la-

pis rosso. Un veloce voltafaccia al . libro, che
venne a piazzarsi di colpo sotto gli occhi atto.
niti, trasognad (i Morianj.

Tutto pieghe, lungo ¢ nodoso il dito mdu-
gm ove era segnata la chpartlta er

~ Guardil,.. — pronuncid secco,

E guardo davvero. Allucinato, ¢ le parole

rotolaronn  bianche,

macchinalmente, la -

— S8i... infatti... vedo..,

Piccata ma soddisfatta quella spegic di don-
na allungd angoloso un braccio ¢ trd a s¢ il
registro, Poi, frugd con gli ecchi cisposi dictro
wy casellario,

— Signor..., Moriani vero?

E porse all'uomo una piccola husm. Apn
nervoso con J'unghia dura ¢ bianca,

Trasparente e v101.t, un bighietto, vaporoso
piccolo emanante un sotule vivo profumo di
mammola, artisticamente e irregolarmente sfran.
gettato, segnato come un arabesco da una fio-
ritura ricca e gentile di minugi carateeri, di-
ceva !

« Forte e lunge spyzio, leale Mor:'az)i, mt see
para da voi. Amare un nonto per lu vita alla
jollin. Voi non poireste c'amprmdrrla questa
piccola Ba!:by cosi, vero? E tuttavia &. Pom-
mey, rossi ¢ capelli, sgraziato il profilo prepo-
tente, wiole, esige, comanda, batte. lo I'amo.
Quanto wvol Moriani non lo sapreté. mai, Quel
regalttceio che Lui fasceste alle Caseine, lo fe-
ve fremare... di collera e gelosio. Come tre-
mare, fa me adesso il ricordo, nel ungmzmrv
vi ». Babby,

Frngrantc, obliato, voluminoso, immclﬂncd-
nito, poggiava il f"lSClO di fori freschi rugia-
dost sull'asse levigata del banco,” ¢ sembrava
sorredere al lieve peso che uvna- pu:u)la asson-
nata husta ferita, faceva pressando. sui petali
fragili, di una fragile bianca rosa shocciante,

GIUSEPPE SIGNQRE LLI
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C’ONSTATAZIONI RAPIDE

St ¢ discusso se sia arte la cmcmatograﬁa e
se vada ammessa come arte pur; si & annun-
ciato un rapporto fra morale ¢ cine, fra com-
mercio e cine, con il vantaggio, se non altro,
di- imporre largomcnto a molti o indolent o
riluttanti nei riguardi  estimativi della nuova
awtivitd, Infatti i} giudizio dei pitt sul cinema.
tografo non & ispirato al reale valore comuni-
cativo ed artistico del cine stesso,

Le  elucubrazioni dei  chimici dell’arte che
manjpolano ad ingredienti i loro asserd, sfug-
gono -~ . per fortuna — allo spettatore che vat
a vedere e s’appassiona alle vicende flmist-
che, Quegh lntlugh infatti che "si presentano
“al lettore « coscienzioso »; al lettore che vuol
curare 1} suo senso artistico perché non si fida
appunto del suo stesso senso; equivocano il
vero valore del cinema e risultano un ‘aleun-
chi di ibrido nei r;guard: di un afgomento
]ampantc e schietto comé & schictta ogni” espres-
sione. artistica. '

Pittura in mnv:mcnto — affresco vivente —
magnificenza o povertd scultorea, ecc.: son tut-
tz definizioni assolutamente. da rifuggire come
le peggiori nemiche della cmcmqtograﬁﬂ cosi
sinceramente personale,

‘Quando la riproduzione: fotografica del movi- .
mento era ancora nel _campo sperimentale ed

era.legata alle incerte evoluzione tecniche delle
ricerche scientifiche;” quandd si curava la ripro-
duzione "e si partiva da un modello fotogra-
fato su cui considerare progresswl miglio-

ramenti dell’apparecchio, allora s} che un_ este-

ta che avesse scorto alcunché di bello nélla
plastica nuova, della luce e dell’ombra, avrebbe
potuto riferirsi alla scultura che richiamava

appunto la sua ammirazione = all'affresco, “che .

per la positura delle sue figure racchiude sem-

pre una forza dinamica, un impulso all’azione.
— impedita’ solo dalla stabilitd della sua carne

fredda; ¢ giudicare ‘paragonando. _

Ma quamlo I'intuizione dell*artista ‘trovd una
plasmabxlc materia, e la . rapiditd della conce-
zione fu attuabile per “la- perfezione della ma:
teria ‘stessa, .allora la cinematografin fu arte a

s¢, libera e sana come tutte le altre sorelle, ﬁ-~

glia, com’esse, del Genio, =,

Per tutte le ‘arti g:ovam e le lom pnmc -

-:p:ewom 'uomo si & cofportatoingenuamen-
o3 dando credito alla riprovazione o .al plau.
80" «;pnnt'meo. Affardellata invece di paragoni e
crjtiche come: ora & la- produzione cinemato-

graﬁm st muovc a stento e non riesce qu'm';-
mai & fafst ammirare mcondxzmnammmtc Te

chiacchiere ¢ i sillogismi di procuratori non ri-

chiesti han creato Ia scontentezza nel’ pubblico
che si & formato. dei « tipi» prlma ancora di-
=ssere educato alla valut'monc dcl cmc per se.

_itesso,

dx‘,ﬁ‘; i

Valutazione giusta e conﬁnante con Iq logt- -
o dello spettatore non & cosa difhcile né ri- .
:Jrovabﬂe. Con 1I ﬁlm s: ¢ forse rmnov'lm nel-

13 nostra epoca un pcuodo gia sorpassato, con
aspetti, naturalmente, pilt evolud ¢ precisi nel-
la. coscienza umana e quasi arbitrario; non
vissuto da tutti in ogni ora ma, per riflesso, da
lo schermo al pubblico; il scnumental:smn Le
teoric della modernitd meccanica ¢ 1'automnati-
smo dell’individuo si sono stemperate per 'ar-
t: nuova che, suscitando una fresca passione,
ha dato modo all'vomo di interessarsi, non
soltanto con aridita, a se stésso nella maniera
pit naturale, .

Anche alla comuniti dcgli individui il cine
ha giovato; moltiplicando *i  contatti che un
popnln ha con un altro; ha presentato ‘gli uni

cagh altriz ¢ da 1 popoli del Nord a quelli del

Sud ha intrecciato una rete comunicativa di scam-
i intellettuali ed antropici. Cosl il ¢ine non solo
si presenta come un ottimo propagandista fi-
lantropico, 'ma come il miglior- filosofo che,

non curandosi di discutere le sue teorie, espo-

ne con passjone ¢ sinceritd,

E' senza dubbio lo spirito pid comune delle

nazioni che si upisce nello schermo e sorvo-
lando i malanni della pubblicitd e della critica

s"accosta  all’'uomo  da lamice, abituandolo a
giudicarsi acutamente nei rapporti con altre raz-.

7o ed altri costumi, Come, del restw,; il « divo »
¢ la «diva» auraverso gli schermi hanno
conformato in ttto i1 monde civile degli in-
dividui a1 loro modi di fure ed alla loro ma-

schera drammatica; forzando non paco alcune

classi di modesta intelligenza ¢ scarsa cultura;
cosi ¢ facile dimostrare che una continuata buo-
na produzione - di films pmcurcrehbc un  sen-
sibile miglioraménto nei costomi e nelle ‘azjo-

ni dei popoli: ¢ servirebbe «di controllc.

Oggi, spettatori, sono in maggioranza per-
sone che non voghono assolutamente « fatica-

ré n per: “comprendere lo spettacolo: natural
formando . questa gente il nucleo’ dei-

mente
mstt:n.tton, le case produttrici si-song adattate

o gust: scmphm e tranquxlh Ne & uscita-un2’
“serie di flms standardizzate che ancora sfrut- .
tano le buone grazie dell'arte dimostranda . pe--

rd a chi vuol vedere, la vitalith i detta arte,
‘L’evoluto, ptr indicare 'una persona di. gusti

. complicati, "si. trova  spostato nell’ambiente ci-

ncm'ltograﬁco'- quando -va ad uno spettacolo:.

la trama € ‘misera, le trovate ‘banali ¢ i'csscnza

dl tutto molto ‘pedestre; molto caduca:

Allora st mcrawgheré di sentirsi guardato con
_oculn trua dal vicini se avrd. osatp esprmerc
ad - alta voce il - proprio disprezzo ¢ subito & .
sertird a dlsaglo fra un pubblico chg si diverte
“ed una promzmnc che egli, coscenzms"amcntc,:

non- riescird - ad 1pprezzare

: Cosx appena . uscito: da I sala, andato in
cerca di colleghi a-cui’ ¢ capitato lo stessa fatto,
~5i unisce a loro. per vendicare se stesso e li-

naudito mercimonio che f'mno di un’arte: «Po-

veri noi ¢he decadenzal » « Che brutti oriz-
2onti per lc anime’ solnlx! »oo

Suscitando dunque discussioni in un campo

prettamente  artistico, quali per 'estetica del

quadri, per Defficacia drammatica ¢ il conte-

auto morale; non & forse il cine dominato dal
desiderio dell*intelligenza  artistica?

Davrd evolversi, educarsi per claborare le
suc . possibilitd aderendole man mano al pia-
cere dello spettatore; ma questo indubbjamente
lo sta git  facendo, ch¢ se confrontiamo la
produzjone fino al 1920 con la successiva e 1'o-
dicrna, riscontriamo una distanza enorme nel
trattare le trame e nel preparare ambienti e si-
azioni il pid delle volte frutti di una fanta-
sia_scapigliata, - deliziosamente ariginale.

RUFFO MONTEMARTE

X X

* L'altra sera, ol Capranica, abbiamo am-

“mirate lamico Petrecca Nicolo, in funzione di

preseniatore di Lil Dagover, in un frack inef-
fabile, che gli stava come un guanto — quand:
t guanii stanno male, il che accade, di solito,
gllora che sono nuovi, -

* — Se queste visto' il fmc:l( che mi sono fat-
to fare iol Peccato che il sarto non me I'ha con-
segnato In tempol (Bruno Bf;gcr)'.

o -~—E che era fesso? (Colonnclli)., -

~ Neh? Mi sapete dire dove lo posse tro-
vare, queste Pruna Perger? Mi sta come 1
pruno in un occhiol (Testa, del Capranica).

“ __ FEhl Ed ora lo trovi]l (Navone),

w. si reca allo **

studio ;, per il lavoro.

i
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EDGARDO (Alba) — Quell'inconveniente &
esclusivamente imputabile al lunge viaggio, pro-
prio come tu supponi. Bisogna aver pazienza ¢
lagnarsi con la posta pitt che con gl spedizio-
neri,

La severissima critica all’'« Allegro Tenente »,
apparsa or non & molto sulla « Hustrazione Ita-
liana », era effettivamente di Marco Ramperti.
Marco Ramperti & un critico di grande ingegno
¢ un finissimo scrittore: per conto mio & fra gli
autori italiani uno di quelli che stimo .di pit,
Rediga la cronacz cinematografica o improvvisi
Iarticolo’ di varietd per I'« Ambrosiano », ‘scri-
v¢ per la « Stampa » la « Posta di Milano » o la
novella per il settimanale o la rivista, Ramperd
porta sempre in ogni. scritto una impronata sua
personale, il segno di un non comunc tempera-
mento d'artista, 1 suo stile scintillante ed argu-
to lo riconosct fra mille, le suc pagine estrose,
mzzarre, piene di rilievi acuuw, di notazioni ¢«

sattissime se si tratta d'una critica, di considera-

zioni . ironiche, di spumeggianti paradassi se si
tratta d’una amabile « causeric » ricamata su
motivi d’argomento vario, sono, a leggerle, una

pura delizia. E ammirevoli anche nei lore crro-.

ri. Cosi & del giudizio sul film di Lubitsch al
quale. tu m'accenni. o non voglio, Dio me ne
guardi, polemizzare con nessuno, ché non &
questo il luogo, né Jora: pérd non posso fare
a meno di rilevare — & in questa sono perfet-
tamente d'accordo con te, Edgardo mio — che

quella stroncatura 2 un film, per ‘molti versi

lodevolissimo, & davvero' jngiusta. « L'Allegro
Tenente » non sard certo quel capolavoro di fi-
nezza degno del Lubitsch che fece "indimenti-
cabile « Ventaglio di Lady Windermere », non
sartk neppure, da questo lato, ail'altezza del
« Principe Consorte » famoso (assai pid scorre-
vole, pilt finido, pid nitido di « The smiling licu-
tenent »), Ma tutto sommato & pur sempre un
fim simpatico: degno, mi pare, del successo ot.
tenuto. E ti dird questo ancora, amico egregio
che vuoi sapere il mio parere su tal film, 4 di-
3 ch'io a « L'allegro tenente » ho trovato un
dono gentile, squisito che « Principe Consorte »,

ubrica delle chiacchiere

per esempio, non aveva: il dono di commuove-
re. E mi sono commosso a quella delicata e pa-
tetica scena di Mitzi che lascia 1a casa di Niki
allorquando elia sa che questi dovrd sposare Ja
principessa, ¢ la giovane violinista si cela agli
di lui, del suo caro amgore perduto; ¢ mi sono

commosso 2 quella ancor pilt patetica scéna che

¢: mostra la stessa Mitzi allontanarsi lenta-
mente ¢ ormai pilt senza speranza dalla reggia
della giovane principessas quella principessa che
clla, piccola Mitzi, ha per amore di Niki cosi
sapicntemente trasformato, Mi sono commosso
2 questi due cpisodi che dinno un non sgrade-

vole tono di delicata malinconia ad un film gra-
devalissimo, ¢ non cro il solo. Marco Ramper-
ti dird che sian tutti minchioni, ¢ pazienza. No,
questa volta io non_ son d'accordo’ con I'illu.
stee scrittore, Ammire la forma squisitissima con

la quale ha manifestato le sue opinioni, ha espo-
‘sto i suoi rilievi, ma non mi sento di condivi-

dere le prime, nd di sottoscrivere i secondi. E
neppure Chevalier, attore forse monotono, . forse

"qui ¢ 12 ‘volgaruccio, forse di limitate capacitd
sia canore come cmotive, ma con tanta brio,
tanta vivaciti, tanta simpatica monelleria in ogni -
suo gesto, tanta malizia in ogni suo sguardo, mi

parc in verith un’ interprete da buttar gid cosi
alle spicce, come fa Marco Ramperti, Al qua-
le, comunque, conservo, nonostinte questa cri-
tica a parer mio eccessivamente feroce, tutta la

.

mia stima ¢ al quale riaffermo la mia simpatia

_per la sua fatica di letterato.

Quel lavoro passionale che- m'accenni, - con

Donna Francesca protagonista, non so €osa pos-

sa essere. Salugj cordiali,

LORE D'ANDRIA (Venezia) — Hai una cal-
ligrafia che formerebbe la disperazione dei- po-
veri tipografi se questi dovessero. decifrare i. tuot
anoscritti! Quindi la novella che ci proponi sa-
r} meglio che tu la faccia. dattilografare, S¢
sard interéssante, pubblicheremo. - o

Perché non abbandoni colui che in siffatto

“mado ti ‘strazia il cuore e ti rende tormentosa

e impossibilc 'esistenza? E “dimenticalo. Altri

‘wominj potranno darti I'amore che speri, 1'a-

mare che fai male a rinnegare. E ti sia di con-
forto il pensare ch'io non sono indifferente alle
strazio. del tuo piccolo cuore ferito e che il tuo
dolore & anche il mio dolore,  Coraggio, "amica,
coraggio ¢ spera, ché i giorni lieti torneranno

-anche per te. P . L o
.Non sono. sposato, no. E neppure fidanzato,

Ed ho, si, anche un'amichetta come: tu dici, ¢
tanto gentile ¢ cara c insicme deliziosamente
bimba e squisitamente donna che, vedi, ora, al
seio pensarci, la min esistenza, pur cosi Spesso
grigia ¢ avara dj gioie, pare che si rassereni ¢ si
colori leggiadramente di rosa. Perdonami, ami-

ca, questo piccolo sfogo di sinceritd, ¢ conser--

vami tu pure, come quella, come quella, il tuo
affetto, il wo costante ricordo. o
.- BILIOTTI ERMINIO (Ravenna) — Gina Ma.
nés: « L’Ermitage », Scine et Marne (France);
Carmen Boni, Via Tacito, 10, Roma; Douglas
Fairkbanks junior: 513, Boxbury Drive, Hol-
lywood. U. $. A.; Lil Dagover & da poco rien-
tiata in Germania, di ritorno dall’America,
Quando' saprd il suo recapito attuale te o co-
municherd, Non c’¢ necessitd di: corrispondenti
da Ravenna. Se i tuoi scritti (novella compresa)
non sono stati pubblicati vuol dire che non era-
no idonei alla pubblicazione, Saluti,

FRIEDA (Bologna) — Gustay Fréhlich & uno

_frs i migliori attori della cinematografia non

scltanto tedesca, ma europea. Con tutta proba.
bilith gli- dedicheremo quanto prima un artico-
lo, naturalmente illustrato da fotografie, Per in-
tanto 4 comunico i suoi dati biografici: nato ad

Hannover il 21 maggio 1902, Giornalista in gio. .
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ventl ¢ quindj attore di prosa. Lanciato in ci-
nema da Fritz Lang: ¢lla lo ricorderd nella par-
te del giovane figlio dell'industrinle (Alfred
Abel) in « Metropolis ». Fece in seguito altri
film, ma sempre in parti di secondo piano o
di attor giovane (« Matrimonjo in pcricuﬁa » con
Carmen Boni; « Tempesta in un cuor€ » con
Marcella Albani; « Gli 11 diavoli » con Evclyn
Holt; « Cinque settimane all'altro mondo » con
Nicola Koline; ecc.). Ma il primo ruolo vera-
mente. interessante, che mise in rilievo le sue
mirabili qualith espressive, lo sostenne ne « I
canto del prigionicro » accanto a Lars Hanson
¢ a Dit Parlo. Questo film Ufa-Pommer, diret-
to da Joc May ¢ una versione cinematografica
(« superba » dice chi Pha vista) di « Carlo ed
Anna » la celebre novella di Leonhard Frank,
dalla quale fu pure tratto vn dramma rappre-
‘sentato con successo anche da noi. I Alm inve-
ce, fu, purtrappo ‘c ingiustamente, bocciato in
censura. E cost una delle opere pil interessan.
ti della cinematografia alemanna - venne,  con
rammarico grandissimo di i gli studiosi ita-
liani della Settima Arte, esclusa per sempre dai
‘nostri “schermi. Peccato! Ritornando a Frohlich,
djro che, dopo la magnifica' prova fatta nel film
citato, egli pon venne pit confinato in  parti
di mediocre rilievo, ma benst valorizzato ognor
piu, si che ne veanero fuori in seguito Je mira-

. bili; potentissime ‘interpretazioni di « Asfalto

« Alto tradimento », « L’immortale vagabondo », =

« Inno all'amore », « Istruttoria », ecc.’ Fu pu-

‘r¢ in Italia, alla Cines, ove gird (con Renata’
~ Muller al posto di Dria Paola) la versione tede- .

sca della -« Canzone dell’Amore ». Egli aveva

lu parte di Enrico, quella dove noi abbisn visto

quel povérino di Steiner. Scriva in tedesco, &

‘meglio. Indirizzi alla UFA: Kockstrasse 6-%,
Berlino.. Che risposta sesquipedale, nevvero si-

gnora? Grazie degli avguri. Cordjalii), _
ORCHIDEA SELVAGGIA N. 2. — Nume-
2 2, si capisce, ché¢ la selvagpia orchidea n, 1
¢ la polare Greta. Per la statura 'di Novarro a-
vrai gid letto nna risposta én proposito due nu-

meri fa, « Angelo azzurro »: edjzione Ufa-Pom- -

mer; soggetto di Thomas Mann; direzione Josef

_von Sternberg: interpreti: Emil Jannings, Curt

Gerron, Marlene Dieteich, Ma cara Orchidea,

lo sai st o no che & assolutamiente inconcepibile

che: possa esistere al mondo nell’anno 193z una
_ persona frequentatrice di cinematografi la qua-

le ignori che. Marlene Dietrich & la protagonista

/

donna dell'« Angelo » famoso? Con tutto quel
can-can che s'¢ fatto dagli uffici stampa della
Paramount a proposito della sirombazzatissima
diva — ¢ lc sue interpretazioni (« Angelo azzur-
ro » in testa) sono state elencate centomila volte
d1 wtti & giornali — tu hai la sublime inge-

interpretato quet film! Dove vivi, Orchideal

B. B. (Suzzara) — A Barbara Stanwick pud
scrivere presso la « Columbia Pictures Corpo-
ration », Hollywood, U. S. A, Con mio e suo
rammarico (poiché credo ch'ella sia, come me,
un sincero estimatore del singolare talento del-
la giovine atirice) debbo perd rivelarle ch'a pro-
babile I'abbandono del cinematografo da parte
della bravissima artista, in quanto ella stessa
hz dichiarato di voler nuovamente seguire sui
palcoscenicd di Broodway, donde  provenne, il
marito Frank Fay, bocciato come attore cine-
roatografico ad Hollywood, Gran peccato! La
pit luminosa stella apparsa sull'oscuro orizzon-
te cinematografico nel 1931, ecco che gia volon-
tariamente sta per eclissarsi, Sia detto senza
ironia, ma & una perdita grave, per il cinema
ameéricano che di pupattole graziose avvenenti
desiderabili ne ha moltissime, ma d’attrice della
sensibiliti della Stanwich ¢ come lei ricche di
doti .emotive ¢ di qualitd espressive, ne ha po-
chinc pochine, in verijti, Contracambio i saluti
¢ Pamministratore cerbero attende i' promesso
abbonamento. L

FIORE DI DIOLORE (Roma) -— Mj piace mol-
tissimo la tua bella calligrafia, sai? Tanto mi
piace che mi fa diventarc indulgente nei woi ri-
guardi: si che ti perdono d'aver potuto sup.
porre ch’io t'avessi dimenticata. Jo non mi di-
mentico mai di nessuno. Qualche mio creditore
va talvolta in giro proclamando il contrario,

- ma pazienzal Chi sono? Tipe Tapo, cara! Co-
me sono? Oh dunque oggi & giovedi: gjorno
part ¢ percid sono « un vecchio bianco per anti.
o pelo » (cfr. Dante Alighieri: « La Divina
Commedia ») venuto da lontane contrade orien-
tal: in lualia, ¢ quivi giunto scritturato a peso
‘’oro_dalla Dirczione di KINES per guidare i
lettori innumercvoli dj quest’effempride  attra-

In alfo: ]unegCt_ilh:’ef'—- 'K_éht ’Douglas

" " In basso : Juliette Compton -

nuitd (scusa, sai) di chiedermi se Marlene ha

:zione a conferire al personaggio Vimpronta di

- messo a fare il fellone pare abbia trovata la sma =~ = 7|

“un giudizio che Fingiustificata o perlomeno e
~ sagerata ammirazione colla guale vol circondate
Riccardo Cortez vi .avrd fatto ritcnere eccessiva-
‘mente severo, Cordialifd, . R

verso 1 complicati meandri- del cinematografo, :
‘Nei giorni dispari  faccio i1 medesimo  lavoro |
{delizioso lavoro quando conduco meco roman-
tiche lettrici...) perd con questa differenza: che {
mi trasformo del wittor nel volto e nel gesto, s o
da apparire agli stupefatti occhi femminjli un RS
Cicerone pilr -avvenente, affascinante e seducen- )
te di Niso Besozzi o Vittorio de Sica, Il saluti.
no tuo ¢ arrivate ed orn che t'ho detto chi so-
no, attendo il bacio promesso. Arriverd pur es- _
s0, spero. Addio, « romantico hiore », addiel

GRUPPO ACCANITE LETTRICI. — Ades.

5o dard anche a voi un dispiacere: ma non pos. .

so trattenermi dal dirvi che in « Zeppelin per- l
duto » ¢ nc « L'ultimo Faust » non solo sog-
getto, dirczione e allestimento erano mediocri,
ma anche "¢ soprattutto Vinterpretazione del
vostre fatalissimo a ultraglaciale Riccardo. E se
non ‘veniva in buon punto la viva, serrata ¢
convincente recitazione del Cartez in «Stella del- 4
Ia Taverna Nera » a rialzarlo nella mia assai -
pericolante stima, ¢’¢ da scommettere che avrei ’
dato come spacciato anche lui,” al pari di tand
altri. E anche ora che una buona interpreta-
zione ne ha. riscattate dieci medioeri, scusate a-
miche - carissime, ma non vi pare un poce —
djciamo — esagerato proclamare, come voi fa. L

‘te, ch'egli sia « il miglior attor giovane dello

schermo internazionale »? Cortez una 1al qua.

“lica non 'ha meritata mai, neppure ai suol tem- -
‘pi d'oro, poiché¢ anche allora non & maj riusci- S

to-— secondo me — in nessuna sua jnterpreta-

una cosi spiccata individualith artistica da giu-
stificare Ja definizione suddetta. Ora che 3%

Via, e speriamo ch’egli la percorra fino in fondo,"
per giungere alla gloria ¢ alla immortalit,- Va

‘benc cosi? E non serbatemi rancore se prima |

ho espresso schicttamente ¢ rudemente, forse,’

U TIPO-TAPO PRINCIPISSO

"~ RURRICH DELLE CHACCHERE |
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*¥ Strect Scene (Svene della Strada), il hlm
sirato recentemente da King Vidor, e del qua-
‘¢ abbiamo gii avuto occasione di parlare in
\uesta rubrica, ¢ stato proicttato a Parigi. La
: critica francese, al pari di quella americana, lo
Vo porta alle stelle, Lodi grandissime al direttore
o insegne e ledi grandissime agli interpreti otti-
mi: Silvia S}dncv Estelle Taylor, William Col-

lier junior,

** §i dice che Marlene Dietrich debba quanto

crima ritornare temporaneamente anche lei a

calcare le tavole del paleoscenico, Per Marlene,

:ome gid per la Mac Donald, Chevalier, Prejean,

Tibbett, Grace Moore ¢ cento e cento altri ar-

tsti ¢i teatro passati in virth del sonoro al ci-

nematagrafo, lo schermo ¢ stato un magnifico

-- nonché redditizio... — agente di pubblicitd

internazionale ¢ adesso, furbi, essi sfruttano sa-

o mcemente questa récdame. La Dietrich che pri-

mu dell"attuale, diciamolo pure, esagerata popo-

' laritd, recitava in un musich-hall berlinesc (do-

ve la scopersc Von Sternberg) apparird quanto

prima jn un famoso teatro di varietd parigino,

Metterd in mostra Je gambe il pid possibile, tan-

to per non venir meno alla propria abitudine ¢

noi, con le mani sui fianchi, naturalmente, can-

terd con 1a sua vocetta sorda e rattrappita le can-

zoni di « Angelo azzurro » ¢ di « Marocco » che

le han dato la celebritd, Trentamila lire per
sera, almeno, sard la sua paga. Beata leil

*4 Ancora da Parigi annunciano ch'é immi-
nente P'andata in scena al Teatro dell’ Ambigu
d*an dramma ricavato da « Carcere », il noto
flm della Metro, Evidentemente | galeotti che,
anche a Parigi, ban fatto rabbrividire il pub-
blico dei teatri in « Keystone », non hanno e-
mazionate a sufficienza gli spettatori di lassi.
Un bis era necessario. In Italia, a parer nostro,
nan € necessario,

** Pit rifaciment che creazioni originalj ve-

o - ddiamo oggi al cinematografo! Certo che a ri-
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fare ~— specie se si trata d'un soggetto noto o
addirittura popolare — si lavora pili sul sicuro
che con un intreccio inedito, Almeno commer-
cizlmente. E da Berlino si annuncia un rifaci-
mento, ad opera di Richard Oswald, della ve.
neranda « Contessa Maritza » di Kalmann, Ma
Oswald, Vartefice di macchinoni storici quali
« .ncly Hamilton » ¢ « Cagltostm », o di dram-
nv polizieschi tortuosi ¢ massicei quah « 11 ca-
ne di Baskerville », o di « pastmhcﬁ v senza
senso come — horribile dictul — «Villa Falco-
nieriv», riuscird a cavarsela pulita mancggiande
« suon di musica ballerine ¢ tenori e soubrettes?
Che il Cielo glicla mandi buona,

# Greta di qua, Greta di li... Ancora non ¢
stato annunciato 'inizio del film con Feydu di
cui gid demmo notizia qui, che s’annunzia la
Garbo quale protagonista, sotto Ja guida di Ed.
Goulding (direttore di « Anna Karepina ») di
« Grand Hotel » di Wicky Baun, E a New
York il nome della diva svedese si legge a ca-
ratteri di scatola sulle facciate dei cinematogra-

di Broadway che proiettano con grande suc-
cesso « Mata-Hari », 1l film di Fitzmaurice 1 cui
protagonisti in sottordine sono n¢ pilt ne meho
che: Ramon Novarro, Lionel Barrymore, Le-
wis Stone,

** Robert Mamoulian, il giovane armeno che
si & magnificamente piazzato come direttore ar-
tistico e che ha acirato su di s& !'attenzione di

tutta Hollywood il giorno in cui la Paramount
mise fuori il suo primo Alm « City Streets »

(Vie della Citti), dirigerd la Mac Donald ¢

Chevalier — insieme per la terza volta, dopo
« Love Parade » € « On hour with you » — in
un flm che avrd come malizioso ¢ prometten-
te titolo « Love me to nigh» (v Amami que-
sta notte »},

* Dupont & partito pcr il MdrOCCD, dopo aver
girato a Marsiglia alcuni esterni del suo film
« U ladro (l<:1 milieni », E' un romanzo poh-

INTERNATIONAL ACOUSTIC - . A. L
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ziesco avventuroso, con sviluppi in colonia e fra
i mori, a quante pare.

we }annmgs nuovamente in Germania,
ta in teatro en un dramma di Hauptmann, Wet -
ner Krauss, all’ opposto, ha Iasciato il teatro
ove attwalmente recitava per apparire Duova-
mente sullo schermo in una riduzione d'un ro-
manzo di Balzac: « 11 colonnello Chabere ».

# Dopo i film senza donne (« 1l sottomari.
mo »; o« La squadriglia delPaurora ») - ecco il
$C550 gcnnle che si piglia Ja rivincita con un
flm senza uomini: « Madchen in Uniform ».
A consolazione dei maschi diremo pers che la
rivincita femminile non ¢ completa in - quanto
un uomo c¢'¢, se non fra gl interpret (scusa-
te: le interpreti), alla direzione del film, E’
Carl Froelich, 1t lavoro & tedesco ¢ se ne loda-
no dalla critica le non comuni qualitd cinegra-
che ¢ se ne esalta 1linteresse dell'intreccio (che
si svolge in un educandato femminile), la valen-
tin delle interpreti ¢ la bontd della realizzazio-
ne, Il film, ambientato neila Germania impc-
rinle, aristocratica, r1g:r.!1mf:ntc ligia alla disci-
plina e alla tradizione, & stato dato con grande
successo a Berlino,

* Dopu la prova, in verith eccellente, fatta
da Isa Pola nella breve parte di Afra nella
« Wally », che ha rivelato la giovane e bionda
attrice nostra in possesso di insospettate quall-
1 mimiche sincere cd afficaci, saran C'lpm.l alla
+ Cines » a comprendere che anche Isa ¢ una

- ragazza che ha dei numeri ¢ un’attrice sulla

quale, solo che le si diano parti ¢he le quadri-
no, ¢'¢ da contare’ E se la dizionc & ancora
acerba, percht non dovrebbe anche quella, co-
me la mimica, migliorare?

#* I monumento clevata a Rodolfo Valenti.
no nel cimitero di Hollywood ¢ ¢aduto a terra,

#% Ta distribuzione completa dell’« Atlanti.
de » che Pabst gira per Nero Film & questa per
la versione francese: Antinea: Brigitte Helm:
Morhange: Jean Angelo; Saint  Avit: Pierre
Blanchar; Tanit-Zerga: Tele Tchai. Jean Ange-
lo fu gid Morhange nell'« Atlantde « di Feyder.

*  John Barrymorc g:ra,
wetrees, « I procurztore generale »,
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con Helen Twel-

14 -KINES -

| Sem iram icle

Legionario (Roma) — Il eav. Riccardo Fras-
setto abita a Brescia ed ha pubblicato 'l diser-
tori di Ronchi’’ Ed. I Carnaro, Milano, L, 12,

"l tenente Guglielmo Barbieri abita o Milano,

Via S. Orsola, v7 ed ha in corso @i stempa una
attesissinm pﬂbblzcaz:onc (fo stessa ho letto par-
te del copione ~— duto che il valorose wmutiliio
¢ stato mic osplte — ¢ posso assigirare che an-
che i legionari leggeranno degli aneddoti nnowi
ed interessanti... sin troppo inleressanti... spe-
siama che il Comandante ne acconsenta 4 pub-
blicazione) dal titolo: ''L’album de U'Olocau-
sta” - La passione di Fiume dal plebiscito del
XXX Ottobre 1918 all’ Annessione, Lire 35 In
capia,

Onclla (Vercelli) — Genere vulcanico, mente
attiva, fantasiosa, tndagatrice pey Immaginazio-
ne, dinamica, ardente, Avete forza di penctra-
zione e astuzia, ma non frovo,.. il cuore..,

Gary (Livorna) — Acume, sensuality, teneres-
za, timidezza suscettibilith, energia fisica nofe-

- vole, idee pmtxw’w. Busta cosi? Mario Carli, tn;-

tamente  all'inseparabile...  Settimelli divige ol
grotidiano *'Oggi ¢ domani’” Roma.

Gioenalista (Bologna) — Gli abbonamenti a
Kines vanno diretti @« Roma e nott a me. Spe-
riamo siana tantil Eecopi gl indirizsi chiesti
(da grafologa sono diventata anche... chi mi sa
indicare la parola?) Carlo Ravasio & diretjore al
"1 Popola della Lombardia'", Milano; lwnoc
Fossant: "'La Gazzetta', Messina; G, B. Costu:
“Llavvenive di Tripoli®’, Tripoli; Augusto Ty-
rati ''La Stampa’’, Torino.

Lionella (Palermo) — Denoto: ‘tenercsza,
sensibilita, ardore, ambizione,  presunzione,
buon wmore a wvoltc esuberante, facoltd di assi-
milazione.

SEMIRAMIDIE

Talloncino N. 7

. Via Aleardi, 19 - BRESCIA .
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svolge ‘nella -bizzarra reggia di

"KINES - I5

Zteatro

LE PRIME RAPPRESENTAZIONI IN [TA-

LIA. — Ermete Zacconi,-il nostro grande ar-
tista, dalln meravigliosa tempra di lavoratore,
continua ad arricchire il suo gid vastissimo re-
pertorio, di nuove interpretazion.
lasciare Torino, dove al Teatro Alfieri, ha
conchiuso una interessantc ¢ proficua stagione,
ha rappresentato il nuove lavoro di Edoardo
Nulli: « L'Abate Galiani ». La L()l'l]l'l'lCdld, che
rievoca alcuni episodi della vita  dell’arguto
abate napoletano, ha riscosso cordiali accogljen-
ze dal pubblico che gremiva il teatrn, ed un
successo  personale vi ottenne Ermete  Zacconi
che fu acclamato anche a scena aperta,

— Da una novella burlesca del - fratello Gio-
vanni, Giulio Bucciolini, ha tratto una lavoro
tcatralt che ha qualificato: « tre atti strambi »,
¢ che il maestro Virgilio Ranzato, ha rivestito
di musica, Il titolo del lavoro &: « Re 8al
ciccia »,- ¢ la Compagnia di Marcello Giorda
I"ha messo in scena al Politeama Nazionale di
Firenze. La commedia, in vers martelliahi, si
Salcicein, che ¢
il re della tavola, - T commenti musicali del
maestro Ranzato sono ridsciti- molto indovinati,
pojché di pretto carattere. carvicaturale e grot-
tesco. II successo ¢ stato dei pid lieti ¢ le chia-
mate agli interpred, fra 1 quali emersero, Mar-
cello Giorda ed Ornella Faleini, ed agli autori.
furono numerosissime,

— Una nuova commedia  farsesen i Ugo
Romagnolj e di Ettore Petrolini: « Patalocco »,
f.1 rappresentata al Teatro Umberto i Rom'!
dalle stesso Petrolini. I} lavoro che ha dato mo-
do all’artista romanesco i comporre un’al-
tra delle sue gustose ¢ tipiche interpretazio.
ni, ¢ state pifv volte applaudito ad ogni atto,
~— Sem .Benellt ha riserbato a San Remo la
primizia del suo nuoovissimo lavero: « Ada.
mo cd Eva », e la rappresentazione venne data
la. sera del 1. Febbraio u. s. al Teatro di quel
Casino Municipale. La commeédia- avviene nel
futuro ed in essa sono  utilizzate oltee  alle
invenzioni della scienza moderna portate ai lo-
o perfezionamenti ed alle loro massime e-
spressioni  quali la televisione, il telefono sen-
za fli, ecc,. anche nuove trovate del genio,
Siamo nel 2000! E Pazione & immaginata in
un’atmostera di simboli e di ulcn]lm, con poe-
sia e fantasia, 11 primo atw-si & chiuso con no.

Prima  di

ve chiamate aghi atori; il - secondo con  sette .

chiamate ¢. si wvolle anche l'mtore, il terzo

con tre applausi. 1) successo che si delineava

grandioso al primo atto - & andato leggermente
afhevolendosi, ma in complesso l'opera darte
del poeta & stata giudicata dal pubblico ¢
dalla critica, meritevole della massima  consi-
derazione e di sincero plauso. L'interpretazio-
ne ottima, '.'}-Jcc.mhm.ntc per il Mau, la Dondi
¢ 1I"Oppi.

— La Compagnia drammatica diretta da Ro-
mano -~ Cald, formatasi espressamente per rap.

plescnmlc il nuovo ]avmn C]l }-mnccqm T'}c Ro-

¥ “ Lola e ‘C’unddu,, due ptccoh
| attorr ﬁlodrammatzc:

_bile interprete il

bertis: « La luce sul fondo », I'ha presentato
LY . .

a' pubblico della Spezin, la sera del a febbra-
i u, s, a quel Polittama Duca i Genova.
Il dramma, di soggetto marinaro, non ha ot
tenute quel successo che era nelle speranze, poi-
che mentre 4 due primi att furono applaudi-
ti. il terzo si chiuse fra i contrasti,

— Antonio Greppl non nuove ai ciment
teatrali, ha fatta rappresentare a Milane al Tea-
tro Filodrammatici dalla Compagnia De Sanc-
tis-Fontana, un suvo nuovo lavoro dal titoo:
« I ragazzi ». La commedia’¢ piaciuta, per la
sun semplicitd picna (i paipm, di umanitd e
di cuore — dove 1 sentimenti della f.mnglm
sono toccati -con delicatezza ¢ commozione, I
successo fu completo ¢ caratterizzato da una
ventina di chiamate complessive agli interpre-
ti tutti ed all'sutore, Con felice intuito ha

"interpretato Anna Fontana il suo personaggio,

ottima !'Isabella Riva, ed a posto nelle rispet-
tive parti il Ruffini, il Martelli ed §l Ricciont,

 Marcelio Giorda, che a Firenze n quel
Politeama Nazionale sta
ficua stagione, ha presentato al pubblico  fio-
rentino un nuovo lavoro di Itale Sulliottis
(c Queremro », Il dramma in tre atti e cinque
quadri, si ispira alla tagica fine di Massimi-
liaho d’Austria, imperatore del Messico, 11 la-
voro ha ottenuto festose accoglienze: applau-
si ad ogni fine d’atto ed a scena aperta, Mira-
Giorda,

GIAN D'UIA

svolgendovi una pro--

CORIANDOLI

— Il compositore Maric Ruccione annin-
sia mna prossima rumba che sémbra destinata
ad osctirare 7 successi di Tango Madrilens, Mi-
longuita, Non lasciarmi Marih,

La Stazione EL.A.R. di Roma ha gid tra-
smesso il regolamentare S, O, S.

Miscel da quando ha” saputo lu notizia, i
barvicato in casa come se vi fosse in giro mm
epidemia di peste bubbonica.

#* % W

Al Cinemu Bernini  abbinmo visto lavora-
un numero eccesionale: la Troupe giupponese
Jong-lo-Sai, (si scrive cosi?...)) necessarissimo
ed energico contraveleno alla  pinttosto insipi-
duccie Troupe Marton che, con grande ¢ spro-
positato blaft di réclame, apriva il programmu.

# ¥ #

Conversazione fra due girls fomm:z colta o
volo il giorno delle Cenert. :

— Che dolee cosa il pentimentol

— Va I che anche il peceato..,

LI

Altre due girls:
— O/t, gl nwomini mi jmmo pnm'a!
A me fanno pawra i bambini!

soli qrtisti veramente  grandi,

ro?..

Sembriu che dopo Muotinguett e dopo  José-
p/’:mc Baker, attwalmicnte a Milano, anche Mau-
rice  Chevalier  fard  wna  tournée  rapidissitna
in Nalia,

Alfredo Ginliani pur deplorando che i relati-
vi contratti di scrittura non siano pussati per
il sue tramite, tiene u dichiarare lealmente
che [ suddetti artisti non sono stari scoperti

Jui,

B pgiusto:
precisione,

' ¥R A

Un uforisma di Spadare:

La mogle ¢ come il caffé: roglic- il sonne
seltanto le prime nott,

* ¥k

Negli ambienti  artistici  remani
sistente It voce delle imminenti posze di un
nate compositore di applandite canzoni, wvalo-
voso direttore o'orchestra, con lu suu pm affe-
zlonatq e fedele interprere, alle guale & unito
due pmeu/u anni  da vincoli  di ﬂﬁc’tm e di
colluborazione  artistica,

Fin da ore 1 migliori anguri.

L

- Sembra che gli sforzi del bravo Memo Mar-
chetit, filuciaria del Gruppo Varieti delln Fe-
derazione Fascista del Teatro, ahdiono dato dei
brioni risultati ¢ che i1 Salone Muargherita, siu
pure lentamente, vada qeeiundosi verso gr'or-.ru
uughau

Sianro lietf della vivscita di qm:-.rlcr imiziativa
meritevole del  massimo uppeggm :

IL compito al quale si ¢ aceinto con giova:
nile tenacia  Pamico Muarchetti non & dei pir
facilic conciliare la realizzazione alguanio pro-
blematice di wuna paga... nominativa con le st
genze degli urtisti, Jc;ta‘cggmudon accortumen-
te tra il rariare delle pit elaborate  prevision:
— wvarigre oni ¢ plocaforza  sotloporst sempre
per non danneggiare gli artisti — ¢ la forma-
sione i un programma possibilmente  organi-
¢y e tale da interessare ¢ richiamare pr.‘b.’:luo
¢ lavora ardno ¢ ;/atrrom.

Pure Marcheiti & riuscito ad wssic wrarsi anche
degli elementi di gran wome, i quali hann.

accettato di correre’ Valea dell’impresa. awdace.

* ¥ % .
salotto di s
ambiente i
letre.

‘Guabré vic’m- invitato In i
gnore graziose ed intellettiali;
gnorile, molte  personaliti artistiche ¢
rarie.

vétour de Paris, dorc ha conoscinto molte ce-
lebriti del café concert internazionale esclama

— In vita mia non ho conoscirto che duc
¢ ochi & ol

E Gabre, di scatro: — Ahl.

L

I guotidiguyi di Napo!:, in dam 5 carr‘c'm’t‘
pubblicano:

« 1l fatto & certamente nuovo ed orlgmak
5 tratta di un vemo che & rimasto a boccy

aperta, non perché avesse visto qualche com
dr - straordinario, ma scmphcemcntc per aver
,l)ndxglnto S

~L'uomo st chiama (.7"!2t‘ll‘lﬂ Farina, conta 4

~anni, ed &.operatore in un cinema-varietd ¢t
. tadino. Recatosi a lavorare, gli & avvenuto spon.
- taneo Uino sbad:gim. Senonché il Farina, mal.
pr’tdo wmp:.&ac notevoli ' sforzi muscr)hri, Do

a chiudere Ja bUCLﬂ
necessario tr’npﬂrmrc

nu seiva  pitt
“E' . ostato

trazione niuscolare alla  mascella
sanitario ha- clorofrjrmlzz'\to il pazxcntc riw

scendo -in questo ‘modo a poce a_poco 2. fargt.

richiudere In bocca dope pitt di. tre ore (h pu
sistente  apertura »,

N violoncellista Renzo Roﬂmgim, mrerroguu:“ '
ha pre.rcnmro un - alibi. -esativieti
tissimo: il giorno in cui. ¢ ‘accaduto il fatto, -
aveva” @iy c:plemn £ osuoi- impegni cop i local
napoletani ed era in muggm per una tournuu_

10 P op osito,.

in Egitio.. .
A qm la fautc, (l”O?'fﬁ?...
o NINO CAPRIATI

-

Snc. Anon. Edntorule Cinemntoz. Italuna aditrme?
GUGLIELMO GIANNlN] . Direttora ruponubll o

ARTE. . DELLA STAMPA
Vm P‘. 3 Mancini,. n. 13

negli affari, avanti futro, serieti ¢

cireol in-

Si parla di teatro ed una ﬂg;mm stranjera,

JI pnvmcttf_

al vicino ospcda}c dei PeIlcgrmi, ove uno: des
sanjtard, il prof, Tretti, gli constatava na con.
riferiore.’ b

‘i
|
4
o
|
B
2
w

ROMA - Tel. : 24-20: o

i
i
i
|
E
;




oM A Dhivesione &

Wia Aurelions, 39 -

FOSERHINE BAKER, LA

CELEBRE DANZATRICE CIREOLA; PER LA PRIMA VOL/ HA OTTENUTO UN ENORME
- o ' AL « LIRICO » DI MILANG

A VENUTA A RECITARE IN [TALIA, SUCK 18500
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