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RASSEGNA DEI CINE CLUBS

*

BOLOGNA

Franco Cocehi i sorive che al Cireolo Bo-
lognese del Cinema Te proiezioni di mag-
gio hanno avuto fasi alterne, Infalti, per
Id veritd, U'unico film che possa degnamente
chiamarsi ¢ classicos @ stato: Il eappello
di paglia, cui ha fatto seguito Drile de dra-
ma nell’edizione italiana. Nolla tersa matti-
nata furono presentati: il decumentario zo-
vietico Nelle sabbie dell’Asia centrale (1046)
di Aleksander Sguridi; due primitivi del
1005 eirca: Il natale dei sei piceoli rieehi
@ dei eei piceoli poveri: (favole d Dujardin
egeguita dagli allievi dell’Opéra), Dd ma-
vito alla servo; e uno dei tentativi d'avan-
guardia di Clair: Le voyagd imaginaire,

Al posto della Madre di Pudovkin, gid
fissato in precedensa con la Cineteca Ita-
liana, questa, per esigenza di carattere or-
ganigzativo, ha inviato (triste cambio) La
donna pagana di Do Mille. Prima del filin
A stato proisttato il documentario Drifters
(1920) di John Grierson,

Il mese @ terminato con wn espressiondsta
tedesco; Nosferatu di Murnaw ¢ il doowmen-
tario Night Mail (1935) di Basil Wright.

VERONA

Con la fine di maggio si ¢ chivso il pri-
mo anno di vita del Circolo del Cinema di
Verona.

Primo anno, anng di esperienza, anno di
sacrifiei da parle di dirigenti, perd, coro-
nati da wn buon successo. Oggi tirando la
somme possiamo dire: trentune projésioni
organizsate con cura e scegliendo nei limiti
dsl possibile films di particolare valore ar-
tigtico; wn centinaio di soci che hanno se-
guito con vivo interesse lutte le nostre ma-
nifestagioni.

L'attivita del nuovo anno sociale avrd
inigio nel prossumo setlembre,

TRIESTE

« 1860 »,proietiato la matiina del 30 mag-
gio, ha concluso il primo ciclo di,attivita
cinematografica della Sezione dello Spet-
tacolo del Circolo della Cultura ¢ deolle Arti,
Dal 15 febbraio in poi hanno avule Wogo
17 proiezioni mattinali, svolle regolarmente,
oon poche sostituzioni, Im sostansa un’uni-
ca promessa mancata: La fine di Bi. Pie
troburgo di ¥, Pudovkin, rifiutato perchd
i cattive condizioni, un unico film non pre-
visto ¢ non volyte: Il carro fantasma di
J. Duvivier, che peraliro & servito a rim-
plaazare in extremis un mancate arrivo, un
unico film non apparso degno delle sue pre-
tese: Tl maestro di 8, Gherassimov, Le proie-
sioni §i sone succedute in fre cinema diversi
secondo il seguente ordine: 1" matiinala de-
dicata al film comico con The fireman di
C. 8. Chaplin, 11 rullo compressore di W.
Disney e 11 milione; 2°) mattinata com-
memorativa di 8, M, Eisenstein con Ale-
xander Nevsky; 3') La femme de nulle part
di Dellug e Terre eans pain di L, Bunuel;
poi Tvan il Terribile, L’uomo di Aran, Gou-

pi Mains-Rouges @i J. Beoker, La porta del
cielo di ¥, de Sica, Mademoiselle Docteur,
Nelle sabbis dell’Asin Centrale di A, Sgu-
ridi, Tomini sul fondo, eco. eco.

L’interesse & stato vivo e oréscente: si
pensi alle diseussioni guseilate da Alexander
Novsky, ohe si protrassero anche fuori del-
la sode fino a tarda ora notturna, da Ivan il
tepribile, che furono riprese anche da albre
sesioni deb Circolo, Il pittore Nino Berizzi
dopo aver visto Lampi sul Messico senfi il
isogno di oorrere allo studio e di lavorare
fino alla matting seguente.

REGGLIO

Il Cirealo dol cinema ha iniztate lo sua
attivita a Reggio nell "autunno del 1945 oon

| la proiesione di 13 pellicole, per un periodo
| (i cirea due mesi, tra le quali; Lampi sul
' Mossico, Tabii, Mefropolis, Il Milione o

Tutte il mondo ride.

Dopo un anpo ¢ merzo di sospensione, du-
rante il guale i & provveduto a eliminera
le difficolla ehe avevano ostacolato la/ prima
stagione, (I eircolo del cinema associandost
al centro studi B, Pascal ohe aveve nei suoi
programmi 'inigio di un'attivita cinemato-
grafica, ha ripreso nel gennato del 1948 le
proiczioni settimanali presentando sino ad
oggi 18 film,

La stagione ha compreso un gruppo dv
anfeprime: Alexander Nevskj, Western ap-
pronches, Sul sentioro degli animali ¢ Nel-
le gabbie dell’Asia centrale e numerose, im-
portanti retrospettive tra le quali segna-
liamo: Lo passione di Giovanna d’Areo, La
fine di 8. Pietroburgo, L'uomo di Aran,
Le quai des brumes, Don Chisciotte, L’an-
gelo del male, 14 luglio, ece.

La stagione che s era inigiala in modo
molto favorevole non @ stala seguilta da tutti
i sooi fino alle ultime proiezioni, costringen-
do a modificare i progetii di pid vasta at-
tivita ohe si ¢rano formulati in base alle
prime adesioni, tutlavia essa oltre al suc-
vesso comungue soddisfacente, ha fornilo
wtili dati per Uattivita del prossimo anno:
Uopportunita di iniziare le proiezioni nei
primé mesi di autunno e non protrarls olire
la primavera; lo neoessitd di un accordo na-
zionale oche regoli nel modo pid favorevole
i rapporti dei cireoli con la SI.A.E,; Ve-
stensiong per quanto possibile delle facili-
tazioni ottenute per i grandi centri ai oir-
coli delle oittda minori; una maggiore inten-
sitq di rapporti e di collaborazions tra i
vari cireali ¢ la Federazione,

FIRENZI

I1 Cine Club Primi Piani, ohe si ¢ co-
stiluito @ Firenze recentemente, ha imiziato
ia sua attivita con la preiezione di Lampi
snl Messiey (ntegrata da Le dernier mil-
liardaire di Clair, Lo speitacolo @ stafo in-
trodotte dalla romantica figura di Arvisto
Ciruzzi la cwi chiara esposizione @ stala
vivamente applaudita,

11 Consiglio del Cine Club ¢ formato da
Elio Sorra, Alberto Predieri, Piero Tur-
chetti, Piero Ruffilli, Sergio Frosali, Gu-

gliclmo. Amevighi, Aristo Ciruesi, Giapni
Fantoni, “Gianni IKeeniy, Gianwi Chiasse.
vini ¢ Luigi Gori, ¢he ne & il presidente,

1 tassociazione raceoglic nelle sue file giv
clomenti pig in vista dell’ambients cinema-
togrofice di Firense¢ ¢ ha rivelate fin da
questa prima manifeslaziong la sua grande
vitalitd, di oui indizio preciso & & aviio
aell ‘interesse con éui & stato seguito § filmy
di Kisenstain ¢ aclle discussioni che sono
state gollevate intorno a gquesto filtm, che,
piunfo @ poi in eondizioni pietose, ben s
presta a un'analisi ationta, ¢ a wna eritice
quasi filologica. 11 Cine Ciub < Primi Piani y
#i ripremette di iniziore una stretta colla-
borasione oon tulti i Cing Club d’Italia ¢
ne rivolge invito agli stessi dalle eolonne di
questo giornale, Tale collaborazione va -
turalmente studiata ma dovrebbe in prin-
cipio essere una vonvscenza diretta tra i
svei i eltta che, magari vicine, sono pord
compartimenti stagni o i oui ambienti o
nomatografioi s ignorane a vicendd, Percio
mvolgendoci ogge stesso a tutti, ma prinei-
palmente ai cirooli toscand, diciamo: & Tro-
viamoei insicme, soriviamoet, disculiamo e
il einema, sia come stuidio, ¢ sta pii sostan-
zialmente come gvduppo estotico, ng sdra
soiiza dubbio avvantaggiato .

La attivita di « Primi Piant » per il mose
di Giugno sard lo scguente: proiezione di
Alessandro Nevsky il 8, Uomo di Aran il
16 ¢ Juatorze juillet il 23; ¢ di aloune an-
teprime,

Inoltre sono stati prési aceordi prelimi-
nari per una riunione totale delle forze ci-
nematografiche della nostra cittd, in specie
con il Circolo fiorentine di Cultura Cine-
matografios,

NOTIZLE

Il Centro Cinematografico dell'Universitd
di Padova prepara una bibliografia gene-
rale del Cinema, Questa bibliografia com-
prenderebbe oirea 7 - 8 mila vooi, classifi-
cate per materie ¢ sard pubblicata in ita-
liano francese o inglese, L'opera & diretta
da Carl Vinoent.

Fenezia sara quest’anno, so si ecceftua
Locarno - che non ha che un riflesso in-
terpazionale minore - il solo Festival in
ternazionale del oinema. Infatti Cannes noun
avrd luogo. Bruwelles, per il quale era sta-
to previsto un bilancio di 150 milioni di
lire, ¢ stato rvinviato al 1949, Gl{ americani
verranno a Veneria wufficialmente, avendo
il Comitato della Mostra avceltato un «de-
oretoy di Mr. Johnston, presidente della
M.P A, ciog una giuria completamente ita-
liana, L'interesse (i Venezta sard aumei-
lato se saranno realizsati due progetti ohe
sono stati presi in econsiderasione in quesii
giorni: wna mostra di storia del cinema
attraverse la fotografia, di cui la presento-
glone sareble affidata a due storiei, ¢ un
congresso di storiei ed estetici del cinema.
Da questo ultimo, se & orede a cerfe indi-
screziont, pofreblbero uscire dnimatlive -
teyessanti,



Giugno - Luglio 1948

Z Z
%

Anno III,L N. 9

/
;
Ay Ao o

Y ",
& : L

Cor T T AR AR O

g

RASSEGNA PERIODICA

Esce una volta al mese - Un numero costa L. 100 - L'obbenamento ai nove numeri del 1948 costa L. 800 - L'abbonamento del n. 1

costa L. 1000 - Spedizione in ablonamento pestale - Gruppo 1)1

Gli uffci di Direzione. Redazione, e Amministiazsione sono in

Parma, Via Vi, Emanuele N. 57 - Telefono 46-33 - Conto Corrente Postale N. 8-5199

AUT O R 1

Acquaforee i F. L. Goya

TR ATT 0O

Mentre nuovo flagello gia s’annuncia

La “Critica,, impassibil non rinuncia,

I era della gualith

Crm questo nuorissimn slegan Hol ineood. de; res-
sa per var'e cause finannare e spirituali insieme
cerea di [arsi coraggio. 1 fatti che Phonnn messa su
chi vive sonn: la perdita di un sacco d mercatr. spe
cie enraopei, dovute qua all'abbassarsi della sarae ne
sca di ferro, 'a alla prenuria di dol ari; la g vusta, re
8'no eccessiva severita de'la migliore ‘ntellighentsia
americana verso i prodoti’ ea’iforniani, gross’, eolora
ti e insipidi come la frutta di 'agg; il finto maga-
ri puramenie industriale della anche ndusirviale stan-
chezza di una produzione che da pin di dieci apni or-
mai non aveva rinnovato gli impianti (mentre auto-
muobi i, aeroplani, frigevifedi, apparecchi radio. cra-
vatte, ece. si erano fulmineamente trasformati nel do-
poguerra); una certa paura fra peile e pele che la

BED . o o

mise a Europa. tenuta in vita a spese dei conlribuenti
amer cani, tornasse a rrende e in mano la barea del
cinema; e airi sintom’ di ord'ne interno a n~ non
noti.

Su' ma's tultti =i sono tr vati d’aceordo: si le
orig ni di esso, vie ne e remale, 'accordo non & stato
pitt wnan'me, sui r.medi poi stanno addivitiura acea
g iandosi.

Ué. non st'amo a far nomi, chi dice che b sogna
disinte'lettualizzare, Avete ecapits: dis nte tettwaliz-
zare e inlensificare la produzione dei musicali it
idioti, dei tecnicolor piy caramellati, de'e soap-ope-
ras pin disgustose. Si, perché i' pubblico sareble stu-
fo de'l'eccessivo sforzo inte'lettuale ehe deve lare per
seguire tutti quei drammi psicanalit'¢i o comundgue
al di s-pra de la comprensione del bambino di sei an-
ni compinti.
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Dall'altra parte Samuel Goldwin e tutti gli altri
pit pensosi produttori della Mecca del Cinema, sensi-
bili alle ruvide Veneri rossellmiane, alle streghe da-
nesi, ai corvi di Francia, a.le chronic plays anglosas-
soni, insistono di spazzar via la paccottiglia orma’
polvercsa accumulatasi negli siudios dopo che il pri-
mo vigore creativo si era andato af fievolendo per ce-
dere il posto al puro mestiere. Perché, dicono, se avre-
mo il coraggio di rinnovarci il pubblico fimra per se-
guirei, come ha sempre fatto.

Su questo importante argomento hanno seritio un
po’ tutti in America e persino I'edizione parigina del-
la « New Yorker Herald Tribune », avarissima di spa-
zio, vi ha dedicato una serie di articoli.

Sull’esito di questa costruttiva polemica non é fa-
cile pronunciarsi, ma essa ci pare degna della pii
grande attenzione anche nei viflessi del nostro cine-
ma. Puo darsi che nessuna delle due tesi prevalga,
che s'arrivi, come succede, a un compromesso; sta pe-

ro il fatto che il non indifferente gruppo di uomini
intelligenti e desiderosi di liberta creativa che vege:
ta, mordendo ii freno, nell’infernale sobborgo di Los
Angeles chiamato Holywood, se gli danno via libera
possa riservarci molte sorprese.

E non vorremmno che da noi invece, per un male
inteso spirito di cassetta, ci si mettesse su quella stra-
da di facilona condiscendenza ai pii bassi istinti del
pubblico che gli americani piv avvertili pensano di
abbandcnare, sicuri che anche commercialmente la
qualita finira per vincerla,

Sarebbe bella che, dopo aver mostrato agli ame-
ricani il valore poetico di un muro vero, di una stra-
da vera, di un c'elo vero, cio¢ dapo avergli dato una
salutare lezione di realismo, si finisse (molta produ-
zione nostra annunciata qua e la sembra darei anche
troppo ragione) per annegare in que'la palude di con-
formismo da cui essi mostrano per tanti segni di vo-
lersi salvare.

DEL NEOREALISMO

Sul neo-realismo di Rossellini, Zampa, De Sica e di qualche
altro non sono mancati i commenti, Tuitavia & all’estero che si &
eolto meglio il suo valore e il suo interesse. E eid per diverse ra-
gioni, Sarebbe lungo e certamente inutile specialmente se si pensa
al proverbio per eui nessuno & profeta in patria, esporle qui. La
critien italiana ha fatto eco, Oggi essa sembra condividere, nelle
guo deduzioni d’ordine generale sul movimento e, se volete, sulla
seuola, certi errati argomenti le cui origini risalgono ad aleon di-
battiti parigini.

Io non so se in Italia ci si sin gid resi confo che la eritiea
parigina & eid che con un’immagine azzardata si potrebbe chiamare
una eritica d’orehestra: alouni signori, ¢ musicanti di spalla », dan-
no il tono, gh altrj si accodano, Per di pih essa in pareechi casi
» sviata dalla sua autentien funzione da un’eccessiva tendenza
letteraria.

Colpiti dal contrasto fra il realismo francese, realismo per
partito preso, di pessimismo, di disordine, di sordidezza, di inerzia
morale e di sciatteria - si potrebbero contare sulle dita i film fran-
ecosi puramente realisti realizzati megli ultimi quindiei anni - e
invoce 1'interesse degli italiani per una profonda verith umana,
per una semplice poesia quotidiana, i ¢ musicanti di spalla» la-
seiarono sgorgare ln loro ammirazione, T1 realismo nudo, senza si-
tunzioni artificiose, senza personaggi costruiti, senza ricerche arti-
fieiose di atmosfern, e di eni si era perduto il ricordo dal tempo
della. dispersione della prima scuola seandinava e - or sono tre
lustri - da quella del gruppo germanico costituito' da Dudow, Tri.
vas, Boese, George, Steinhoff, li aveva colpiti per il suo grande
potere drammatico, nssai differente da quello del realismo involon-
tario americano e dei realismi inglese e russo, i quali, per vie dif-
ferenti, eguagliano gli eccessi dei realisti parigini oppure rivelano
eceessi propri,

Cid condusse ad un’esaltazione verbale, spesso senza misura,
del ¢neo-verismo ifaliano», La ventata aveva spazzato le tradi-
zioni del dramma, romantico e mondano e delle rievogazioni sto-
riche, proprie degli studi di Roma, Una nuova seuola italiana era
nata, Viva dunque il cinema italianol

Lo storico René Jeanne, uno dei rari osservatori stranieri bene
informati sull’evoluzione del einema peninsulare, scrisse poco dopo

in ¢ Cine-Club », organo della federazione francese dei Cfine-Clubs,
che sembrava che solo il enso o piuttosto Il necessitd, avesse con-
dotto gli autori di films italiani w scendere nella strada, a cercarvi
la loro ispirazione, a prendervi gli elementi e lo sfondo delle loro
opera unitamente ai loro attori, a sostituire insomma il documento
all’artificio, la realty all’arte.

Questa tesi errata perché troppo radieale, troppo limitativa
sembrd aprire gli occhi a molti:
i film veristi non costituirebbero che una parte dell’apporto ita-
liano, essi non sarebbero chie il prodotto del clima contingente
della liberazione, il « neo-verismo» non sarebbe che un fungo.

B taluni in Italin riprendono tali temi proprio nel momento
precario in eui dei produttori, malgrado la lezione dei sueccessi
non soltanto morali ma anche materiali di questo neo-realismo in
Europa e in Ameriea, tendono a tirare il eollo alla semplicity e a
ritornare ai veechi errori, scalzando cosi il nascente prestigio della
giovane scuola italiana,

A mio avviso si & mal compreso 1'origine e il carattere del
neo-realismo romano, Heso costituisce un movimento cinematografieo
originale, paragonabile, per 1'influsso ehe pud esercitare, a quelle
correnti che segnarono e concorsero all’evoluzione dell’espressione
cinematografica specialmente dal 1917 al 1930.

Bsso non a il risultato fortuito di circostanze momentanee, ma
risponde a una concezione del tutto particolare, ragionata della
ereazione cinematografiea.

Esso ha veramente poco n che vedere con circostanze contingenti
o se talvolta si pud invoeare il clima della liberazione, # solo come
un elemento che ha potuto solo favorire ed aiutare il suo sviluppo
¢ non determinarlo del tutto,

A sostegno di questa osservazione personale, sottolineerd il fatto
¢he il realismo italiano risale almeno al 1942, a « Uomini sul fondo »
di De Robertis e, se si vuole, a certe seguenze di « Quattro passi fra
le nuvoles di Blasetti, il quale, se ben ricordo, fu di poeo poste-
riore. Quald realismo pin puro si pud trovare, di quello che domina
1’opera di De Robertis?

Con la sua semplice veritd, espressa da, uno stile rigoroso, che
raceonta una tragedia sottomaring, la cui forza drammatiea tanti
registi avevano eereato invano di esprimere attraverso il realismo
ricostruito, egli ha incrementato la tendenza, rivelandole una dot-
trina, delle regole, un autentico ¢ Compendio scolastico s,

So i ha presente D’evoluzione dell’arte cinematografica, 1%or-
ganizzazione del cinema, la diversiti di intenti e di tendenze che
condizionano 1’attivita dei registi, ¢i si rende conto che sarebbe
difficile, se non inutile, voler mantenere mella sua integritd una
¢ dottrina y, voler limitare i modi della ereazione cinematografica;
d’altronde ¢id sarebbe un errore,

Il caso dell’espressionismo ne & in parte P’illuminazione e la
prova. Cid che mnel caso del neo-realismo italiano bisogna salvare
ad ogni costo, & lo spirito che esso ha generato.

@ij in ¢ Cacein tragica» De Santis si & allontanato dalla doto
trina, facendo delle coneessioni al lirismo (si ricordi la scena finale).
Mz ne ha conservato lo spirito,

E eid & 1’essenziale.

CARL VINCENT
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CINEMA: ARTE
INFERIORKE?

I dettagli che appaiono nelle opere letterarie - sieno d’ambiente
como le poltrone di una sala o personali come il sorriso e il gesto
di un personaggio - procedono direttamente dalla mente dello serit.
tore, Se Tolstoi trova modo in Guerra ¢ pace di deseriverei la eor-
poratura di Pierre Bezuhof, & perchd essa & pensata in perfetto ac-
cordo col carattere dell’eroe, Se Proust deserive nei dettagli 1’ap-
partamento di Odette de Creey, quei dettagli non sono casuali nd
esterni, perchd rappresentano al vivo la psicologia di quella donna
e il gusto dell’epoca. L’opera letteraria non pud - & naturale - mo-
strarei le persone e i loro atti'in tutta 1’evidenza materiale, in
carne e ossa; pud soltanto farcene sentire aleuni elementi mate-
riali; ma solo quando essi sono collegati o un’idea e rispondono ai
bisogni di far eapire qualeosa: quando insomma parlano all‘intel-
letto del lettore, Nella letteratura, c¢he & il dominio del fantastico,
ogni realty che 'autore ci mostra & voluta e signifieativa. (Questo
nonostante le numerose eccezioni delle opere realistiche e medioeri.
Ad esempio delle quali basta citare quei romanzi che sono tutto
un acenmulo di partieolari, di impressioni mal digerite, di fatti
orrendi ma esterni: come le opere di Dos Passos esteriormente pie-
ne di cose ed interiormente ben vacue).

Nel einema le cose materiali (volti, sguardi, case, vie) non
emanano necessariamente dal pensiero dell’antore ma possono es-
sere, @ quasi sempre sono una realtd intrasfigurata, vna materia
bruta: fuori del pensiero ¢ dell’immaginazione, quindi anche del-
1’'arte. I riceioli di una protagonista, un effetto di luee sull’acqua,
preesistevano alla maecchina che 1i ha riprodotti ed entrano nel
film tali e quali, sia pur valorizzati dall’angolazione e dall'illumi-
nazione speeiale, Ora, il problema che si presenta all’artista eine-
matografico (al regista, per intenderei) & di nmon mostrare niente
che non sia signifieativo, di non aecettare un raggio di luee o la
pettinatura di un’attrice a meno che non apportino un econtributo
necessario allo svolgimento psicologico e a quello armonico, tema-
tico e ritmico del film Come un grande serittore ei mostra di quan-
do in quando un sorriso, un gesto caratteristico di un personaggio,
cosl un futuro grande artista del cinema dovrdy rifuggire dalle im-
magini troppo generiche, nelle quali non appare la potenza crea-
trice ed isolatrice della fantasia, @ mostrare solo dei particolari che
abbia n lungo meditati fino a spogliarli di ogni superfluith e di
ogni elemento intrasfigurato, ¢ nei quali sieno nettamente impressi
i segni della sua fantasia e del suo genio.

A questa condizione ideale di originaliti hanno mirato i mi-
gliori eineasti: si riconosee un buon film di Eisenstein o di Pabst
fin dalle prime inquadrature, come pure un film di quegli altri tre
o quattro registi veramente ereatori; lasciando da parte altri buoni

cineasti come Ford o Duvivier che non sono dei veri creatori ma
degli ottimi fabbricatori dotati di un sicuro senso dello spettacolo
e assistiti di quando in quando da un pizzico di genialith, B tutta
via, nonostante qualehe risultato raggiunto da quei primi cingue
o sei, si ha, anche dalle loro opere, un senso d’insoddisfazione, e
si & tratti a pensare che il einema dovrebbe spingersi un po’ pid
olire per poter essere considerato arte nello stesso senso puro ed
asgoluto in eui lo sono letteratura e pittura.

Allora sorge la domanda: sara mai fatto qualche passo in
avantif§

Molti hanno tentato di liberare il cinema daji suoi pesi morti:
per merito loro si gono avuti i films d’avanguardia, i mille generi
di cinema puro, dai disegni animati geometriei tipo Fischinger
alle libere associazioni oniriche di Entr’acte. Tutti tentativi e non
pitt malgrado qualche risultato parziale, E ecid perchd nascevano
da una smania d’originaliti e da un desiderio di novitd, non da
una vera e propria necessity intima e poetiea.

Comungue, questi tentativi hanno un valore: somo sintomi del
disagio e dell’insofferenza di aleune persone intelligenti di fronte
alla medioeritd della produzione corrente, anche di quella che in
maneanza di meglio definiamo buona.

Soltanto gli amerieani sono andati esenti da tale insofferemza;
o lo si eapisce, in un popolo giovane ehe di tutto si contenta e mon
& sensibile ai raffinamenti intellettunli propri alle civilta e alle
societd pin antiche Perfino i maggiori cineasti americani, i pia
indiscutibilmente sinceri e intelligenti, Chaplin ¢ Vidor, hanno uno
stile semplice e sommario che li distingne appena dai loro com-
mercialissimi eompatrioti. (Inveee in Buropa, per esempio da un
Eisenstein, il cinema @ portato a uno stilismo ben pit pronunciato
e cosciente),

Sembrerebbe che si potesse raggiungere una maggior trasfigu-
razione degli oggetti mediante un uso se non esclusivo certo pid
frequente del primo piano. Esso stacea gli oggetti dallo spazio,
li isola, li sottrae alla contingenza e li fa diventare entity funta-
stiche, Non dimentichiamo che il cinema & in certo senso 1’inven-
zione del montaggio ¢ del primo pianc.

Ma se riflettiamo siamo tratti a concludere ehe troppe difficoltd
si oppongono a un’evoluzione in questo senso, Il cinema & troppo
legato & coefficienti economici per potersi prendere la liberta di
infischiarsi del pubblico. B invece le grandi opere di ogni arte na-
seomo sempre, appunto per la loro grandezza, a rischio di trovarsi
isolate e inapprezzate, e solo dopo lunghi anni eonquistano nella
storia il posto che loro eompete. Dite un po’ cosa sarebbe suceesso .
se Baudelaire per comporre i Fleurs du mal avesse dovuto aspettare
il benestare di un editore, Inveee quel libro potd nascere proprio
perchd la letteratura & un’arte indipendente per la quale occorrono
solo carta, penna e inchiostro, Da questo punfo di vista invece il
¢inema, coi milioni ehe esige, non potrd mai aver speranze,

Tnoltre un’altra sgradevole circostanza & a suo carico. Gli @
necessaria tutta un’organizzazione, lo opprime tutta una serie di
vineoli, di contratti, di difficoltd. Vi par semplice dover girare
quella data scena in quel certo giorno, entro quelle tali ore? Sa-
rebbe come se un poeta si sentisse dire: il ventidue del mese pros-
gimo ti metterai a tavoling e seriverai in versi le precise cose che
ti dird. Ora & certo che il regista ha pensato molte cose prima
di accingersi a girare una scena e sa quel che dovrebbe ottenere;
ma quante cose gli sfuggiranno! come resterd sempre meeceanico e
schematieo rispetto alla sun visiome personale (ammessa la proba-
bilith infinitamente rara che un regista abhia una visione per-
sonale) Pensate che invece ad uno serittore o ad un pittore & per-
messo cancellare, lavorare quando voglia, alzarsi la notte, distrug-
gere, ricominciare, Se non riuseird a far nulla sard per sua
mancanza.

Un’altra terribile difficolta: quella degli attori, T1 regista ha
a disposizione un certo numero di attori, gia ristretto in partenza
da aleune difficolty contrattuali, e tra costoro deve scegliere quelli
nella cui forma fisica calera le immagini della sua fantasia. E di
loro' trova determinata in partenza mnon solo la forma fisica ma
anche la recitazione, perchd ogni attore & pil o meno se stesso e
finisce sempre coll’imporre il proprio gioeo interpretativo, Vedete
dunque cosa resta. KEecoei costretti a considerare il regista come
un uomo dotato di aleune qualitd, tra eui principalissima la pelle
dura, ma molto praticone, molto accomodante, pronto sempre a
una transazione eon la necessita della fantasia,

E del resto ei si convince che dev’essere cosl anche se si pensa
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La filmologia assume aeeanto al cinematografo, all’ineirea, il
posto ehe la meteorologia mantiene aceanto alla navigazions. Wssa
studia gli ¢ffetti cinematografiel ed evidente, pertanto, & la impor-
tanza che acquisterd presso i teeniei, da una parte, e dall’altra, e
in maniera preponderante, presso i sociologi, psicologi, economisti,
politici, edueatori, ece,

Riuniti in seduta plenaria il 10 settembre 1047, i membri del
primo Congresso Internazionale di Filmologia decisero di istituire,
sotto il nome di Ufficio Internazionale di Filmologia, un organismo
internazionale avente per oggetto «di rimuovere e coordinare le
ricerche relative alla Pilmologia, di organizzare la documentazione
intorno a queste ricerche, di istituire relazioni con le persone mo-
rali ¢ fisiche che s'interessano agli stessi studi; di aintare laj erea-
zione di organismi e studi analoghi nei paesi dove non esistessero
ancora »

Fino alla costituzione definitiva 1’Ufficio Tnternazionale di Fil-
mologia & rappresentato da un comitato provviserio composto dal
prof. F. Gonseth (Zurigo) Presidente, dal prof. A, Michotte van
den Berck (Lovanio) V, Presidente, del prof. M Roques (Parigi)
Delegato. Direttore dell’Ufficio & Gilbert Coben-Séat, ereators della
filmologin - della parola se non della cosa - documentarista e Pre-
sidente della Senola Artigiana dell’Industria Cinematografica, filo-
sofo e antropologo, Sedici paesi contano gia nell’Ufficio propri
rappresentanti, y

I1 movimento internazionale promosso dal Congresso (ehe non
vuole dettare agli vomini di cinema la loro condotta, ma prommuo-
vere indagini che siano d’aiuto e agli studiosi e ai cineasti) & la
naturalo evoluzione della Associazione Internazionale di Filmolo-
gia, fondata a Parigi i1 4 novembre 1946, e della eni assemblea
inaugurale possono leggersi estese cronache nelln Revue Interna-
tionale de Filmologis, n. 1 (dove sonp anche estese presentaziond
del movimento, a firma di Mario Roques, Mare Soriano, J J. Ris
nieri). Mario Roques, Léon Moussinae, Claude Vermorel, fra gli
altri, vi tenmero relazioni di particolare interesse. 1.'Associazione
conta bellissimi nomi, oltre quelli gidk ricordati: René Clair, Mare
Allegret, Georges Sadounl, Raymond Bernard, Pierre Bost, Georges
Charensol, Jean Delannoy, Jean Guehenno, Jean Gremillon, Henri
Jeanson, Jean Painlové, eee. Fssi attestano ehe il movimento, che
si articoln presso le maggiori Universiti europee, non ha attratto
soltanto i filosofi, essendo la filmologia una vera e propria filosofin
del einema, ma anche i mighori fra i registi, tecnici, eritiel,

Un programma pitt preeiso sugli scopi delln filmologin pos-
siamo rinssumerlo dagli estratti delle deliberazieni dell’assemblea
citata: a) Ricerche sperimentali; b) documentazione (studi storiei,
ricercho sull ‘evoluzione dell’empirismo cinematografico, storin delle
teeniche del cinema); o) estetica, psicologia, filosofia generale, so-
ciologia; d) studi comparativi e rapporti con gli altri mezzi di

quali sono i pubblici che determinano il successo di un film: gente
assolutamente insensibile,

Perciy il erentore cinematografico mon patrd superara quasi
mai il livello di un buon romanziere di terz’ordine: un uomo che
profitta della eultura e del gusto della sua epoea per mettere in-
sieme una narrazione abbastanza vera e intelligente (in casi ecce-
zionali), un fabbricatore che solo in rari casi laseia vedera un, certo
ingegno.

Un Vidor viene considerato un grande artista solo perchd il
cinema pud dar poeo di meglio: la sua grandezza & relativa alla
pochezza di quest’arte, Egli & rispetto ai tanti registi quello ehe
un Sue & rispetto a un autore di strofe per canzomette, o quello
che un Winterhalter o mn altro buon ritrattista di corte sono ri-
spetto a un pittore di quadri in vendita nei magazzini Upim,

Ingegni liberi, poetiei, naturali, come uno Stendhal o un Van
Gogh, il cinema non ne avri mai almeno finchd 1'ordine delle cose
resterd qual’d,

SERG1O FROSALI
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espressione; e) ricerele normative di applicazione (es terapeutica
fllmica, pedagogia filmiea, ece.),

La prima delle pubblieazioni che pongono i problemi della fil-
mologia ‘& il Saggio sui prineipi di una filosofia del cinema di ecui
prendiamo ora in esame il primo volume, ¢ ciod 1'Introdusione ge-
nerale, con Nogioni fondamentali & Vooabolario di Filmologia. 1
Saggio consta di altri tre volumi, che atiendiamo, e clod: Estetica
¢ psicologia individuale; Valori cinematografiei ¢ mentalita eollet-
tiva; Metodologia.

Con la filmologia il einema entra s un piano di studi pretta:
mente universitario: sin per coloro ehe vi si dedicano (la Prefazio-
ne del libro e una Qsservasigne proliminare sulla filmologia, ad
csomplp, appartengono ai professori della Sorbona Henri Laugier
e Raymond Bayer), sis per linguaggin o per metodo, « Benehd non
sin da oggi — serive Enrico Fulehignoni in Fiera letleraria, 10-7-
1047 — che in Italin si sostiene la necessity di tale sistemntien
indagine, o le annafe di Bianco ¢ Nero, la rivistal del Centro Speri-
mentale di Cinematografia, documentano gia da oltre un venten.
nio lo gforzo compiuto dai teoriei del nostro paese per affermare
D'importanza del problema. Ma oggi, dopo una guerra che me ha
rivelato la seonfinata pofenza e vastity di risorse, plit ehe mai si
tratta di approfondire il rapports essenziale fra il fatto estetico
@ quello sociologico »,

T distingione fra fatti filmiet e fatti cimematografict costi-
tuisee uno dei punti fondamentali del volume introduttive, e pud
stabilirsi come appresso: fatti filmici sono gli elementi visnali
propri del film, o film presi nella loro unith; fatti cinematografici
sono, inveee, quelll contraddistinti alla loro origine nella determi-
nazione d'un rapporto fra cinema e spettatori che deriva, in parte
dalle strutture psieologiche individuali, e in parte dalle reazioni
inerenti a uns determinata eollottivith. Viene pertanto qui eonside-
rata 1'aderenza dello spettatore al fatto ¢inematografico, come av-
viene del resto nel teatro e hella danza. I fattp filmiei, unici o
molteplici sono di ordine individuale; 1 fatti cinematografiei di or-
dine generale ¢ universale, 11 dominio dei fatti filmiei & «totto i}
regno delle immagini e invenzioni viguali, sumentate o no da im-
magini auditive eorrispondenti s (pag. 114). « Il fatto filmico con-
siste nell’esprimere la vita, vita del mondo o dello spirito, dell "im-
maginazione o degli esseri e delle cose, pe un sistema determinato
di combinazione d 'immagini. (Immagini visuali; naturali o conven.
ziomali, e auditive: sonore e verbali, Proprio del fatto cinemato-
grafico sarebbe di mettere in ecircolazione fra i gruppi umani un
fondo di documenti, di impressioni, d’idee, di sentimenti, materiali
offerti dalla vitm o messi in forma dal film a suo modo 5 (pag. 57).
Ancorii: «fatto filmico & ogni elemento del film suscettibile d’es-
sere preso per i1 suo signifieato come una specie di assoluto, dal
punto di vista dell‘intellegibilita o dal punto di vista dell’esteti-
cad, «eolemento nell’insieme che lo condiziona». « Appartiene al
gistema del film che lo precede come un tutto precede la sua parte,
some cid che a intero mei dettagli precede cid ¢he & incompleto.
Nella gerarchin dei fatti filmici, al vertiee, il film definitivamente
chiuso si coneepisee come un modello ideale 5,

Fatti filmici o fatti cinematografiei, aggiungiamo, possono av-
vilirsi nel poggior cinema, « Ma — come dice Alain — poichd un
piano & fatte perehd si suoni, sarebbe folle eredera che tutti guel-
li ehe vi poseranno le mani suonerannc bens», E altrettanto Fran-
eeseo Flora: ¢ Chi dird male della stampa ¢ dell’alfabeto solo per-
chd & possibile abusarne? »

La necessita per gli nomini di studio, per i filosofi, d ‘interve-
nire nel vasto dominio del cinema @& profondamente sentita dal
Cohen-Seat. « Abbinmo assistito da lungi alla nascita del film, per
negligenza o qualehe altra eireostanza. Siamo rimasti a lungo in-
differenti o sprezzantis ¢TIl film & rimasto in uno stato primitivo
malgrado 1’ampiezza e la rapidita della sua evoluzione s, Ora &
necessario anche per i filosofi aprire un orientamento meno indeciso
verso il cinemn e cse non ¢’ da diseutere sui prineipi del com-
mercio, della morals, dol pensicro del film, resta da conoscerne gli



LA CRITICA CINEMATOGRAFICA b

elomenti». ¢ Lo studio approfondito del einema da parte di un
sol uomo deve essere eonsiderato oggi ecome impossibile » (pag. 62).
« Questioni assai diverse esigono una specializzazione 3. ¢« Una buo-
na collezione di monografie e di memorie su argomenti speciali
& sicuramente il miglior mezzo per costituire delle conoscenze fil-
mologiche » (pag. 64). Occorrerd temer presente ¢che 1’womo & la
parte integrante del film ¢ del cinems, Esso li impregna e se ne
impregna volta a volta y (pag. 65).

Mentre i brani riportati possono darei una prima idea gene-
rale della filmologia, secondo il pensiero di Cohen Seat, molti al-
tri sarebbero i passi che dovremmo riprodurre su questa nota nel.
la quale, d’altronde, non abbiamo voluto che dare un primo pato-
rama della nascita e dell’affermarsi del movimento. Se un appunto
faremo al Cohen Seat sari questo:che le sue citazioni sono state
tutte, programmaticamente, filosofiche o letterarie, mai einemato-
grafiche, ¢id che avrebbe chiarito meglio, inveee, il suo diseorso.
Ricordiamio ehe un letterato italiano, aceusato di non comoscere i
testi seritti di Canudo, Eisenstein, Pudovchin, Bn.ll!sz; Arnheim,
Clair, Chaplin, Rotha, ece., rispose: ma conoseo Platone e Aristo-
tele. Non vorremmo, oggi, ¢he Ia prima pubblicazione sulla filmo-
logia ricevesse dai meno esperti la medesima aceusa: benchg una
annotazione come questa, fra le tante, precisi senza equivoei la
posizione einematografica, oltre che filosofica, dell’antore: ¢ Il film
non poteva restare silenzioso, Ma rimane muto per essenza, come
la vita, come la naburn; perché la natura e o vita vi tengono pin
posto cha Huomo solo» (pag, 97).

Un altro appunto, ¢he volgeremo ingieme al Cohen Seat del-
1'introduzions ed a Emile Schaul-Koeh dell”Universitda di Ginevra
(che pubblica Supervita del film nel numero 2 della rivista filmolo-
gica internazionale sopra citatn) & 'assoluta dimenticanza di Rie-
eiotto Canudo, c¢he di questi studi & il vero precursore (cfr. anche
la sun Psicologia musicale delle nagioni - L'uwomo, 1906), Dopo avere
affermato che «eseludendo la vita normale e la vita dell’arte, la
vita cinematografica, come tutte le cose artificiali, meceaniche, ha
una vita assai eircoseritta e limitata da enormi convenzionis; ¢@
allo studio di queste convenzioni e a quello delle possibilita della
vita del film che si rivolge pit particolarmente la seienza filmo.
logica », 1’interessante saggio di Schaub-Koch ci svela una lacuna,
d’ordine storieo, rigcontrata in tutto eid 'che abbiamo visto in ma-
terin filmologien; il nome di Rieciotto Canudo non & annoverato
fra quegli serittori ¢ artisti con i quali, secondo il saggista, eomin-
cia la grande voga del cinema, nei primi lustri di questo secolo:
Apollinaire, Picasso, Jaeob, Romains, e molti altri, che frequenta-
vano anche il suo solaio di Montjoie. Mentre v’& in primo posto
Fernand Divoire (¢ soprattutto 1’intervento i Fernand Divoire, ad
attrarre 1’attenzione sulle possibiliti estetiche del cinema»), que-
gli, eciod, che si preoeenpd mel 1927 di raeccogliere i preziosi seritti
di Canudo, con adeguate presentazione, nella Officina delle imma-
gini. Ma le parisien, non abbastanza tenuto in conto in Italia, an-
eor oggi, permane anche nell’oblio dej franeesi, eseluso perfino da
quella antologia di Marcel 1'Herbicr, Intelligenza del cinema, dove
assolutamente non avrebbe dovuto mancare, perchd fu Canudo il
vero maestro dei Dellue, Dulae, ece.: mg a pag. 91 di questa libro,
su cui abbiamo dovuto invelontariamente portare il discorso, esso
spunta fuori nelle parole di Abel Ganee (1812) ¢ Il cinemat? Ma,
come diee il mio amico Canudo, un’arte..» Argomento, questo, che
converrebbe approfondire in pagina a parte (efr. la nostra nota
Forme pure del fonofitm in La eritica cinemafografica di Par-
mu, n. 7)., ¢ pel quale J, G, Auriol ha coneesso ampio spazio nel
numero 13 delln Bevue du cinema sul cinema e sul pensiero ¢inema-
tografico italiano,

Mentre in Francia il movimento fillmologico & in grande svi-
luppo (v. anche Il oinema e la filosofia di Mare Soriane sulla Revue
du Cinema, n.5), e in Inghilterra & assai progredita 1’indagine so-
cinle sul cinema (Grierson, Maunvell, Ford, Survey, Mayer, ecc.),
un ambiente filmologico in Italia si & andato ereando dal Centro
Sperimentale di Cinematografin all’Universita del 8, Cuore di Mi-
lano (Padre Gemelli); dalle Universith di Padova (dove & un Cir-
eolo di Studi Cinematografici) alla Facoltd di Giornalismo presso
1’Atengo Pontificio di Roma (dove si insegna Estetica, Tecnica,
Storia del Cinema); dall’Istituto di Psicologia dell’Universita di
Roma di doeumentj di filosofi Hustri (Gentile, Tilgher, Spirito, Ca-
logero, ece.).

Una letteratura filmologiea in Italia pud dirsi in sviluppo gia
da fempo, geppure non sistematizzata secondoe il movimento ereato
dal Cohen-Béat, Segnalinmo a titolo di orientamento i Cingue eca-
pitoli sul film (1041) di Luigi Chiarini; 1’etnologia di Chiarini e

Barbaro Problemi del film (1939), specialmente per la parte Canudo
(1011) ; i saggi Psicologia ¢ cinema di Padre Gemelli e Storia della
teonica cinematografica in funzione dell’arte di Francesco Pasinetti,
comparsi entrambi su Bianco ¢ Nero; Le lettere e il cinema di
Franceseo Flora (su Pan, 1039); e vari altri seritti su Bianco e
Nero, Cinema, La ervitica cinematografica, Rassegna di Firenze, In
quest 'ultima anche la nostra nota Psicodramma e psicofilm,

Sulla filmologia di Cohen Seat vedi anche Filmologia: una nuo-
ra scienza di Padre Agostino Gemelli nell’ultimo numero di Fita
e pensiera ¢ Filosofia det cinema di Enrico Fulchignoni nella Fiera
letteraria del 16-1-1048, Sulla psicanalisi e il cinema un saggio di
Pietranera ¢ Montani (Psicanalisi, n. 1), eommentato da Roberto
Secondari su Biango e Nero (1947), e Il subcosciente in celluloide
di Roberto Paolella in Critica Cinematografica (n. 8),

MARIO VERDONE

LAMENTO

PER I MORTI DEL CINEMA

Non v'8 destino pin triste di quello degli vomini del einema,
gente ohe bruecia la sua vita affannosamente tra mille tentasioni e
pericoli per poter dire qualcosa ¢ alla fine, quando sta per esser
colta dalla morte, non sa hene, o sa anche troppo, che sorte toocherd
a quel poeo ehe gli é viuseito di realizzare, Il macero, fossa comune,
attende la celluloide oui ¢ applicata 1'essenza della loro anima ré-
veuse et témeraire, disgroeiati artisti quasi senva speranza di po-
storita. Ci sonn le cinetoche, ¢ quei dolei maniaoi eonservatori @i
veochi film, trepidi eome balie ¢ pignoli come imbalsamatori, Ma a
wna econsolagione magra.

Ecco ohe sono morti Lubitsch e Feyder, uno vorrebbe rivedere
le loro opere, tornare su quei due o tre passaggi in cui 873 eapressa
piik liberamente la lore personalitd, ma non pué. Deve accontentarsi
di qualohe fotografia, ben poco se si pensa che nel movimento, in
una certa durata narrativa @ il segreto del cinema, Bisogna, affidarsi
ai ricordi, oosi spesso bugiardi, ripescare un veechio giorno sul fi-
nire dell*adolescenca, verso le sei del pomeriggio, ora del primo
spettacolo al cinema Luz in un anno ohe pud essere il 1927 o 28,

('8 anche Zavattini, ¢ Pietro Bianchi, siamo andali a vedere
Teresa Raquin di Jaeques Feyder, ho ancora nelle orvecchie il ru-
more della macchina da proiezione, sul naso il sentore di polvere
da antiche poltrone, la memoria vaga, sempre pin vaga, d"un grande
entusiasmo, d'una gioia quasi, al swecedersi di immagini d’una ve-
ritd commaovenle per noi allora. Che forse ei eommoverebbéro an-
che oggi, se potessimo ritrovarle: il signor Raquin nel swo sgabuz-
zino, la festa in famiglia, ik lago (era un lago?) del delitto, Niente
da fare, chi muore giace ¢ chi vive si da pace, imboccando il primo
antro cinematografico che gli capila per soddisfare, comunque, que-
sto vizio impunito.
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UMILTA DI

FEYDER

Il einema ha appena compiuto cinguanie anni: moltd uomini
nati con lui ¢ che per lui hanno lavorato, sono gid morti, Recente-
mente sono scomparsi Lubitsoh ed Kisenstein; in questi giorni si é
spento in una clinica a Rives de Prangins, nel cantone svizzero Vaud
dova era esiliato Jacqueg Feyder, al secolo Frédériz, Nato a Jxeliea
il 31 luglio 1888, ['attivita di questo regista, nom appartiene ai nu-
merosi poesi dove ha lavortato (Francia e Sviezera, Austria e Ger-
mania, California e Inghilterra), ma ¢ patrimonio del einema, senza
limitazioni geografiche. Al nuovo mezzo espressivo si era avvicinato
e rimase sino alle morte con umilla rara e fatiiva, Un suo Libro,
seritto in collaborazione con la moglie Frangoise Rosay, si intitold
appunte Cinéma notre métier (Skira, Gondve, 1044), K di que-
sto « mestiere 3 si defini un operaio, un artigieno tutt’al pii, al
servizio di una grandissima industria ; now artista dungue, nd esteta
o eritico o filosofo. E da ¢« onesto artigiana belge s, senza « grande
gloria artistica » (Bardéche ¢ Brasillach), egli déebutta nel ¢inema
primo come attore ¢ assistente di Gaston Ravel, poi come regista.

Eraro i € tempi eroicis di Canudo e di Dellue: dei primi soritli
teoriei: de L’Usine aux Images e di Photogénie. Abel Gance, allora
considerato « il maestro », il pia grande regista vivente, annunciava
da L’Art Cinématographique: « Le femps de lU'vmage est venuls.
Feyder, in questo olima, realizza tra l'altro Craingquebille (1922) e,
tre anmi prima dell’articolo di Gange, un film appuntd intitolato,
L'Image (1924): rispettivamente tratti da un romanszo di Anatole
Franee ¢ da uno scenario di Jules Romains, L’opera dell’cartigianos
non si limita ad < obbedire ai problemi della suova tecnicas, ma
contribuisce al rinvenimento del ¢ vocabolario visivo »; senca ca-
dere per altro nei traviamenti dell'avanguardia, del < visualismo 3|
portato alle estreme conseguense dalla Dulac con la ¢ Cinematogra-
fia integrale ». Fedele agli insegnamenti di Dellue, i suoi, film pog-
giano su temi semplici ed umani e ricercano 'atmosfera e la dram-
maticitd in una intima psicologia che viene suggerita con immat
gini e particolari atti @ creare stati d’animo ed emogioni profonde.
8i afferma cosi una sua ¢ originalitg interiores la quale se induca
qualouno, dopo L’'Image, a vedere in lui il pia grande «musicien
du silences di allora (Jean Mitry: Les Cahiers du Mo, 1025),
spingono altri a rilevare nellg opere di questo regista una ¢ lentéza
£a un po’ teatrale»: appunto' che deriva da una errata concezione
del cinema inteso come movimento meccanico ed esteriore, Tra §
primi e grandi meriti di Feyder & da segnalare dungue questa sua
tendenze dell’azione nei fatti e non dej fatti, con, la quala combatte
un equivoco che ancora oggi ¢ dominio di molti registi e intellettuali,

L'Image, che Feyder considerava V'opera dove mise il ¢ meglio
di se stessos, lo porta al suo capolavero mulo: Thérdse Raquin
(1927) : qui la sua visione del mondo, amara ¢ pessimista, ha riso-
luzioni pin poetiche e sincere, ed @ questa pellicola che pii ingiderd
nella carriera di un allicvo del regista belga: Corné, (Tale influenza
si avvertird, anche neil'impiego dell’illuminasione, in altri registi,
Duvivier compreso), Il film, realizzato @ Berlino, risente della souola
tedesca, di Pabst in particolare, lo stile & comunque diverso ¢ costi-
tuisce un esempio da ricordare per stabilire i rapporti tra cinema
e letteralura, Feyder, che spesso aveva attinto e attingera a romanzi
(sua é la prima edizione de L’Atlantide: 1021) in merito questi
rapporti nel citato numero di Les cahiers du Mois seriveva: « il re-
gista deve ripensare 1'opera letteraria su un piano del tutto diverso;
il tinguaggio della pagina non & quello dello schermo; ¢i deve rierea-
res. E Thérdse Raquin apportiene a Feyder a now a Zola, Con Les
Nouveaux Messieurs (1028) egli abbandonal le situazioni drammati-
che per i motivi clairiani: il film, tratto da una commedia di Robert
de Flers e Frangis Croisset, @ ora ironico ora satirico; famosa
rimane la sequenza, censurata, in cui un vecchio deputato sogna
un'aula del Palazzo Borbone tappezzata di graziose e velate bal-
lerine. Dopo questa pellicola, ché gli diede la misura dell’¢ impor-
tanza soeiale nel cinema s, viene chiamato ad Hollywood, dove tra
I'altro dirige V'ultimo film silensioso della Garbo, The Kiss (Il
bacio: 1928); la parentesi americana fu definita dallo slesso regista
priva di opera veramente importante (¢fr. op. ¢t. e 1’articolo apparso
suw L'Ordre del 28 agosto 1933).

Tornato in Francia, il sonoro trova in lui uno dei primi registi
capaci di portarlo sul piano espressivo, Come nel passato Feyder

aveva contribuito al rinvenimento del ¢ vocabolario visivo s (si veda
in Crainquebille le inguadrature del sogno), cosi ne Le Grand Jeu
(1034) con la sostituzione delle voci mediante il doppiaggio, egli
ottene deformozioni psicologiche funzionali: « lo stesso personaggio,
che forse sonu due persone diverse, congervane la slosse apparenga
fisica, ma i timbri delle loro parole sono diversis (op. cit.). Le
esperienze passate e in particolare Les Nouveaux Messieur & Thé-
rése Raquin (al quale ¢ da aggiungere Pension Mimosas, 1935),

- sono la logica conseguenza de La Kermesse Héroique (1835), dove

la satira e l'ironia si fondono con elements wmani drammalici psico-
logici e realistioi; tutta ['opera di rifa ai grandi pittori flamminghi.
Ma Feyder, come gia Dreyer ne LaPassion de Jeanne d’Are (1928)
non € trasferisce la pittura sullo schermo» (Rotha): a Bruegel egli
8l ispira soltanto, cosi come si era ispirato a Zola per Thérése Ra-
quin. Purtroppo dopo La Kermesse Héroique, i eui pregi non s
esauriscono nei valori pittorici, la fantasia inventiva di Feyder
now trova altri sbocohi veramente significativi, Il decorativo Enight
without Armour (La contessa Alessandra, 1937) ralizzato a Londra
con la Dietrioch, Fahrendes Volk (Berlino, 1938) ¢ La Piste du
Nord (1830-41) si mantengono comunque su una equilibrata misura
di narrazione ¢ interpretasione, Prima di trovare l'esilio definitivo
in Svizzera vi aveva direlto:; Une Femme disperait (1941) con la
Rosay, precedentemente da lui poriata ad altesze espressive singolari,

L'apporte di questo regista oltrepassa dungue i limiti de «le
métier du cindastes, il suo ¢ artigianato y sconfina nell’arte de
La Kermesse Héroique: oggi passato tra i ¢ classici dello sehermo ».
E tutta 'opera di Feyder del resto rimang e rimarrd, per ragioni
diverse, nella storia del einema.

GUIDO ARISTARCO

DAL TACCUINO
DI UN MONTATORE

I registi possono dividersi, per un montatore, in due grandi
categorie: quelli ehe vogliono taglinre e quelli che mon vogliono,
1 primi hanno sempre paura che il film sia troppo lungo o troppo
lento, © secondi pensano esattamente il contrario. Questi vedono
le forbici come un pericoloso bisturi amputatore di misteriose bel-
lezze, quelli invece eredono ciccamente alla chirurgia ed esaltano
il taglio, anche quello cesarso, capaci di buttare nel cesto anche
un intiero salone con colonne e gemericoni costosi,

In un caso o nell’altro, per il montatore la vite @ sempre difa
ficile. Ogygi si pud essere rimproverati per aver tolto tre fotogrammi,
domani bisogna lottare disperatamente per difendere una socena
intiera. Difficile mestiere, fatto di abilita artigiana e di sensibi-
litd eritica, di duttilita psicologica per sapersi adatiare a tempe-
ramenti artistici diversi; essere sempre sereni ed ottimisti con il
regista Tizio, freddi e riservati con Caio, timidi e senza inizia-
tiva oggi, decisi e risoluti domani.

Un mestiere da cani. E se hai faticato come una bestia per
migliorare un film che mon funsiona, ti puoi sentir dire: «perd,
anche 4l montaggio,.. potevi far di pia...».

Quando invece non hai fatlo nessuno sforzo per un film che
cammina da solo, magari i dicono: «che montaggio, magnifico,
che ritmo...s.

11 fatto 2 che pochi capiscono in che cosa consista veramente
il lavoro del montatore, visto come entita staccats da quella del
regista. Il eritico ha troppi film da vedere e non ha &l tempo per
analizzare teenicamente wn film, Per molti oritioi, forse, il miomA
taggio & un aspetto della regia e il montatore poeo pid di un ra-
schiatore di celluloide al servizio del direttore. Non pemso che sia
utile per i miei colleghi e per me che questa opinione si modifichi
Il montators ha troppo 1’abitudine di lavorare al buio per desi-
derare la notorietd, .sa che il regista & in genere contento di avere
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al suo flanco persone che gli siano wtili sensa fare scalpore; ed
¢ contento di essere uno strumento intelligente ¢ prezioso nel la’
voro di lima ¢ di oritica, uno strumento che rimane freddo e tram-
quillo guando 'animo del regista insegue con troppo entusiasmo
ohimere inafferrabili; caldo ed entusiasta quando il registe & presv
dalla sfiducia e dalla paura per le difficolta da superare, per quello
che vorrebbe e che teme di mon saper riuscire ad esprimere, Un
mestiore da cani, sconsigliabile a tutti,

Sono pochi, { casi convincenti di registi montatori, In generd
si tratta di persone che hanno la vanitg di credere un po’ troppo
in se stessi e nei loro filmi come opere d'arte che i respiro profanc
appassgireble. Si tratta di persone che dicono, convinte di dete-
nere chi sa mai quali segreti: ¢of sono dei pezzi che soltanto o so
come vanno montatis, Sono quasi sempre dei registi che hamnp
girato male, ohe hanno paura del giudizio del montatore, come di
quello del pubblico,

Altri devono semplicemente tutelare gli interessi della prima
attrice. Bisogna vedere con quale abilita ¢ con quanti argomenti
cergano’ di giustificare la scelta o il taglio di uno soena, quando
invece la ragione fondameniale & una luce che tradisce una rugl,
un'ombra che imbruttisce, 'espressione non riuscita, la recitasione
sbagliata, In casi come questi, a dire il vero, il regista montatore
diventa di un’abilitq infernale, Ricorde come da un primo piano
non. riuscito dell'attrice A. N. il regista M, C, riusel una volta
a tirar fuori wn peszo magnifico subito dopo wuseito di eampo il
cink, prima che l'altrice entrasse in agione e quando ancora il
suo viso era nella penombra mobile del cartello, Questi sono casi
in cui il regista, spinto dall’amore o dalla disperazione - e forse
da tutti e due § sentimenti assieme - puo dare lezione al montatore
¢ dimostrargli come si possa, in un senso eselusivamente metaforico,
cavar sangue anche da wna rapa,

« Paisd» ha incassato meno di « Roma eciltqd apertas. ¢ Ger-
mania anno gero» e ¢ La voce umanay incasseranno meno di
« Paisd?» Man mano che Rossellini si libera dalle seorie di eat-
tiva letteratura ¢ dal gigionismo degli attori troppo celebri, e &l
avvicing a un modello di ecinema neorealistico pure, perde, mdn
mano che rinuncia ai comproméssi, qualche posto in platea, IT
pubblico non ha il fiato di tenergli dietro, E lo stesso Rossellind
ce la fard a resistere, a lenere andatura, o non avrd invecd
voglia di farsi raggiungere? A differensa dello sport, nel cinema
i guadagni maggiori si fanno con gli arrivi in massa, Il pubblico
non ama i pazei, gli audaei, gli innovatori, i controcorrente,

Ricordarsi del fallimento di Stroheim, papd di Rossellini e
del neorealismo italiano,

E' pure vero che a forza di colossali arvivi in massa, gli ame-
ricani corrono il rischio di farsi escludere dalla gara,

Fornita la prova che si possono fare dei film senza idee e
senza talenio, con buoni obiettivi, belle atirici, e un’abile utilitr
zazione degli avansi letterari ¢ psicanalitioi del ventennio, biso-
gnerebbe che la smettessero di schercare, dimostrandoei che « Lost
week end» non ¢ un errore di censura,

Forse @ il triste destino di chi vince le guerre, Guai ai vinoitori!

(Ho visto Rossellini e gli ho espresso i miei dubbi, Non ¢
d'accordo con me. Per lui se un film & veramente artistico mon
pué non avere successo. Pensc ohe abbia torto, ma mi sembra
inutile disilluderlo),

MARIO SERANDREI

PERDUTI

—— i

GI1ORNII

LONEDI.

Senza tanto ohiasso il nero Corvo di Olouzot @ penetrato nelle
assonnate sale di questa prima estato padana, Diece che Clouzot @
stato parecchio tempo in senatorio, come Moravia, Il mio amico
dottor M. A, mi faceva notare la precisione cattiva con cui era stato
reso |'ambiente ospedaliero, Proprio visto dall’ocohio paziente ma
vendicativo del malato, Ho pensato alla provineia di certi romangi
di Julien Green. — Come giallo — sento dietro di me — ne abbioy
maol vistil dei pip belli —,

MARTEDI’,

Incredibile, in un altro einema di guesta cara citta (ma quando
me n'andro? Penso ai lungosenna primaverili, al mio amico L, B.
padre di un bambine francese, mi rallegro con: lui) un altro film di
Clougol; Quai des orfévres diventato banalmente Legittima difesa.
M{ sono divertito parecehio con (utle gquelle ordures spialivliate co-
me niente fosse, con suprema cieganza alessandrina,

E poi hanno il coraggio di prendersela eon la nostra censura:
ecco un film con una lesbica, un vecolio porco che porta ragazze a
farsi foltografie oscene ¢ via discorrendo, Il veechio, stupendamente
interpretato da Dullin, mi ha fatto pensare a un Toulouse Lautrea
sgenza genio ¢ sensa quarti di nobiltd.

MERCOLEDI,

Che bel soggetto « i fatti di Andrias, Leggo sul Corriere le pre-
cise, implacabili eronache giudisiarie di Egisto Corradi, Penso guan-
do torna di chiedergli altri particolari, Anche Maori potrebbe darei
degli schiarimenti, alla sua maniera, s intende,

GIOVEDI’,

Loggoe nell'wl'imo numero del Corriere di Milano (peccato che
finisca, vi si leggeva qualche buon elgevire di De Robertis) uno sva-
gato articolo di Carlo Bo sui rapporii fra cinema e romanse. Tra-
sorivo le righe pid interessanti: ¢« Tempo fa & stato proiettato in uno
dei nostri cinematografi Il eielo pud aspettare di Lubitsoh, un bel-
lissimo film che spesso suscitava nello speltatore la passione del
lettore: ot trovavamo di fronte a un ezempio perfetto d'arte, a una
prova di misura, a una sapicnza di raceonto che avevano i termind
di confronto nella storia del romanzo, nel libro della prosa, Ma non
era affatlo un film letterario, anzi lo spettatore non era mai fer-
mato da un momento di speculazione senlimentale, non e’erano
frasi amplificate in modo esagerato,., il racconto procedeva sempli-
cemente come una pagina di Stevenson e di Cecov, ma, se ¢ pos-
sibile, con un’altra libertd. Perchd forse il cinematografo ha questa
superioritd, nella leggenda, una leggenda eonfrontata con la realtd »,
Bisogna tenerlo d'ocohio Bo, chissd che non ei riesca di cavargli
qualche pagina per la nostra rivista. Son certo che il cinema pud
essere una gran sollecitazione per quell"uomo oosi aperto (e chiuso).

VENERDI’,

Leggo in Baudelaire. ¢« Se buttiamo un’occhiata sulle nostre
esposiziont di guadri moderni, giamo colpiti dalla tendenza generale
degli artisti a vestire {utti i personaggi di costumi antichi, Quasi
tutti si servono di mode e dei mobili del Rinascimento, come David
&i serviva delle mode ¢ dei mobili romani, Con questa differenaa,
perd: che David, avendo scelto dei soggetti particolarmente greoi
o rgmani, non poleva fare diversaments che informarli allo stile
antico, mentre i pittori attuali, seegliendo oggetli di una noture
generale attribuibile a tutte le epoche, si ostinano a rivestirli dei
costumi del Medio Evo, del Rinaseimento o dell’Oriente, E' segno,
evidentemente, di una grande pigrizia; perche ¢ molto pid comodo
dichiarare che tutio @ assolutamente vile nel costumeé di un’epoca,
piuttosto che impegnarsi ad estrarne la bellezza misteriosa che pud
esservi contenuta, per minima o lieve che sia. La modernita & i
transitorio, il fuggitivo, il contingente, la meta dell’arte: I’altra
metd @ 1'eterno e l'inevitabile, Esisictte una modernitd per ogni
pittore antico; la maggior parte dei bej ritratti ohe oi restano dei
tempi remoti sono vestiti secondo la foggia della loro opoca, Sono
perd di un’armonia perfetta, perchd il costume, la petlinatura, e
anche il gesto, lo sguardo, il sorriso (ogni epoca ha il suo tratto, il
suo sguardo, il suo sorriso) formano ud blococo di completa vilalita.
Questo elemento transitorio, fuggitive, le out metamorfosi sono cosi
frequenti, non avete il diritto di disprezsarlo o di non usarvene ».



8

LA CRITICA CINEMATOGRAFICA

LA FINE DI S. PIETROBURCO, OGGI

« La fino di 8. Pietroburgos di Vsevolod
Pudovehin, opern del 1027, rappresenta 1'e-
stremo limite raggiunto dal cinema muto
all’avvento del sonoro,

Le rivelazioni di quest’opera per molti
lati meravigliosa, sono molteplici; ed an-
cora aumentanc se la consideriamo al me-
tro delln nostra odierna abitudine, V’& nel-
l¢ sue immagini una tensione cspressiva ta-
le da for pensare elie pid oltre per quella
strada mon si potesse andare, Pudovehin
ha sentito 1’orlo e insieme la « fisica s pre-
potenza della rivoluzione d’oftobre; condu-
eendo la narrazione sopra uns serie di dati
tutti presenti o insostituibili, ha espresso
quel fenomeno attraverso un ordinato ac-
catastarsi di uwomini, pacsaggi, architetture,
monumenti, didasealie (la didasealia & qui
un elemento espressivo, non illustrativo: &
un pezzo di montaggio), semza aleuna di-
stinzione gerarchiea tra i diversi componen-
ti che non fosse soltanto espressiva: lha
compiubo eiod una completa pianificazione
tra uomini e cose.

B infatti qui siamo anecora in quella ta-
se prima del cinema russo, nella quale 1'uo-
mo & concepito come entity collettiva, Ne-
gli ultimi film sovietici Vindividuo 3 gid
stato in parte scoperto ed ora cominciano a
sentirne le intimitd ed a condurvi dietro
una materin sentimentale (v. ¢ I1 maestro »
di Gherassimov). Protagonisti diventano sem-
pre pin i singoli uomini, tipi di nomini con
affelti privati, non rudimenti primitivi di
umanit, mon simboli di ¢lassi, non volti-
sofferenza, volti-oppressione, volti-lotta, vol-
ti-vittoria, come questi di Pudovehin,

In essi aumenta il senso di questa ano-
nimia potente la spaventosa fissita tragi-
ea determinata dall’abitudine del regista
ad impiegare attori che non sanno recitare
(nonostante la presenza della Baranovskaia
o di Cistineov).

La riveluzione vi & sentita non solo come
esterno fatto dinamico, ma come interna
maturazione di una sofferensa non pin eon-
tenibile; ed & attraverso la macerazione di
ma teorin di immagini mai eedevoli, ma
sempre plasticamente violente e compinte,
che egli si immerge nei fatti della eronaca,
facendo essere il film materia eupa di COro-
naea, in ontrasto, ad esempio, eon 1’ariosa
ricerea del mito di un « Lampi sul Messico ».

Ma pid ehe un chiarimento celebrativo
nei rigunrdi del film, ci interessa di dare
una spiegazione a quel vibrato sentimento
che ¢i ha fatti considerare come eittadini
di un aliro mondo e @i un'altra epoca di
fronte alle immagini de « La fine di 8. Pie-
troburgo ».

(ia il silenzio del muto, ehe wvccorre su-
perare ogni volta che i si aceinge a vedere
un film di tal genere, fu il primo impaceio:
oggi che, col sonoro, abbiamo ereato il si-
lenzio nel einema, il tacitp proeesso del
film muto, per prepotenza di abitudine, di-
venta una speeie di inspiegabile elemento
espressivo.

Fu poi la valanga dei particolari che ei
procurd un altro moto di sconcerto. E pen-
gammo dov’era finito oggi il mondo di im-
magini di Pudovehin, oggi nella produzione
corrente, per un film della quale tutto il
materiale de ¢ La fine di 8 Pietroburgo»
sarebbe sgoltanto un cumulo di particolari

recolty in previsions della realizzazione del
film vero ¢ proprio

[ in realthd, in quell’apparente abhon-
danza di partieolari & invege una stracrdi-
worin aseiufezza di linguaggio: ogni ele-
menty di linguaggio & infafti visto in un
moda solo, Questn & proprio la catena di
quel particolare modo di espressione, chi se
cosl non fosse gi rischierebbe ad un certo
punto di non far eapire pii niente allo gpet-
tatore: definito un elemento in un eerto
modo, ¢i s deve nggrappare disperatamente
& quelln definizione per far sl che lo sueces-
sive apparizioni siano riconoseiute dallo
spettatore, dalln memoria dello spettatore,
¢he per giovarsi di sole labili jmmagini &
sottoposta ad un lavoro assai pin falicoso
ehe di fronte ad wa film sonoro dove, eon
la parola, ¢'» la possibilita di mille ri-
chigmi,

Questo modo, ehe Pudovehin ha compre-
s0 fino in fondo, gli di la possibilith di una
soneretezza straordinaria, gnalora non fal-
lisen quella prima definizione: gll da ap-
punto la possibilitd di un lingungeio defini-
tivo (quel senso di linguaggio definitivo e
ingostituibile di eui si parlava fin sopra),
fmmergendolo senza vie di seampo nelli
prop'ria materin, Quella invece del somoro
d una coneretesza pit faeile, pid naturale,
cho mon esige in questo senso ln trovata di
una chiave espressiva, Esso pone pid eon-
crotamente lo spettatore nell’ambiente che
gi rappresenta appunto perehd, come s di-
geva, oltre a mostrare le immagini di esso,
ne fa udire rumori suoni e parole.

Ad un’altra impressione ha condotte ta-
lnno questo travolgente investimento della
materia nei frequentissimi primi piani e
particolari dei film sovietici il senso di una
eorrotta e disperata ricerca della violenza
da parte del regista, come di una ormai
inevitabile ineapaciti alla misura,

Oecorre anche qui temer conto delle no-
stre mutate abitudini e non scambiare per
gecessiva violenza 1'evidenza dei molti par-
ticolari, 1’ stato detto che la lotta tra il
crumiro ravveduto ed il datore di lavoro,
data da quel susseguirsi di vetri rotti, lam-
pade infrante, sedio rovesciate, pare un ter-
remota ed & inveee soltanto uno seambio di

pugni, Valgano per questa osservazione le .

argomentazionl sopra esposte: porehd il so-
noro ha sensibilizzato 1’atmosfera, eiod 17ha
gearicatn della neeessitd di forzare; 1'ha
in un certo senso mormalizzata o abbassata

di tono, Dall’gsasperato impiego dei primi °

piani, il sonore ha portato ad una visione
piit distante dal ‘mondo, ad una visione in
eampo medio, per eosi dire, ad una pin
placida osservazione che trova normalmente
irrnenza pifi nel movimento demfro le in-
quadrature o nel sonoro fragoroso che in
una frequenza shalorditiva di immagini di
volti @ di oggetti straordinariamente jngran-
diti, quali era dato vedere mnel film muto.
11 sonoro ha messo il pubblico in poltrona.
Di qui & nata la sua tendenza a fotografare
piit ehe ad inquadrare; tendenza che d'al-
tronde porta con sé quell ‘ordine naturale,
quelln distanza e quelln freddezza, che il
muto aveva quasi seomvolto investendo la
materia ¢on una indicibile irruenta nonecu-
ranza.,

Nel muto uwomini e oggetti sono tagliati
nell 'inquadratura senza aleun rispetto, da
Pudovehin poi addirittura ¢ adoperati », Pu-
dovehin che cerfamente era pin di noi a
contatto del caos, della materia non ancora
armonicamente osservata.

Ma, per tornare in carreggiata, la ricer-
cn del particolare unico ed insostituibile
esigeva una eapacith od una abitudine alla
sintesi (in tal senso la ricerca del partico-

| lare & gintesi) ehe non manca di manifestar-

si ne ¢ La fine di 8. Pietroburgo» ancora
in altri doe momenti: la eonquista (tipica)
dello spazio, del tempo e insieme del si-
guifieato degli avvenimenti ad essi legati

Il film si pud dividere in due parti eon-
tinuamente alternantesi o in conflitto: una,
cpisodies, nel guale uowmini eonereti vivono
una vieenda in un tempo realisticamente eon-
siderato (la. morte della madre all'inizio,
’arrive del grumiro al eentro rivoluzionario,
P’arresto dei rivoluzionari, eece.); una se-
conda legata a motivi senza tempo o eri-
stallizzati (le statue, le architetture, i pae-
saggi) 11 farsi della rivoluzione & dato dal-
ln. parte episodica che nasce dalla eronaca,
mentre la renzione alla rivoluzione & nei mo-
tivi architettoniei decorativi, negli elemén-
ti senza tempo (dove inveece Bisenstein, in
« Lampi su Maessico y, eol procedimento in-
verso, trovava le origini e le giustifieazioni
della rivolozione messicana),

Ad un eerto punto il econflitto scoppia a-
pertamente fra i due elementi, Assistiamo
cosl ad una delle pin formidabili sintesi
che il cinematografo ei abbia mai dato (ne
ricordiameo, o titolo di eronsea, un’altra:
quells delia panoramiea iniziale de <1 dit-
tatore » di Chaplin, mediante la quale si
racconta, in poehi metri e eon un solo ele-
mento di montaggio, tutta la profondita del
fronte occidemtale nell’altra guerra, dalle
prime linee fino ai molti chilometri nell’in-
terno delle retrovie dove & piazzata la
« Bertha 3).

Infatti la battaglia che segnerd la fine
di 8. Pietroburge & raccontata altraverso
un rapidissimo susseguirsi di inquadrature
della eitta, di spari @ di fumate, Pudovehin
ottiene, valendosi delle architetture, una mol-
teplice sintesi ed una triplice loro signifi-
cazione espressiva: la brevita delle imma-
gini di la rappresentazions drammatica del-
1’episodio, della battaglia in corso; la pre-
genza delle architetture di la rappresenta-
giono del luogo, dell’ambiente in eui si
svolge questa batfaglia; infine la presenza
di guelle «certes architetture (che prima
erano state mostrate come i simboli del mon-
do da distruggere) da la rappresentazione
del gignifieato della battaglin stessa,

Le impensate comodita letterarie del so-
noro, non impongono eerto questi sforzi, nd
questi risultati,

RENZO RENZI

. e el
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PAGINE AUTOBIOGRAFICHE
DI JORIS IVENS

Queste pagine colmeranno una lacuna, In Italia s’use parlare e discutere dei docwumen-
tari di Joris Ivens: non passa stagione (o almeno non passava) cha non ai pubblichi qualche
analisi del celebre « Zuiderzee » d della qualita di questa arte documenlaria ehe ha segnato
aloune tappe fondamentali della storia del einema; mon trascorre anno senza che qualche
Cineclub non riesumi una copia deéll*opera, ed immagino sia sempre la stessa, mutilata
e quasi irriconoscibile, che gira dal tempo della mostra venesiana in cwi fu proisttata
per la prima volla.

Ivens & tutto in ¢ Zuidersee » per la maggioranza degli studiosi italiani, Quando ve-
demmo pubblicato, da Poligone, la sceneggiotura del doewmentario, oi affrettammo e cert
carvi informazioni e notizie sull’autore, e grande fu la nostra delusione leggendo, in una
smilza paginetla «di manieras, quei pochissimi ed imprecisi dat; biografici che tutti
conoseevamo & memoria, Poreva quasi ineredibile che il compilatore non fosse riusoito a
procurarsl niente di meglio: non era un fantasma, Joris Ivens, piombato sulla mite terra
d'Olanda per comporsi quatiro o cingue misteriosi dooumentari e poi scomparso definiti-
vamente, inghiottito dal nulla. Non era morte e non era seomparso; vweva nel nostro
secolo, lavorava, girava un mondo. Con un po' di buona volonla - visto ohe si pubblicava un
libro su di lui - ei si poleva informare e risparmiare al lettore, se mon aitro, quelle puerili
induzioni sui titoli delle opere per stabilirne csattamente il aumero.

Ora, dicevamo, queste pagine autobiografiche (estratte da un volume apparso a New
York recentemente) intendono colmare - in parte - la lacuna. In esse, Ivens narrerd dei
suoi primi contatti con i cinema, del frutiuoso e affascinante periodo delle sue scoperte
giovanili, del suo < apprentissage », com’cgli stesso lo ohiama, Sono pagime interessantis-
gime, ricche di fatti e di documenti, di impressioni e di considerazioni, ulili non soltanto
per rvicostruire la personalitd@ dell’autore ¢ per scoprire in quale terreno culturale essa af-

fondi le radiei, ma anche per arricchire di nuovi, preziosi elementi il guadro storico dely
I’Europa dell'altro dopoguerra. Ed iniziamo senz’altro con la prima puntata, i

...s0tto di moi v'era la cittd di Ni-
mega, con le sue linee ardite e la torre qua-
drata di SBanto Stefano, che non davano pro-
priamente 1’impressione di una ¢ vera» cit
th olandese. Non e¢’erano mulini a vento.
Non c¢’erano canali, Si trattava di una citta
commereiale di ottantamila abitanti, Un a-
nello di congiunzione fra la rete dei canali
navigabili tedesehi ed il porto marittimo
di Rotterdam, Andando git verso il fiume,
s’incontravano strade strette e scoscese, ai
latj delle quali s’aggruppavano edifiei di se-
coli diversi: romaniei, gotiei, rinaseimentali,
baroechi, moderni, Pareva che le pagine del-
Ia storia dell’architettura fossero state di-
sperse e poi ricomposte disordinatamente.

Quando il resto dell’Olanda pensa alla
nostra regione, ha in mente la frotta (sia-
mo al centro della zona dei frutteti) e le
forti emozioni. Le nostre chiese somo pid
animate e ricehe di eolore delle bianche e
glavate chiese del nord. I nostri carnevali
sono pin allegri ¢ le nostre feste un po’
piit rumorose dei earnevali e delle feste del-
1’0Olanda oceidentale,

Qui & eominciata la mia vita, Da tre ge-
nerazioni, la mia era una famiglia di foto-
grafl. Mio nonno aveva cominciato i suooi
affari con 1’invenzione c¢he Daguerre aveva
generosamente donato a chiunque intendes-
se layorarei. Suo figlio, mio padre, studid
gh ulleriori sviluppi della fotografia ed or-
ganizzd il suo lavoro su una pit ampia base
commereiale, vendendo apparecchi e mate-
riale fotografico e costituendo una eatena
di sueenrsali. Fin dall’inizio io fui legato a
questo mestiere, com’era stabilito, E non
poteva essere altrimenti,

11 gioeo preferito da noi ragazzi era quel-
lo degli «Indiani» Lo giocavamo sui col-
li fuori di eittd. A undiei anni, i miei libri
favoriti erano quelli che parlavano di In-
diani, libri di James Fenimore Qooper e di

1

Karl May. Quest’ultimo, uno serittore te-
desco che non era mai stato in Ameriea, seri-
veva goltanto di Indiani « buonis, Noi lo
preferivamo,

(’era, nel negozio di mig padre, un ¢ ele-
fante bianeo », un apparecchio cinematogra-
fico Pathé per riprese normali, di legno, ehe
funzionava a mano, Mio padre non sperava
pitt di poterlo vendere ai cittadini di Ni-
mega. Non fu, difficile passare dal gioco
degli ¢ Indianiy fuori di cittd all’idea di
un film sugli Indiani, per il nostro diletto.
La veechin macehing Pathé servi da sprone,
I miei due fratelli, mia sorella, i miei ge-
nitori ed io naturalmente, ei equipaggiam-
mo per formare i due gruppi degli Indiani
e dei bianchi, Quando facevamo le parte de-
gli Indiani ei truceavamo con la polvere del
buon cioccolato olandese. Io ero l'eroe in-
diano ¢ mi ornavo il ecapo di piume di tae-
chino rubate, Per gli esterni servivano eo-
gregiamente i eolli sabbiosi ed i campi d’e-
riea, che simulavano il deserto di Mojave
e le Montagne roceiose. Un vecehio cavallo
bianeo interpretava una romantica parte su
quei eolli sabbiosi. Ma e¢i dimenticammo di
fargli un primo piano. Dovemmo rimediare
qualehe settimana dopo nel giardino di casa
mia, dove condussi il grosso eavallo bianco
facendolo passare attraverso lo stretto cor-
ridoio del pianterreno: con i fianchi striseia-
va contro la pareti, rovinando i quadri ed i
beeehi dell’illuminazione a gas. Fu il mio
problema, di produzione. Mia madre fu quel-
la che si diverti meno alla visione del no-
stro film,

LA BN
Con il pensiero costantemente rivolto al
mio avvenire nel campo degli affari, mio
padre si preoccupd di darmi un’istruzione
a base di ecomomia e, dopo il liceo, mi in-

vid alla facolta di economia dell’Universitd
di Rotterdam, Ia migliore scuola del genere
cha esista in Olanda. Vi rimasi un semestre
soltanto, poi fui chiamato alle armi, alla fi-
ne del 1917. L’Olanda fu mobilitata ma re.
std fuori della guerra.

Pin tardi, due anni d'Universith mi for-
nirono nozioni sufficienti sulle relazioni com-
merciali, i sistemi bancari internazionali, le
funzioni dei ctrusts e dei «ecartelli, e,
soprattutto, sulla interdipendenza di tutti
i paesi del mondo. Ce n’era abbastanza per
potermi occupare degli affari della compa-
gnia di mio padre, ma era anche necessa-
rio che aequistassi qualche nozione di te-
enica fotografica.

Cosi nel 1922, da Rotterdam fui mandato
in Germania, all’Universita di Charlotten-
burg, 1'uniea al mondo, si pud dire, per la
cura che rivolge agli studi fotochimiei, Char-
lottenburg & un sobborgu di Berlino, cosie-
ch@, quando io penso al valore di quegli an-
ni all'Universitd, penso in realty alla for-
tissima impressione che la Berlino del do-
poguerra fece su di me, nella stessa misura

in cui penso al mio lavoro, Quattro anni do-

po D’armistizio, Berlino era una ecitta affa-
scinante, in tutti i sensi, nel bene e mnel
male, Vi si svolgeva un’intensa attivitd po-
litica, che si estendeva su tutta la gamma
delle opinioni, dalla ricerca di una nuova
e durevole forma di demoerazia alla pid sor-
dida e velenosa reazione, che gid preparava
le basi del nazismo, La nascita ed il con-
flitto delle idee trovavano espressione anche
in una vasta atfivitd artistiea e eculturale,
Prosperavano mon uno ma decine di stili
pittoriei rivoluzionari: un selvaggio espres-
sionismo, un burlavole dadaismo, una pittu-
ra ed una scultura deliberatamente costrui-
te eon il contemuto: dei bidoni dei rifinti, le
amare, intransigenti satire di Georg Grosz.
Bi facevano nuovi esperimenti in architet-
tura, in poesia, nel teatro, nella musiea. il
« Volkstheater » di Piseator fu la mia pri-
ma meravigliosa esperienza teatrale, I nomi
di Schoenbergmith e di Hinde avevano gid
una significazione non solo tedesea ma ou-
ropea.

Potevo concedermi il lusso di tutte queste
esperienze, perchd allora fui riceo pid che
in qualsiasi altro periodo della mia vita
Ero olandese: mio padre mi aveva ben for-
nito di fiorini, ed i fiorini potevano essere
cambiati in migliaia, in milioni e persino
in miliardi di marchi, I1 mio appartamento
di tre stanze mi costava due fiorini e mezzo
al mese, all’ineirca 1’equivalente di un dol-
laro, Anche il resto era a buon mercato,
Ogni volta ehe i prezzi salivano, saliva pure
il valore dei miej fiorini, Dovevate sempre
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chiedere: Questo, oggi quanto costa? Era
quasi ridieolo pagare soltanto un paio di
centesimi per i biglietti dei teatri e dei con-
certi e per i libri che stavano dando un in-
dirizzo nuovo alla mia vita,

Anche nelle Universitd venivano in luce
nuovi fermenti enlturali, Le teorie di Ein-
stein sulla relativity indirizzavano ghi stu-
di scientifici verso una nuova concezione dei
rapporti fra la materia, il tempo e 1’ener-
gia, Stavo scoprendo nuovi mondi di sensi-
bility a Berlino, e nuovi mondi di cogni-
zioni a Charlottenburg.

I miei interessi si estesero pin di quanto
avessi progettato, Ero andato 1a soltanto
per studiare le scienze attinenti alla emul-
sione fotografica e alle lenti; quasi invo-
lontariamente i miei studi si allargarono al-
1’intera filosofia della scienza, dando pro-
porzioni pid esatte a tutte le nozioni con-
crete che io aequisii allora e in seguito,

Quando 1'inflazione venne arginata e il
fiorino olandese tornd al valore di 420 mar-
chi, non fui pidt ricco. Anzi, le mie gondi-
zioni finanziarie divennero precarie. Do-
vetti lasciare 1'Universiti, ma non volli tor.
nare subito in Olanda, Desideravo rimanere
in Germanis ed approfondire i miei studi
sulla eostruzione delle macchine da presa
e delle lenti: il luogo pit adatto per farsi
un’esperienza pratiea erano le fabbriche,

Mi impiegai dapprima a Dresda, nella
fabbrica di maechine fotografiche Iea ed
Ernemann, Lavorai come semplice operaio,
¢ per la prima volta mi resi conto, fisica-
mente, di eid che significasse essere un ope-
raio, costretto a vivere econ un piceolo sa-
lario ed a lavorare nell’ambito di una gran-
de organizzazione, Nello Stato di Sassonia,
i sindacati dei lavoratori lottavano vera-
mente per l'esistenza, Le richieste dej mi-
nimi erano necessaric e giustificate, Presi
parte a dimostrazioni per le vie di Dresda,
dove la polizia faceva fuoeo sui lavoratori.
Seppi e sentii assai fortemente che i lavo-
ratori avevano ragione, Combattevano le pri-
me battaglie contro il fascismo,

Da Dresda andai a Jena, nelle officine
Zeiss, Li ero pid un apprendista che un la-
voratore: eseguivo lavori scientifiei in fi-
sica ed in matematica per la costruzione
delle lenti e la composizione chimica del
vetro. Le officine Zeiss funzionavano con
un tipo di organizzazione assai diversa da
quelln delln min precedente esperienza di
fabbrica. Erano una specie di cooperativa,
nella quale tutti i Javoratori partecipavano
sia alle responsabilitd che ai profitti. A
quel tempo si costruiva nelle officine Zeiss
il primo planetario, ed un grande numero
di ingegneri e di teenici era attratto a Jena
da ogni parte della Germania,

La sera c’era ben poca vita eulturale.
Noi ei dedieavamo soprattutto alla birra ed
alla musica. Vidi una caterva di film, allora:
pochissimi amerieani, molti tedeschi, Vidi
le prime opere importanti di Murnau e di
Pabst: ¢Der Letzte Manny e ¢Die freun-
dlose (Gasse», B poi film realistici, film so-
ciali, ¢ film d’arte». Ma guardavo a questi
film da semplice spettatore, e mai identificai
questa complessa produzione da teatro di
posa con la mia vita,

(continua)
JORIS IVENS
(@ eura di Fernaldo di Giammatteo)

SEITE COLLI

Roma, giugno

Gradita sorpresa alla proiesione domeni-
cale del « Barberinis: un film di Renoir del
1032, Boudu sauvé des eaux, prodotllo da
Miohel Simon, seggetto da una ecommedia di
René Fauchois, musica di Rapaél, attori
Mareelle Hainia, Charles Granval, Séverine
Lerzinska, Jean Gehret, Dalban, Jean Da-
sté (come si legge nel consueto programma
del Circolo del Cinema, dove, accanto agli
immanecabili 25 ¢« Fondatori», opportuna-
mente vengono traseritti i dati, la biografia
del regista, la filmografia, la bibliografia
egsensiale).

Boudu si potrebbe definire lo « stesso qua-
dro a rovespio» de La chienne, Qui Michel
Simon eomincia in abito da societd e fini-
gee con barba e stracei da mendicante, In
Boudu eomincia da mendicante ¢ finisece, o
sta per finire, in abito da sposo, con bom-.
betia, coda di rondine a sparato. La chienne
#i apre col teatro dei burattini ¢ Boudu eol
balletto della ninfa e del sativo, In entrambi
i film le « picoole miserie della vita coniu-
gales gono il bersaglio di Renoir; e forse
¢ 'ombra di Balzaec che grava, non soltan-
to su Renoir, ma su tutto il cinema france-
se: nonostante che Boudu sputi sulla Phi-
syologie du mariage, edizione di lusso. «Il
matrimonio, infatti, - diremo con Balzac -
2 un bersaglio facile, ¢ comune ad ogni mot-
teggiatore». Duvivier, poi, fa dire addirit-
tura al piccolo Poil de Carote, in risposta
alla domanda della maestra del villaggio:
& che ecos’? una famiglia? 5. ¢« Un complesso
di persone costrette a vivere sotto lo stesso
tetto per bisticciarsis,

In Boudu questa wmanita non bisticcia:
ed & perché accetta ool sorriso sulle labbra
tutte le situazioni, L’adulterio, parola trop-
po forte nel caso in esame, pare, per que-
&ti coniugi e amanti, ’unica solugione pos-
sibile. Ed ecoo perohé La chienne, che si
presentd in ehiave di dramma, arriva al de-

litto; ecco perchi Boudu, che & in chiave di
grotiesco, porta alla risata.

Da Jean Marése alla Grande illusione, fut-
te le donne di Eenoir tradiscono: come quel-
le di Feyder, Carné, Allegret, Duvivier, Ve-
dete: al einema tutto @ ingrandito, E come
la barchetta di un fanciullo (al modo di
Boudu sauvé des eaux) pud sembrare un ve-
liero di grandi proporzioni, poichd 1'inqua-

*

11 prossimo numero de «La
Critica Cinematografiea » sara
dedicato alla Mostra di Vene-
zia e conterra un'ampia inchie-
sta sul cinema presso uomini
politiei, letterati, poeti, eritiei,
ece,

Il numero, che sara doppio e
costera L. 200, uscira verso la
fine di agosto.

Vi consigliamo a prenotarlo
sino da oggi,

dratura, isolando nello spazio gli oggetti,
toglie loro le caratteristiohe dimensionali,
cost una vicenda coniugale pud sembrare la
vicenda comune del matrimonio in Francia.

Boudu segna un'eccezione nell’'opera di
Renoir. Fu determinata, in primo luogo, dal
produttore Michel Simon, ohe forse sard sta-
to particolarmente attratto dal ruolo, tanto
da interpretarlo, a volle, gon eccessiva ca-
ricatura, fatla non soltanto di gesti propri,
ma autorizzata dalla stessa sceneggiatura,
E, in secondo Iluogo, determinata dall’in-
fluenza di Clair: per esempio del Milion e
di A nous la libertd, entrambi del 1931, Col
primo, Boudu sauvé des eaux ha in comune
anchie un biglietto della lotteria, (Jaques
Becker, assistente di regia in Boudu, si ser-
vird dello stesso biglietto in Antoine et An-
toinette, ¢ ei vineerd il festival di Cannes
1947); ma, niovo ¢ quadro a rovespios, se
ne differenzia per il paesaggio, che nel Mi-
lion ¢ volutamente falso, in Boudu rigoro-
samente dul vero, Con A nous la liberté ha
in pomune il finale e il suo senso: il va-
gabondo, dopo aver conquistato la moglie
e la domesticay deél benefattore, dopo essersi
vestito ¢ beme», preferisce rimetlersi gh
abiti da straccione, che toglie a und spaven-
tapasseri, ¢ se ne ve cantando lungo 1'argi-
ne del flume, con assoluto godimento della
liberta.

Qui il linguaggio del ¢ costume» si fa e-
vidente: e quella bombetta, come prima il
velluto rotto dei calzoni, le bretelle, la ora-
vatta fatta male, tutti, insomma, 1 ¢ vestiti »
di Boudu, sono materia stessa di racconto,
¢ ricordano la teoria del costume di Renoir
(ricavata da Gorki), enunciata nei Bas fonds,
¢ precisamente nel colloquio sull‘argine fra
Barone (Louis Jouvet) e Pépé (Jean Gabin):
Barone: Quando penso alla mia vita mi ae-

corgo che non ho fatto altro che mutare

abbigliamenti: Vuniforme da collegiale

e da soldato, I'abito da cerimonia ¢ la ve-

ste da eamera, ¢ qualohe volta anche l'a-

bito in maschera, Poi, ho indossato vestiti

sempre pii miseri, e questo & ['ultimo del-

la serie. .
Pépé: Sei mai stato in prigione?

Barone: No, Perché me lo domandi?
Pépé. Avresti avulo un vestito di pii, eceo
tutto.

Gli interni del film, pieni di vecchi libri
e di stampe da muro, sono gustosi e allusivi:
dal cortile eon portinaia ai busti illustri; da-
gli amorini abbracciati al trombettiere in
corsa, schiaceiato al muro, sul quale il com-
mento musioale fa squillare la < carica s,
al momento dell’assalto di Boudu, e della
resa della comare.

Gl esterni, vicini alla campagna di Poil
de Carote (1932) ¢ poi di Bella bquipe
(1935) : ma qui fanno da sfondo a un ¢ di-
vertimento », anche quando la folla attende
sul ponte i salvataggio del suicida, L'ap-
plauso ¢ la festa per la decoraszione dello
¢ eroe s rimangono in stile clairiano, e qui
2 il vero punto d’incontro fra Clair, poeta
della doleezza in veaundeville, ¢ Renoir, ca-
polista del film dell’ Angoscia, Punto di stac-
co @ quel che di macabro resta in Renoir:
come Boudu che nuota da morto dopo il
tugfo.

M. V.
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Roma, gingno 1948.

Finalmente Citizen Kane & stato proiettato a Roma. Due giorni.
Alluscita dall’'ultima proiezione protesto con uno dei dirigenti della
Quirinetta: « Evidentemente avete molta frette di metter fuori la
zuppa inglese — per di pit neppure pornografica — d'Atlantis... »
Si proietta Kane un giorno di pii: un giorno di grazia per un film
condannato dagli irati battaglioni dei fanatici di un cinema per sordi
e ciechi. 05|

La maggior parte della gente che si precipiterebbe a un film di
Wyler o di Capra si astiene. Si direbbe che ha paura. Paura d'essere
svegliata dal suo . L'entusi o la semplice adesione dei
miei amici (o non amici) romani mi commuove come e si (rattasse
di un'opera mia. Perché? Perché io la conosco sino in fondo, I'ho nel
cnore. (Questa visione & la settima per me). Perché, soprattutto, que-
st'opera di Orson Welles ci ripropone tutto il problema della liberti
e della volonta d’espressione.

Si pué detestare Kane, non lo si puo negare.

Ma & un film che ;i rivolge alla testa, non allo stonwaco.

Sarei portato volentieri a considerare ogni detrattore di Kane
(soggetto, stile, eloquenza, interpretazione tufto insieme) come un
negatore dell'arte cinematografica. Nellarte profana non vi pud es-
sere creazione senza passione,

E la passione é la virtic pin rara fra i cineasti: troppo spesso
piccoli avventurieri avidi soltanto di guadagni o di precoce gloria,
operai specializzati privi di senso artistico, ingegneri diplomati senza
immaginazione, senza anima, .. -

Uno dei pochi produttori che non si sia lasciato troppo prendere
dalla sua prefessione, Roland Tual, si infuriava un giorno contro Ro-
bert Bresson quando questi, realizzando per lui gli anmirevoli An.
ges du peché lavorava in una singolare maniera, vale a dire alla so-
lita maniera dei « tecnici v che popolano gli studi.

— «Mu perche lavete seritturato? » qualcuno domandava «
Tual, « dopotutto é quasi un ignoto ».

— « E’ il solo regista che io abbia visto entrare nel mio ufficio
con la testa cosi piena -lel suo soggetto da non riuscire a vedere nut-
Paltro. Bisognava che egli facesse il suo film. Non sapeva come, ma
almeno sapeva che cosa! Non avevo mai visto qualcosa di simije: un
regista che viene a dirvi: ho un film tutto pronto, fatemelo fare e
voi lo vedrete ... E non il solito fatemi girare qualcosa, datemi un
buon soggetto e vi faro un buon film. A questa gente vien sempre
voglia di rispondere che se avessimo un buon soggetto non avremmo
piit bisogno di loro...».

Rari sono i ci i che ¢ vane a lungo questo magnifico or-
goglio di madre che si rifiuta di mettere al mondo il figlio di un'al-
tra.

Quanti sono? Chaplin, Dreyer, Dovjenko ... Stroheim non &
piit che un fantasma, Langdon & ignorate. Murnau morto, Prévert
senza voce. Welles rischia di ritirarsi su posizioni di attore, di di-
venire Otello, Enrico IV, Attila, Genserico, Mefistofele senza po-
tere reintegrare la propria personaliti. Clair é un dandy della pel-
licola ...

Nella maggioranza dei casi il cinema é esercitato da gente che,
entrandovi, abbandona ogni altra speranza salvo quella di ottenere
alti stipendi e belle ragazze senza fatica.

Tutti sono complici di questo enorme inganno: la fabbricazio-
ne del pane morale per le masse; giochi da circo equestre in sca-
tola dosati ora per eccitare ora per addormentare il popolo a se-
conda della volontda di forze ancora oscure.

Talvolta il pubblico — sorta di mostro che pué diventare terri.
bile se mal nutrito — trova il suo panem (et circenses) indigesto.
Allora cambia ristorante; attraversa la strada per andare la di
fronte dove il menu gli pare pii allettante, vale a dire i cartelloni
offrone la pitt grande abbondanza di macchie di sangue, di coscie
grassotte, di seni enfatici, di revolver [allici e cavalcate non meno
allegoriche. Il tuito nel lusso e nel fango ad un tempo, per tutto
mescolare (in brodo). Condimenti sempre gli stessi: zucchero e
pepe.

Fra scencggiatori e aliri partecipanti supplementari (amici del
produattore nipoti della cognata del regista, dattilografi, portieri,
autisti, ece.) alla fabbricazione di un soggetto e di un trattamento
di film, in questa ridicola accolita, la frase che torna piii spesso e
In seguente:

« Mica per amor proprio d'autore, ma mi sembra che...».

Sembra molto a molti ma nessuno in realtd, ha amor proprio
d’antore, in un film. Nessuno vuole essere responsabile della eri.
minale impresa: criminale contro lintelligenza, eriminale coniro
fa bellezza, contro la qualita dell'nomo e Parmonia della natura,
contro tutto cio che non sia vile o ridicolo.

Non autore ¢ non orgoglio!

E' detto tutto!

E quando crrive qualcuno, la cui testa s'elevi al di sopra del
mare polveroso del gregge, esso viene dilaniato da una muta di cani
wurlanti, generalmente eccitati dalle pulci dei critici traditori.

Odo ancora l'eco et loro latrati, oltre-Atlantico, contro I'ecces-
siva personalita e inventiva di Orson Welles e le grida non ancora
spente dei « mitoclasti v parigini vedendo questi di qui, meno
amari, avvolgersi in una nube di sorrisi protettivi.

Eppure non si potra rinunciare al fanatismo creativo dell'arri-
sta onnipotente, eredita prometea dell'umanita, che ritornando,
lontano dalle realta, nel movimento armonioso della natura, per
sottomettervisi con sereniti.

L'odio verso il genio — o pitt semplicemente la negazione della
personalita — é nei nostri giorni di accelerata decadenza, la pin
triste manifestazione di tirannia infantile,

JEAN GEORGE AURIOL

LETTERE

al direttore

CHARLOT SULLA GHIGLIOTTINA

Signor direttore,

ho letto nellultimo numero della « Critica cinematografica » il
suo articolo per il « Monsieur Verdoux » di Chaplin.

Per quante mi possza dichiarare d'eecordo con lei dove lamenia
limpossibilita, dopo questo film, di rivedere ancora, in nuove ar-
venture, il pii popolare dei personaggi che il cincma abbia fatto. ne-
scere, mi pare che il suo articolo non definisea il significato e I'im-
portanza di questo film, proprio per la storia di quell’umano e mite
girovago, che, da quando apparve sullo schermo, nel suo sdruscito
abito da societa, con la bombetta e il bastoncino di canna, ha fatto,
di film in film, di avventura in avventura un lungo cemmino, ma
sempre con ininterrolta e cosciente coerenza e senza mai smentirsi.

Come mi pare il suo articolo veglia sostenere, 'importanza del
« Monsieur Verdoux » é conclusiva; si tratta di un’opera-limite, oltre
la quale é difficile prevedere un ulteriore sviluppo delle avventure
di Charlot.

Su questo punto sono del suo parere: ma proprio per questo ri.
tengo sia indispensabile spiegarci perché e come questo Verdoux,
impiegato di banca ed assassino di donne, succeda improvvisamente
a Charlot. Nen credo possa significare gran ché, il fatto che il film
non trascini piu, nel vortice della sua felicissima comicita, lo spetta-
tore. Tutt'al piti puo significare che Chaplin, questo volia, si é impe-
gnato pit direttamente, di persena, senza nascondersi dietro i lazzi e
le mosse della sua prodigiosa mimica.
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Lei parla della poesia di Charlot. Ma non posso credere che
tale poesia si identifichi solo con le corserelle, le torte in faccia, le
acrobazie col bastoncino o magari, le pause li
niche, ai margini di un prato, o alle soglie di un boschetto.

Appunto perché quella di Charlot era vera poesia, impegnava il
personaggio, al di la degli episodi in una umanita profonda e do-
lente, nel carattere sempre coerente, nella vena di segreta serieti
che correva celata, al disotto della comicita e di quel melanconico
sentimentalismo.

Proprio questa serieta, viene alla luce qui, in quest'ultimo film,
per mezzn del personaggio Verdoux, l'impiegate di banca a cui lo
societa ha negato la possibilite di guadagnarsi da vivere onestdmente,
e che assume, esagerandola, per ragioni polemiche, fino al delitto, la
medesima spietatezza negli affari che & la regola del nostro mondo

t tali e

capitalistico.

Si ricorda, signor direttore, Patteggiamento indifferente ed inno-
cente di Verdoux, dietro le sbarre dell'imputato, nel tribunale? Non
assomiglic a quellaria ingenua e leggermente spavalda del vaga-
bondo, quando veniva wcciuffato dal poliziotto che reclamava una
punizione per le colpe che gli altri avevano commesso?
——D’accordo. Verdoux non & un innocente: ma in un mondo che
scatena le guerre pii micidiali per ragioni ben meno umane e com-
prensibili di quelle che spingono Uimpiegato disgraziato al delitto,
e che prepara la bomba atomica per le sue prossime vittime, chi
pud lanciare la prima pietra? 3

« Che cosa & il peccato? » chiede in sinceriti e meravigliato in
buena fede Verdoux al prete, prima dell’esecuzione.

Non & la giustizia né il rimorso che vincono Verdoux e lo per-
suadono a costituirsi: ma soltanto il cinismo del mondo che & ben
piit forte, pitt diabolicamente coerente del suo.

« Monsieur Verdoux », con la sua polemica diretta, ci fornisce
la chiave per la comprensione di tutti i film di Chaplin.

Finchia Charlot viveva le sue avventure con il sussidio della sua
mimica comicita, era facile seguirlo e divertirsi senza impegno. 11
riso crea, di per sb, un distacco tale per cui qualsiasi tesi, anche la
piit anarchica e compromettente, poteva venire facilmente accettata,
magari con il pretesto dell'assurdita del comico, Anche la censura
del Minculpop, aveva accettato la polemica mascherata di comicita
dei « Tempi moderni » o delle « Luci della citti ».

Ma ora che Chaplin ha mostrata di levarsi ogni maschera e di
impegnarsi direttamente in un suo atteggiamento polemico, di fronte
alla societa, la serieti critica esigeva che fossero messe in chiaro le
sue posizioni e le sue intenzioni, magari per criticarle o per confu-
tarle; altrimenti si pud supporre che anche il vagabendo delle piit
vecchie comiche non fosse stato compreso nel nucleo pini segreto,
intimo ed umano della sua poesia.

Con psservanza. Gianni Pozzi

Scritto a lapis, appena usciti dal cinema, ancora sotto Pim-
pressione fresca del film, il nostro « Charlot sulla ghigliottina », che
la sua lettera ¢i ha costretto a rileggere, non &. siamo d'accordo, un
definitivo esame critico di Monsienr Verdoux e tanto meno dell’ope-
ra di Chaplin, Rimane forse un insieme di considerazioni sentimen-
1ali di quelle cui facilmente cede lo spettutore comune e a cui
questa volta anche noi, disarmati come sempre davanti a Charlot,
non abbiamo saputo resistere (ci pareva che Charlot ci dicesse
« addio » e abbiamo voluto rispondere al suo saluto). Di un luro fon.
do di sincerith tuttavia lei ¢i da atto convenendo nella conclusione
che da quelle nostre righe si poteva trarre: che Monsieur Verdoux
sia « un’opera limite, oltre la quale ¢ difficile prevedere un ulteriore
sviluppo delle avventure di Charlot ».

Se non abhiamo ritenuto « indispensabile spiegare perché e come
questo Verdoux succeda improvvisamente a Charlot », come lei pre-
tenderebbe, fra Ialtro & perché non abbiamo sentito nessun stacco
improvviso, nessuna soluzione di continuita nello sviluppo dell'ope-
ra chapliniana, ma se mai una quasi troppo rigorosa fedelta di Cha-
plin a se stesso, in una estrema logicita di conseguenze dedotte oui,
con spietata evidenza, in un tono polemico quanto mai aperio e
diretto.

D’altronde anche lei ha avvertito questo mutamento, la caduta
della maschera, ma non vediamo fin dove abbia colto Iimportanza
del fatto (che noi volevamo sottolineare in quelle righe), del tra-
monto dell’antico « Charlot », Charlot tra virgolette, proprio quello
che &i esprimeva con un lingnaggio di corserelle, di torte in faccia,
di calei nel ventreg dei bambini, ece. ece.

Una nuova esigenza di espressione ci sembra sia maturata in

Chaplin — questo veramente & il fatto nuovo su eui varrebbe Ian
pena di ritornare — per cui in Monsieur Verdoux la comicita mi.
mica non & pitt il substrato sostanziale, il fulero mascherato delia
morale e della polemica, ma & divenuta qualeosa di marginale e di
sussidiario, Ora quando lei dice che la poesia di Charlot « non era
nelle corserelle, nelle acrobazie col bastoncino, nelle pause senti.
mentali e melanconiche » ed afferma che « Monsienr Verdoux e
fornisce la chiave per la comprensione di tutti i film di Chaplin »
evidentemente, nel suo generoso tentalive di «spiegarci » Charlot,
finisee col cadere in contraddizione o almeno col peccare di inge-
nuiti, perché non ¢i pare che bisognasse aspettare questo Monsieur
Verdoux per capire cosa « guidassero quei passellini o tenessero su
quei baffetti ». Soprattutto perché non & vero, rome lei scrive, che
i finché Charlot viveva con il sussidio (?) della sua mimica comi-
citi era facile seguirlo e divertirsi senza impegno ».

Cio che Charlot ci dice oggi, togliendosi la maschera e imp2-
gnandosi direttamente in un attegginmento polemico, ce 'aveva gia
detto prima con un linguaggio tanto pi poetico quanto pit schive

FILM VECCHI MA VIVI

Caro direttore,

abbiamo visto, come Lei sa, aleuni ottimi film vecchi nella
passata stagione che il Minculpop ci aveva proibiti. Grazie all'ini-
siativa intelligente di nonsappiamochi ma lo ringraziamo lo
stesso, chiunque egli sia — film di cui evevamo un lungo deside-
rio: Scarface del grande e misconosciuto Hawls (tuti'altro che rim-
bambito, quel vecchio leone: ha visto 1l grande sonno con la cop.
gia Bacall-Bogart?), La grande illusione di Renoir ¢, pochi giorni
fa, lo stupendo Strada sbarrata di Wyler,

Ma visto che Pappetito viene mangiando, e che chi ha bevuto,
berra. non le sembra degno della nostra Critica linvocare che altri
film, inediti per gli italiani, vengano messi all'onore del nostro
sole? Tra essi (cito a caso): From Page di Milestone (un altro che
& sempre in gamba, vedi certe sequenze de Lo strano amore di
Marta Ivers); Little Caesar, Green Pastures, e due pellicole del
grande Vidor: Street Scene, The Citadel (de Cronin).

E il Ford dei film « sociali »? Non avran mica paura, per caso?

Visto che abbiam vuotato il sacco, andiamoci allora sino in
fondo! Ci sarebbero dei film ... muti, gia, proprio dei muti. In-
credibile, ma ¢ cosi Ci sono due pellicole, celeberrime, di Josef von
Sternberg: Notti di Chicago, Gli sperduti dell'oceano mai venuti
in Italia,

Ma: per quest'ultimi Uiniziativa & ai Cine-club.

Quanto a noi, siam pronti a prendere il primo Ireno.

Pietro Bianehi

DELLA CENSURA

Signor Direttore,

C'¢ poco da fare. Deve essere una maledizione capitatagli ad-
dosga quando @ nato, Da einguant’anni - o préssapoeo - non & fo
altro, che pariare di eensura per il cinema, e moltil ne sostengono,
in base ai prineipi pin disparati, assoluta necessita, Era ancora
un giocattolino quando un prefeito di polizia, in Francia, si fiocd
in capo che solo, senga la paterna protezione del buon dostume, non
poteva andare in giro per il mondo. Quel prefetio fu il primo pen-
sore ecinematografico ehe la storia ricordi,

Diceva Baldzs: ¢ Il cinema ha iniziato la sua vita pcon il pa-
liziotto ». Pensava i molivi ‘che furono ecari ai registi delle origing,
Eppure quel pensiero, cosi esatto, vale anche per le wccoglienze che
al ginema furone riservate dai verd confessionalismi di cudl ¢ piena
la terra. Nellz vita del cinema irovi sempre un poliziotto, e quel
prefetto francese ne &, ancor oggi, il simbolo. Oggi, eerto, i « lw-
tori dell’ordine » wsano maniere pin wrbane, non compulsano pidk
i codici ma { libri di morale e agiscono con! grande solennitd, con-
vinti di essera investiti di uno nobile missione, E' evidente ohe
quando lo cose vanng a questo modo, quando cerli severi signori si
rigirano per la testa queste grosse idee, agli altri rimane ben poco
da fare. Quei signori sono inatlaccabili,

Molto meglio, allora, il poliziotto, con il suo sfollagente e le
sue forbiei estemporanee e maldestre. Non ci capiva niente, lo di-
ceva. Non aveva pretese. Lo mandavano nelle sale per impedire un
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oltraggio al pudore. Lo impediva. E basta, Poi tornave ad impic.
oiarsi dei foiti suoi. Questi invece hanmo 'abituding di impieciar-
#i soltanto dei fatti degld altri. Per sistema, Dicono agli seenéggia-
tori: gquesto film non lo fate, questo lo tagliate cosi, a quest'altro
oustrate por bewind tulta la scena d'amore. E aggiungono quando
avrete finito, tornatd da noi e fateei vedere il risultoto, Se va bena
daremo il via. Se no.. 8¢ no, censura, Una seconda wolta, sempre
preventiva.

In nome della morale. Ma quale morale? Perche questo ¢ i
punto. La censura cambia morale' ogni giorno, 0, quanto meno, ad
ognd mutar di governo, Un giorno lavera con le morale del governo
di Tizio e proibisee o massacra (per esempio) § film soeiali ; il giorno
dopo eon la morale del governo di Sempronio ¢ proibisee o massacra
i filn antisociali. Questo in un certo paese, Nel paese confinante
avviene, nello, stesso tempo, il contrario, Per cui un film « buono
per un pacse, @ automaticamente « cattivo »! per un altro, Che razzo
di morale & questal Vorremmo che i eensori oe lo spiegassero, E ci
apicgassero anche perché @ opera di bene limitare negli individui la
hiberta di esprimersi secondo la propria volonta ed i propri gusti,
imponendo loro un'altra volonti ed altri gusti, come se quesli si
potessero combiary eon la stessa disinvoltura con cui #i cambia
una camicia.

Ma, si dice: non g vwole limitare nulla, si vuole soltanto ehe
il film non divenga un ineitamento al male, B bravi! Ma per questo
non estste un codice penale?

Parole al vento. Nesswno scandalo, per quanto grove, nessuna
protesta, per quanto energica ¢ motivata, scolfiranno lo pelle po-
riacea dei censori einematografiei. Risponderanne che si fratta di
manovre politiche. Sara inutile ribattere che la protesta & valida
oggi com’era valida ieri, come serd valida domani, in qualsiosi am-
biente politico, contro gualsiasi censura, nera, rossa, bianca o
gialla. Che non si insorge contro certi womini, ma condro un sistema,
Che non si insulta la Morale, ma si combatte la presunzione dei
moralisti, la monia del moralismo, La guale italima, americana,
russa, inglese, francese, ottentotta ¢ neozelandese. E nom si potrebbe
essere pin chiari di cosi.

I'nutile, inutile. Tempa perdufo,

0 forse no? Qualeuno erede cha ol si debba opporre, nonostante
tutto? Ci indichi un mezzo efficace per farlo, o lo faromo, Per conto
mio, mezzi pon ne vedo,

Fernalde Di Giammatteo

CINEMA ITALIANO

Signor direttore,

Si domandano molti fino a quando il cinema italiano che pure
si & conquistato stima e fama dovunque, potria continuare a sfrut-
tare le possibilita di utingere ud una realta cosi ricca di fatti e
problemi scottanti quals & Uattuale del nostro paese: che cosa fara
quando questa verra ad esaurirsi e che cosa sara di esso se conti-
nuera su questa strada.

Se lu prima preoccupazione, che & quasi comune ad ogni spet-
tatore medio, oltre che appurire ingenua, si rivela errata in quanto
deriva da I'inesatto parere che il valore artistico di quelle opere
che si raggruppane sotto la sbrigativa sigla di « neo realismo del
cinema italisno v derivi dai suoi elementi attualistici e quindi pit
contingenti, mentre esso & riposto proprio in quanto [i trascende;
la seconda invece esprime il timore ben fondato che in aleuni giun-
ge ad una pitc precisa formulazione ed indica una necessita ormai
implicante la vita stessa del nosiro cinema. E in sostanza la paura
del dilagare di un manierismo realista: gia infatti da « Roma, citti
aperta » che pure non & neanche di tre anni fa, si & arrivati a
«Cronaea neran e alla « Fumeria d’'oppio» e non sarebbe certo
necessario scendere cosi in basso ché gia alcuni dei pitc direiti e

lebrati discendenti di quel capolavoro mostravano i segni di una
precoce decadenza,

Non ¢ detto che du quel filone non possano nascere altri ma-
enifici rampolli, tuttavia appare necessario evitare che tutta la
nostra produzione si uniformi su quellunica cifra: infatti in questa
rinascita non si annoverano altri film, escluso forse il troppo presto
dimenticato « Monsit Travet v di Soldati, che non siano privi di un
certo valore, se non di impronte realistica e attuale. Insomma spa-
venta il fatto che non appaia possibile altro tentative, altro genere,
laddove ¢ necessita assoluta di ogni vera arte che essa si rinnovi

continuamente ed ogni artista dia libera espressione ad un suo in-
dividuale sentire.

Forse i poeti della celluloide in Italin non mancano, ma molti
che pure son parsi dotatissimi e personalissimi in principio, si osti-
nano a tentare una via che non é la lore. Di sicuro non & a loro
merito che si incanalino lungo la scia del successo altrui, ma @ da
riconoscere che il momento non permette loro alcun atto di corag-
gio, che, se alcune vie son state aperte, altre ne sono state chiuse e
che contro di essi stanno coalizzati in formidabile alleanza, caso
raro, il pubblico, i produttori e la critica,

Il primo, si sa, & sempre ostile ad ogni progresso e ad ogni
novita, ma forse mai il suo gusto fu tante in crisi come attual-
mente: é deluso cioé dal mediocre prodotte americano di confe-
zione, in cui si ostina tuttavia a sperare con mirabile fedelta ad
ogni nuovo titelo; e purtroppo non & ancora muaturo per intendere
il valore dei rari prodotti inglesi, francesi, italiani e russi, infini-
tamente piit genuini. La critica dunque potrebbe moltissimo su di
esso e qualche successo Cha gia ottenuto quella critien che ha pro-
masso Uattuale fisionomia del cinema italiano artraverso la rivisi
« Cinema v e qualche minor organo giovanile che allombra pro-
tettiva dei Guf andava sempre meglio approfondendo un'estetica,
per quanto imprecisa e grossolana, di nefta impronta margista. Ora
purtroppe anche questo lavoro & ridotto quasi a =zero, rifugiatosi
nei cerchi ristretti dei cineclubs e qua pii che propugnare un gusto
realista, sempre pii intriso di eterogenei elementi sociali, non si sa
@ non si vuole fare.

I produttori, giusta poi, o a ripagarsi delle spese,
e se da un lato sperano di poter conquistare il mondo con i sempre
validi, ma non sempre ignobili « colossi », quando hanno stanziato
alcune diecine di milioni per un film su § giovani traviati o i mer-
centi di cocaina, si ritengono assolti dai foro doveri verso [ Arte.
perché i eritici hanno a lungo predicato che un film per essere ar-
tistico ha da essere attuale, realista e spudorato ed hanno finito col
far credere che i due termini di « Arte v e « Problema » si equi-

hnd

.

valgano,

Questi sono i frutti della pericolosa sorte capitata al nuove ci-
nema italiano, di essere cioé stato in precedenza teorizzato, sicché
un pubblico non molto profondo in problemi di critica e di estetica
ha creduto che la poeticn di un artista, in questo caso Giuseppe De
Santis, e di un gruppo di giovani a lui vicini avesse valore di este-
tica. L'autentico altissimo valore poetico di « Roma, citta aperta »
e di « Sciuscia » ha aggravato Pequivoco in quanto si é creduto che
esso consistesse appunto nelladerenza a quei principi, mentre. pur
costituendo essa carattere fondamentale di quelle opere, non costi-
tuisce tuttavia la loro intima essenza di poesia. Infatti questa con-
siste nel film di Rossellini nel trascendere a dramma universale, a .
simbolo del dramma della nostra stessa vita d'uomini, di quella che
era una lotta contingente, di un determinato momento della vita di
due popoli: solo cosi pud spiegarsi come mai popoli lontanissimi
da noi per temperamento, esperienze, costume, abbiano amato il
film di un amore spesso maggiore di quanto non l'amammo noi.
Per il film di De Sica il valore poetico & da ricercarsi, nella sim-
patia umana, nella « pieta » che autore ha per le sue creature e
che trasmette a noi facendoci direttamente partecipi del loro de-
stino, ineluttabile, senza luce. Qual che ci richiama diretta-
mente il maggior poeta della terra di De Sica: il Di Giacomo di
cui egli spesso ha anche gli accenti di ironia e di gioia. Sia detto
per inciso: il suo bellissimo e quasi sconosciuto film « La porta del
cielo » non pareva ripetere quello che & uno degli accenti pit
accorati del poeta napoletano: « Fratiello, Dio nce sta. — E se nun
're sta? »?

Uno dei piii importanti problemi della civilta cinematografica
italinna & costituito a nostro avviso dalle necessita di una rinascita
della critica, che non dimentichi i meriti e le conquiste della ancor
vicina critica realistica, ma che possa pero intendere il valore di
ogni manifest d'arte cinematografica, aperta ¢ ideologicamente
disinteressata, giacehé ci pare di rintracciare nella ristrettezza della
eritica di De Santis, Pietrangeli, Lizzani, ecc, nella sua fobia per
il formalismo che spesso degenera in ostilita per quante é piu
decisamente libero e di ispirazione fantastica, nel loro pretendere
ad ogni costo addentellati con i caratteri pii appariscenti e contin-
genti della nostra attualita il principio di un ormai dilagante ma-
nierismo realista che in breve tempo potrebbe segnare la fine del
nostro cinema.

Lueiano Veechi
Nocera Inf., 10 giugno 1948,
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INVOLUZIONE DI CARNE

(DA «JENNY, A “LA FLEUR DE L’ AGE,,)

La «¢vicendas personale di Marcel Car-
né potrehbe servire ad esemplificare, tipiz-
zandola, la storia del cinema francese degli
ultimi dieci v dodiei anni, Rivelatosi (i cri-
tieli parigini scrissero ch’egli fit un depart
foudroyant) con «Jenny», supervisionato
da Feyder (1936), Carné dopo « Drdle de
Drame (1937), rinverdi gli allori del veri-
smo francese con i successivi ¢ Quai des
brumes », « Hotel du Nords e «Le jour
se léves (1939), conquistando, insieme con
i Renoir, i Duvivier, i Moguy (sebbene gli
ultimi due mostrassero una certa disconti-
nuita) da un eanto, con Clair dall’altro, al-
lo schermo tramsalpino quel predominio, in
fatto di cinema-arte, ch’era stato appannag-
gio, negli immediati anni del primo dopo-
guerra, della produzione germaniea,

Ma, dopo 1’evoluzione dello «stile», ha
inizio il periodo involutivo, E gia nel 1942
C'arnéd abbandona la sua searna essenzia-
lita e tenta di esplorare i domini incantati
della, fantasia. Eeco, quindi, « Les Visiteurs
dn Soirs, uno <¢sbaglio» di squisitissimo
gusto formale: ecco, nel 1944, il monumen-
tale ¢ Les Enfants du Paradis», in cui con-
tinua nelln direzione segnata da « Les Vi-
siteurs », nella ricerca di quella che fu chia-
mata «la terza via».

Poi le ore estreme della guerra, la Fran-
cin «occupées e la Franein ¢monos, la
¢ registence »: ultimi att: di una tragica
avventura ehe sfociano nel desolato dopo-
guerra europeo,

Qualche cosa di molto importante, direm-
mo di definitivo, & aceaduto: e la msepara-
zione, la cesura tra il prima e il dopo si
fanno ogni giorno pild nette, pit decise. Un
abisso incolmabile & stato seavato tra lo
ieri e 1’oggi, B’ possibile, ci si domanda,
ricominciare di 14 dove il primo colpo di
cannone ha definitivamente chiuso la prima
meti del seeolv, anche se il 1950 era, allo-
ra, lontano?

Da questo interrogativo, a eui ciascuno
tenta di rispondere secondo le proprie pos-
sibilitd, nasce quel periodo di sbandamento
che si ripereuote su ogni attivith materiale
e spirituale. B il cinema francese stenta a
ritrovare la sua via, E Carné tenta invano
di conciliare la necessity intima, urgente,
di una verita vera con le sue pil recenti
esperienze.

Eeco, allora, sotto la spinta interiore del-
In ¢neecessiti» e della «forza dell’espe-
rienza », la realizzazione di ¢ Les portes de
Is nuit » che, nelle intenzioni, vorrehbe es-
sere ¢ une chronique. poetique et tendrement
gouilleuse d'un foubourg parisien s,

La trama tenta di fondere due elementi
opposti: Vineontro tra un womo e una don-
nn segnati dal destino ¢ il loro bruciante
amore chiuso nell’arco breve di dodici ore
o I’avventura d’un reduee da un campo di
coneentramento ¢ la seoperta, da parte di
questi, dell’nomo che 1’ha venduto ai te-
desclii, T due motivi, quello poetico, incan-
tato, o quello realistico, anche filtrando at-
traverso la regian di un Camé intellettua-
listieo si sovrappongono senza riuscire mai
a fondersi: procedono parallelamente, in
tortuosi zig-zag, senza riuseire maj ad in-

contrarsi, ad amalgamarsi in un tutto solo,
Di qui un film senza equilibrio, in ecui la
emano 5 di Carné si rivela solamente nello
studio del dettaglio-studio aiutato dalla fo-
tografia stupenda di Agostini, - in taluni
frammenti che, d’altra parte, sono colmi di
reminiseenze e di siuto - citazioni faeil-
mente identificabili, in taluni preziosismi
formali Ma giungono in terra di Franeia
i primi film della ¢scuoln del neo-realismo
italiano », L’Italia, uscita malconcia o pia-
gata dall’evento bellico, ha saputo trarre
dalla sua miserin materiale e spirituale la
ispirazione per il suo cinema, e per prima
ha fornito preziose indicazioni ai cineasti
di buona volontd,

Carné, che & disperatamente alla rieerea
di una € via®, comprende la lezione e, su-
bendo 1’influenza particolare di ¢ Seciuscia »
di De Biea - il film, a nostro parere, pid
<importante » della ¢series del dopoguer-
ra - si ricorda anche di essere stato il re-
gista di ¢ Quai des Brumes» ¢ di ¢ Le jour
s leve ». Torna ad immergersi nella realta
quotidiana, nei problemi di tutti i giorni
cercando di liberarsi del «letterario» delle
suo sfere pil recenti e parte, con una froupe
composta in massima parte di minorenni
(siamo nell‘aprile del 1947) per un'isoletta
in cui comineisy a girare « L'Ile des enfants
perdus , (una vecchin ¢ideas del 1937, poi
abbandonata) ribattezzato, nel corso della
lnvorazione, « La fleur de 1’Ages. Ma il
lavoro - Carné & un regista dispendioso - vie-
up sospeso per mancanza di fondi, B Car-
né, tornato a Parigi, firma un contratto con
una produttrice italiana, per girare un film
di cui non & stato ancora fissato il soggetto,
ma di eni si sa che i dialoghi saranno serit-
ti da. Anouilh,

(he cos’ds « La fleur de 1’Age», 1'opera
inachevé di Carné? E? una storia di mino-
renni traviati (anche nell’aver richiamato

in vita la vecchin idea si mnota 1’influenza
di « Seiusei »), chiusi in un reclusorio eir-
condato dal mare, Due enfants maudits giun-
gono sul battello che unisce periodicamente
l’isola al continente. TI maggivre dei due
incontra n bordo una giovane donna, che si
sente attratta da quel volto di angelo de-
¢aduto, I1 minore, invece, intesserd uno seon-
troso idillic con unn ragazzina appetita da
un sorvegliante, Di qui 1’esplosione del
dramma e il tentativo di fuga dei due de-
tonuti,

Abbiamo potuto vedere aleuni frammenti,
molti dei quali sono bellissimi, Fssi dimo-
strano la eura nell’inquadrare che Carné
ha sempre applicato nelle sue ppere miglio-
ri, o la straordinaria facolta di spremere il
meglio e saperlo cogliere dagli attori, Certi
tagli di spiagge vuote e solitarie, battute da
un vento senza sosta, segnate solamente da-
gli zoccoli di un eavallo, certi paesaggi roe-
ciosi, che eompongono un gioeo musicale di
bianchi e d! neri bagnati da una luee sfolgo-
pante, mediterranea, son eolti da Carné con
un senso di toccante poesia, rivelando 1’a-
gpirazione ad un nuovo pit semplice e me-
no intellettualistico stile,

Ma abbiamo avuto 1’impressione( per quel
che si pud giudicare dalla visione frammen-
tata dei vari ¢ pezzis taluni dej quali non

| ancora definitivamente montati, altri muti,

altri con appena la colonpa guida, altri,
infine, con aneora, in testa, il numero del
ciak e V’ordine di inizio della scena) che
(tarné non abbia avato il coraggio di « pren-
dere di petto » il problema della delinquenza
minorile (come fece, invece, De Sica in
€ Seiuseinn ) o ehe vi abbia introdotto (o
laseinto introdurre) eccessivi elementi di un
romanticismo un po’ faeile ¢ meeccanico (lo
amore della donna per uno dei detenuti, la
rivalith amorosa del guardiano e del pid
giovane dei ragazzi, eec.) che, se possono
servire ad ¢ #mmorbidire s certe «¢ resisten-
zey del pubblico, distraggono dall’essenza
umana e sceinle del ¢ problema , che il film
vorrebbe illuminare,

GAETANO CARANCINI

RETOUR DE
PARIS

Oltre a una diecina di ciné-olubs vi sono
a Parigi aleune piecole sale dove, settima-
na per settimana, vengono ripresi i filin mi-
gliori e pid curiosi. V'8 una sala cosi ai
Champa Elysées, ma ¢ troppo « boulevardie-
re ,: con Les genes du voyage di Feyder
¢ Quais des brumes, passano ancora i film
con Vietor Framcen, Elvire Ponesco, Annie
Duecauwr, Gaby Morlay, Raimu e André Lu-
guet ; aleundi recitano sempre sui boulevards
o commedie a successo del loro repertorio,
qualeuno ¢ morto, 1 loro film < aletirizzan-
tip, sono tutti una curiosita da rivedere,

Al Lurembourg, invece, ¢'d un'er-saletia
d’avanguardia con wn nome che ricorda Di-
derot: gtudio des Ursulines. L'avanguardia
di qualche settimana fra era The guilt of
Janet Ames, Le Tempestaire di Epstein,
o magari Notorious,

Un’altra saletta & nel centro del quartie-

re latino, in unae via che sembra una pie-
oola orgia dello spettacolo: il Théatre des
noctambules, due tabarins e il cinema Cham-
pollion. a pochi metri 'uno doll’altro, Que-
sti tabarins sono ouriosi: si pud assistere
a qualche conversagione politica sulla situa-
zione mondiale: si prende una birra, e si
aseolta un veechio signore che vuol porre
la sua candidatura a presidente dell’unione
mondiale o qualcosa di simile. Qui la gente
2 gid einematografica: scorei alla Clair, qual-
che gruppo olla Maro Allégret (Entreé des
artigtes) 'occhio si fa leggermente quadra-
to ¢ scopre occasioni per un grande film. Al
Champollion cambiano ogni settimana: ri-
prendono Orizzonte perduto di Capra, Sous
les toits de Paris di Clair in una copia in-
vidiabile, o la Luerbee Borgia di Abel Gan-
ce che richiama pubblico guanto La cena
delle beffe,

Giorni fa hanno ripreso Didle de drame
di Marcel Carné, Nella sua gtoria fotografi-
ca del cinema francese (Image du ecinéma
franeais, 1945), Nicole Védrés mette le foto-
grafie di Drole de drame nel capitolo ¢ Bur-
lesque et comiques 3 : il capitolo comineia con
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VENTICELLO DET CAMPI ELISI

Parigi, gingno

La censura della Quarta Repubblica, ereditato da Vichy il mo-
ralismo dell’ordine nuovo di marca nazists, sta veramente esage-
rando. Lavoro < Patria - Famiglia 3 il motto dei censori e di eoloro
che non vogliono incorreve nelle loro raprimende. « La Certosa dil
Parma s, presentata in questi giorni a Parigi, ¢ stata sacrificata
alla consura delle madri di famiglia ¢ o quelle dei confessori, set
non voleva correre i pericoli del « Diable aw corps». I cinemato-
grafari devono vedere il mondo tutto rosa e  francesi aureolati,
Il povero Stendhal il quale, ingenuo, aveva seritto per farsi papire
dai lettori del 1880 (1), viene doleificato da, quegli spregiudicati che
siamo noi, posteri del 1048. Alla fine del lungo film Clelia ¢ Fa-
brizio i salutano, la prima per correre intatia presso il marito Cre-
sconzi ch l'attende a Bologna desideroso di consumare (il matrimo-
nio, il secondo per chindersi in convento, Il povero Sandrino, figlio
dei due indimenticabili amanti, torna sotto il cavolo della leggenda:
ld passione, 'energia, la spregivdicatezza del milanese di Grenoble
vanno a farsi benedire. Il regista Christian Jaque ha pubblicato,
tl giorno della proiezione del film, un articolo sw Carrefour inti-
tolato: ¢ Non sono un assassino s, Henri Martineaw, il segretario
dello Stendhal Club ha iniziato il coro delle proleste. Lo sorittore
¢ stato ftradito sistematicamente ¢ gratuitamente: non lo hanno
seguito neppure in quelle sue presiose notarioni di seemeggiatore
avantilatiera, lui ohe amava © fatterelli che danno risalto alla vita,
La censura si ¢ fatla viva per « Clochemerles, film tratto da

un romanzo popolare a successo, E’ tornata ora all’assalto per lal
ridusione dell’opera di Cooteau ¢« Les parents lerribles». Ha messo
le mani avanti per « Jo la Guitares. La morte di Jaoques Feyder
e il rinvio alla primavera, del 1949 del Festival dek cinema di Can-

nes sono le due ultime notizie sensacionali, Pin confortante 1'elenco
degli ospiti ohe la Franeia ricevera nel corso dell’anno: Gary
Grant, Jennifer Jones, Charles Boyer, Tyron Power, Jim Kelly,
Edward G. Robingon - il quale ha Uintenzione di rasziare ghi ultimi
Modigliani e Renoir che ci sono in giro per la sua collezione di
Hollywood, Fred Astaire, Jean Crawford, Ginger Rogers, Clark
Gable, Errol Flynn, Al Johnson, Deanna Durbin, Shirley Temple o
Charhe Chaplin, Il regista Billy Wilder § gia ¢ Parigi da qualche
tempo. Ha fatto un baccano dell’inferno perchd gli hanno rubapo
il famoso cappello floscio al Maxim's. Ha delto ohe & stato un
ungherese a portarglielo via, Prima di essere americano, Wilden
eral austriaco a coine tale ha una cattivissima opinione degli unghe-
resi. Gli amied gli hanno garantito che di unghsresi a Parigi co ne
sono poohissimi. « Perché non li vedete . ha risposto Wilder - hanno
vergogna a dire di essere ungheresi, [ soli che lo ammeitone sono
i rumeni, perché questo @ ancor peggios. Rita Hayworth ha gid
fatto parlare del suo soggiorno parigino. Al reporter di Combat
che U'ha intervistata in un hotel della capitale ha detio ohe !'ar
marito Orson Welles 2 un genio con un’anima da baby e che @
troppo complicato per lei Parigi & bellissima ma i francesi non
sanno vestirsi: Gilda Ti ha oriticati soprattutto per le brutte
oravatte,

Sul ptano della produszione poche novitd e molte proteste coniro
Dinvadenza - protetta dal governo preoccupato di non guastarsi con
oli autori del piano Marshall - della produsions americana, Jean
Aurenche, lo sceneggiatore del « Diable au corpsy sta preparando
i fitm a colori sulla vita di Fan Gogh, Aurenche ha dovuto gid
vinunciare a una ¢ Giovanna d’Aroc s perohd Ingrid Bergmann ha
voluto portare armatura della puizella ¢ salire sul patibolo; ma
per Fan Gogh é deeciso a non farsi pestare | piedi, GIi esterni
verranna girati in Olanda, in Inghilterra dove il pittore fu pro-
fessore di francese, a Parigi, nel Boringe dove evangelizzd 4 mi-
natori, ad Arles dove raggiunse Gauguin e offri ad wna Gaby la
sua orecchia, a Saint Rémy, ad Anversa dove ii veechio revolver
di papa Ravaur,.

La ¢ bombay del mese ¢ la scoperta dei fratelli Rowe, i quali
sarebbero per il cinema a colori quello ohe furono i fratelli Lumiére
per il cinema muto, Essi avrebbero realizzato il miracolo di ripro-
durre veramente i colori della natura sullo schermo. 8i tratterebbe
di un apparecehio da applicare alla macchina da presa ¢ a quella
di proiezione ¢ che wtilizzerebba la pellicola comune, Marcel Pagnol,
{'agitato accademico che vuol oreare un film latino da contrap-
porre ad Hollywood, non vuol piy lavorare semza l'obiettive dei
fratelli Rour, Tanto che ha preso V'eroica decisione di ritirare un
film sulla vita di Schubert (¢« La belle meuniére ») gia pronto per
rifarlo a colori. Pagnol pensa anche ad una nuova versione in in-
plese della ¢« Femme du boulangers ed ¢ probabile che Charlie
Chaplin vi prenda la suececessione di Raimau,

LORENZO BOCCHI

un film di Mélids (1910) e finisce col film tanico ha conquistato la eittadina con terri- Oltre a tutto questo Drile de drame ha
di Carné ¢ Prévert (1937). 4 metd o'? Le l bili romanzi giallt ¢ ha suscitato 1'ira delle una ¢ distribution éclatante s, come dicono
voyage immaginaire ¢ Lo dernier miliardaire, assootazioni religiose. Di equivoco in equivoco i francesi, Lo Champollion lo riprende quat-
quel raro esempio di comica vaudevillesca & vede accusato di omicidio nella persona tro volte all’anno e ogni volta Barrault vi
che &i chiama Sept femmes pour un mari, !| di sua moglie con cui ¢ costretto a fuggire. | ottiene un bel successo personale: vi sono
Ciboulette di Claude Autant Lara, i fratelli | E si ritrova nella casa, truccato, obbligato || studenti oinesi, americani, inglesi ehe non
Prévert, Les gnités de 1’Eseadron, le comi- || a serivere per un giornale dei reportages sul perderebbero 1’oocasione di vederlo., E lu
che di Monea o La prémidre sortie d'un col- «suoy omicidio. Michel Simon & il roman- nuwova generagione, se deve giudicare del mi-
legien: un mondo di gags, di fughe, di in- ziere, Jouvet un prete contro il quale si ac- glior spettacolo dell’anno, ¢ divisa tra 11
soguimenti (Little Moritz rapisce Rosalia), caniseono le intenzioni vagamente anarchi- proeesso e Amphitrion. Naturalmente il sue-
di eammelli che entrano nelle gase, di luoidi che di Prévert, ¢ Barrault una specie di la- cesso ¢ meritato: Barrault @ un mimo, re-
oilindri, di signori in frack, di prime attriei dro che ruba e wuccide sotto l'esempio ma- [ cita la pantomina, e riduce Amleto in chia-
in eamiciola che rimettono diabolicamente lefioo dei romansi gialli, V'@ anche una sce- ve di balletto; ma Amleto & un personag-
in onore la tradizione del vaudeville, Drdle na d'amore tra Frangoise Rosay ¢ Barrault gio difficile: i francesi mon capiscono in
de drame chiude lo rassegna, V'3 lo stesso || nella linea del pin divertente vaudeville. genere né le sue follie, né questi mutamenti
ambiente, ma ironizzato [tronia dell’iro- | Drdle de dramme ¢ un bell esempio di oi- di scena, cosi continui, cosi lontani da Ra-
nia, come ne L’affaire est dans le sac. Le (| nema francese: nel '37 Carné e Prévert era- || cine...

situazioni sono eguali, ma Jacques Prévert no un'équipe affiatata e molto rappresenta- In fine di stagione Barrault ha ripreso
sorride maliviosamente dietro la silhkouette tiva, In questi giorni Prévert ¢ divenuto un un vaudeville di Feydeau, Ocecupe-toi d’A-
gustosa di Frangoise Rosay, Gli autori fin- poeta in voga, e per i bar letterari corre una mélie, con un grande successo. E’ stata una
gono di voler semplicemente divertire, in || parodia delle sue poesie naturaliste; <11 festa del cinema francese. Da Mélidg a Car-
realta vorrebbero divertirsi nel divertimen- || boulevard Saint-Germain - & un boulevard né gli stessi personaggi, le stesse situasziond.
to: finzione su finziong la testa ei gira e molto lungo - ¢ gira in fondo », In compen- Labiche & stato « filmato» da Clair ¢ Fey-
guardiamo il film con un sorriso che son ei 0 Carné tenta una Euridice (ratta dalla deaw vale Labiohe: aspettiamo un film da

permette di ridere,
Londra di fine-seoolo: un tranguillo bo- || rasione.

commedia di Anouilh senza la sua collabo-

Occupe-toi d’Amélie,
SERGIO ROMANO
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americano:

Inr.

Vidor, come Porter, soccombette gradualmente alla macchina.
Sporadicamente un film come ¢ The Citadel » ricordava i suoi ama-
tori le sue qualith peeuliari, ma la sua identitd artistica, 1'asso-
ciazione dal suo nome a quei filmg chq pid profondamente ne espri-
mevang il talento, dovettero essere sacrificati sull’altare di un dio
assetato di sangue ed inflessibile chiamato Cassa.

Dai giorni di Porter e dei suoi «thrillers» da una bobina, il
pubblico dei cinema era cresciuto del 1000 per cento per giungere
all'odierno ghiottonesco e sovreceitato appetito dei cineamatori che
consuma ben pin di 400 films all’anno in 16.500 teatri (un posto
s ogni 12 persone e mezzo della nostra popolazione tofale), Va
senza dubbio riconosciuto che Hollywood possiede una creativity
sufficiente a produrre una dozzina di films eccellenti e un’altra
dozzina di quasi eecellenti all’anno, Ma, per rifornire migliaia di
cinematografi con un eambio di programma almeno una volta la
settimana, Hollywood deve alimentare gli apparecchi da proiezione
della nazione con 40.000 miglia di film per settimana, producendo
nello stesso tempo 600 miglia di film veramente ¢ originalis in un
anno, Queste sono grosse cifre, specialmente se si consideri il fatto
che tre films su quattro sono probabilmente riedizioni e che eomin-
ciano ad assottigliarsi in modo preoccupante,

Per accontentare 100 milioni di <« habitués » americani al dop-
pio programma (pid altri 30 milioni in Inghilterra e pareechi altri
milioni in tutto il mondo), i films devono essere prodotti in vasti
stabilimenti, Nel nostro mercato inflazionistico, un film che costa
meno di un milione di dollari viene eatalogato con la lettera ¢« B»

Cinema

LA CRITICA CINEMATOGRAFICA

- Rassegna mensile
diretta da ANTONIO MARCHI

FAUSTO FORNARI

e da

Dir - Red - Amministrazione
PARMA
Via Vittorio Emanuele, 57 = Telefono 46-33
Redazione Romana presso Federazione Circoli del Cinema
Via Uffici del Vicario 49 - Roma
E]

Un numero L. 100; Numeri arretrati: n. 1 L, 40, n. 2
L. 40, n. 3-4 L. 60, n. 5 L. 60, n. 6 L. 60, n. 7 L. 60,
n 8 1. 100.

La collezione completa dei primi 7 numeri L. 300

ABBONAMENTI:

Anno 1948 (numeri 9) L. 800
Anno 1948 a partire dal n. 1 L. 1000
Conto corrente postale n. 8/5199

Chiunque ¢i fornird cingue nuovi abbonomenti riceverd
in omaggio un abbonamento al 1948

Officina Grafica Fresching - Parma

cinquant anni  dopo

ed un film che impiega i migliori talenti di ogni reparto pud dif-
ficilmente essere realizzato, a quanto si dice, con uma spesu inferiore
a tre milioni di dollari. Dato che i maggiori ¢ studios» producono
trentacinque o e¢inquanta films in un anno, il cinema @ diventato
una grande industrin commerciale; tuttavia, per guanto i profitti
siano eresciuti costantemente in cinquant’anni (eccettuati i periodi
di depressione), un'inchiesta delln rivista « Fortunes sull ‘industria
cinematografica accusa guest’ultima di non avere i profitti eha do-
vrebbe, in considerazione della proprieta mondiale dei suoi pro-
dotti, Le automobili, a quanto sembra, rappresentano un investimento
meno spettacoloso ma pin sieuro, Cosi il Coca-Cola. Queste indu-
gtrio sono efficienti perchd hanno standardizzate Ja lora produzione
@ ridotto al minimo i risehi,

Ora, fate che un solo film possa realizzare pit di 30 milioni di
dollari, ehe 1%incassp totale dei filns in un anno raggiunga la eifra di
un miliardo ¢ mezzo di dollari, che gli interessi di Rockefeller o di
Morgan, mediante le loro ¢ Chase National Bankss, la ¢ R.OA.,
la ¢ Western FElectries e 1’¢A.T. e T.» coutrolline i maggiori
stabilimenti einematografiei i quali a loro volta controllino i siste-
mi di distribuzione e di diffusione, e avrete ottenuto la riduzione
al minimo dei rischi e la standardizzazione della produzione,

Uno dei pitt gienri coefficienti di riduzione di rischi e di stan-
dardizzazione & stato per anni il dive. Fin dal 1910 le compagnie
cinematografiche ehe erearono il primo monopolio (come membri
della « Motion Picture Patents Company ») celarono a hella posta
sotto 1’anonimo le persone dei loro attori nella miope convinzione
che la pubblicita dei loro nomi li avrebbe incoraggiati ad imporre
aumenti di stipendio e ad acerescere cosl i costi di produzione, Ma
i frequentatori dei ¢ nickelodeonss comineiarono gid a dimostrare
manifestazioni spontunee df guelln bassa adorazione, quel culto
sottomesso, quella passione artificiale che sono divenfate uno dei
fenomeni pid significativi della nostra eultura ad alta pressione,
Gid quarant’anni fa piovevano letteralmente le lettere che richie-
devano il mome delln ¢ Ragazza della Biographs o dell’s Tomo
dagli Ocehi Melanconici», del ¢ Bell’Indiano» o della « Piceola
Mary 3. Cosi ebbe inizio la mania ehe si diffuse, come tanto poeti-
eamente &i espresse nm pioniers produttore, come i fiori selvatiei.
La mentality conservatrice dei primi monopolisti vi si oppose & per
questo essi perirono, Gli indipendenti, pieni d'iniziativa - Zukor,
Lasky, Goldwyn, Laemmle - la riconobbero, la incoraggiarono, la
sistemarono e per questo prosperarono,

11 eulto dei divi & una questione sociclogica, psicologica e pa-
tologica ehe vale 64 milioni di dollari (il profitto netto dell’anno
seorso), B, dal momento che saremo probabilmente sepolti eon i
nostri divi, pnd diventare anche una questione archeologica TUn
divo non & creato per acelamazione critiea, ma eid proviene da
qualeosa di pid elementare, di pii temibile, qualeosa di peeuliare
in un popolo minato dalla vanitd. Il salarip di Mary Pickford non
aumentd da 50 a 10.000 dollari la settimana perchiy ern una brava
attrice (per quanto fosse stata la prima a dimostrare come s’inter-
pretava un film), ma perchd essa fu la ¢ Fidanzata dell”America»,
E questo non @ un mero ¢slogan», perchd realmente lo fu, E le
donne non strapparono gli abiti di dosso a Valentino perchd im-
pressionate dal talento istrionico ch’egli riveld nel « The Four
Horsemen of the Apocalypse ». Uno studio stimolante sulla moralitd
amerieana potrebbe essere basato sul nostro mutevole gusto per le
dive; le tremule eroine di tipo vittoriano (vedi la Gish) avantj la
prima, Guerra Mondiale; la malvagia (sempre in senso vittoriano)
Theda Bara durante gli anni della guerra. le nostre Giovani RBal-
lerine intorno al ’20 - Colleen Maore, Clara Bow e Phyllis Haver;
le nostre, secondo una recente trovata, «sofisticates Gloria Swan-
son e Pola Negri; il gruppo del Sesso ad oltranza - Mae West,
Jean Harlow, Marleno Dietrich ¢ Hedy Lamarr; e da ultimo il
modello romanticizzato di Greer Garson ¢ Ingrid Bergman insieme
a qualehe tipo bene in gambe (vedi la Grable) per la gioin dei
maschi.

Oggi, il fatto che un divo possa rappresentare o creare un per-
sonaggio vivente sullo schermo rappresenta solo un accidentale mi-
glioramento dalla. sua condizione di membro della nostra mitologia.
Pid spesso accade che uomini e donne, entrati mel cinema come
attori, debbano traftenere o congelare le loro qualitd per adattarsi
ai ruoli fissati ehe devono gioecare nelle menti, nei enori o sugh
impulsi emozionalmente immaturi dei cineamatori chinmati ¢ fans»



{abbrevingione: di « funatioss). Jimmy Cngney, nd esempio, era
uti attore prima di diventare il Dio della Tenave Bontd, della Te-
nera Caitiverin o del « Sex-Appenl » da poescioling, Molto prima
che Spencer Trocy fossg deificalo, egli veune a notorietd in ¢ The
Last Miles, mn ora  irrimediabilmente un adulto & Seout o | |
tipo i Americans Rumorvso, Pratico, Testa Durn ma Cuore
Tenero, Perchd, dichiara con spaventosa logien il produttore, fargli
dnterpretare un'alfra parte quando abbianmo  1’ecesllente prova
delly Cissu che questa & In parke ehe il pubblico vuole da luif
Analogq @ il cafo di Gable il quale, sia ¢he parli il linguaggic
i Hliety Butler o di on gualsinad eserconte in radio, pud- essére
solamente il Gable Commesso Viaggintore, il tipo dallu bellezza
seclleratn con eul & pincevelo schérzare ma che & pericoloso sposare,
cho ogul donnn, da Park Avenue a HIPIDL, segretamente bramn,
B chie dire di Flyan? Un altro Qommesso Viaggiators, B Van John
sont 1l Re dsi Felivi Appuntamenti, Luna Turnér pud impersonaro
la figurn dell’avida moglie assassina del proprietario di wno spac-

cio in « The Postman Alvays Rings Twices, ma cid che realmente
rappresenta & un ammaliante o liscisto maniching, non In perfida
persona vivente 4l passione furiosa come la deserisse James M.
Ouin, una modells in turbante bianee e calzoncini, una Miss Spac:
civ 1946, vestitn' per il suo passo di pavone sui gradini di un'espo-
SLELOTLY.

Forse & questo che vogliono i fedeli giovani uomini e donne
dei « Lonn Turner Fan Clubs of America, Ine, », poichd, a dispétto
dell’individualits eho le era proprin un tempo, essa b stata rita-
ghatn od imprigionats, in un’etichetta, B’ il magnetismo da cas-
setta di queste. etichetts lis assicurn unfilm contro i rischi del caso
ehe tnrpane ogni sforzo ereativo, non & il soggefto che importa,
macil dive, Pid di qualsiasi aliro singolo fattors; 11 dive s mante:
nuto in piedi l'mdustrin e prostrato 1'arte einematografica,
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