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LON CHANEY

1L REALIZZATORE DEI CAPILAVORI DI HUGO, IANDREJEFF E LEROUX
LA GRANDE MOBILIT A FACCIALE - L' ESPRESSIONE TERRI

FICANTE DI QUASIMODO

DELLA PAURA

LA MASCHERA
1. TRAGICO

DEL CIRCO

.

rA i elassici dello schermo Lon Cha-

ney a conquistato meritatamente
uno dei primi posti imponendosi al

pubblico per la caratteristica delle
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sue interpretazioni, esse si riflettono
¢ =i connettono strettamente alla '_!l"il]]lll‘
mobilita della sua maschera che raggiun-
ve effetti straordinari.

Lon Chaney detto I'vomo dalle cento
facce. non ricorre molto spesso alla true-
catura. 'abbiamo visto in « Notre Dame
far miracoli nella personificazione di Qua-
simodo ottenendo effetti straordinari con
an'intelligente trasformazione del suo vol-
to. I'abbiamo visto nel « Fantasma dell" (-
pera » conseguire risultati eccezionali gra-
zie appunto all’abilita della sua trasforma-
zione. tuttavia in films di minore impor-
tanza egli ha raggiunto ugualmente una
perfezione interpretativa degna delle mi-
gliori lodi.

Il capolavoroe di Victor Hugo e il capo-

lavoro di Gastone Leroux hanno ottenuto

meritatamente il successo grandissimo cui
erano destinati, giacche la realizzazione ci-
nematografica di essi non poteva essere
migliore.

E in tale realizzazione primeggia I"abi-
liti. la valentia, la non comune capacita
di Lon Chaney. colui che & il centro di
tutto il dramma e che incatena fin dai
primi quadri tutto linteresse dello spetta-
tore 1 cui oechi -';q-]mnt;um con stupore.
terrore ¢ paura, sul viso deforme e spaven-
toso del |nr|‘u1;|;:n||i,-t;l.

Nato a Willandsor I'8 agosto 1894 Lon
Chaney cbbe la disgrazia di avere i ge-
nitori sordo-muti. da ¢id la straordinaria
mobilita facciale, giacché egli fin dalla
piin tenera etia dove farsi intendere a segni.

Grazie a questo requisito egli poté im-
porsi notevolmente e dopo una serie d’in-

terpretazioni secondarie. rinscire ad affer-

marsi nel modo a noi noto con le grandi

films da lui interpretate. Le trame di

« Notre Dame » e del « Fantasma dell’O)-

¥

Una delle pit tipiche espressioni di Lon Chaney

pera » sono certamente note ai nostri let-
tori, come pure essi CONOSCEranno il sog-
getto di « Quello che pl‘l'llllo‘ gli schiaffi »
il capolavoro drammatico di Leonida An-
dreiell realizzato per lo schermo con Lon
Chaney a protagonista.

Lon Chaney non ha shagliato carriera,
inquantoché la cinematografia gli da sod-

disfazioni morali e materiali; ma avrebbe

potuto essere — ne converrete senza diffi-
colta — un poliziotto superiore. « L'uomo
dalle cento facce », come lo si designa ge-
neralmente, avrebbe potuto ottenere dei
risultati strabilianti per questa sna qualita
cecezionale di cambiare non soltanto I'e
spressione del volto, ma i propri connotati
addirittura: i connotati fisionomiei, cosi

da rendersi assolutamente irriconesecibile,




Lon Chaney, nord-
americano, ha vissuto
¢ si @ prodotto molto
in Francia e a Parigi:
presso i nostri [ratelli
latini, per appunto, =i
& svolta la pericolosa
paurosa ¢ misteriosa
avventura che ci dispo-
niameo a raccontare, ¢
della quale fu protago-
nista ... non cinemato-
grafico.

Lon Chaney se n'era
andato a passare una
mattinata in campagna
presso Parigi, a Saint
Cloud: non aveva nul-
la di urgente da fare
e approfitava della
bella stagione e del
tempo  magnifico  per
respirare un po’ d'aria
pura.

Era entrato in un ac-
creditato restaurant
campestre, donde si
godeva una superba vi-
sta, ¢ finiva di far co-
lazione. Aveva difatti
ordinato un caffé e un

Questa graziosissima attrice - Lillian Rich - ha collaborato

cognac e accendeva un
sigaro profumato e de-
corativo, lieto di vive-

con Lon Chaney nel film « Aurora rossa»

e perfino la struttura del corpo. Cammi-
na in diversi modi. scontoree il busto e le
membra tanto che ha potuto interpretare
¢ incarnare mirabilmente il personaggio

vittorughiano di Nostra Signora di Parigi:

il deforme ¢ orribile Quasimodo. Ha pu-
re reso ottimamente sullo schermo il fan-

tasma dell'Opera, altra particolare fatica
interpretativa che riportd un magnifico
SUCCESS0, .

re. con appena una
punta di tristezza per

trovarsi la solo. Ed ecco rombare un’au-
tomohile e giungere dinanzi all’entrata del
restaurant, rallentando e fermandosi di
colpo. Lon Chaney, che sedeva vicino alla
ringhiera della terrazza. si sporse in fuori
e guardd con una certa curiosita svogliata.
Discendeva dalla superba automobile una
bellissima ed elegantissima signora: era
sola. Sali le scale e, ossequiata dal per-
<onale di servizio, sedette ad una tavola

= =

precisamente di fronte al nostro attore
cinematografico, che non si stancava di
ammirarla e di trovarla seducentissima.
Anche la signora, dopo essersi lasciata os-
servare con agio. volse in giro uno sguardo
¢ lo fermd con una certa sorpresa insi-
stente ¢ reiterata verso Lon Chaney, qua-
si lo avesse riconosciuto o cercasse di ri-
cordarsi della sua fisonomia, di mettervi
un nome.

In breve incomineio un filamento in per-
fetta regola: la bella signora fece una sobria
ma perfetta colazione: 'momo centel-
linog caflé e cognae, prolungo esercizio
del fumo, mentre i pit. fra gli occasio-
nali avventori, se ne andavano ... Par-
ve al nostro giovine eroe, incoraggiato
dagli sguardi. non procaci ma invitan-
ti, della signora di dover fare qualcosa
per non essere tacciato di soverchia in-
genuita o di eccessiva superbia, comun-
que di mancanza d'iniziativa. All'uopo,
dunque, si alzdo da tavola, assunse l'e-
spressione del vitaiolo gran signore e,
fatto unu inchine, savvicind alla leg-
giadra dama.

— Alla signora — disse, presentan-
dole la sua carta da visita — & parso
senza dubbio di conoscermi: non mi
stupisce perche, modestia a parte, tutto
il mondo civilizzato mi conosece . ..

— Sicuro che vi ho riconosciuto —
ribatté amabilmente la donna con un
sorriso incoraggiante — e sono ora ben
lieta di conoscervi... siete un artista
meraviglioso.

La conversazione era bene intavolata
e fu brillante: si parlo di cinema, di
attrici e di attori pit o meno valenti.
nonché di films pii o meno riuseiti.
L automobile della signora si era allon-
tanata; ma — ad un certo punto —
si udi rombare e sirenare: tornava la
poderosa macchina e si fermava nel
piazzale davanti alla trattoria, emetten-
do tre rauchi suoni di tromba a brevi

intervalli. La signora guardo il suo oro-
logino in platino stretto con un grazioso
braceiale dello stesso metallo al polso si-
nistro, e disse con un certo rimpianto:

— Come passa presto il tempo in buona
compagnia, mister!

— Che cosa dovrei dire io, madame? —
rispose |'artista.

— Volete che vi riaccompagni a Parigi?

— Me lo dimandate? ... Accetto con
enlusiasmao.

Uscirono, presero posto nell’auto che

Uno schizzo dal vero di Lon Changy

in una delle sue espressioni pii truci

—y



parti a piu che ragionevole velocita: at-
traversarono il bosco di Boulogne: ma,
ad un certo punto, invece di procedere
verso I'Are de 1" Etoile, lo chauffeur di-
verse a sinistra,

— Acconsentireste voi a salvarmi?
chiese di punto in bianco la signora al-
I"attore.

Mi spaventate? —
ribatté questi sorridendo.

— Non siete uomo da
.-[b;l\‘c.‘ll!ilr\'i.
lo so bene...
ma ho un
terribile se-
greto e una
pint terribi-
le minac-
cld ..o

Se mi
credete de-
della

vostra fidu-

gno

cid ...

— Si, ho
in voi la
massima
confidenza:
voi mi ispi-
rate una si-
curezza ¢ una I)l'“l'\'ull‘ll'
za quale mai ho provato
VEerso nNessun uomo, ve l()
assicuro.

— Vi ringrazio senli- lotte, di
tamente.

— Acconsentite?

— Non prima di udire il vostro tremen-
do e misterioso caso — obbiettd a guisa di
risposta il mostro simpatico Lon Chaney
sorridendo, ma ponendosi in certo qual
modo sulla difensiva.
riconobbe la donna,

Avete ragione
abbassando il capo e ponendo una delle
sue bianche, levigate e affusolate manine

fra quella del giovine, — Ma non potro

— 6

L'abilita della truccatura di Lon
Chaney in un film di passione, di

sangue:
FOsSso »

dirvi tutte che nel mio castello di Viney . ..
Avete difficolta di venire cola?

Nessuna! ... Del resto, lo chauffeur

mi pare che abbia gia preso la via giusta.

Sapete dov'e Viney?
— No. non so neppure che esista, ma
mi accorgo che non andiamo verso Pa-
rigi — ribatté Chaney.
— Avete qualche ti-
more? Dite pure...
E di che mai?...
Ne ho viste.
in vita mia.
di pin cu-
riose.

Frattanto
I' automobi-
le correva
allimpaz-
zala.

— Voimi
rapite
disse Lon
Chaney.

—  Infat-
ti... — con-
venne la da-
ma con un
sorriso Lra
I'ambiguo ¢
"lo spaurito, — Se sapeste
quello che mi capita . ..
Mio Dio! Dio mio! fe-
ce la dama con un’espres-
« Il triangolo sione di terrore e di rac-
capriccio.

— Che sara mai?... Avete dei nemici?...
Qualcuno che vi vuol male forse?

— No, no nel castello dov'io sono obbli-
gata ad abitare, per non perdere un ricco
appannaggio che mi fa vivere, nella notte...

— Ebbene, nella notte?

Vi sono gli spiriti? ...

Lon Chaney la guardd un istante con

aria di commiserazione e di curiosita,

— Voi eredete ch'io sia pazza?

— No, no... penso che possiate avere

.l'ht‘ non so

delle allucinazioni, penso. ..
che pensare.
che,

— Dovete =apere

nello stagno sottostante

al castello, si vede di
qmlm]n in llululnlu nel
cuor della notte compa-
rire uno spettro... un
hianeo fantasma che cam-
mina sull’acqua . ..

Bene! mi fara pia-
cere t“ |'l|l’l' I;l sua cono-
seenza.

Vedo che siete mol-
to seettico o molto corag-
080 . . .

I ’'una cosa e altra.

— ... e che potrete sal-
varmi.

- Degnatevi  di spie-
Farmi.

\ suo tempo, amico
mio.

Arrivarono rapidamen-
te al-castello: una mas-
siceia costruzione quadra-
ta. medievale, sita su i
un'altura con una lorre
alta e ampia, con finestre
ogivali. Foscamente cam-
peggiava in mezzo ad un
vasto parco in cui sapriva
una radura con un laghet-
to cupo e melanconico,

L'interno era bene arre-
dato con mobilia antica o
almeno di stile, ma di un
complesso tetro che spira-
va la tristezza.

- Non vi si stringe
cuore — chiese la donna
al nuove ospite — nell'entrar qui?

Convengo che non & precisamente al-
legrissimo; ma, guardando voi, bella signo-

ra, — rispose galantemente Lon Chaney

- il cuore mi =i allarga, invece.

La signora mostro al nostro eroe una
vecchia sgualeita e ingiallita pergamena,
seritta in francese antico
con qualche parola latina
¢ molte abbreviazioni,
quasi illeggibili nei suoi
caratteri gotiei stinti. Lon
Chaney la guardd con cu-
riositd, ma non riusci Q
decifrare che qualche pa-
rola qua e li.

— Non capisco nulla
di questo palinsesto
confesso candidamente.

E allora la signora for-
ni le indicazioni necessa-
rie. Nell'antica pergame-
na. trovata in fondo ad un
antichissimo forziere mu-
rato nella torre del ca-
stello, era seritto « come
una Genoveffa, moglie del
sire di quel maniero, fos-
s¢ stata ueccisa nella torre
dal marito perché ritenu-
ta colpevole di tradimen-
to coniugale, nei pressi
dello stagno profondissi-
gittato il
Da quell’e-

poca, lo spirito tormen-

simo, dove fu

SU0 corpo »,

tato dal rimorso dell” uc-
cisore si aggirava nella
torre del castello, e il fan-
tasma della vittima appa-
riva sulle acque. « E que-

sto avverrebbe

aggiun-
geva la pergamena fin-
discen-

ché una tarda

z o Jhaney - ' « 5 s B ! :
il Lon Chaney nel film «1l re duce », und  Jente di nome Genovefla
delle sue piti commeventi interpretazion

non avesse placato queste

anime in pena.
I"; come "'i ‘ll‘h'"l"“l [llill'ill’!' 1!"!“!1'
1‘|li|‘r~'1'

anime in pena? Lon Chaney

interessato a questa lvg;;f-nrl;t nonostante




o da euoeca e da cameriera.
la sua assurdité. " : : : - . :
3 A — Eeccoci soli — disse tristemente Genoveffa: — guei
— Bisogna che un uwomo coraggioso perfettamente padrone , il
{ ; ik : ) ; due vanno a dormire nella vicina borgata e non torneranno
dei propri nervi dimostri a questa Genoveffa il suo amore ar- -
4 0k che domattina.
dente, passionale, nella saletta ottagona della Torre sullo scocear, . . .
. N — Dobbiamo andare nello stanzino ottagono della torre?
della mezzanotte di un venerdi di settembre. : .
by : g — chiese Lon Chaney.
Nulla di pitu semplice — affermo 'vomo.

— Dio mio! mio Dio!... s — articolo la donna con

Credete? soggiunse la donna con

s 3 ] = un file di voce — ma non cosi presto ... aspettiamo ancora. ..
un’espressione indefinibile.

o y i 1 ! Erano le undici. o gin di li. quando Genoveffa tremante
Non & venerdi, oggi? Non siamo in set- _ - .

2 condusse Lon Chaney nella torre: lo stanzino ottagono era
tembre?

) 1 y ! mobiliate da una semplice ottomana bassa ricoperta da molti
Senza dubbio, ma 'amore non si prova

soffici cuscini: le pareti erano tappezzate di stoffa nera ¢ sul
a... parole soltanto.

ar 7 pavimento erano gittate ampie pelli di orso bianco: una
Ad una donna affascinante come voi? ..

— ; lampada fioca mandava una misteriosa luce di co-
Via! non bisognerebbe aver... cuore.
e

S = i lor vieletto... Un insieme assai slrano e sugge-
Voi mi libererete da una continua, as-

" ; : : : stivo. Una sola finestrina gotica, quasi una feritoia
sillante paura, mister Chaney — disse langui-

: i si apriva sul parco, sulla radura e sul laghetto. Da
damente la signora porgendogli la mano, che

I bacid pochi istanti si trovavano i due in quello stanzino,
uomo bacio con trasporto.

. whu : quando si cominciarono ad avvertire dei rumori:
Pia tardi, Genovelffa dis-

Ey erano colpi secchi, erano strascicamenti come di
se all’artista che quel tal

. G mobili, erano suoni di strumenti {errigni, di catene.
marito “x(’rl('“lﬂ aveva l“'

; s e i — Gli spiriti! .. balbettd Genovelfa come
sciata un’eredita intangibi-

T ; un soffio.
le i cul interessi ammontia-

) ¥ — Non ci pensate — rispose Chaney non cover
| vano a circa duecentomila . ; i . i

y i : TR chiamente impressionato, stringendole la vita sott 1o,
franchi annui trasmissibi-
li alle discendenti di sesso
| femminile che portassero il

nome di Genoveffa, con

Alcune espressioni  di
Lon Chaney nella va-
rieta delle sue interpre-
tazioni in cui Uarte del
trucco e la mobiliti del-
la sua maschera eccel-
lono

I'obbligo assoluto e inde-

rogabile di dimorare in
quel castello e di restar
nubili.

- Benissimo! — appro-

vo lartista. dove si portd con una |‘|i1;co|u zaltera ormeggiata ad un grosso

Ma io vi sto sola per-
ché nessun domestico vuol
passarvi la notte e ne muoio
di paura,

Annegheremo la pau-
ra insieme .. Mi permet-
tete di andare a visitar lo
slagno?

Andiamo! sospiro Genovefla,

Lo stagno non era ampio; le acque erano scure e realmente
assai profonde: di questo volle sincerarsi Lon Chaney sondandone

il fondo con una lunga pertica vicino ai margini e nel mezzo,

-

pinolo.

— Ho paura — disse ternando alla riva — che il vostro fan-
tasma compaia ... su questa zattera.

Impossibile! Lo vedre/e distintamente camminare sul pelo
dellacqua ... — affermo la signora con espressione di spavento.

— Lo raggiungeremo ¢pn un buon colpo di carabina . ..

— 1 fantasmi non muoimo — disse la donna con convinzione,
scrollande il capo.

Man mano che la sera « Lvvicinava e le tenebre incominciavano
ad addensarsi, Genoveffasdiventava sempre pin nervosa, agita-
ta... Fu servito il pranza dallo chauffeur, il quale, subito dopo.
chiese licenza d'andarsene per sé ¢ per sua moglie che fungeva

Quello che prende gli schiaffi



Genoveffa sorse in piedi tre-

pidante e mosse verso la pic-
cola finestra, traendosi dietro
Iartista,
Guardate!...  Guardate
sullo stagno ... lo spettro. ..

Lon Chaney seruto dalla par-

te del lago le tenebre di quella
notte abbastanza chiara, e vide
infatti una bianca apparizione,
altissima, ammantata in candi-
di drappi che sembravano va-
porosi come veli. Camminava
sull’aequa  evidentemente, poi-
che si distingueva il muover dei
suwoi passi lenti, silenziosi, qua-
si [atali nel bel mezzo dello sta-
gno. in cui gracidavano sini-
stramente le rane. Genoveffa

strinse nervosamente con la

r Tr L R T M TS

La giovane attrice Irma Belyval che é

stata a fianco di Lon Chaney nel film
w Fiore d'amare »

Un bel soggetto per un film! »
concludeva l'artista, quando nar-
rava Iavventura agli amici, senza
addentrarsi in ulteriori
particolari e aggiun-
gendo. cavalleresch-
mente, che il castello
di Viney si chiamava
con un nome aflatto
diverso.
sua mano gelida quella di Lon Chaney, In sostanza, si trattava di una donna
che non tremava affatto, né di freddo né  strana, cerebrale, psicopatica, che provava
di paura ... al fuoco, per cosi dire, dello spavento,

10 —
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gli uomini che le erano simpatici: che go-

deva nell’osservare come si comporlassero
costoro sotto la presumibile suggestione del
terrore.

Quanto ai rmmori spiritici essi erano
provocati semplicemente dalla moglie del-
lo chauffeur; e quest'ultimo aveva il ben
retribuito incarico di passeggiare sulle ac-
que, avvolto in un bianchissimo e leggiero
lenzuolo.

Nel mezzo del laghetto, invisibile sotto
il pelo dell'acqua era una striscia di mat-

toni in costa, una specie di spina di pesce,

L'arte di Lon Chaney ¢ piena di risorse, nessuno rico-
noscerebbe in queste due scene il protagonista di

« Quello che prende gli schiaffi »

su emi s camminava, benissimo ¢ senza
fare alcun rumore, con 'aiuto di un paio
di trampoli.

Eeco tutto!

Lon Chaney si prepara, come un atleta
della cinematografia olimpionica moder-
na. a protagonistare un film eccezionale.
Bastera dire questo particolare. sempli-
cissimo nella sua eloquenza: che il sogget-
to & tratto niente meno che dal famozo,
famosissimo, noto, areinoto romanzo di
Giulio Verne, che porta il titolo « L'isola
misteriosa ». Non ¢ mestieri ch'io ricor-
di come questo autore geniale abbia intui-
to, mezzo secolo fa. la possibilita della
navigazione sottomarina: il Nautilus ¢ in-
fatti un sommergibile perfezionato, mo-
derno, col quull' Verne ha fatto percor-
rere « ventimila leghe sotto i mari » as-
sai prima che i sottomarini turbassero le
viscere degli Oceani e portassero la distru-

zione delle corazzate da guerra e dei tran-



atlantici. Aggiungeremo, a completare il

grandiosa realizzazione

notiziario, che la
pellicolare & disposta, inscenata, finanziata
dalla Metro-Gold-wyn, che é capace di lare
miracoli nel campo della cinematografia
oltremoderna, e quasi direi trascendentale.
Grande dif-
ficolta of-
lrono ap-
punto le
scene sotlo-
marine : da-
re la visibi-
lita necessa-
ria all’azio-
ne allraver-
so lopacita
della luce
dentro il li-
quido ele-
mento, non
¢ lacile im-
presa, Oe-
corrono 1-
strumenti e
niu-ruiuri
piuttosto u-
nici che ra-
ri. Sappia-
o ill)ll"ll'
to che lo
svolgimento
subacqueo
del film av-
verra nei
pressi delle
isole Baha-
mas, me-
diante apparecchi speciali e |wr|'v1.inlluli
allo scopo dal Williamson. Ne uscira qual-
cosa — crediamo di impressionante, di
strabiliante. di mirabolante dal lato della
tecnica. Ci sembra gia di udire gli oh! di
corpresa, unanimi e prolungati, allorquan-
do il pubblico visionera guesto capolavoro,

adesso in gestazione, Per quanto concer-

U'na rara fotografia di Lon Chaney quando truccato da negro
agiva nei teatrini di varieta

ne la parte interpretativa e artistica, ere-
diamo che il nome di Lon Chaney sia ga-
ranzia sufficiente di successo: tanto piu
chiegli sara circondato da ottimi compa
gni. Ed a questi basilari elementi occorre
assommare linteresse romanzesco della vi-
cenda. 11
soggelto, ¢
|Iilh_ll‘l'9~|'u @
avventuro-
s0: aggiun-
geremo che
vi aleggia
un mistero
tale da te-
ner hl'lll[rrl‘
desta e in
continua
tensione la
attesa dello
spettatore
mentre si
svolgeranno
i vari episo-
di prelim:-
nari. | nau-
fraghi che
]lrrnlluun
terra in un
isolotto  di-
sahitato, de-
serto:  che
sono costret-
ti a procu-
rarsi da vi-
vere con le
proprie in-
gegnose ri-
sorse: che incominciano a trovarsi di fronte
a fatti strani, inesplicabili, senza riuscire a
rendersi conto di quanto loro avviene inopi-
natamente, arcanamente; che si trovano
osteggiati da una combattiva e maligna
tribii scimmiesca: che hanno la visione
dell'nomo tornato allo stato =elvaggio per

aver vissuto, abbandonato in completa so-

- LON CHANEY
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1 Egli pud ben essere annoverato fra i clas- IL PROTAGONISTA
sici della schermo per la versatilita della cpe ol ]
sua arte ricca di risorse e abilita DI «NOTRE DAME»
’




litudine, molt’anni lag-
gin, su quello scoglio
sperduto in mezzo al-
I Oceano, offrono in-
dubbiamente un dupli-
ce interessamento: av-
venturoso, e scientifi-
co, Tutta la fantasia ¢
la dottrina di Giulio
Verne sono profuse a
piene mani in guesto
romanzo che tutti pos-
sono leggere, che tutti
pui divertire e che, di-
fatti, tutti hanno letto
— magari nell’ adole-
scenza — divertendosi.
E se nel romanzo esi-
ste qualche lungaggine
appunio per ottenere
la comprensivita di ta-
luni fenomeni scienti-
fici, ¢ per la minuzio-
sa esplicazione di quan-
to si riferisce alla sto-
rin naturale, queste
lungaggini restano au-
tomaticamente soppres-
se nel film, [Nli!'l’ll" la
cinematografia ¢ azio-
ne ¢ non dissertazione,
¢ rappresentaliva ¢ non
eluenbrativa. Ora, nel
romanzo di Ginlio Ver-
ne sono tutti gli ele-
menti di aspettazione,
di sospensione d" ani-
mo, di emotivita che
possono nutrire un sog-
getto  cinematografico
di prim'ordine e sono
capaci di costituire un
film tra i pin allettanti
e ,-'-orprvndvnti. Ne
manea in esso il vasto

campo della persona-

Tina Xeof, Uatirice che abbiamo

ammirate nel film « La selvaggia

marina »

con

Lon Chaney

14

lita, poiché un bravo
artista, un interprete,
anzi un creatore di
parti, pud emergere
nella vicenda e dare
la misura esatta della
propria valentia nel
complesso personaggio
del protagonista, nel
cui animo si agitano
ricordi passionali e
passioni indimentica-
bili: sentimenti di
grandezza, di bon-

ta., di odio e di

vendetta.
l...ll arsena-
lecompleto.

. & *
Contrariamen-
te a quanto po-
trebbe sembrare
Lon Chaney é per

sona di spirito ¢ di

buona ecompagnia: fra
zli amiei il suo volto si
trasforma — una delle tan-
te trasformazioni ed egli
¢ il pin gioviale e il pia sim-
patico della comitiva,

Non ha eccessive inclina-
zioni per le donne, egli de-
testa la frivola avventura e
non a, parimenti, nessuna pre-
disposizione per 'amore —
sentimento — passione.

E’ un temperamento ecclet-
tico, profondo e bizzarro ad

un tempo, vario e multifor-

w
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me, riceo di sfumature
e d'ingegnosita,

A Parigi, durante la
sua lunga disoceupazio-
ne fece anche il poli-
ziotto dilettante, Come
primo incarico gli fu af-
fidata un‘indagine mol-
to delicata, si trattava
di assodare se la fidan-
zata di un ban-
chiere riceo sfon-
dato. avesse o no
altre relazioni.

Lon Chaney pat-

il un COmpenso i
forfait di ceénto
franchi e sotto-
scrisse un impegno
secondo il quale non ave-
va null’altro da preten-
dere. Incomineio il suo
pedinamento, la fidanza-
ta del banchiere non ri-
sparmiava di recarsi in
automobile, di [requen-
tare locali di gran lus-
0, ece,, in pin la sua vi-
ta era movimentatissima
sicché al povero Lon
Chaney non era possi-
bile venire a capo di
nulla.

Dopo due giorni egli
aveva speso gia duecen-
to franchi fra pedina-
menti... in auto, pas-
seggiate in carrozza. caf-
[é, birre, ingressi a tea-
tro, cenette in ritrovi
notturni ece. Finalmen-
te e tarda ora, verso le
24 del secondo giorno di
controlleria Lon Chaney
rinsci ad assodare che la
signorina ogni pomerig-

Una posa seducente di Tina Xeof

la collaboratrice di Lon Chaney
in films davventure marinare
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gio si recava a passeggio
per i boulevards con un
giovanotto che avetva
tatta 'aria di uno stu-
dente a eui i genitori ta-
gliassero spesso i viveri.
La signorina &’era recata
a passeggio con questo
giovane alla stessa ora
{le sedici pomeridiane)
¢ pit o meno per gl
steasi boulevards della
metropoli, egli ebbe la
conferma che la signori-
na avrebbe avato lo stes-
so appuntamento al ter-
zo giorno da una frase
di lei, colta a volo.
Assodato ¢ido Lon Cha-
ney si recd dal banchie-
re per dirgli che all'in-
domani avrebbe potuto
provargli il fatto — an-
zi il malfatto -
vincerlo sul... da far-

e con-

siz il poliziotto in erba
non maned di informar-
lo delle molte spese so-
stenute al che il suo
cliente rispose:

— Ebbene se mi pro-
verai quanto mi hai det-
to ti regalerd cinguecen-
to franchi.

Contento Lon Chaney,
all’ora stabilita condus-
se sul posto il banchiere
che nascosto in un’auto-
mobhile chiusa con lui at-
tendeva il momento buo-
no per vedere con i pro-
pri occhi quanto ghi era
stato assicurato,

Passo un po’ di tempo
¢ finalmente Chaney
scorse a grande distanza



Ecco altre due pose di Lon Chaney che sono nuova

prova della sua grande abilita
la signorina: il banchiere che era mio-
pe inforeo #li occhiali, prese il can-
nocchiale ¢ guardd a lungo, poi scoppio
in una sonora risata. Lon Chaney cadeva
come si suol dire dalle nuvole ...

Il banchiere gli spiego:
Imbecille, mi fate perdere del tem-

po. quel signore ¢ suo fratello! . ..
]

Lon Chaney usciva, una volta, truccalo
dallo studio ove aveva lavorato otto ore
consecutive, era molto stanco e desiderava
riposarsi. Fu scorto da alcuni malviven-
ti che. credendolo uno dei loro, gli die-
dero un convegno per la sera SUCCesSIVA.
minutamente di

Lon Chaney #informo

tutto, approvo il piano dei saccheggiatori

e fu sul posto la sera successiva. Ma.
| come s'indovina. il lavore fu diverso di
come era stato prospettalo, ;,:i;u'rlu'- Lon
Chaney invece di partecipare al furto

eome convenulo distribui una buo-
na dose di cazzotti e li fece arrestare
tutli.

Lon Chaney a laspetto d'un conta-
dino. recatosi da un gartolaio di Balti-
mora domando:

Tenete delle penne stilografiche?

_ Non le teniamo, le vendiamo -
rispose 11 commesso squadrandolo dal-
I'alto in hasso.

Non sempre — [ece serio Lon Cha-
ney questa volta, per esempio, potete
tenervi u||u-||u che avreste venduto a
me se non aveste voluto fare dello spi-
rito.

E lo pianto in asso.

Chaney doveva interpetrare un lavo-
ro storico. il metteur - en - scene per fa-

re sfoggio della sua erndizione gli do-

mando:

Dite-
mi. dunque
o caro il
mio prota-
gonista, I'a-
zione come
sapele sl
svolge in
Francia . ..
che cosa ¢ il
93 di cui

gentite par-

lare?
Siete
ben asino, caro mio, — rispose Chaney —
il 93" & la rivoluzione del 1830

= 5 @

FE cosi (ra una battuta di spirito e una
truccatura si lavora con alacrita, mentre
la manovella gira.

Nica E ZICA.
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