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MAE MURRAY

LA SUA GIORNATA — ATTIVITA CALIFORNIANA E SOGGIOR-
NO PARIGINO — ROSE DELLA RIVIERA — OCCHI CHE

PARLANO — «LA VEDOVA ALLEGRA» — «LA
BAMBOLA FRANCESE» — «LA SIGNORINA
MEZZANOTTE — BOB LEONARD, SUO

MARITO — I’ARTISTA AI, LAVO-
RO — UNA PROMESSA DI BLA-
SCO IBANEZ — CIRCE
I INCANTATRICE

{PRISIEIOIORY,

%E AE MuURrraY & una di gretari che condensano in brevi bat-
& 0 quelle poco artiste che tute, attimi di vita di tutto il mon-
% @ dedicano tutto se stes- do; segno che ella & presa dalla pre-

3 se dl cinema; comincia occupazione di nuove interpetrazio-
BBESSSE  ooni giorno il suo la-  ni. Dalle cinque e mezza alle sei e
voro con la regolaritad di un condut- mezza, Maé Murray cura attenta-
tore di tramwai che si reca al depo- mente il suo maquillage. 1.’ accon-
sito. Alle quattro e mezza del mat- ciatura per andare al lavoro, ella la
tino Maé si leva e prende il suo ba- cura personalmente e nella sua ca-
gno, alle cinque e un quarto fa la  mera, ove — a suo dire — tutto le
sua prima colazione. (Notiamo, a sembra piu facile e pili scorrevole.
questo punto che ella cambia spesso  Se, invece, deve girare un esterno,
i domestici, 1 quali mal s’adattano lascia la sua casa alle sei e mezza e
a un’attivity cosi snervante e fatico- dopo poco — giacche la sua casa ca-
sa). La colazione di Maé Murray & liforniana non & lontana dal tea-
quanto mai sobria, consiste in un tro di posa — ella s’intende coi i
bastoncino di pane di 20 grammi, suo collaboratori per 1’inizio del la-
bagnato da sugo d’arancio e una voro. Verso le otto il lavoro ha, ef-
tazza di caffe. fettivamente inizio.

Fatto cido (ella non impiega pil Il sole incomincia a brillare e,
di un guarto d’ora per la sua cola- nell’interno dei teatri di posa, i ri-
zione) Mag si fa leggere o racconta- flettori agiscono appieno.

re le notizie pit recenti e del mondo Fino all’'una Maé Murray non si
cinematografico, e della politica, allontana dal suo... posto di batta-
della letteratura, e via via... * glia e, solo verso quest’ora, s’accor-

Il pitt delle volte Maé ascolta di- ge che ha appetito. E’ lora del
strattamente 1 rapporti dei suoi se- lunch. Prende il suo pasto senza al-
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MAE MURRAY
AL NATURALE.

ccola in una breve parentesi di

riposo, ella guarda lontano e

i suoi propositi sono sicura pro-

messa di nuove arditezze, di nuovi
artistici trionfi.




lontanarsi dal teatro di posa, il ri-
storante pill prossimo glielo fornisce
e Maé s’installa nella sua automo-
bile, poggia un’asse sulle sue ginoc-
chia e con il minimo conforto ottiene
il massimo effetto. Alle due il la-
voro ricomincia, se non si profitta
delle ultime ore il sole se ne va.
Tuttavia avviene, alle volte, che
si & al tramonto mentre il lavoro &
sul piu bello, allora accade che il
sole rinasce con tanto di riflettori
nell’interno del teatro di posa. Il ri-
poso di Maé Murray comincia alle
sette di sera, ella prende il secondo
bagno e si veste per il pranzo.

-— Jo mi abbiglio sempre, anche
quando Bob ed io (Bob Léonard, il
metteur-en-scene, ¢ il marito di Maé
Murray) non abbiamo invitati. Cid
¢ per me un grande diversivo. Cam-
biando abiti io divento un’altra, non
parlo di c¢inema con mio marito; mi
occupo di tutto, parlo di tutto, me-
no che di Cinema.

Dopo passiamo in giardino oppu-
re nell’atelier, che & il dominio pri-
vato di Bob ci sdraiamo sulle chai-
ses-longues e continuiamo la conver-
sazione iniziata nella sala da pran-
zo. E, beninteso, questa volta ritor-
niamo ad occuparsi del Cinema, del-
le nostre films in generale e, via via,
di iniziative attinenti alle nostre
realizzazioni cinematografiche.

E’ una conversazione interessante
per entrambi, questa, e noi cerchia-
mo di migliorare sempre la nostra
produzione.

Alle dieci di sera Maé Murray va
a letto; qualche sera si ritira piu
presto: segno che la sua giornata &
stata molto pilt movimentata.

Nei giorni di vacanza, giacche fra
un film e un altro passa qualche
tempo, ella si dedica agli sports:
tennis, golf, nuoto, automobilismo,
equitazione, tutto cio piace a Maé
Murray.

Ecco qui, una volta di pit prova-

MY

to che la vita di un’attrice & ben
dura e molto diversa da come alcu-
ni se la immaginano.

Ogni volta che noi esaminiamo la
giornata di un’artista come Magé
Murray, Gloria Swanson, Pola Ne-
gri, Mary Pickford, noi non man-
chiamo di essere stupefatti per la
rarita delle loro ore di ozio o di
divertimento.

Le loro occupazioni sono multiple
e diverse. Hanno un quarto d’ora
libero durante la giornata? Io non
lo penso neanche. Finita una cosa,
esse ne incominciano un’altra.

Vita febbrile e fattiva. Raramen-
te esse si domandano:

« Che debbo fare 0ggi? »

Sanno sempre cio che debbono fa-
re: & all’ordine del giorno, come
per 1 soldati. E debbono essere sem-
pre amabili, sorridenti, sempre gar-
bate, evitando, sempre, di apparire
stanche o rilassate, giacché quando
si vede un’artista in questo stato,
vi & sempre qualcuno che puo escla-
mare :

— Avete visto come manca d’en-
trainé

E queste son cose che bisogna non
si facciano dire...

Fu durante il suo soggiorno a
Parigi (novembre 1925) che io ebbi
il piacere di avvicinare la grande
artista americana, cosi celebre per
I'eccentricita e la grazia delle sue
danze. Ella era nella capitale da va-
rie settimane e 1 giornali scrivevano
diffusamente della interpetrazione
del suo ultimo film. :

Si trattava della « Vedova Alle-
gra » ridotta per la realizzazione ci-
nematografica da E. von Stroheim e
ricavata dalla celebre operetta di
Franz Lehar.

La parte del principe Danilo fu
affidata a John Gilbert, attore mol-
to noto in Francia.

Ma, attendendo di ammirare Maé
Murray nella sua pil recente pro-
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duzione, torniamo per ora al suo
$0ggiorno parigino.

Appresi che Maé Murray allog-
giava all’Hotel Claridge nell’ave-
nue dei Campi Elisi e mi affrettai
ad andarla a visi-
tare; ella aveva pre-
so per se¢ un’inte-
ro appartamento e
quando, dopo poco,
fui sollecitamente
introdotto, rimasi
molto meravigliato
di essere ricevuto
dalla padroncina
in persona, diret-
mente, senza noie
di cameriere o di
segretari.

Mi colpi pure
una grande corbeil-
le d1 fiori; erano
tutte bellissime ro-
se bianche e rosse
fatte venire appo-
sitamente per Mag
Murray dalla Ri-
viera, da un ammi-
ratore francese che
ne era il premuro-
so offerente.

Come mi vide el-
la comprese che co-
sa ero venuto, cioe

. andato, a fare,
guardandomi.

E’ una donna
davvero molto in-
telligente quando riceve un giorna-
lista sa che cosa deve dire.

-— To suppongo che voi venite a
vedere Mag Murray del Cinema —
mi disse accendendo una sigaretta
che emanava un delicato profumo
ambrato - sono desolata di non po-
tervela mostrare, vi contenterete di
una Maé Murray cosi com’@ tutti i
giorni... al naturale, signor giorna-
lista. Eh, via!non era da disdegnar-

si nemmeno la Maé Murray di tutti

i giorni. Anzi... gradevolissima!

‘Ella era semplicemente vestita di
un abito crema ornato di rose e di
strambi ghirgori blu oscuri (io non

La plasticita del suo wolto si adaifa alle pin ardue realizzazioni.

posso descrivervi cio con il linguag-
gio dei giornali di moda, bisogna
che interpetriate a secondo delle vo-
stre cognizioni in materia).

Maé Murray & piccola, piu pic-
cola di quanto me la immaginavo,
giacche 1o I'ho vista sempre. . n-
grandlta sullo schermo; mi colplro-
no i suoi occhi blu-oscuri illuminati
da una vivida chiarezza quando
esprimono qualche cosa che la paro-
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la non dice. Questi suoi occhi par-
lano un linguaggio che non & diffi-
cile a comprendersi; qualche volta
vi si legge dell’ironia, della benevo-
lenza e un po’ di noia... come alla
fine della nostra conversazione. (Fu
allora che ritenni opportuno di an-
darmene).

Ma prima, c’eravamo detto tante
cose. Ella aveva espresso il suo com-
piacimento per il lavoro che la trat-
teneva in Francia, n’era — insom-
ma — soddisfatta e disse pure che,
dopo aver data un’altra capatina
agli Stati Uniti, sarebbe ritornata
a Parigi per trattenervisi due o tre
anni.

Parlammo pure della sua interpe-
trazione della Vedovd allegra — a
cui ho accennato — e dell’incidente
sorto fra Von Stroheim e un collega
di lavoro, per cui il primo aveva
abbandonato il suo posto.

—- To posso dirvi — aggiunse
Murray, saltando a pié pari I’argo-
mento scabroso, che Blasco Ibafiez,
uno dei miei pin grandi amici, sta

scrivendo appositamente per me u-
na nuova storia che seguira il cine-
ma-romanzo da me gia interpetrato e
da lui scritto: Circe U’incantatrice,
I’ultima mia fatica californiana.

E cosl dopo aver discorso del pilt
e del meno venne il momento in cui
fu giocoforza privarmi di una com-
pagnia cosi deliziosa; baciai la sua
piccola, graziosa mano e il ricordo
del suo sguardo luminoso & ancora
in me e mi sorride tuttora.

Vi ho, cosi, succintamente pre-
sentata la famosa attrice america-
na, ella ¢ nata a New York e conta
poco pilt di trent’anni: quali siano
le sue principali interpretazioni voi
lo sapete: da « Bambola francese -
a la « Signorina Mezzanotte » e,
via via, tutte le altre films note.

Ora & vivissima 1’attesa per la
« Vedova Allegra » in cui Magé Mur-
ray dara nuova prova della sua ine-
saurihile versatilitd, della grande
valentia che da tutte la distingue.

Berfo Rica de Casiri.
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MAE MURRAY NELLA PARTE DI SUAR
IN “AVVENTURA DI PRINCIPE?”

SCHIAVA D’ORIENTE E SFARZOSA REGINA, AMANTE FEBBRILE

E TIMIDA CREATURA NELLE MANI DEL DESTINO, LA SUA

INTERPETRAZIONE CONSERVA SEMPRE UNA LINEA DI SOBRIA

HLEGANZA E LE ESPRESSIONI DEIL SUO VOLTO SONO DI UNA
EFFICACIA CHE NON SI DIMENTICA.

N una mattinata incantatrice, vagava sul mare un yachi portando bandiera

reale; questo vacht appartiene al principe Patrizio, ereditario di un trono e che
va a sognare verso i lontani paesi dell’Oriente. Egli ¢ molto bello d’una impa-
reggiabile eleganza e non senza motivo a corte gli dettero ’appellativo di prin-
cipe elegante. Ogni donna si compiuaceva del suo primo sguardo; ma un principe
ereditario non ha diritto alla scelta di una sposa che ira le pagine del Gota. Una
fidanzata era stata destinata a lui: la principessa Cristiana; ella valeva la corona
e condivideva la simpatia che il principe aveva per lei. Bella, ieratica, sarebbe
stata affascinante nel fulgore della sua gloria regale. Ma il giovane Patrizio, in-
tendeva scegliere non nei protocolli, bensi col suo cuore; fin
a quel tempo era rimasto sorde ai sospiri di Cristiana, e sulla
nave non smetteva di ridire al suo ciambellano, Brik, un’
tantino ubbriaco e grande amatore di wisky :

— Felice Brik, quelli che vivono qui nella luce, nell’amo-
re, nell’incantesimo.

Brik sottolineava le esclamazioni principesche con una
sonora risata che rivelava il suo poco equilibrio e si presento
al maggiordome titubante, come se vi fosse una spaventoso
rullio.

— Ancora ubbriaco Brik, pitt di ieri e meno di domani,
ecco la tua divisa.

— Nou comnrendo, Altezza — bofonchid il ciambellano.

Questa intemperanza non impediva al principe Patrizio
di amare il suo compagno, rideva di gran cuore a queste bat-
tute che aggradivano il viaggic monotono per mancanza di
avventure.

Tuttavia non ne mancarono. Un giorno il principe Patrizio
era sopra coperta mentre si fiancheggiava una costa d’Orien-
te, egli vide in un palazzo una bella orientale. Vittima di
un rapimento, era la prigioniera di un Califfo e reclamava
invano la sua liberta, che voleva pagare con la sua vita se
fosse stato necessario.

Dal yacht il principe Patrizio ed i suoi compagni avevano
potuto seguire la scena lamentevole: bisognava mettervi
fine ed il giovane ebbe un’idea che fu messa subito in ese-
cuzione.

In costume da indd di alto lignaggio si presentarono
alla porta del palazzo che si apri al loro apparire. Una volta
in piazza si trattava di agire con sveltezza. Per merito di
Brik fu organizzato un tumulto per spaventare il Visir, alla bella schia-
va fu gettata una corda e ben presto un canottec porto la prigioniera
al Yacht reale.

Figurarsi la sorpresa della bella Suar quando ebbe a trovarsi in
una lussuosa cabina, tanto lontana dai suoi aggressori e dal cattivo
Califfo. Fssa non credeva ai suoi occhi, che luccicavano non poco,

é : : i o Monda s
hisogna convenirne, verso il principe Patrizic suo salvatore. 7Y

Il mattino seguente il giovane si accostd alla schiava e le doman- 50, ell.
do ¢id che desiderava; egli era ai suoi ordini. suo co
— Ah! vorrei rivedere Beyrouth mia patria — rispose con entu- delizio:

siasmo. 3
Era il solo pensiero in questo momento, ma doveva ben presto
cambiare idea, dappoiche la vista di Patrizio le rese la sua patria
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meno necessaria, e certamente la antica schiava glielo fece intendere, poi-
che questi disse un giorno al capitano Hobbart :

— Contt’ordine, non si va pin a’ Beyrouth, si riprenda ’antico itinerario.

Questo contr’ordine ebbe una influenza assai differente sull’animo degli
ospiti della nave e dette una terribile crisi di dispetto alla principessa
Cristiana. ;

Costei, gelosa della fuggitiva, raggiunse il capitano Hobbart che si era
violentemente e fortemente innamorato di lei. Cosi una stessa causa puod
avere diversi effetti, specie in amore.

Naturalmente Cristiana s’era accorta dell’amore del capitano Hobbart.
Essa contava di servirsene.

Un giorno che il capitano si fece pitt pressante dell’ordinario, essa gli
dichiaré crudemente :

— Tevatemi di mezzo queila donna e¢ quel giorno forse vi apparterro.

11 capitano rispose :

— Lo. giuro, Cristiana, per conquistarvi arrivero al delitto.

Durante questo tempo il principe Patrizio e Suar si lasciavano cullare
dal mare e dal loro amore. Essi credevano, come tutti coloro che si amano,
ad un benessere che non ha fine e senza pene, essi non sapevano di un
complolto che si tramava a Jorc danno nell’ombra.

L’approssimarsi della tempesta favoriva il progetto criminoso del
capitano Hobbart e di Cristiana.

Nel Mediterraneo i cambiamenti dei tempi sono terribilmente bru-
schi succedendo la pitt terribile burrasca al bel tempo, in qualche se-
condo. Fu quello che avvenne ed, agli assalti dei marosi furiosi, disgra-
ziatamente la nave del priticipe pericolosamente scossa, fu ben presto
sbandata. Il principe Patrizio, non vedendo Hohbart, prese la direzione
della nave. Come ¢ da immaginare, il capitano preso Jdalla suggestione
di Cristiana, sperava bene che la tempesta servisse ai suoi disegni cri-
minosi. Si trattava di trattenere Suar nella sua cabina e di lasciarla
calare a picco con la nave, e la manovra sarebbe riuscita senza la pre-
senza di spiriti di Patrizio il quale fece lanciare le imbarcazioni in
mare e salvd tutti.

Infine la vittoria fu per ’amore e tutti furono salvi; ma non era
finito pel Principe e la belia schiava.

Ygli rientrava in patria per salire al trono, perché il re suo padre
era morto durante la crociera ed & qui che cominciano le difficolta.

Nel Palazzo il Gran Ministrc della corte sostenne la causa
della principessa Cristiana contro lintrusa, contro la piccola
schiava d’Oriente. "

11 principe Patrizio aveva dato l'ordine di riservare alcuni
appartamenti alla ex-schiava.

Immediatamente la notizia del fidanzamentc reale si era spat-
sa ed i ministri, dopo Jdi aver fatto sloggiare Suar forzatamente,
s’apprestavano a proporre al principe la realizzazione della ine-
sistente promessa di matrimonio con Cristiana, che era una
delle... aspirazioni della corte.

Ma Patrizio, stornando l'attenzione dei dignitarl di corte
con un promettente sorriso, mentre il ricevimento a corte conti-
nuava solennemente, di nascoste, con Suar, raggiunse la cappella
di palazzo e la sposo innanzi a Dio. Dopo, agli astanti meravi-
gliati, fu annunciato il fatto compiuto.

E cosa fatta capo ha; ... in questo caso, poi, c’entra una testa
coronata e la cosa & pilt seria.

Questo bellissimo film ha ottenuto un successo insperato in tut-
to il mondo, successo che & andato oltre le previsioni per la va-
lentia della protagonista. Maé Murray nella parte di « Suar» fa
una di quelle creazioni che non si dimenticano molto facilmente.

E tutto s’armonizza meravigliosamente in questo film, la scelta
dei costumi ¢ degli ambienti. esterni e interni, visioni d’Oriente
e patetiche scene al chiaro di luna.

Ia tempesta nel Mediterranec & resa con una potenza dramma-

‘a, incantatrice, donna di lus-

E:acc_h'_“de tutte le lusinghe nel tica straordinaria; chiara, nitida la fotografia, ben amalgamati gli
o divino, traverso le armonie episodi del crescente pericolo, regolato sapientemente il movi-
ose delle sue linee fidiache. mento delle masse nell’interno del naviglio, tutto concorre a comu-

nicare al pubblico quel fremito di ansia. di timore, di stbita paura
che ¢ la prova migliore della riuscita di un film. E di questo bel-
P lissimo film la trionfatrice ¢ lei, Maé Murray, bellissima douna e
pitt bella attrice... R. Levingsore
.




LA ROSA DI BROADWAY
NELL’ INTERPRETAZIONE DI MAE MURRAY

L riparo dei tristi venti delle

umane miserie, negli effluvi di
una dolce primavera, fioriva in ri-
gogliosa bellezza, la pil fragrante
delle rose. La danza, la divina ar-
monia creata dagli Dei per espri-
mere la pilt soave poesia e la bellez-
za piu pura, era la sua vita e la sua
giola; era nata ballerina, come si
puo nascere poeti. Ma un direttore
d’un teatro di Broadway scopri
questa meraviglia e la immerse nel
vortice dei palcoscenici fra gli ap-
plausi ed i trionfi del pubblico che

si entusiasmava delle sue danze e

deila sna bellezza. In questa vita
piena di lusinghe e di attrattive sep-
pe la bella fanciulla rimanere onesta
e purissima (*).

E la primavera. Un campo spor-
tivo di New-York riunisce per una
partita di polo a cavallo, quanto di
meglio vi & nella grande metropoli.
In un gruppo vi & Pietro Thompson,
che non ha che un difetto... troppi
milioni di dollari. Sua moglie ambi-
ziosissima li sperpera per sciocca
prodigalita. Ugo, loro figlio, non
ha che un grande merito... i milio-
ni di suo padre. Mentre fervono le
gare entra da tutti ammirata Rosa-
lia Lawrence, la famosa e virtuosa
ballerina chiamata la « Rosa di
Broadway ». Ugo Thompson corre
ad incontrarla e si siede in sua com-
pagnia per prendere un the, ma suo
padre lo richiama presso di se.
« Ragazzo mio, gli dice, si parla
un po’ troppo di te e di quella ra-
gazza; cio non mi piace affatto ».

Finite le gare di polo, Rosalia

(1) Da « Al Cinema ».

10

‘rincasa accompagnata da alcuni

amici. Trova un biglietto di Ugo
Thompson con scritto: Vi amo. Ed
un superbo mazzo di finissimi fiori.
Gli amici le domandano: « Chi ve
li ha mandati? » ed essa tristemen-
te risponde: « Un povero, ricchis-
simo giovane che puo comprare tut-
t1 1 fiori di New-York meno una
rosa... la Rosa di Broadway ». Da
ordine di portarli ad un ospedale
percheé portino fra le miserie un
sorriso. Gli amici interrogano an-
cora: « Che cosa avete deciso di fa-
re di quel ragazzo? Lo lasciate fra
le braccia di sua madre o lo incate-
nate fra le vostre? ». Ma Rosalia
non risponde e congeda i suoi ami-
ci indiscreti.

La cameriera le porta una lette-
ra che fra le altre cose dice: « ...da
cinque settimane non ti si vede.
Tua madre mi lesse una lettera tua
che non aveva una parola per me.
Voglimi bene come te ne vuole il tuo
Tommaso ».

Rosalia telegrafa a sua madre
che domenica sard da lei. Riceve la
visita del direttore del suo teatro
che vuol parlarle di una nuova scrit-
tura, ma la ballerina risponde: « La
nuova scrittura potra aspettare.
Debbo andare a casa mia, da mia
madre ».

* * ¥

Rosalia giunge in casa di sua ma-
dre, ricevuta a braccia aperte da
questa e da Tommaso. E questi un
grande proprietario di fattorie,
sangue purissimo e nobile come
quello dei suoi famosi stalloni.
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— Mio Tom, rivederti mi ralle-
gra ’anima.

— Ed a me fa tanto bene al cuore;
al mio cuore cosi piccolo che non ha
posto che per Rosalia.

— Tom, da quanto tempo mi vuoil
bene? ,

— Da quando ti ho vista la pri-
ma volta. Eri una mocciosetta non
alta un metro.

ta di Ugo, perche questi lasciasse
definitivamente Rosalia. Cerca di
persuadere la ragazza che Ugo, no-
nostante le premure che aveva per
Rosalia Lawrence, ’amava e che
non avrebbe sposato che lei. Cioe
una signorina ricca e distinta.
Tornata in citta, Rosalia decide
di lasciare definitivamente 1l tea-
tro, e si reca a questo scopo dal suc

Maé Murray in una bella espressione di sconforto e di smarrimento.

— Che cosa diresti se tornassi
per sempre a casa mia’

— Direi che_sarebbe una bellis-
sima cosa ed impazzirei di conten-
tezza.

Intanto in casa di Ugo Themp-
son avvenivano scene penose fra il
padre e suo figlio. « Ricordati.
Ugo, ricordati bene. La prima vol
ta che sentird ancora dei pettego-
lezzi sul-conto tuo e di quella balle-
rina, prenderd dei provvedimenti
gravissimi ». D’altro canto la mam-
ma di Ugo complottava con la si-
gnorina Barbara Royes, innamora-

impresario per comunicargli il suo
divisamento.

— Lasciare il teatro & un’enorme
sciocchezza, specialmente ora che
non si parla che di voi.

— Ecco appunto la ragione che
m’induce a lasciarlo; si parla trop-
po di me. ;

— Ma quando non si parlera piu
di voi sarete finita.

— Sar) finita per me una vita,
ma ne comincerd un’altra.

— Rovinerete me, il mio teatro e
voi stessa. :

Rosalia fu irremovibile e venne il
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giorno in cui la magnifica rosa di
Broadway volle dare un addio a
tutto quello che una volta la ren-
deva felice. E fu una serata di fe-
sta indimenticabile a cul assistette-
ro la mamma ed il fedele Tommaso.

* ¥ ¥

Ugo Thompson, dopo la famosa

serata di addio, si reca in casa del-

la ballerina, ma essa non vuol rice-
verlo. Dopo molte insistenze & fatto
entrare.

— Vi avevo detto di non venire
pil qui.

— Perché non volete piu vedermi ¢

— E la cosa migliore che possia-
mo fare. Non vederci pii.

— Siete crudele, Rosalia, e non
vi comprendo. Avete dimenticato 1l
mio amore? Non mi amate piu?

— Mio caro Ugo, tutto & finito;
deve esser finito. La gente ha par-
lato abbastanza di me e di voi. Il
vostro amor proprio di giovane ele-
gante non & ancora soddisfatto?

— Se la gente ha parlato, mia ca-
ra Rosalia, non dovete farmene una
colpa. Come avrei potuto farla ta-
cere!

— Lo potro io non vedendovi pitl.

— E ben strano, tutto questo!
Vengo per chiedere la vostra mano
di sposa e mi dite di non volermi
pit vedere.

A questa inaspettata rivelazicne
Riosalia rimane interdetta. Ed un
vero rivolgimento avviene nell ani-
ma sua. Forse un esagerato orgo-
glio ha influito sulla sua decmone
i quel momento la simpatia che
sentiva per il giovane innamorato
le ha fatto credere di amarlo. Gli
getta le braccia al collo e gli rispen-
de che avrebbe accettata la genero-
sa proposta. Ugo le domanda pero
di tener segreto il loro matrimonio
fino a che non avesse sistemato certi
suol interessi. Rosalia acconsenti.

Il giorno dopo Rosalia riceve la

visita di Tommaso ed ella gli par-
la assai francamente :

Ascoltami Tommaso. Tu sei
sempre stato un caro, un fenero
amico per me.

— Io speravo, mia cara Rosalia,
di essere per te... qualche cosa ‘di
pitt di un amico.

— Tom, mio caro Tom... non
puoi credere quanto io soffra nel
doverti dare una pena. Amo un
giovane... e questo giovane non sei
tu. Mi sento trascinare verso quel-
I'uomo da una forza indefinibile, in-
spiegabile, quasi penosa.

Una vampata di cupo dolore ed
un senso quasi sgomento di rasse-
gnazione chiuse I’anima del giovane
illuso.

— T1i vorro sempre bene, Toin-
maso... ma non come tu hai spera-
to... non posso dirti, non so spie-
garti di piu.

— Ti sei spiegata perfettamente
e non precccuparti di me. Io non
ho che un desiderio, vederti felice,
dovesse questo costarmi il sacrifi-
cio di tutta la mia vita.

Ugo e Rosalia segretamente si
sposarono e parve sorridesse ai due
giovani, lieta e serena la felicita.

In casa Thompson non si trascu-
rava di tentare ogni mezzo per al-
lontanare Ugo da Rosalia. I gior-
nali di New-York pubblicarono il
seguente annunzio:

« Oggi nelle ricche sale di casa
Thompson, verra offerto a pochi in-
timi, un thé in onore della signori-
na Barbara Royes. Voeci indiscrete
parlano di un’eventuale lecame che
potrebbe unire le due distinte e ric-
chissime famiglie ».

Ugo si reca da sua madre men-
tre era affacendata nei preparativi
del ricevimento e le dice:

— Mamma, perché non mi per-
metti di presentarti Rosalia? La
giudichi male perché non la conosci.
4 la piti buona e la piu onesta crea-
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tura che si possa immaginare. In-
vitala per oggi mamma mia, fam-
mi contento!

La signora non cede ma essen-
db intervenuta la stessa signorina
Barbara, questa fa causa comune
con Ugo e riescono a strappare alla
signora il consenso di far interveni-
re la ballerina al ricevimento. Ugo
si allontana subito per telefonare a
Rosalia la buona notizia e la signo-
rina Barbara dice subito alla mam-
ma di Ugo: — Ho un piano, cara
signora, e certamente riuscira.

T padre di Ugo intanto sempre
maggiormente deciso di interrom-
pere la relazione di suo figlio di-
scute con il suo segretario ed ordi-
na che venga fatto pubblicare un
annuncio sul giornali della capitale.

Rosalia & pazza di gioia perche

e certa che a quella visita ne segui--

ranno delle altre e spera che non
sara lontano il giorno in cui il loro
matrimonio possa ricevere il consen-
so e la benedizione dei genitori di
suo marito.

* ¥ %

I the di casa Thompson erano ri-
nomati per il buffet sontuoso e per
lo sceltissimo programma musicale
arricchito sempre da celebri cantan-
ti o da rinomati virtuosi.

Rosalia entra nelle sale accompa-
gnata da Ugo, che la presenta a sua
madre.

— Mammha, permettimi di pre-
sentarti la famosa danzatrice Rosa-
lia Lawrence. -

— Siete stata molto gentile, si-
gnorina, ad accettare il mio invito.

— E voi molto buona, signora ad
invitarmi.

— Mio figlio & entusiasta di voi.

— Ed io I’adoro.

-— Ho soltanto voluto dire, signo-
rina, che & entusiasta delle vostre
danze e niente di pit. Fra qualche
momento toccherd a voi. Avete por-
tato qualche costume?

—

— Ma... vostro figlio, signora, mi
ha condotta in casa vostra per far-
mi ballare?

aturalmente! Perche allora
sareste qui? Non & il vostro mestie-
re ballare? Sareste un numero gra-
ditissimo per i miei invitati. Deb-
bo ordinare all’orchestrina un tem-
po di valzer o di fox-trott?

E sul volto di Rosalia che una vi-
vace bellezza illuminava, parvero
addensarsi mille nubi che nessun
sorriso avrebbe potuto dissipare.

LLa ballerina comincia a danzare.

P1ccola gentile danzatrice, che
un’armonia soave, che un ritmo dolce .
allieta gli occhi di chi ti ammira,
chi potra immaginare lo strazio del
tuo cuore? Com’e triste, com’e buio
il tuo amaro sorriso! Piccola, folle
ballerina che speravi un conforto,
una dolce parola! Balla, balla an-
cora; nessuno vede il tuo volto sfi-
gurato dallo spasimo, nessuno vede
1 singulti che ti martellano in gola.

Rosalia quasi vacilla, ma si ri-
prende con disperata energia, con
folle volontd; come se volesse, bal-
lando, spezzare il suo piccolo cuore.

Terminato lo strazio della povera
creatura, mentre un’acclamazione
sincera le dimostra il successo ri-
portato, la signora Thompson le si
avvicina e le dice:

-— Dove debbo mandarvi lo che-
que, signorina’

— Lo darete ai poveri, voi che
siete tanto buoni e cosi generosi.
Non ho bisogno del vostro danaro.

C10 detto inorridita ella fugg\e

Ugo peeo dopo la raggiunge ed
avviene fra loro una vivace spiega-

- zione.

— Mia cara Rosalia, ho avuto
un grave colloquio con mio padre.

— Non voglio sentirne parlare di
tuo padre.

— Mio padre & una personalita
importante non si pud contrariarlo.
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— To sono tua moglie, non & im-
portante questo?

— Via, sii buona anche ora come
sompre:  dimentichiamo quanto @
accaduto.

— Ugo, devi dire ai tuoi che so-
no tua moglie, ed avvenga cio che
potra avvenire. Anche se sarai po-
vero ti vorrd bene egualmente e...
forse anche di piu.

— Povero? Sei impazzita? Io non
voglio essere povero; mio padre ha
dei milioni, mia cara, e con 1 milio-
ni non si scherza.

— Ma io non ti ho sposato per il
tuo danaro e sarebbe un’offesa per
me se tu soltanto lo pensassi. T1 ho
sposato perche ho creduto di amarti.

In questo momento si bussa alla
porta ed Ugo si alza di scatto, al-
larmato.

— Rosalia, non aprire, potrebbe
essere mio padre, ed io non voglio
che mi trovi in casa tua.

Invece Rosalia apre ed entra la
signorina Barbara con un contegno
provocante.

La ballerina non capisce lo scopo
di quella strana visita e lo chiede.
Barbara risponde:

— Son venuta per parlare con voi
circa i vostri rapporti con Ugo. Non
avete letto 1 giornali di questa sera?
Leggete, potra interessarvi.

Le mostra un giornale e Rosalia
vi legge : « Il signor Ugo Thompson
ha chiesto la mano della signorina
Barbara Roves e Pietro Thompson
ha dato a suo figlio un milione di
dollari come regalo di nozze ».

Rosalia allibisce ed esclama :

— Non @ possibile, non & assoluta-
mente possibile. Vi assicuro che Ugo
non potra mai essere vostro marito.

— Potrei conoscerne il motivo?

—— Preferisco che we lo dica Ugo.

Ed Ugo chiamato da lei intervie-
ne imbarazzatissimo. Rosalia lo in-
cita a parlare, ma egli si rifiuta.

Barbara non insiste perché teme di
dover assistere a qualche litigio fra
i due giovani e si allontana. Ma
una drammatica scena deve avveni-
re egualmente fra i due perche Ro-
salia vuole assolutamente sapere il
perche dello strano ed ambiguo con-
tegno di suo marito.

— Ti vergogni dunque di me,
Ugo? Hai forse qualche cosa da
rimproverarmi?

— No! Ma non voglio che si sap-
pia del nostro matrimonio. Non vo-
glio perdere i milioni di mio padre
a nessun costo.

— FEd io dunque? Non sono nien-
te per te? Il matrimonio che ci uni-
sce non ha nessuna importanza!
Questo anello sacro che mi pose nel
dito un sacerdote non ha alcun va-
lore per la tua bassezza e per la tua
vigliaccheria?

-— Ma non capisci che mio padre
con le sue aderenze potrebbe farle
annullare questo nostro sciocchissi-
mo matrimonio?

Rosalia ha un moto di rivolta ver-
so Ugo che aveva creduto di animo
nobile e sincero. Gli grida:

— Vattene, vattene, mi fai orro-
re. Ti rendo la tua liberta, purch2
io non ti veda mai pit.

Ugo si allontana sperando forse
che anche questa piccola bufera sa-
rebbe passata. Ma Rosalia ferita
nella sua anima di fanciulla buona,
leale, onesta e generosa, non ha vo-
luto rivederlo e si rifugia in casa
di sua madre.

La terra dove si & nati ben piu
facilmente guarisce 1’anima dalle
ferite le piu dolorose perche essa ci
richiama idee di letizia che ci sorri-
dono dall’eta lontana.

Qualche tempe dopo, Rosalia
sposa Tommaso, perche Thompson
¢ riuscito a fare annullare il matri-
monio di suo figlio.
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