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MARIA PRÉVOST 
CARRIERA ARTISTICA - , LE PRJME FILMS - DALL'AGO AL Ml LIONE -

RE FUAD - COME PREPARA LE SUE FILMS - L11NTERPETRA­

Zl0NE PIÙ BELLA - COSA PENSA E CHE DICE 

DELLA BELLEZZA FEMMINILE - lNTERVl-

STE - QUATTRO CHIACCHIERE 

PER RIDERE 

,--.....,'""''"--:. AHH l 'r(>vost e ft-,1 , IP a 1·fo;te più 
famo e della- cinematogrnJ in, 
france ·e cui la. I• ran ia, ha do­
,·uto i-in unciare pereli è anche lei 

'!lii§, - pre a dal fùsciu o <l i Jfolly­
woocl - emi,,.rò in· quelle lont~1ne e lu­
mino, e contrade ùella, a,lifornia feli ce 
o,·e i più fortunn,ti e i ph) audaci hau-
11 O in premio gloria, e milioni ili dolla,~ 
1·i. L'esempio di Pola Negri, ùi Arlet­
le )farchal , di R.aquel Meller (q ue, t ' ul­
tima critturata in qu , ti giorni tla 

I 

('hnrlot con uno stipendio favolo ·o) di 
Maria Korda, di Lia De Pntti t uttt• 
artiste uropee salite in L·inomanza, il 
gfot no eh posero il piè sul Ruolo cali­
forniano, ~ molto contacrio o e anche 
Maria I l'évost che t'OD Rusanna Gran­
dois era l'idolo delle folle francesi ha. 
piantato in as ·o Parigi per Holl?,,·ood. 

Questo il miraggio di <]nella terra, m,•­
radglio a eternamente ba iata da-1 ole : 
glol'ia e danaro! Giaccbè hi ha la for­
tuna di Hvere una scdttu1·ai pre so umi 
1lelle gra ndi finn.e ::uneric::rne è ben ce1·­
tn di s ' r 1·e mes a, dalla, Oa 'H ste sa in 
~rnmlt• evi1lrnr.a con nnfl pnhblicit,ì 

~traordinaria e di. penòio ·it<sima ma 
tuttavia oculata e più 1c1teo1·ta d i quan to 
si pensi. Ora, in fondo, è lwn ri ·a,puto 
che in cinematografia non contano ,ol­
tnnto o-li lementi arti tici e, • pp111· a1 -
prew:ahili , quelli p ' r onaJi d>l pl'iu·ipa. 
le interprete a nulla valgono se non sono, 
prP, enta-ti in decorosa, cornice <' SP 

non i:;ono « lanriati » eo•n assordantP 
granc,1ss,1, re ·Lami:sticn in tutto il mon­
do. Allom l'a ttor<.' - e megli o l'ar ti ta 
- ' ,Hà, noto in tutto il mondo ~ia c('h~ 
lo pettatore è b nevolmente illtlinato 
n i suoi riguardi da lla réclam e, ed è poi 
pre. entato ,tl pubblico in un a:fliemc di 
mess'in scena di coll,tbora,zionc :u·ti­
stifa ta le dn affascina re lo spetta torl' ,ti 
suoi ·pettacoli , da farli preferfre a qua­
lunque altro , da, ottene.i·e ovuuqu c e <'O·­

munque 11uei . ucce i e quelle afferma­
zioni 1:wti, tkhe che consolida.no il .-uo 
nome. 

Quando i\f:ufa. Prévost girava le prime 
films nella modesta 0asa ed itr ice mar, i­
gliese a cui apparteni e aH 'inizio dellai 
ua carriPra, ella conseguirn dei succeR­

Ri circoscritti. .. No,n e1•,1, cono!';ciutn: e ap _ 
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Uno sguanlo snffnso cli molìa. 
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p1:ezzatn d1c> in 1111a i-i!'-tretta rercbhL cli 
amici e di . impat izzanti. .. n a )lat, iglia 
a Parigi il pn s.·o fu b1· n' e ·e ella n n 
ebbe mnmita tori lungo l.L Cru111abi ère eb­
be adoratoi·i che lungameute l'attr~er o 
per Rue A ubcr: intn1do dire con ciò tlte 
a, Ma1.:iglia, citt:ì, emiuentemcut mer­
cantile, non .. i cou.·olida !'apidame11te la 
fama cli nna arti.· ~a come n, Padgi. 

o,-ì, il f~ cino, il miraggio ,l ella me­
t1·opoli e . opratutto ·c1i un grande am­
biente cinematr. grafico - Roma e Pari­
gi e1·.1no. wima e ella _guerra,, le più gran­
di fucine del fi lm - agi definitin1mente 
ull' nuimo e ulle a pirazioni :uti , ti he 

della bella, vezzo.·a Maria. Le .·ue film 
furono cono ciute ill tutta la nazione, 
pr .-to furQUO Yendute all 'e. t ro ed ell a 
ottenne succe. si straordinari u 'l'uni. i e 
a Bar llonn ; un i;UO film girato in pri­
ma n 1011 a C :tan tiuopoli ebb i più 
a lti eloo-i della stampa cinematografica 
turca., al ai r·o Re Fuad Yolle a i tere 
acl umL r11 ppres ntazione con Prérn:t a 
pro agoni :ta, Yia via la sna nomèn. : i 
and ·on ·olidando. 

\p1•0 una pa,ra.ntc. i per riconlare un 
pie olo epi odio . 

T<:ro roui:ta, del « Beau Niçoi, », nn 
giorrrn le fatto e:senzialment per !'-tra­
nieri nella p rla dell a 'o. ta Azzurra• e 
a ,endo a ppreso la pr senza, di Maria, Pré­
,·o t a Kizr,a, mi affrettai a iu terYi tarla. 
M'ero incontra.to . nei giorni J reced •nti 
e-on la Du. , on Enriro C'aru. o, con 
Rarab B r nar<lth, eon 'L' ri tau Bemnrd , 
on lmw, tutte per. onalità. internazio­

nali cl ll'a rte e della lette ra t ura rd e i 
mi aYevano accordato brevi int-et' vìst per 
il mio giornale. ~on mnnca,a che L11HL 

<e wd tta » a Il o seherm o l\ia,ria Pré­
,·o,; t mi capitò a portata di t ilo­
grafi a. come .-i di e in gergo iorrrali ti­
co. T.'in tc1·,·i.-ta. fu di. poche battute e• fu 
in ca 1·n tter<' giaccb . i tratta va cli una 
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,ntista del teatro muto ... :Xon ri ordo pitì 
ehe s th ~i, ma ricordo di:,tintamente con 
qua le g-n_p1ia ella mi mostrò i ritagli dei 
primi gioma.li di pro,·incia e della sta m­
pn. oloniale frnncc.-e di Cairo, di Tuni -
i e cli Co>:tantinopoli in cui si parlarn 

di lei. E rano fogli ingialliti incollati in 
un piccolo album, che una gl'aziosa cu­
stodia di pelle rac ·biucleva .. . Eppure e­
rnno tutta la gioia- di Maria. Or:1 sa ran­
no sperduti in fondo a qualc h,e baule fra. 
nu paeco di dollari ... 

C'hiudiamo la parente i. 
E torni.amo alla f'<Ua. dta. 
E lln- fu notata dunqu e n•nne la guer­

ra... D'imma,ne , angui nosa vicenda im­
pegnò ooi Ln.tiui in noa lot.t~~ . enza ; re­
gua: di ,ita o di morte. hi potern pen-
are al <'iuema.tografo? U cuor d'Euro­

pa ~an..,,ninava ... Come si poteva pen"a,rr 
al cinema togr:afo? E l' Am rica - n 1 
frattempo - prepara\'a la ua dittatura. 

i. orga.niz7.a\'fl tecni camente, fìuanziaria­
m nte, nrt iF;t.irameute in moclo m ra,·i­
glioso ... Quei mercati ci furono pre lu . i 
con un dazio ad valorPrn del 3 %, e la 
loro po . . ente organizzazione mondial 
fant nel ei,d la po. sibili~\ di . o. teneee 
la concorrenza Rull piar,ze europee on 
prt'zzi eo11\'enienti . imi per il noleggio cli 
films, non , olo, nui fece ro tanti ottimi 
a;ffnr i da comperar cl elle sale rli proie­
zione in modo dn inca.-. are tutto 101•0 . 
Kon ba. tani guadagnar!' com monopo­
lizza tori. nol eggiq.tori e produttori, hi -
ognc1n1 prend re ·ancò r·a ntili ing nti ed 

arrotondare le ifrc con le g ,;t ioue clil'rt­
tni di sale c.inematogi-afìcbc ... 'l'n tto ciò 

1· ita indubbiamente un fàscino se uza. 
limiti !'-u ll 'a rtista . .. E o. ì ved mmo l'o­
la Negl'i e tante altre emigr~1re, cou e. ·st· 
Marin P1·éi·ost , t>d ogg-i a11 còr:1 l'Pleu ·o 
continua con il ,•ègnito inn1rinbil e al 
pro. f'< imo ... num ro . 

o·<'· t la 1'ie ... e• f'<0 llo a urhe i dollari! 



Il bel,. sot·riso di M,,1,riu P,·évo.~t . 

'Intto t' possibile nella carri era arti-
tica : salire le ~·ette più alte ed ottene­

i-e i più lusinghieri uccessi, oppure ri­
manere nell'ombra. Altra fortuna assi­
stì la nostra ! 

E co i la ,·i ta di ~Jarb Prévost si svol­
ge tome una f éeric d: i buoni tempi pa -
ati. .. « Dall'ago :i l milione» O'fac·rhp og-

g-i la, modesta iuterp1·ete rlic ebbe la sua 
culla a, 1Iar.-iglia, iu nn apparta mento 
sen:1.a pretese di Hne Paradise llfl un luS­
suoso villino a Sant:1 ~fonica di Califor­
nia, è proprietaria cli nn giornale i'-Ctti­
manale, compropl'i e,:nia della Banca 
Ri\dei- (• P réYo t g<' ~·ti t a da f-no fratello 
l' sop1·at11tto è nmmirat :1 l! <'l mondo. 
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Qual'è hl, t;ll,I arte? La ;11a .u-tr 1\ gra-

7.ia , signol'ilit;ì, di.·tinzione ,:Kol11ta. 1[a­
i-ia Pr(>,·o~t - in o irn i ua int r rp1·ptazfo ­

ur - >=i <liFdi11~m· upttamente 11.l tutte le 
alti-e inte>1·prPti dello ~,-he1·mo llPl'c-l H'-' ri 

conferiser 1111n impronta 111·oprin. RIJn I'.• 

così armoniofia in c~ni suo _!\'r -to, 1wlle 
po~·e, 1wlln lll'lt.ì, della fl u e• PRJn·esftlonP, 
da, 1·L-;c·nott,1·l• 1111 t·nldo i,, uc·<: e. ·o 11rllo 

. YolgimPntn 1l t>ll '.1zion<' P ,1 a nffr zionari• 

a lf'i lo i--1wttnt o1·p fi u dall e prime stl:' 11 ° 

rlel ti lm . Alti-a rl o t<' elle la fa unfrprsal­
mpnte II p1n·P,7.,l1 e è l ,1 r-pon l1lllPi r;), 1-1 i-; in . 

c·eritù i,11 ;,1•1,1·eta t i rn . .. C'iò d w il lettori> 

c·ornp L' '•u•l1?l',Ì rne~li o •itrnndo pi1ì in nrn11-
ti le f11 i- ,•111 i ili I e r m11(• ptepara lP im e 
pa,-ti. 

l~rn IP :i l111:- pi i', hPllP i ntPrp1·et nte 11a 

l\farit, P1·c'·,·•ifi l i,;1 •n o note i H lhtlia qu el­

l c> più r-c·,HlPnti . e ri ' J)Pr C' l1è c>lla non il 

Rtuta a111· cì rn lni~{'ii\ta fra il l' O t 1· ri pnh­
hlic·o e-on 1n ~1-1-r r 1ent1• pnh hli (·itù. Qnan­

do un'm•tista 11011 <~ c·nnn. <· 'n tH r per 

f arla r ono~c·P1·r oc-r01·1•p rrrlo m c 1• 1·èclo­

mr· - e\ inutili' T)ensnr<> alla i-inn <l11rr,-o­

lc, n ffl't ' 111 nzione fr ,L il p nhhli r o c-h e> (\ più 

vario r 1ii 1) m 11 tProlP dPlla ,1om1a. ì\fa 

prc>i-; to IP i<lll' fìlms !<arnn11n 1-lnc·iatP in 

Italin r f(H C--t·1 gr 1 ncl r ai·fo,ta ,·h <> hn H­

Yllto l' alto o 1 orC' cl i YN l ('l' 1·rpliC'ntr pc>r 
tl'entn s n' coN ·e, uti,·e l e> Rne filmi, a 

~ ew Ym·', " a B erlino. a l'111·i~i <> a .\fa . 
clrid f<Urù hen r r t o 11pp1•p7.za t :1 in tnt a 

la . na rnl r ntln , clal pnhhliro itnlinnn. 

Ella 1\ c·111·in n, mol t o. Fll :1 iu t el'prL•t,1. 

f(nindi , in pre,·nl en;:a . o~~"' t i cl'nmo1·t• 

in c·ui mc•rnri ~lim;n ment e iifulge la f< Ua 

vnlen t ln ,ll't;s ti1·a. X on la 1lon na f , tal , 

c·om<' in,·,· 1•i;1hilmrntl' ci sono prr. entiltP 
in moltP fi lm ~· itu :X r lcli e Pol :1 -q:rl'i , ,, 

inv<'C<' In clo nnu 11 ma11h•, la clonna cl,e 

J)Ìà<·<• pe1· la s ineer it:ì tl'l' s pt·PR, ion<>, 11<'r 

ln, RlHI !,!l'a:da, Jl <' l' lP sue r-e<l nzioni. .. 

E piace• anc·ÒJ'a p · r <·h In Sl1'1 iutt•rp1·P­
tnzio1w 11011 1 il f<Oli1 o, d r to µ- inoeo cli a • -

- (i 

titicio, ma P natmalezza cl'espressiour, t\ 

arte - insomma - nel Yero ,•en.·o della 

parola. Yi uai-;f i ),,a11e1·r C' ome ella p1· para 

IP Htw intt>1·p1·Pt:\zioni pC>1· cond1H·t•1•ypne. 

Iutenestit11 d,t nn redattore <li .lf<t­

(IGZin-(' incma 1faria Pré,·o t l1n <lC'tto: 

« Ogui mia I iut<•1·pretri::-;ione e\ frutto cli 

nuo stmlio a t11r,1to P nttento, io Jpggo 

il Rog-getto- t·on ln ma". ima attC'nzione " 
da CJnel giorno dm la dta drl per1-ona.~­

gio lw donò 1en1lpre <lbrnnzi nll ohhi r t­

tirn. Io soffr in <J11Pi giorni, i-:offi'o 1w r­
d1 ~ . r nto in mr i <loloi-i e l e gioir cl nlJa, 

p1·otag-Pni;;ta cl t' l film ». 

Ed pero r·osa lta f<<•i-i rto cli IPi il e-ol ­

i ga H. I e,·inp:ko1·r : 

« Ella ha ne2li orc-l1i una dolcc•zza r ­
spres ··irn <' l' -1rua, nuo , gmnclo tutto 

. r ff1wo rli ctLnc1or<' thc> incant n d inc-a­

tena . Kon vi me rnrigli rà f(nincli !':C' la 

:a-col'~a estate r·ostituis. e ad Aix-lNi-hainr­

il r<•11trn cl 'nttl·;1rione cle1la f • rno"i.·sima 

r-far.ion r ln lT_1 p·1re. Jnnnmeri rrli ,1clornto­

ri , innumeri le pe1 son<' rhf' Jn offrin1 no 

fio1i. innn111eri, nnròra , gli offe1 n(i rii 
Hoggrtti pc•1· _t;1m~. J .ei r·l iie,1c>rn 11n po' di 

riposo e, pu1· t> •f"rndo sr nsil)ile a tnntr 

premure>. fl\Tc>bhe prefe1·ito nu po· rli 

tranqnillibì. F 1 in qnei;ita circo. tanzn rhc> 
Jp si p1 e. •c11 tò tl'J C' P1·to Dn YO. lklrn,la,l. 

che si di:sc• di odrdnr . pagnuola e• le 

promi . e mm·i e monti. 

« Ormai i pi ornali ;;ono pieni - elln 

mi il i . sr - ,lella mhl il\-venturn c·on Du­

YOR Jkl nclal, de11n nrnmmfa l'gizinna P 

<lei _0.000 frnnrhi. Io non c'entro in (Jll<'­

stn f.trC'enrla l' mi "ecra enorrnemr11te che• 

si faccia d Plla pnhhlkit:ì ilttorno nl mio · 
nome , , frnttnnd il noi o, •o ( pisoòio cli 

A i x~les-hn ins. 

cc )1i pi !l CC' mett er<' in ·hiarn lr c·osc,, 

l>in·o. mi fn 111·c•i,;entnto fla nn hanclii('re 

mMh-il no C'h P, 11 .·u n rn lta , mi <' ' ,1 stato 

presentato rln 1111 cspo1·tn101·(' cli h:111a1w 

d('l ~fa1•occo, t' <l io lo c·onohhi 1,omc• uomo 



/\foria Préuost in im qwulro del pittore Tvan Pissilenko esposto alla Sala degli Artisti 
in Hollyrvood City. 

di affal'i e come finnnziatore di colossali 
}:peculnzioni t mmer<:iali. 

« Non v'era quindi da meravigliarsi 
per niente che io lo prendessi sul serio 
quando mi propose di lanciarmi in t'ina 
Soci('ti\ <}'edizioni cinematografi.che, co­
stituHn a1~posit'anrénte per me. i 

« Io pos ·eggo un porte-bonheur, un iclo­
letto egizio, una, piccola mummia tutta 

Olh·e a,l ·uo v,tlore intrinseco ne ha uu 
altl'o al quale tengo di pi'tì, mi porta, for•­
tuna: e vi potrei cita.re tanti ca, i che 
lo éomprovano. Quando il Dnvo fece le 
famo e truffe al giuoco di cui tutti ne 
pa11la.rono io ero ignara, e nulla sapevo, 
tanto' vero cbe con lui scomparve anc-he 
il mio idoletto egizio. 

Che 'non le · ha portato fortnna -
in 010 ùi 1 c-aruti che è •~e1n_pre 'con me. le o. ervai. ,1 
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'l'utt'altro, lo recuperai, mentre il 
D:uvo tava per prend re il . .. largo a, 

alai . .i: on per nulla feci venir da N w 

York. il famo o d tective Berry Cuwel. 
I 

Iù. omma c' di antipatico nel fatto il 
I 

v -ler a coppiar il mio nome a quello di 
u 1 truffa re. 

1 - Ma via,, non pr occupate~d - . noi 
' ✓ 

v~ ammiriamo nelle vo. tre inte11)reta~oni 
in ui la, vo tra bellezza si plasma e i 

I 
tira. forma, ono i vostri occhioni belli che 
parlano tanto pre ivamente nei films 
c]].e voi interpretate. h ! - conclu \ -
nòn pr occupatevi di uno sciocco e stu­
pido epi odio. Pen ate invece al po. to 
che avete guadagnato nel firmam nto ci­
nèmatognàiìco ove si conta,no i poche 

-tielle delle quali pre to voi sarete una 
dfll e più a,ppari centi , una delle più 
splendenti. 

! 
* * * 

ome e sere belle? Ecco un a.rgomento 
che potrà, inter are molto le a . idue 
lettrici de « I grandi arti. ti». State a 
entire le emplici ricette dettate cla Ma­

ria Prérnst e pubblicate da B z-Maga,zin 
di New York: 

« )fi si è chiesto da alcune lettrici che 
io riveli loro qualche piccolo egreto di 
bellezza,, sia per la con ern1zione di quel­
la eh già brilla in loro,. sia ancora per 
rimediare all ' inevitabile di ordine degli 
ann i e delle malattie . 

Premetto che indicherò oltanto mezzi 
emplici , di facile applicazione e a so­

lntamente innocui; ma utili e, dfrei qua­
i;; i u ccs. al'i : hè ne i;;uoa donna ha il di­
l'iHo di e· ere brutta, mentre invece a, 

tut i inrombe il dovere di non tra curare 
nulla pt'r -cercare di abb llir<>i. Guai a clii 
<lice : « OTma i . OllO spo. ata.: a, mio ma.. 
rito piac·cio rgna,Jmente <'or;;ì. ai·ebbe a. ·­
snrdo ~-precnre un t mpo prezio. o in ri­
dicole ure ,li beltà ii . Error imperdonn-

Maria fl>révost come appare nel j 



lm "(l{vventur:e matrimom·a!i,, 

bile, errore che ha <li t1·ntto la feli ità o 
.1lmeno ]a buona, armonia di tantP fami­
glie. Il marito de,·c e. ere og"'etto di una 
conquista, co tante, ha bi!l0gn9 di vivere 
in una atmo ·fera. continua di ininterrot­
ta eduzion . L'runorP chiruna amore. 
Bi. ogna . aper p-iacei-e ai mal'iti, che . o­
no sempre Yanito i e vogliono che le mo­
«li iano grazi e, el o-a nti, educenti. 

E ba. ta p o oltanto la- cur,\ delle 
mani e a·elle nnghie p r giudicare del 

• grado di distinzione di 1111a signora. fa, 
pr cindendo da que to, i miei pochi con-
igli mir ranno uni camente a . egnalarP 

alle amabili lettrici eh co a com· uga 
fa.re p r ottenere quell'a p tto piacente 
che, in man anza di un'eccezionale bel­
I zza, rie e erupre a conferir nlla dou­
na, nna, giovinezza e un fa cino irre. isti­
bili · n conYincer in!somma che nemme-

' ·-no il più ricco e mro abbigliamen to cli 
questo moado potrà a-hhelli_l'e un'.l rlonna 
elle abbia la pelle CJ"e pn, 'e an-izzita, · i 
d nti neri, o-li occhi an·oo. ati, l P mani 
rnYide, le unghie tra!'ìcm·ate; le cure cli 
pulizia e di. igi ne pii) i-;empli.ci e più pra­
tiche sono all:1, porta.fa cli tuttC', f..ia delle 
povere he delle ricche. 

La, prima nece aria, indi p n. :lbile o­
. a cla far._i appena lernte di larnr. i be­
ne: non a ·contentar. i quindi di . fiol'ar­
. i la,' pelle C'-0 1 capo di un a.:ci11µ-amano 
bagnato o con una pi enln ,pugna, ben-
ì di lavar i omodamentc e C.'ompleta.. 

mente da,i piedi alla tr>, t:1. e tutte nou 
po on di porre di un g-ahinetto da ba-
0-110 proprio, unn bacinella capace. l'ae­
qua e il apone ~-ono a ll a portarn di tut­
te. ~aturalmente una tino1.1a, che non è 
diffìcil.e appendere e <'elat'e èi ... tro un u­
:cio è l'ideale. Riempitela di acqua te­
pida e con una spazzola da, larnnclaio 
piutto to rada e molto fine,_ o on un 
gnimto di ·rioe, ben co J arsi di . a pone, 
fri,:ionate"i il corpo cou la ma.-. ima, e-
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1wi-gia po,,dbilc; indi bnonìl. hn·atnra in 
acqua limpiùn e · as iugatura a curata in 
uu HC'<·ttppato io a spugna. , ar te sicura 
C'he nt- lanuggine importuna, nè m,tc­
chic> 1•os. e, · nè forun oli re istercmno a 
questa quotidiana ura mattutiua . Inutile 
~WY rril'e (·:be n • la spazzola nè il guanto 
di crine .aJlllo passati sul d so; baster,ì 
un guanto ùi te uto di pugn a. Il sapo­
ll (' r ilì indicato è ,·empr quello di Mnr-
iglia puro che è anche il migliore. e il 

me1rn ('OHto, o gia ·cli :1 la diffe1·enza di 

Il 

Delia di e t~ tuth dedizione e pR,sione <" 
elle - fin dall e prime iscene - innamora 
ò i sè lo •te so p ttatore : 

<< - E poi? - in ist il principale con 
un insolito fare l>ona1·i-0 
cordia lità,. 

con inu itafa 

- E poi! - ri.spo e Alf i· do che a,·e­
rn, frettt1 e de ·iderava, andar via,, r imaner 
solo . - ull 'a lfro da aggiungere. ,La spe­
d Ld one è sta-t::1 fatta. in regola e le ho da . 
to il bollettino, il vapor alpa sta era per 
Bneno.- A,yre , come da uoi ordini bo 

Maria Prùost i~ una scena di " Straniera ,, 

prezzo nei . nponi dipende escln ,•iva.mcn­
te <1H l l.t rarltrì, e. fin ezza cl Ile e;- rsenze ·be 
. i usnno per profumarli. Qnando poi \'i 

seut i1·eh• ben a, ciut.t nell 'a cappatoio, 
frizionated energica mente con una fla­
nelln- imhPvu a di qu alche acqu,t odo10-
sn. Badate bene l.J e tut ta. qu rsta opera­
ziout>. frizione comprei<a, non deve dura­
re oltr(> un quarto cl'ora pe1· evitare che 
Hi preucla freddo con tntte le conseguPn­
zp rlw ne posrnno .deJ•ivar •)). 

* * • fll 

Hi poi-tiHmo adei,;so il soggetto Av1:cn­

tw·r 111atrin1-0nia li ehe e fra le pitì bell 
inte1'[netazioni cli Maria P1·évost. Ella 
inte1·preta la hella, mut{>vole ligm·a ,li 

specli to mille ·e i-na al nostr·o corl'ispon­
den re- a.rO'en tino, cinquecento a ... 

- Ya bene, n 1 bene, 110 la di tinta .. . 
Ma, mi dica. un po' , lei mi eela qualchr 
co ·a. empre t . ì ta<:itnrno, sempre HO­

lo ... Lei è JH1 0VO di qui. Mi elica, le bi-
" sogna for.-e ... che so... I posso e sere 

util e .. . 
Il padrone ·ome lo c·lifamaxano. si ii l­

zò, i, i a ,·viciuò al n-o giovane impieg-n,th. 
o{i mise 1rnt~ 1m ,n . su lla spa.Jla .. . 

Alfredo tacque. 
- Su, si- coufida, con me - a~ginns<' 

incorng.,.ia,udolo ·on un ò1•fiso. 
Dopo dieci ,iinu i i clue enfno a ,; iem1• 

in i.-tracla. Alfredo, dapprima rilut tante. 
poi in ieci;:o iDN►minciò a balbettare qn:1l­

c-l1 e frase , poi il suo parlure framnwnta-
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rio ed incompleto, mano mapo che i ri­
cordi O'li facernno rirfrere ore liete Pd 
<>te h-isti, prese fol'lna e colorito. 

- .Ah! Le clicern, dunq ue le dicern , 
io, io non ·ono io. Io Alfredo Vu er t·hi 
ono invece Adri.nn-0 Po tdit che morl 

un anno fa, circa-. Ri, proprio co. L Ma 
v'è troppa gente. 

Infatti ' erano eac'ciati nel corso prin­
cipafo della città, la folla l'infa tidiva, e 
non era po ibile ferma.re e l'icollegare i 
pensieri. Si avviarono ~ilenid-0si ver o il 
mare ; Alfrerlo era qua i pentito d'aver 
incominciato, ma quando furono oli . en­
tì po eut'e in· sè H c'fesiderio di parlare, 
-cli comunicare, di far i comprendere ... 

- L'amaro tanto, ·ab, quant,o !. . . E e 
li p rdo ! 

_:_ Non comprendo nulla - dis. e il pa ­
<lrone , - finora, si . è pa elaì:o di morti e 
non di donne ... 

.. . . 
Alfredo agg-iu.nse subito: 
<< l!'iclauzato ùa, ei anni con Auna, an­

dai 1Wlo tl Genova all a, ricerca, di nn buon 

Civett-uole espressioni, 

Ln, m-uievfllezza della sua "'"schern 
in ima film i11. crostume. 

impiegJ che frìi <·on ·entis ·e rli" fa r mia., la 
donna .del mio c'llor~. Fui fo rtu r: ato t cl 
era no p1·m=sime le nozze, quan_clo conobbi 
Delia , una geutile ed ari toC'ra t ic- ,1 e1·fa­

tmn- cll e 111•p to . , egliò in me una vid-­
sima simpatia · Ilassorniglian.t. non 1wr­
fettamente, mn, rai::. omigÌh1n1 alla m·a, 
fid anzata e tr v::ii giustificafo· imo il mio 
sentimento. ('on mille ottel'fugi , e!lde­
,-0 pos ibili frequenti contatti , intendo 
clire che spesso ancla,vo a d :;itnrla, <-011 

la signorina Delia e più mi, avvi r i1_1,wo .1 

1 i e piò mi allout aun,Yo ùa-lla mh fidan­
za ttL. Le nozz,e furouo ,-.ffl:rpt t :1 t u. J•'n JWg­
gio . Il nosti·o matdmonio dw anehlie 
dovnto e ·ere d'amore fn similP a qu i> i 
matrimoni cliP si fauno pen·hè <' O, ì è pn ­
·tnbilito, com' è,_ p, es tahilita hL, rn eitnza 
:!Ila, domenica , i l caffè In mattina, il 
pe; é 1·, o qmmdo i;: i J)l\ ·ll Ùt:> il bigliett 
1w1· 11n det·ermin uto ln o~o. Gentil i:' G· on 
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Variab ilità interpretativct,: mai;cheru. setluce11t6. 

mia mogl;e ebbi una t 1·0\·,1tti eniale per 
non aJl.onta narmi dall 'altm: un COl'SO <li 
l :doni t1·a1ta eoltul'a. Incominciammo 
con la storia della mnsica e finito il 1·or-
o, ne principiammo un altro . ull nnti­

rhit ;) g-1•eeltc e romane. 

Alfredo : 'iut nnppe, 1·h-frendo, poi ii­
prese : 

- E.i·a un',o"!'CS!<ioue. E aurito il ciclo . 
idillia o dell 'amore tutto sentimento e 
pas ione che pr cede il matrimonio io oL 
frfro, alla, opi.a di mia moglie, tutto il 
mio fervi io ardore. di giovane innamora,.. 
to, ripete\"O le ste,; ·e pa,role dette a, mia 
moglie fJUand'ero il uo fidanzato che era­
no corrispo ·te da-gli . tes i ·guardi; ero,. 
n 1 .. en o più este o della, parola, il fidan­
zato di lei e tornato a ca.sa, diventavo il 
marito d H'altra, cioè di lei ... 

In fondo, io amavo sempr min, mo­
glie, ma mia mo 0 ·Ii era mia, l'altra non 
ancora. I'impo i di non commettere tm 

e1·rore. e n,on lo commisi, ciò aumentò in 
Delia la tima cbe tn·eva per me . Ella, 
mi amava con ferYicla devozione· era,. 
piri.tnalment , mia, tutta mia ... Dopo 

due anni mi . ntii in apace a opporta. 
t'e un travaglio pirituale così pi-ofondo. 
ron senti,o la forza di liberarnd clel-

1 una, non U.\" vo- il- co1i~,tg:i.o -di ,abbando­
nare l 'altra. Mia moglie era ·contenta di 
me, to ero contento di me, l'altra el'a. 
iufeli e p r me. 

Ed allora dechd, uu:t delle du ' , qu lla 
che mi um rà di più. Occorrent In, pietra, 
,li par:igon . ar) , il mio cada,·ere - tU -

si - e ta.bilii di morire. 
Ora 'ernno , eduti sn uno _ oglio il 

Ella fu1·01·eggia anche nel filni comico. 
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padrone era, di front!' a lui e con un /.!l'­

i:;to qua. i fratemo l'indtò n continnnt·e. 

per me c-he !- ODO · . ta to c-,rnsa ili tanto do­
l ore pei- le cloune mi e. }fa lei non rn com~· 
~ ~ 

Nell'intimità . 

- Il ricordo della mia mort,e - af­
fermò Alfredo - mi commuove e mi fa 

provare un senso tl'orrJ 1'e e di ribre-.izo 

morii. Ottenni un posto di relatore in 
nna, ommi , Lone di scienziati, indu , tria­
li e ba,ncbieri cbe si recava nell't rugua-i 
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J)P1· aleuni studi ~ul sottosuolo. Fummo 
nel ùipartimento ùel • alto, a La Pa~ a 
('m1ape1·tk. Qu elli della rommi .. ·ione, 
tutti gran f!ignori che, per giunta, riag-

r g-itwa110 a spe ·e del G0Ye1·no e d gli a­
zioni ti , aftittarnno dei villini a Lo. Poci­
tos e al Passo òcl Molin o~per trascor-
1·ervi la ,;tagione balneare con le ri pet-

._tiYe fami"'lie. Io f'hiesi una licenza di-
endo c-he Yole,·o nscenùere l' Ac gua, il 

« pampero » mi sorpre:s', fui tmvolto e 
.·op1·affatto ùa quPl Yento impetoo ·o; p1e­
dpitai ... Fin qui il vero. Rbbi cosi un of.. 
tima 0t<'a:sione per ·imuln1·e la mort e. Al­
enne g1·icla mi arnrn uo per ua. o ch'ero 
tato d to. Allora mi nascosi , distribuii 

brandelli del mio Yesti t.o. , nl ciglio di un 
huno1H:i. , p.trii. 

])opo vane ricerche da parte della C'om­
mi!ii-ionc, clel C'om:,o,le, della Polizia., 
sendo fi-eqneuti q1rnggiù ili gra zi e del' g,e­
nPre, r la ci·ona a dei gi.01-nali n ' ~ piena 
quaudo il << pamprro. l> offia con violen­
za - i-i. pondendo al vero la di , es.·1._ fa­
tal ·he m'a,·ern portato alla tomba -
<' Yi erano sta t i nurnet'O i pettatori, la 
morte fn trcdnh1 lla tntti eci un commo­
,·c• ut articolo di un giorna,le di Monted­
c1,,o mi fa frem "re di orrore pen ando elle 
io im· ,-e <li avere, ome ben m ri.ta,vo, 
('l'Ì:stiana RC'po ltora, sono stato dilnnia,to, 
\'i l<> 1·a1·t·.l!-f;.t, ila migliaia di urubu pre­
c·ipita t i,·i ton famelica foga ul mio ca ­
d,1 ,·n·r quanflo era ancor ca-ld(?. 

1"1rn risatina intennppe Alftcdo cl.J e 
1·011ti11nù 

- - \Ton dda , Ho . . \'i è tanta trage-
1lit1 ! Y<>nni I'), )Jonteddeo . . Dopo poco 
ti•orni larnl'J pt<' .·.o di lei . otto fa lso no­
me. In tanto un mio fede le e car o umico 
<·Il e mi ha c·omprP. o, che mi n1ol ùene, 
frnte nrnmeute ·i è p1·P,'O l' inca,rico di te­
nenni infoi-ma to lli tutte le con egurnze 
clf'l lu disgrazia,. Ro •dù, <pwlche cosa . 

~[ia mog-lit• - n•doni - ha. p1·ovv<'clu-

to , i un anzi tutto, pe1· uu ino-ra nòimento 
fotogra fico del mo,to , tbc sono io, del uo 
clisgraziatiRsimo marito , clJe sono sem­
pre io e come e ciò non basta ,. e ha, 
,·oluto tenermi pre ente, co tan temente 
pres nte, con un ritratto ad olio ripro­
ducente me a grandezza nntnrnl e. Il ri­
tra.tto ?- di un celebre pittore e mi dicono 
cl1 e ella mostl'àndolo ai Yi it.1tori tenga, 
a mett,re in evidenza la, fi1·ma del pitto­
re ... Yiag0 'ia speR o, mia, moglie veclova,, 
per di ·trar. i , e p r non t•sser- . ola, si fa 
arcompagnare; no, non -d,1 cl onup.. . sa­
rebbe t1·01 po monot·ono, non le pare? 

D lia , inrnce, non e ce più, non 1·ice­
ve più ne.· uno, vive in olitndine . I li­
lui, quei libri che sanno tanto e dicono 
tanto ·ono per lei t·eliqnie <' come reli­
qui ella, conserYa }p miC' :1 nnotnzinni e 
gli appunti sc1·itti di mio pugno, ha. una, 
mia, fotog rafia , piccola,, 1·ic.•wa.bn. da nna, 
te. era,, rna non l'e pone, la. pol'ta cou 
·è, snl cuore, chiu ·.t in un medaglione 
d'oro ... E non o a ltro ... Ri, i-o di un in­
gegne1·e ri ·co a. milioni eh€ fn la ol' te a 
mia moglie. Più nulla . Ansia, timore, 
paura, tltJCsta la 11ia vita cln un anno ad 
oggi. T'n t legramma, una notizia , è ciò 
che attendo ora per ol'a , dn tanti gior­
ni , da tanti me i. 

- Animo, animo, amico mio. Vi IJo 
compre, o non po· o aiutar 'i, ma con­
tate ,'U di m ... - e « el principal » lo 
p1· , co1·dial111 nte, a brace tto. 

I due a.mi ei ritornarono silenziosi ver­
so la citti\. 

Dopo due giorni in _preda a d\'issima 
,tgitazione, \.lfredo ,utrò nello . tudio 
,del suo pad1·one e rrli mostrò un di pac­
cio. Dice,·a C'Osl.: « Tua mog-!ie pas ata 
second e nozze ingegnere stop. Partiti 
lunghi ss im o daggio Rvezia .· top. Atten­
do i. truzioni per Delia. semprr feclPl~ 
Rtop. Abbraccioti top. :.'llnero ». 

Oi-n In gelo ·in mo1·deva l',mimo <li .--\I-
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fre<lo, t• uon appena tenta va di padro­
peggirrn,i era pre.io dalla paurfl. di per­
dere ;1nd1e l n.ltrit. 

- Sn . u ri ponda. oraggio, amico. 
Animo, animo; non momento di abban­
<louo, il mom nto r1: nz1one. 

-- :Xou po· ·o, non 11osso e non mi 
cnbno - e . .Ufre(lo ,.i nhhattè su una pol­
trona. 

Solo a tarda era, dopo aver rifatto il 
testo pu1·eccbie rolte, gli fu po ~dbile in­
viare istru1,i-0ni telegrilficbe all'amico 
lontano. 

E1·n un telegramma di cento parole. 

• • • 
.Ufredo, cioè Adl·iano, non '.accorse 

n mmeno delJa universale quanto momen­
tanea celebrità che le cento e più agen­
zie cl"iuforrnazioni p r telefono, per t le­
grafo e per radio gli decl'eta.rono inon­
dando l'orbe di notfaie sulla sua morte, 
'ulla . ua di a n-entur::i, coniugale, sulle 
con~eguenze giudiziarie eccettera. Egli 
solo tenne a raccont.are ai giornali come 
·era dLperso in quel !onta.no giorno in 

cui violentis imo dominava il « pa,mpe­
ro • » e tutte le f-t1·aordinarie avventure 
a, lui toccate o da lui inventate il che. 
per chi ·u, la Yera .-toria, è lo te~ o. 

La notizia· fu comunfoam a, Delia con 
cil'co, p zione e Marco si. offri di accom­
pagnarla a Montevideo. Uua, vecchia zfa, 
l unic.-1 parente della futurai po a, ,·olle 
eguire nel ogni co to la nipote 1 ecce-

ziomtlissimo trio pre. ·e posto nel primo 
tran ·atlantico in 1·0Ua per il ' Sud- \me­
ri<:a. 

. Ufredo seg-nl i ('Ousi 0 -li del suo prin i-

pale e rimase a, Montevideo. Fedele alle 
prome s.e fattegli, il suo nuovo amico, gio­
vando i delle cono cenr,e e dell'intere;,se 
che il caso aveva suscih:tto, rin ci a con­
vincei· le a utoritù, urugua,iane, il C'-0n-
ole e, infine, il Pre idente st o della 

Repubblica, che l'unico modo di risohere 
. enza, danno per alcuno, l'eccezionale d­
cenda, era di accordare la cittadinanza 
uruguaiana ad Alfredo, di accettargli la 
domanda di divorzio e di emettere n­
tenzai favorevole senza che l'altra parte 
intel'e sa.ta ave .. e e pre o il uo pare1·e, 
chè di parere non v'era più bi oguo, 01·a 

che • era rima,r-itatJa . 
La pra,ticbe furono trn_J)o' lunghe, ·ma 

tutto anelò bene Delia ed .Adriano a 
ui la benevolenza del principale giovò 

molto, poterono felicemente posarsi... 
L'ex moglie... dell'ex marito... dell'ex 

morto orpre a in I vezia dalla notfaia . 
si fece un clov,ere di ~,enire. 

A Genova, eppe del matrimonio del fu 
mari.ro e ciò la, indi petti. 'Cna a.mi.ca 
cercò di calmarla e fe e di tutto per con­
vincerla, che iu fondo in fondo, era lei 
la dncitrice. 

- Ma, - rispo e Anna, - questa è 
una buona ragione per amare il mio e­
condo marito. 

- Si, e percbè'? 
- Per fa:.rgli dispetto ... 
- Oh, co. i lontano ... 
- No, c.1ra - aggiunse l'ex moglie ... 

dell'ex marito ... dell'ex morto - ho pre­
gato mi.o ma.rito di a,equistare un villino 
a Mouteddeo ha prome so he mi accon­
tenta, partiremo presto ... 

BEHTO RICA DID A, Tlll. 

Officine Grafiche Saita & Bertola - Milano. 
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