
MARIA -C> 

-C;- PREVOST 



i 

I Grandi Artisti del Cinema 
~ 

Sono stati pubblicati i fascicoli: 

~~;,,·-
-MARY PICKFORD - JACKIE COOGAN 

RODOLFO VALENTINO 
DOUGLAS f Al RBANCKS 

P-OLA NEGRI - HAROLD LLOYD 
RAQUEL MELLER - SESSUE HAYAKAWA 

ettORIA WANSON - ·1é)M MIX 
,MAE MURRAY - MARIA JACOBINI 
RINA DE LIGUORO - Cl:iARLO'f 

MACISTE - LIA DE PUTTI - LEDA OYS 
ITALIA ALMIRANTE- RICCARDO CORTEZ 
RAMON NOVARRO - PRISCILLA DEAN 

ADOLFO MENJOU - LON CHANEY 
WILLIAM HART - LEATRICE YOY 

SOAVA GALLONE - NORMA TALMADGE 
COLLEN MOORE - ELENA SANGRO 

OOl~OTY e LILLIAN GISH 
BEBE DANIELS - VILMA BANKY 

,,. NORMA SliEARER - DOLORES COSTELLO 
GRETA GAHBO - ALICE TERRY 

·ANTONIO MORENO - DJOMIRA JAC0BINI 
, -CORtNNA GRlfFITH - •ARLE:fTE MARCHAL 

Ogni fascicolo L. 1,50 

In -vendita In tutte le edicole del Regno e presso 

" llLORIOSA ,, - Casa Editrice Italiana - MILANO (126) 
Ordinazioni con vaglia anticipato. 

~~~~~~~~~~~~~~§§~~~~~~~~~~@• 



7 
I GRANDI ARTISTt DE.i . CINEMA~ 
. . 
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MARIA PRÉVOST 
CARRIERA ARTISTICA - , LE PRJME FILMS - DALL'AGO AL Ml LIONE -

RE FUAD - COME PREPARA LE SUE FILMS - L11NTERPETRA

Zl0NE PIÙ BELLA - COSA PENSA E CHE DICE 

DELLA BELLEZZA FEMMINILE - lNTERVl-

STE - QUATTRO CHIACCHIERE 

PER RIDERE 

,--.....,'""''"--:. AHH l 'r(>vost e ft-,1 , IP a 1·fo;te più 
famo e della- cinematogrnJ in, 
france ·e cui la. I• ran ia, ha do
,·uto i-in unciare pereli è anche lei 

'!lii§, - pre a dal fùsciu o <l i Jfolly
woocl - emi,,.rò in· quelle lont~1ne e lu
mino, e contrade ùella, a,lifornia feli ce 
o,·e i più fortunn,ti e i ph) audaci hau-
11 O in premio gloria, e milioni ili dolla,~ 
1·i. L'esempio di Pola Negri, ùi Arlet
le )farchal , di R.aquel Meller (q ue, t ' ul
tima critturata in qu , ti giorni tla 

I 

('hnrlot con uno stipendio favolo ·o) di 
Maria Korda, di Lia De Pntti t uttt• 
artiste uropee salite in L·inomanza, il 
gfot no eh posero il piè sul Ruolo cali
forniano, ~ molto contacrio o e anche 
Maria I l'évost che t'OD Rusanna Gran
dois era l'idolo delle folle francesi ha. 
piantato in as ·o Parigi per Holl?,,·ood. 

Questo il miraggio di <]nella terra, m,•
radglio a eternamente ba iata da-1 ole : 
glol'ia e danaro! Giaccbè hi ha la for
tuna di Hvere una scdttu1·ai pre so umi 
1lelle gra ndi finn.e ::uneric::rne è ben ce1·
tn di s ' r 1·e mes a, dalla, Oa 'H ste sa in 
~rnmlt• evi1lrnr.a con nnfl pnhblicit,ì 

~traordinaria e di. penòio ·it<sima ma 
tuttavia oculata e più 1c1teo1·ta d i quan to 
si pensi. Ora, in fondo, è lwn ri ·a,puto 
che in cinematografia non contano ,ol
tnnto o-li lementi arti tici e, • pp111· a1 -
prew:ahili , quelli p ' r onaJi d>l pl'iu·ipa. 
le interprete a nulla valgono se non sono, 
prP, enta-ti in decorosa, cornice <' SP 

non i:;ono « lanriati » eo•n assordantP 
granc,1ss,1, re ·Lami:sticn in tutto il mon
do. Allom l'a ttor<.' - e megli o l'ar ti ta 
- ' ,Hà, noto in tutto il mondo ~ia c('h~ 
lo pettatore è b nevolmente illtlinato 
n i suoi riguardi da lla réclam e, ed è poi 
pre. entato ,tl pubblico in un a:fliemc di 
mess'in scena di coll,tbora,zionc :u·ti
stifa ta le dn affascina re lo spetta torl' ,ti 
suoi ·pettacoli , da farli preferfre a qua
lunque altro , da, ottene.i·e ovuuqu c e <'O·

munque 11uei . ucce i e quelle afferma
zioni 1:wti, tkhe che consolida.no il .-uo 
nome. 

Quando i\f:ufa. Prévost girava le prime 
films nella modesta 0asa ed itr ice mar, i
gliese a cui apparteni e aH 'inizio dellai 
ua carriPra, ella conseguirn dei succeR

Ri circoscritti. .. No,n e1•,1, cono!';ciutn: e ap _ 
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Uno sguanlo snffnso cli molìa. 

- 3 -



p1:ezzatn d1c> in 1111a i-i!'-tretta rercbhL cli 
amici e di . impat izzanti. .. n a )lat, iglia 
a Parigi il pn s.·o fu b1· n' e ·e ella n n 
ebbe mnmita tori lungo l.L Cru111abi ère eb
be adoratoi·i che lungameute l'attr~er o 
per Rue A ubcr: intn1do dire con ciò tlte 
a, Ma1.:iglia, citt:ì, emiuentemcut mer
cantile, non .. i cou.·olida !'apidame11te la 
fama cli nna arti.· ~a come n, Padgi. 

o,-ì, il f~ cino, il miraggio ,l ella me
t1·opoli e . opratutto ·c1i un grande am
biente cinematr. grafico - Roma e Pari
gi e1·.1no. wima e ella _guerra,, le più gran
di fucine del fi lm - agi definitin1mente 
ull' nuimo e ulle a pirazioni :uti , ti he 

della bella, vezzo.·a Maria. Le .·ue film 
furono cono ciute ill tutta la nazione, 
pr .-to furQUO Yendute all 'e. t ro ed ell a 
ottenne succe. si straordinari u 'l'uni. i e 
a Bar llonn ; un i;UO film girato in pri
ma n 1011 a C :tan tiuopoli ebb i più 
a lti eloo-i della stampa cinematografica 
turca., al ai r·o Re Fuad Yolle a i tere 
acl umL r11 ppres ntazione con Prérn:t a 
pro agoni :ta, Yia via la sna nomèn. : i 
and ·on ·olidando. 

\p1•0 una pa,ra.ntc. i per riconlare un 
pie olo epi odio . 

T<:ro roui:ta, del « Beau Niçoi, », nn 
giorrrn le fatto e:senzialment per !'-tra
nieri nella p rla dell a 'o. ta Azzurra• e 
a ,endo a ppreso la pr senza, di Maria, Pré
,·o t a Kizr,a, mi affrettai a iu terYi tarla. 
M'ero incontra.to . nei giorni J reced •nti 
e-on la Du. , on Enriro C'aru. o, con 
Rarab B r nar<lth, eon 'L' ri tau Bemnrd , 
on lmw, tutte per. onalità. internazio

nali cl ll'a rte e della lette ra t ura rd e i 
mi aYevano accordato brevi int-et' vìst per 
il mio giornale. ~on mnnca,a che L11HL 

<e wd tta » a Il o seherm o l\ia,ria Pré
,·o,; t mi capitò a portata di t ilo
grafi a. come .-i di e in gergo iorrrali ti
co. T.'in tc1·,·i.-ta. fu di. poche battute e• fu 
in ca 1·n tter<' giaccb . i tratta va cli una 
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,ntista del teatro muto ... :Xon ri ordo pitì 
ehe s th ~i, ma ricordo di:,tintamente con 
qua le g-n_p1ia ella mi mostrò i ritagli dei 
primi gioma.li di pro,·incia e della sta m
pn. oloniale frnncc.-e di Cairo, di Tuni -
i e cli Co>:tantinopoli in cui si parlarn 

di lei. E rano fogli ingialliti incollati in 
un piccolo album, che una gl'aziosa cu
stodia di pelle rac ·biucleva .. . Eppure e
rnno tutta la gioia- di Maria. Or:1 sa ran
no sperduti in fondo a qualc h,e baule fra. 
nu paeco di dollari ... 

C'hiudiamo la parente i. 
E torni.amo alla f'<Ua. dta. 
E lln- fu notata dunqu e n•nne la guer

ra... D'imma,ne , angui nosa vicenda im
pegnò ooi Ln.tiui in noa lot.t~~ . enza ; re
gua: di ,ita o di morte. hi potern pen-
are al <'iuema.tografo? U cuor d'Euro

pa ~an..,,ninava ... Come si poteva pen"a,rr 
al cinema togr:afo? E l' Am rica - n 1 
frattempo - prepara\'a la ua dittatura. 

i. orga.niz7.a\'fl tecni camente, fìuanziaria
m nte, nrt iF;t.irameute in moclo m ra,·i
glioso ... Quei mercati ci furono pre lu . i 
con un dazio ad valorPrn del 3 %, e la 
loro po . . ente organizzazione mondial 
fant nel ei,d la po. sibili~\ di . o. teneee 
la concorrenza Rull piar,ze europee on 
prt'zzi eo11\'enienti . imi per il noleggio cli 
films, non , olo, nui fece ro tanti ottimi 
a;ffnr i da comperar cl elle sale rli proie
zione in modo dn inca.-. are tutto 101•0 . 
Kon ba. tani guadagnar!' com monopo
lizza tori. nol eggiq.tori e produttori, hi -
ognc1n1 prend re ·ancò r·a ntili ing nti ed 

arrotondare le ifrc con le g ,;t ioue clil'rt
tni di sale c.inematogi-afìcbc ... 'l'n tto ciò 

1· ita indubbiamente un fàscino se uza. 
limiti !'-u ll 'a rtista . .. E o. ì ved mmo l'o
la Negl'i e tante altre emigr~1re, cou e. ·st· 
Marin P1·éi·ost , t>d ogg-i a11 còr:1 l'Pleu ·o 
continua con il ,•ègnito inn1rinbil e al 
pro. f'< imo ... num ro . 

o·<'· t la 1'ie ... e• f'<0 llo a urhe i dollari! 



Il bel,. sot·riso di M,,1,riu P,·évo.~t . 

'Intto t' possibile nella carri era arti-
tica : salire le ~·ette più alte ed ottene

i-e i più lusinghieri uccessi, oppure ri
manere nell'ombra. Altra fortuna assi
stì la nostra ! 

E co i la ,·i ta di ~Jarb Prévost si svol
ge tome una f éeric d: i buoni tempi pa -
ati. .. « Dall'ago :i l milione» O'fac·rhp og-

g-i la, modesta iuterp1·ete rlic ebbe la sua 
culla a, 1Iar.-iglia, iu nn apparta mento 
sen:1.a pretese di Hne Paradise llfl un luS
suoso villino a Sant:1 ~fonica di Califor
nia, è proprietaria cli nn giornale i'-Ctti
manale, compropl'i e,:nia della Banca 
Ri\dei- (• P réYo t g<' ~·ti t a da f-no fratello 
l' sop1·at11tto è nmmirat :1 l! <'l mondo. 
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Qual'è hl, t;ll,I arte? La ;11a .u-tr 1\ gra-

7.ia , signol'ilit;ì, di.·tinzione ,:Kol11ta. 1[a
i-ia Pr(>,·o~t - in o irn i ua int r rp1·ptazfo 

ur - >=i <liFdi11~m· upttamente 11.l tutte le 
alti-e inte>1·prPti dello ~,-he1·mo llPl'c-l H'-' ri 

conferiser 1111n impronta 111·oprin. RIJn I'.• 

così armoniofia in c~ni suo _!\'r -to, 1wlle 
po~·e, 1wlln lll'lt.ì, della fl u e• PRJn·esftlonP, 
da, 1·L-;c·nott,1·l• 1111 t·nldo i,, uc·<: e. ·o 11rllo 

. YolgimPntn 1l t>ll '.1zion<' P ,1 a nffr zionari• 

a lf'i lo i--1wttnt o1·p fi u dall e prime stl:' 11 ° 

rlel ti lm . Alti-a rl o t<' elle la fa unfrprsal
mpnte II p1n·P,7.,l1 e è l ,1 r-pon l1lllPi r;), 1-1 i-; in . 

c·eritù i,11 ;,1•1,1·eta t i rn . .. C'iò d w il lettori> 

c·ornp L' '•u•l1?l',Ì rne~li o •itrnndo pi1ì in nrn11-
ti le f11 i- ,•111 i ili I e r m11(• ptepara lP im e 
pa,-ti. 

l~rn IP :i l111:- pi i', hPllP i ntPrp1·et nte 11a 

l\farit, P1·c'·,·•ifi l i,;1 •n o note i H lhtlia qu el

l c> più r-c·,HlPnti . e ri ' J)Pr C' l1è c>lla non il 

Rtuta a111· cì rn lni~{'ii\ta fra il l' O t 1· ri pnh
hlic·o e-on 1n ~1-1-r r 1ent1• pnh hli (·itù. Qnan

do un'm•tista 11011 <~ c·nnn. <· 'n tH r per 

f arla r ono~c·P1·r oc-r01·1•p rrrlo m c 1• 1·èclo

mr· - e\ inutili' T)ensnr<> alla i-inn <l11rr,-o

lc, n ffl't ' 111 nzione fr ,L il p nhhli r o c-h e> (\ più 

vario r 1ii 1) m 11 tProlP dPlla ,1om1a. ì\fa 

prc>i-; to IP i<lll' fìlms !<arnn11n 1-lnc·iatP in 

Italin r f(H C--t·1 gr 1 ncl r ai·fo,ta ,·h <> hn H

Yllto l' alto o 1 orC' cl i YN l ('l' 1·rpliC'ntr pc>r 
tl'entn s n' coN ·e, uti,·e l e> Rne filmi, a 

~ ew Ym·', " a B erlino. a l'111·i~i <> a .\fa . 
clrid f<Urù hen r r t o 11pp1•p7.za t :1 in tnt a 

la . na rnl r ntln , clal pnhhliro itnlinnn. 

Ella 1\ c·111·in n, mol t o. Fll :1 iu t el'prL•t,1. 

f(nindi , in pre,·nl en;:a . o~~"' t i cl'nmo1·t• 

in c·ui mc•rnri ~lim;n ment e iifulge la f< Ua 

vnlen t ln ,ll't;s ti1·a. X on la 1lon na f , tal , 

c·om<' in,·,· 1•i;1hilmrntl' ci sono prr. entiltP 
in moltP fi lm ~· itu :X r lcli e Pol :1 -q:rl'i , ,, 

inv<'C<' In clo nnu 11 ma11h•, la clonna cl,e 

J)Ìà<·<• pe1· la s ineer it:ì tl'l' s pt·PR, ion<>, 11<'r 

ln, RlHI !,!l'a:da, Jl <' l' lP sue r-e<l nzioni. .. 

E piace• anc·ÒJ'a p · r <·h In Sl1'1 iutt•rp1·P
tnzio1w 11011 1 il f<Oli1 o, d r to µ- inoeo cli a • -

- (i 

titicio, ma P natmalezza cl'espressiour, t\ 

arte - insomma - nel Yero ,•en.·o della 

parola. Yi uai-;f i ),,a11e1·r C' ome ella p1· para 

IP Htw intt>1·p1·Pt:\zioni pC>1· cond1H·t•1•ypne. 

Iutenestit11 d,t nn redattore <li .lf<t

(IGZin-(' incma 1faria Pré,·o t l1n <lC'tto: 

« Ogui mia I iut<•1·pretri::-;ione e\ frutto cli 

nuo stmlio a t11r,1to P nttento, io Jpggo 

il Rog-getto- t·on ln ma". ima attC'nzione " 
da CJnel giorno dm la dta drl per1-ona.~

gio lw donò 1en1lpre <lbrnnzi nll ohhi r t

tirn. Io soffr in <J11Pi giorni, i-:offi'o 1w r
d1 ~ . r nto in mr i <loloi-i e l e gioir cl nlJa, 

p1·otag-Pni;;ta cl t' l film ». 

Ed pero r·osa lta f<<•i-i rto cli IPi il e-ol 

i ga H. I e,·inp:ko1·r : 

« Ella ha ne2li orc-l1i una dolcc•zza r 
spres ··irn <' l' -1rua, nuo , gmnclo tutto 

. r ff1wo rli ctLnc1or<' thc> incant n d inc-a

tena . Kon vi me rnrigli rà f(nincli !':C' la 

:a-col'~a estate r·ostituis. e ad Aix-lNi-hainr

il r<•11trn cl 'nttl·;1rione cle1la f • rno"i.·sima 

r-far.ion r ln lT_1 p·1re. Jnnnmeri rrli ,1clornto

ri , innumeri le pe1 son<' rhf' Jn offrin1 no 

fio1i. innn111eri, nnròra , gli offe1 n(i rii 
Hoggrtti pc•1· _t;1m~. J .ei r·l iie,1c>rn 11n po' di 

riposo e, pu1· t> •f"rndo sr nsil)ile a tnntr 

premure>. fl\Tc>bhe prefe1·ito nu po· rli 

tranqnillibì. F 1 in qnei;ita circo. tanzn rhc> 
Jp si p1 e. •c11 tò tl'J C' P1·to Dn YO. lklrn,la,l. 

che si di:sc• di odrdnr . pagnuola e• le 

promi . e mm·i e monti. 

« Ormai i pi ornali ;;ono pieni - elln 

mi il i . sr - ,lella mhl il\-venturn c·on Du

YOR Jkl nclal, de11n nrnmmfa l'gizinna P 

<lei _0.000 frnnrhi. Io non c'entro in (Jll<'

stn f.trC'enrla l' mi "ecra enorrnemr11te che• 

si faccia d Plla pnhhlkit:ì ilttorno nl mio · 
nome , , frnttnnd il noi o, •o ( pisoòio cli 

A i x~les-hn ins. 

cc )1i pi !l CC' mett er<' in ·hiarn lr c·osc,, 

l>in·o. mi fn 111·c•i,;entnto fla nn hanclii('re 

mMh-il no C'h P, 11 .·u n rn lta , mi <' ' ,1 stato 

presentato rln 1111 cspo1·tn101·(' cli h:111a1w 

d('l ~fa1•occo, t' <l io lo c·onohhi 1,omc• uomo 



/\foria Préuost in im qwulro del pittore Tvan Pissilenko esposto alla Sala degli Artisti 
in Hollyrvood City. 

di affal'i e come finnnziatore di colossali 
}:peculnzioni t mmer<:iali. 

« Non v'era quindi da meravigliarsi 
per niente che io lo prendessi sul serio 
quando mi propose di lanciarmi in t'ina 
Soci('ti\ <}'edizioni cinematografi.che, co
stituHn a1~posit'anrénte per me. i 

« Io pos ·eggo un porte-bonheur, un iclo
letto egizio, una, piccola mummia tutta 

Olh·e a,l ·uo v,tlore intrinseco ne ha uu 
altl'o al quale tengo di pi'tì, mi porta, for•
tuna: e vi potrei cita.re tanti ca, i che 
lo éomprovano. Quando il Dnvo fece le 
famo e truffe al giuoco di cui tutti ne 
pa11la.rono io ero ignara, e nulla sapevo, 
tanto' vero cbe con lui scomparve anc-he 
il mio idoletto egizio. 

Che 'non le · ha portato fortnna -
in 010 ùi 1 c-aruti che è •~e1n_pre 'con me. le o. ervai. ,1 
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'l'utt'altro, lo recuperai, mentre il 
D:uvo tava per prend re il . .. largo a, 

alai . .i: on per nulla feci venir da N w 

York. il famo o d tective Berry Cuwel. 
I 

Iù. omma c' di antipatico nel fatto il 
I 

v -ler a coppiar il mio nome a quello di 
u 1 truffa re. 

1 - Ma via,, non pr occupate~d - . noi 
' ✓ 

v~ ammiriamo nelle vo. tre inte11)reta~oni 
in ui la, vo tra bellezza si plasma e i 

I 
tira. forma, ono i vostri occhioni belli che 
parlano tanto pre ivamente nei films 
c]].e voi interpretate. h ! - conclu \ -
nòn pr occupatevi di uno sciocco e stu
pido epi odio. Pen ate invece al po. to 
che avete guadagnato nel firmam nto ci
nèmatognàiìco ove si conta,no i poche 

-tielle delle quali pre to voi sarete una 
dfll e più a,ppari centi , una delle più 
splendenti. 

! 
* * * 

ome e sere belle? Ecco un a.rgomento 
che potrà, inter are molto le a . idue 
lettrici de « I grandi arti. ti». State a 
entire le emplici ricette dettate cla Ma

ria Prérnst e pubblicate da B z-Maga,zin 
di New York: 

« )fi si è chiesto da alcune lettrici che 
io riveli loro qualche piccolo egreto di 
bellezza,, sia per la con ern1zione di quel
la eh già brilla in loro,. sia ancora per 
rimediare all ' inevitabile di ordine degli 
ann i e delle malattie . 

Premetto che indicherò oltanto mezzi 
emplici , di facile applicazione e a so

lntamente innocui; ma utili e, dfrei qua
i;; i u ccs. al'i : hè ne i;;uoa donna ha il di
l'iHo di e· ere brutta, mentre invece a, 

tut i inrombe il dovere di non tra curare 
nulla pt'r -cercare di abb llir<>i. Guai a clii 
<lice : « OTma i . OllO spo. ata.: a, mio ma.. 
rito piac·cio rgna,Jmente <'or;;ì. ai·ebbe a. ·
snrdo ~-precnre un t mpo prezio. o in ri
dicole ure ,li beltà ii . Error imperdonn-

Maria fl>révost come appare nel j 



lm "(l{vventur:e matrimom·a!i,, 

bile, errore che ha <li t1·ntto la feli ità o 
.1lmeno ]a buona, armonia di tantP fami
glie. Il marito de,·c e. ere og"'etto di una 
conquista, co tante, ha bi!l0gn9 di vivere 
in una atmo ·fera. continua di ininterrot
ta eduzion . L'runorP chiruna amore. 
Bi. ogna . aper p-iacei-e ai mal'iti, che . o
no sempre Yanito i e vogliono che le mo
«li iano grazi e, el o-a nti, educenti. 

E ba. ta p o oltanto la- cur,\ delle 
mani e a·elle nnghie p r giudicare del 

• grado di distinzione di 1111a signora. fa, 
pr cindendo da que to, i miei pochi con-
igli mir ranno uni camente a . egnalarP 

alle amabili lettrici eh co a com· uga 
fa.re p r ottenere quell'a p tto piacente 
che, in man anza di un'eccezionale bel
I zza, rie e erupre a conferir nlla dou
na, nna, giovinezza e un fa cino irre. isti
bili · n conYincer in!somma che nemme-

' ·-no il più ricco e mro abbigliamen to cli 
questo moado potrà a-hhelli_l'e un'.l rlonna 
elle abbia la pelle CJ"e pn, 'e an-izzita, · i 
d nti neri, o-li occhi an·oo. ati, l P mani 
rnYide, le unghie tra!'ìcm·ate; le cure cli 
pulizia e di. igi ne pii) i-;empli.ci e più pra
tiche sono all:1, porta.fa cli tuttC', f..ia delle 
povere he delle ricche. 

La, prima nece aria, indi p n. :lbile o
. a cla far._i appena lernte di larnr. i be
ne: non a ·contentar. i quindi di . fiol'ar
. i la,' pelle C'-0 1 capo di un a.:ci11µ-amano 
bagnato o con una pi enln ,pugna, ben-
ì di lavar i omodamentc e C.'ompleta.. 

mente da,i piedi alla tr>, t:1. e tutte nou 
po on di porre di un g-ahinetto da ba-
0-110 proprio, unn bacinella capace. l'ae
qua e il apone ~-ono a ll a portarn di tut
te. ~aturalmente una tino1.1a, che non è 
diffìcil.e appendere e <'elat'e èi ... tro un u
:cio è l'ideale. Riempitela di acqua te
pida e con una spazzola da, larnnclaio 
piutto to rada e molto fine,_ o on un 
gnimto di ·rioe, ben co J arsi di . a pone, 
fri,:ionate"i il corpo cou la ma.-. ima, e-
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1wi-gia po,,dbilc; indi bnonìl. hn·atnra in 
acqua limpiùn e · as iugatura a curata in 
uu HC'<·ttppato io a spugna. , ar te sicura 
C'he nt- lanuggine importuna, nè m,tc
chic> 1•os. e, · nè forun oli re istercmno a 
questa quotidiana ura mattutiua . Inutile 
~WY rril'e (·:be n • la spazzola nè il guanto 
di crine .aJlllo passati sul d so; baster,ì 
un guanto ùi te uto di pugn a. Il sapo
ll (' r ilì indicato è ,·empr quello di Mnr-
iglia puro che è anche il migliore. e il 

me1rn ('OHto, o gia ·cli :1 la diffe1·enza di 

Il 

Delia di e t~ tuth dedizione e pR,sione <" 
elle - fin dall e prime iscene - innamora 
ò i sè lo •te so p ttatore : 

<< - E poi? - in ist il principale con 
un insolito fare l>ona1·i-0 
cordia lità,. 

con inu itafa 

- E poi! - ri.spo e Alf i· do che a,·e
rn, frettt1 e de ·iderava, andar via,, r imaner 
solo . - ull 'a lfro da aggiungere. ,La spe
d Ld one è sta-t::1 fatta. in regola e le ho da . 
to il bollettino, il vapor alpa sta era per 
Bneno.- A,yre , come da uoi ordini bo 

Maria Prùost i~ una scena di " Straniera ,, 

prezzo nei . nponi dipende escln ,•iva.mcn
te <1H l l.t rarltrì, e. fin ezza cl Ile e;- rsenze ·be 
. i usnno per profumarli. Qnando poi \'i 

seut i1·eh• ben a, ciut.t nell 'a cappatoio, 
frizionated energica mente con una fla
nelln- imhPvu a di qu alche acqu,t odo10-
sn. Badate bene l.J e tut ta. qu rsta opera
ziout>. frizione comprei<a, non deve dura
re oltr(> un quarto cl'ora pe1· evitare che 
Hi preucla freddo con tntte le conseguPn
zp rlw ne posrnno .deJ•ivar •)). 

* * • fll 

Hi poi-tiHmo adei,;so il soggetto Av1:cn

tw·r 111atrin1-0nia li ehe e fra le pitì bell 
inte1'[netazioni cli Maria P1·évost. Ella 
inte1·preta la hella, mut{>vole ligm·a ,li 

specli to mille ·e i-na al nostr·o corl'ispon
den re- a.rO'en tino, cinquecento a ... 

- Ya bene, n 1 bene, 110 la di tinta .. . 
Ma, mi dica. un po' , lei mi eela qualchr 
co ·a. empre t . ì ta<:itnrno, sempre HO

lo ... Lei è JH1 0VO di qui. Mi elica, le bi-
" sogna for.-e ... che so... I posso e sere 

util e .. . 
Il padrone ·ome lo c·lifamaxano. si ii l

zò, i, i a ,·viciuò al n-o giovane impieg-n,th. 
o{i mise 1rnt~ 1m ,n . su lla spa.Jla .. . 

Alfredo tacque. 
- Su, si- coufida, con me - a~ginns<' 

incorng.,.ia,udolo ·on un ò1•fiso. 
Dopo dieci ,iinu i i clue enfno a ,; iem1• 

in i.-tracla. Alfredo, dapprima rilut tante. 
poi in ieci;:o iDN►minciò a balbettare qn:1l

c-l1 e frase , poi il suo parlure framnwnta-
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rio ed incompleto, mano mapo che i ri
cordi O'li facernno rirfrere ore liete Pd 
<>te h-isti, prese fol'lna e colorito. 

- .Ah! Le clicern, dunq ue le dicern , 
io, io non ·ono io. Io Alfredo Vu er t·hi 
ono invece Adri.nn-0 Po tdit che morl 

un anno fa, circa-. Ri, proprio co. L Ma 
v'è troppa gente. 

Infatti ' erano eac'ciati nel corso prin
cipafo della città, la folla l'infa tidiva, e 
non era po ibile ferma.re e l'icollegare i 
pensieri. Si avviarono ~ilenid-0si ver o il 
mare ; Alfrerlo era qua i pentito d'aver 
incominciato, ma quando furono oli . en
tì po eut'e in· sè H c'fesiderio di parlare, 
-cli comunicare, di far i comprendere ... 

- L'amaro tanto, ·ab, quant,o !. . . E e 
li p rdo ! 

_:_ Non comprendo nulla - dis. e il pa 
<lrone , - finora, si . è pa elaì:o di morti e 
non di donne ... 

.. . . 
Alfredo agg-iu.nse subito: 
<< l!'iclauzato ùa, ei anni con Auna, an

dai 1Wlo tl Genova all a, ricerca, di nn buon 

Civett-uole espressioni, 

Ln, m-uievfllezza della sua "'"schern 
in ima film i11. crostume. 

impiegJ che frìi <·on ·entis ·e rli" fa r mia., la 
donna .del mio c'llor~. Fui fo rtu r: ato t cl 
era no p1·m=sime le nozze, quan_clo conobbi 
Delia , una geutile ed ari toC'ra t ic- ,1 e1·fa

tmn- cll e 111•p to . , egliò in me una vid-
sima simpatia · Ilassorniglian.t. non 1wr
fettamente, mn, rai::. omigÌh1n1 alla m·a, 
fid anzata e tr v::ii giustificafo· imo il mio 
sentimento. ('on mille ottel'fugi , e!lde
,-0 pos ibili frequenti contatti , intendo 
clire che spesso ancla,vo a d :;itnrla, <-011 

la signorina Delia e più mi, avvi r i1_1,wo .1 

1 i e piò mi allout aun,Yo ùa-lla mh fidan
za ttL. Le nozz,e furouo ,-.ffl:rpt t :1 t u. J•'n JWg
gio . Il nosti·o matdmonio dw anehlie 
dovnto e ·ere d'amore fn similP a qu i> i 
matrimoni cliP si fauno pen·hè <' O, ì è pn 
·tnbilito, com' è,_ p, es tahilita hL, rn eitnza 
:!Ila, domenica , i l caffè In mattina, il 
pe; é 1·, o qmmdo i;: i J)l\ ·ll Ùt:> il bigliett 
1w1· 11n det·ermin uto ln o~o. Gentil i:' G· on 
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Variab ilità interpretativct,: mai;cheru. setluce11t6. 

mia mogl;e ebbi una t 1·0\·,1tti eniale per 
non aJl.onta narmi dall 'altm: un COl'SO <li 
l :doni t1·a1ta eoltul'a. Incominciammo 
con la storia della mnsica e finito il 1·or-
o, ne principiammo un altro . ull nnti

rhit ;) g-1•eeltc e romane. 

Alfredo : 'iut nnppe, 1·h-frendo, poi ii
prese : 

- E.i·a un',o"!'CS!<ioue. E aurito il ciclo . 
idillia o dell 'amore tutto sentimento e 
pas ione che pr cede il matrimonio io oL 
frfro, alla, opi.a di mia moglie, tutto il 
mio fervi io ardore. di giovane innamora,.. 
to, ripete\"O le ste,; ·e pa,role dette a, mia 
moglie fJUand'ero il uo fidanzato che era
no corrispo ·te da-gli . tes i ·guardi; ero,. 
n 1 .. en o più este o della, parola, il fidan
zato di lei e tornato a ca.sa, diventavo il 
marito d H'altra, cioè di lei ... 

In fondo, io amavo sempr min, mo
glie, ma mia mo 0 ·Ii era mia, l'altra non 
ancora. I'impo i di non commettere tm 

e1·rore. e n,on lo commisi, ciò aumentò in 
Delia la tima cbe tn·eva per me . Ella, 
mi amava con ferYicla devozione· era,. 
piri.tnalment , mia, tutta mia ... Dopo 

due anni mi . ntii in apace a opporta. 
t'e un travaglio pirituale così pi-ofondo. 
ron senti,o la forza di liberarnd clel-

1 una, non U.\" vo- il- co1i~,tg:i.o -di ,abbando
nare l 'altra. Mia moglie era ·contenta di 
me, to ero contento di me, l'altra el'a. 
iufeli e p r me. 

Ed allora dechd, uu:t delle du ' , qu lla 
che mi um rà di più. Occorrent In, pietra, 
,li par:igon . ar) , il mio cada,·ere - tU -

si - e ta.bilii di morire. 
Ora 'ernno , eduti sn uno _ oglio il 

Ella fu1·01·eggia anche nel filni comico. 
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padrone era, di front!' a lui e con un /.!l'

i:;to qua. i fratemo l'indtò n continnnt·e. 

per me c-he !- ODO · . ta to c-,rnsa ili tanto do
l ore pei- le cloune mi e. }fa lei non rn com~· 
~ ~ 

Nell'intimità . 

- Il ricordo della mia mort,e - af
fermò Alfredo - mi commuove e mi fa 

provare un senso tl'orrJ 1'e e di ribre-.izo 

morii. Ottenni un posto di relatore in 
nna, ommi , Lone di scienziati, indu , tria
li e ba,ncbieri cbe si recava nell't rugua-i 
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J)P1· aleuni studi ~ul sottosuolo. Fummo 
nel ùipartimento ùel • alto, a La Pa~ a 
('m1ape1·tk. Qu elli della rommi .. ·ione, 
tutti gran f!ignori che, per giunta, riag-

r g-itwa110 a spe ·e del G0Ye1·no e d gli a
zioni ti , aftittarnno dei villini a Lo. Poci
tos e al Passo òcl Molin o~per trascor-
1·ervi la ,;tagione balneare con le ri pet-

._tiYe fami"'lie. Io f'hiesi una licenza di-
endo c-he Yole,·o nscenùere l' Ac gua, il 

« pampero » mi sorpre:s', fui tmvolto e 
.·op1·affatto ùa quPl Yento impetoo ·o; p1e
dpitai ... Fin qui il vero. Rbbi cosi un of.. 
tima 0t<'a:sione per ·imuln1·e la mort e. Al
enne g1·icla mi arnrn uo per ua. o ch'ero 
tato d to. Allora mi nascosi , distribuii 

brandelli del mio Yesti t.o. , nl ciglio di un 
huno1H:i. , p.trii. 

])opo vane ricerche da parte della C'om
mi!ii-ionc, clel C'om:,o,le, della Polizia., 
sendo fi-eqneuti q1rnggiù ili gra zi e del' g,e
nPre, r la ci·ona a dei gi.01-nali n ' ~ piena 
quaudo il << pamprro. l> offia con violen
za - i-i. pondendo al vero la di , es.·1._ fa
tal ·he m'a,·ern portato alla tomba -
<' Yi erano sta t i nurnet'O i pettatori, la 
morte fn trcdnh1 lla tntti eci un commo
,·c• ut articolo di un giorna,le di Monted
c1,,o mi fa frem "re di orrore pen ando elle 
io im· ,-e <li avere, ome ben m ri.ta,vo, 
('l'Ì:stiana RC'po ltora, sono stato dilnnia,to, 
\'i l<> 1·a1·t·.l!-f;.t, ila migliaia di urubu pre
c·ipita t i,·i ton famelica foga ul mio ca 
d,1 ,·n·r quanflo era ancor ca-ld(?. 

1"1rn risatina intennppe Alftcdo cl.J e 
1·011ti11nù 

- - \Ton dda , Ho . . \'i è tanta trage-
1lit1 ! Y<>nni I'), )Jonteddeo . . Dopo poco 
ti•orni larnl'J pt<' .·.o di lei . otto fa lso no
me. In tanto un mio fede le e car o umico 
<·Il e mi ha c·omprP. o, che mi n1ol ùene, 
frnte nrnmeute ·i è p1·P,'O l' inca,rico di te
nenni infoi-ma to lli tutte le con egurnze 
clf'l lu disgrazia,. Ro •dù, <pwlche cosa . 

~[ia mog-lit• - n•doni - ha. p1·ovv<'clu-

to , i un anzi tutto, pe1· uu ino-ra nòimento 
fotogra fico del mo,to , tbc sono io, del uo 
clisgraziatiRsimo marito , clJe sono sem
pre io e come e ciò non basta ,. e ha, 
,·oluto tenermi pre ente, co tan temente 
pres nte, con un ritratto ad olio ripro
ducente me a grandezza nntnrnl e. Il ri
tra.tto ?- di un celebre pittore e mi dicono 
cl1 e ella mostl'àndolo ai Yi it.1tori tenga, 
a mett,re in evidenza la, fi1·ma del pitto
re ... Yiag0 'ia speR o, mia, moglie veclova,, 
per di ·trar. i , e p r non t•sser- . ola, si fa 
arcompagnare; no, non -d,1 cl onup.. . sa
rebbe t1·01 po monot·ono, non le pare? 

D lia , inrnce, non e ce più, non 1·ice
ve più ne.· uno, vive in olitndine . I li
lui, quei libri che sanno tanto e dicono 
tanto ·ono per lei t·eliqnie <' come reli
qui ella, conserYa }p miC' :1 nnotnzinni e 
gli appunti sc1·itti di mio pugno, ha. una, 
mia, fotog rafia , piccola,, 1·ic.•wa.bn. da nna, 
te. era,, rna non l'e pone, la. pol'ta cou 
·è, snl cuore, chiu ·.t in un medaglione 
d'oro ... E non o a ltro ... Ri, i-o di un in
gegne1·e ri ·co a. milioni eh€ fn la ol' te a 
mia moglie. Più nulla . Ansia, timore, 
paura, tltJCsta la 11ia vita cln un anno ad 
oggi. T'n t legramma, una notizia , è ciò 
che attendo ora per ol'a , dn tanti gior
ni , da tanti me i. 

- Animo, animo, amico mio. Vi IJo 
compre, o non po· o aiutar 'i, ma con
tate ,'U di m ... - e « el principal » lo 
p1· , co1·dial111 nte, a brace tto. 

I due a.mi ei ritornarono silenziosi ver
so la citti\. 

Dopo due giorni in _preda a d\'issima 
,tgitazione, \.lfredo ,utrò nello . tudio 
,del suo pad1·one e rrli mostrò un di pac
cio. Dice,·a C'Osl.: « Tua mog-!ie pas ata 
second e nozze ingegnere stop. Partiti 
lunghi ss im o daggio Rvezia .· top. Atten
do i. truzioni per Delia. semprr feclPl~ 
Rtop. Abbraccioti top. :.'llnero ». 

Oi-n In gelo ·in mo1·deva l',mimo <li .--\I-
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fre<lo, t• uon appena tenta va di padro
peggirrn,i era pre.io dalla paurfl. di per
dere ;1nd1e l n.ltrit. 

- Sn . u ri ponda. oraggio, amico. 
Animo, animo; non momento di abban
<louo, il mom nto r1: nz1one. 

-- :Xou po· ·o, non 11osso e non mi 
cnbno - e . .Ufre(lo ,.i nhhattè su una pol
trona. 

Solo a tarda era, dopo aver rifatto il 
testo pu1·eccbie rolte, gli fu po ~dbile in
viare istru1,i-0ni telegrilficbe all'amico 
lontano. 

E1·n un telegramma di cento parole. 

• • • 
.Ufredo, cioè Adl·iano, non '.accorse 

n mmeno delJa universale quanto momen
tanea celebrità che le cento e più agen
zie cl"iuforrnazioni p r telefono, per t le
grafo e per radio gli decl'eta.rono inon
dando l'orbe di notfaie sulla sua morte, 
'ulla . ua di a n-entur::i, coniugale, sulle 
con~eguenze giudiziarie eccettera. Egli 
solo tenne a raccont.are ai giornali come 
·era dLperso in quel !onta.no giorno in 

cui violentis imo dominava il « pa,mpe
ro • » e tutte le f-t1·aordinarie avventure 
a, lui toccate o da lui inventate il che. 
per chi ·u, la Yera .-toria, è lo te~ o. 

La notizia· fu comunfoam a, Delia con 
cil'co, p zione e Marco si. offri di accom
pagnarla a Montevideo. Uua, vecchia zfa, 
l unic.-1 parente della futurai po a, ,·olle 
eguire nel ogni co to la nipote 1 ecce-

ziomtlissimo trio pre. ·e posto nel primo 
tran ·atlantico in 1·0Ua per il ' Sud- \me
ri<:a. 

. Ufredo seg-nl i ('Ousi 0 -li del suo prin i-

pale e rimase a, Montevideo. Fedele alle 
prome s.e fattegli, il suo nuovo amico, gio
vando i delle cono cenr,e e dell'intere;,se 
che il caso aveva suscih:tto, rin ci a con
vincei· le a utoritù, urugua,iane, il C'-0n-
ole e, infine, il Pre idente st o della 

Repubblica, che l'unico modo di risohere 
. enza, danno per alcuno, l'eccezionale d
cenda, era di accordare la cittadinanza 
uruguaiana ad Alfredo, di accettargli la 
domanda di divorzio e di emettere n
tenzai favorevole senza che l'altra parte 
intel'e sa.ta ave .. e e pre o il uo pare1·e, 
chè di parere non v'era più bi oguo, 01·a 

che • era rima,r-itatJa . 
La pra,ticbe furono trn_J)o' lunghe, ·ma 

tutto anelò bene Delia ed .Adriano a 
ui la benevolenza del principale giovò 

molto, poterono felicemente posarsi... 
L'ex moglie... dell'ex marito... dell'ex 

morto orpre a in I vezia dalla notfaia . 
si fece un clov,ere di ~,enire. 

A Genova, eppe del matrimonio del fu 
mari.ro e ciò la, indi petti. 'Cna a.mi.ca 
cercò di calmarla e fe e di tutto per con
vincerla, che iu fondo in fondo, era lei 
la dncitrice. 

- Ma, - rispo e Anna, - questa è 
una buona ragione per amare il mio e
condo marito. 

- Si, e percbè'? 
- Per fa:.rgli dispetto ... 
- Oh, co. i lontano ... 
- No, c.1ra - aggiunse l'ex moglie ... 

dell'ex marito ... dell'ex morto - ho pre
gato mi.o ma.rito di a,equistare un villino 
a Mouteddeo ha prome so he mi accon
tenta, partiremo presto ... 

BEHTO RICA DID A, Tlll. 

Officine Grafiche Saita & Bertola - Milano. 
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