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Aria I'révost ¢ fra le artiste pin
della
la FFrancia ha do-

famose cinematografia

\ — presa dal fascino di Holly-
wood — emigro in quelle lontane e lu-
minose contrade della California felice
ove i pin fortunati e i pin audaci han-
no in premio gloria e milioni di dolla-
Lesempio di Pola Negri, di Arlet-
te Marchal, di Raquel Meller (quest’ul-
tima scritturata in giorni da
Charlot con uno stipendio favoloso) di
De Putti, tutte
in rinomanza il
giorno che posero il pie sul suolo cali-
anche

ri.

.

questi
Maria Korda, di Lia
artiste europee salite
contagioso e

forniano, ¢ molto

Prévost che con Susanna Gran-
era l'idolo delle folle francesi
piantato in asso Parigi per Hollywood.

Questo il miraggio di quella terra me.-

rivigliosa eternamente baciata dal sole:

Maria

dois ha

eloria e danaro! Giacché chi ha la for-
tuna di avere una scrittura presso una
delle grandi firme americane é ben cer-
ta di essere messa dalla Casa stessa in
con una pubblicita

grande evidenza

o

straordinaria e dispendiosissima, ma
tuttavia oculata e piu accorta di quanto
si pensi. Ora, in fondo, & ben risaputo
che in cinematografia non contano sol-
tanto gli elementi artistici e, seppur ap-
prezzabili, quelli personali del principa.-
le interprete a nulla valgono se non sono
presentati in cornice e

decorosa se

non sono « lanciati» con assordante
graneassa tutto il
do. Allora l'attore — e meglio 1'artista
— sara noto in tutto il mondo giaccheé
lo spettatore ¢ inclinato
nei suoi riguardi dalla réclame, ed & poi

presentato al pubblico in un assieme di

reclamistica in mon-

benevolmente

mess’in scena e di collaborazione arti-
stica tale da affascinare lo spettatore ai
suoi spettacoli, da farli preferire a qua-
lunque altro, da ottenere ovunque e co-
munque quei successi e quelle afferma-
zioni artistiche che consolidano il suo
nome.

Quando Maria Prévost girava le prime
films nella modesta (asa editrice marsi-
gliese a cui appartenne all’inizio della
sua carriera, ella conseguiva dei succes-
si eircoscritti... Non era conoseciuta e ap_



Uno sguardo soffuso di malia.



prezzata che in una ristretta cerchia di
amici e di simpatizzanti... Da Marsiglia
a Parigi il passo fu breve e se ella non
ebbe ammiratori lungo la Cannabiére eb-
be adoratori che lungamente 1'attesero
per Rue Auber: intendo dire con cio che
a Marsiglia, cittd eminentemente mer-
cantile, non si consolida rapidamente la
fama di una artista come a Parigi.

Closi, il fascino, il miraggio della me-
tropoli e sopratutto di un grande am-
biente cinemategrafico — Roma e Pari-
gi erano, prima della guerra, le piu gran-
di fucine del film — agi definitivamente
sull'animo e sulle aspirazioni aitistiche
della bella, vezzosa Maria. Le sue films
furono conosciute in tutta la nazione,
presto furono vendute all'estero ed ella
ottenne successi straordinari a Tunisi e
a Barcellona; un suo film girato in pri-
ma visione a Costantinopoli ebbe i piu
alti elogi della stampa cinematografica
turca, al Cairo Re Fuad volle assistere
ad una rappresentazione con Prévost a
protagonista e via via la sua nomeéa si
ando consolidando.

Apro una parantesi per ricordare un
piceolo episodio.

Ero cronista del « Beau Nigois», un
giornale fatto essenzialmente per stra-
nieri nella perla della Costa Azzurra e
avendo appreso la presenza di Maria Pré-
vost a Nizza, mi affrettai a intervistarla.
M’ero incontrato, nei giorni precedenti
con la Duse, Enrico Caruso, con
Sarah Bernardth, con Tristan Bernard,
con Shaw, tutte personalita internazio-
nali dell’arte e della letteratura ed essi
mi avevano accordato brevi interviste per
il mio giornale. Non mancava che una
dello schermo e Maria Pré-

con

« vedetta »

vost mi capito a portata di stilo-
grafica, come si dice in gergo giornalisti-
co, L'intervista fu di poche battute e fu

in carattere giacché si trattava di una

artista del teatro muto... Non ricordo piu
che serissi, ma ricordo distintamente con
quale grazia ella mi mostro i ritagli dei
primi giornali di provincia e della stam-
pa coloniale francese di Cairo, di Tuni-
si ¢ di Costantinopoli in cui si parlava
di lei. Erano fogli ingialliti incollati in
un piceolo album, che una graziosa cu-
stodia di pelle racchiudeva... Eppure e-
rano tutta la gioia di Maria. Ora saran-
no sperduti in fondo a qualche baule fr:
un pacco di dollari...

Chiudiamo la parentesi.

E torniamo alla sua vita.

Ella fu notata dunque e venne la guer-
ra... Limmane sanguinosa vicenda im-
pegnd noi Latini in una lotta senza ire-
gua: di vita o di morte. Chi poteva pen-
sare al cinematografo? Il cuore d’Euro-
pa sanguinava... Come si poteva pensare
al cinematografo? E 1’America — nel
frattempo — preparava la sua dittatura,
si organizzava tecnicamente, finanziaria-
mente, artisticamente in modo meravi-
glioso... Quei mercati ¢i furono preclusi
con un dazio ad valorem del 33%, e la
loro possente organizzazione mondiale
dava ad essi la possibilita di sostenere
la concorrenza sulle piazze europee con
prezzi convenientissimi per il noleggio di
films, non solo, ma fecero tanti ottimi
affari da comperare delle sale di proie-
zione in modo da incassare tutto loro.
Non bastava guadagnare come
lizzatori, noleggiatori e produttori, bi-
sognava prendere ancora utili ingenti ed

monopo-

arrotondare le cifre con le gestione diret-
ta di sale cinematografiche... Tutto cio
esercita indubbiamente un fascino senza
limiti sull’artista... E cosi vedemmo I’o-
la Negri e tante altre emigrare, con esse

Maria Prévost, ed oggi ancora l'elenco
continua con il séguito invariabile al
Prossimo... numero.

(est la vie... e sono anche i dollari!

EiCges



Il bel sorriso di Muria Prévost.

Tutto ¢ possibile nella carriera arti-

stica : salire le vette pin alte ed ottene-

re i pin lusinghieri successi, oppure ri-
manere nell’ombra, Altra fortuna assi-

sti la nostra!

E cosi la vita di Maria Prévost si svol-

ge come una féerie d:i buoni tempi pas-

sati...

« Dall’ago al milione » giacché og-

gi la modesta interprete che ebbe la sua
culla a Marsiglia in un appartamento
senza pretese di Rue PParadise ha un lus-
suoso villino a Santa Monica di Califor-
nia, & proprietaria di un giornale setti-
manale, comproprietaria della Banca
Riwier e Prévost gestita da suo fratello
e sopratutto ¢ ammirata nel mondo.

(o1}



Qual’eé la sua arte? La sua arte é gra-
zia, signorilitd, distinzione gssoluta. Ma-
ria Prévost — in ogni sua interpretazio-
ne — «i distingue nettamente da tutte le
altre interpreti dello schermo perché vi
conferisce una impronta propria. Ella ¢
cosi armoniosa in ocgni suo grsto, nelle
pose, nella belta (lel_l\a fine espressione,
da riscuotere un caldo suceesso nello
svolgimento dell’azione ¢ da affezionare
a lei lo spettatore fin dalle prime scene
del film. Altra dote ehe la fa universal-
mente apprezzare ¢ la spontaneita, 1a sin.
ceritd interpretativa... Cio che il lettore
comprenderd meglio quando pin in avan-
ti le favemo dire come prepara le sue
parti.

Fra le :ilws pit. belle interpretate da
Marie Prévast scno note in Italia quel-
le pin seadenti. e ¢id perché ella non ¢
stata ancora lavciata fra il ro-tro pub-
blico con la cccecrrente pubblicita. Quan-
do un’artista non ¢ conose'nta — e per
farla conoscere occorre reclame e réela-
me — ¢ inutile pensare alla sna durevo-
le affermazione fra il pubblico c¢he & pin
vario ¢ pin mutevole della donna. Ma
presh‘; le sue films saranno lanciate in
Ttalia e questa grande artista che ha a-
vuto I'alto overe di veder replicate per
trenta sere covsecutive films a
New York e a Berlino, a Parigi e a Ma-
drid sard ben prosto apprezzata in tut'a
la sna valentia, dal pubblico italiano.

le sue

Ella ¢ carinn, molto. Flla interpreta.
quindi, in prevalenza soger'ti d'amore
in cui meravigliosnmente yifulge la sua
valentia artistica. Non é la donna f tale
come inveriabilmente ei sono presentate
in molte film Nita Nvoldi e Pola Negri, ¢
invece la donna amante, la donna che
piace per la sinceritd d'espressione, per
la sna grazia, per le sue seduzioni..,

E piace ancora perehe la sua interpre-
tazione non ¢ il solito, vieto ginoco di ar-

tificio, ma ¢ natwialezza d'espressione, ¢

arte — insomma — nel vero senso della
parola. Vi basti sapere come ella prepara
le sue interpretazioni per convineervene.

Intervestita da un redattore di Ma-
gazin-Cinema Maria Prévost ha detto:

«Ogni mia interpretazione ¢ frutto di
uno studio decurato e attento, io leggo
il soggetto con la massima attenzione ¢
da quel giorno vivo la vita del personag-
gio ehe dovrd rendere dinanzi all’obbiet-

_#tivo. To soffro in quei giorni, soffro per-

che sento in me i dolori e le gioie della
protagonista del film ».

Ed ecco cosa ha scritto di lei il col-
lega R. Tevingsore:

« Ella ha pe¢li occhi una doleezza e-
spressiva e serena, uno sguardo tutto
soffuso di eandore che incanta ed inea-
tena. Non vi meravigliera quindi se la
seorsa estate costituisse ad Aix-les-bains
il eentro d’attrazione della f mosissima
stazione balpeare. Innumeri <li adorato-
ri, innumeri le persone che 1o offrivano
fiori, innumeri, ancora, gli offerenti di
soggetti per films, Iei chiedeva un po® di
riposo e, pur essendo sensibile a tante
premure. avrebbe preferito un po’ di
franquillitd. F 1 in questa circostanza che
le si presento un certo Duvos Belendal,
che si disse di origine spagnuola e le
promise mari e monti.

« Ormai i giormali sono pieni — ella
mi disse — della mia avventura con Du-
vos Belendal, della mummia egiziana e
dei 20,000 franchi. To non ¢’entro in que-
sta faccenda e mi secca enormemente che
si faccia della pubblicita attorno al mio
nome, sfruttando il noioso c¢pisodio di
Aix-les-bains.

« Mi piace mettere in chiaro le cose,
Duvos mi fu presentato (a un hanehiere
madrileno che, a sua volta, mi era stato
presentato da un esportatore di banane
del Marocco, ed io lo conobbi come nwomo

N



Maria Prévost in un quadro del pittore Tvan Pissilenko esposto alla Sala degli Artisti
in Hollywood City.

di affari e come finanziatore di colossali
speculazioni commerciali.

« Non v'era quindi da
per niente che io lo prendessi sul serio

meravigliarsi

quando mi propose di lanciarmi in una
Societa d’edizioni cinematografiche, co-
stituita appositaménte per me, !

« o posseggo un porte-bonheur, un ido-
letto egizio, una piccola mummia tutta
in oro di 18 carati che é sempre 'con me.

|

Oltre al suo valore intrinseco ne ha un
altro al quale tengo di piu, mi porta for-
tuna: e vi potrei citare tanti casi che
lo ¢comprovano. Quando il Duvos fece le
famose truffe al giuoco di cui tutti ne
parlarono io ero ignara e nulla sapevo,
tanto vero che con lui scomparve anche
il mio idoletto egizio.

— Che mon le ha portato fortuna —
le osservai.



— Tutt’altro, lo recuperai, mentre il
Duvos stava per prendere il... largo a
Calais. Non per nulla feci venire da New
York il famoso detective Berry Cuwel.
Insomma ¢’¢ di antipatico nel fatto il
voler accoppiare il mio nome a quello di
un truffatore,

— Ma via, non preoccupatevi — noi
vi ammiriamo nelle vostre interpretazioni
in cui la vostra bellezza si plasma e si
trasforma, sono i vostri occhioni belli che
parlano tanto espressivamente nei filns
che voi interpretate. Ah! — conclusi —
non preoccupatevi di uno sciocco e stu-
pido episodio. Pensate invece al posto
che avete guadagnato nel firmamento ci-
nematografico ove si contano si poche
stelle e delle quali presto voi sarete una
delle pin appariscenti, una delle pin
splendenti.

# # *

Come essere belle? Ecco un argomento
che potrd interessare molto le assidue
lettrici de « I grandi artisti». State a
sentire le semplici ricette dettate da Ma-

ria Prévost e pubblicate da Bz-Magazins

di New York:

«Mi si @ chiesto da alcune lettrici che
io riveli loro qualeche piccolo segreto di
bellezza, sia per la conservazione di quel-
la che gia brilla in loro, sia ancora per
rimediare all’inevitabile disordine degli
anni e delle malattie.

Premetto che indichero soltanto mezzi
semplici, di facile applicazione e asso-
lntamente innocui; ma utili e, direi qua-
si necessari: ch¢ nessuna donna ha il di-
ritto di essere brutta, mentre invece a
tutte incombe il dovere di non trascurare
nulla per cercare di abbellirci. Guai a chi
dice: « Ormai sono sposata: a mio ma-
rito piaccio egualmente cosi, Sarebbe as-
surdo sprecare un tempo prezioso in ri-
dicole cure di belta ». Errore imperdona-

an

Maria Prévost come appare nel f




im “ Avventure maftrimoniali,,

iw

bile, errore che ha distrutto la felicita o
almeno la buona armonia di tante fami-
glie. T1 marito deve essere oggetto di una
conquista costante, ha bisogno di vivere
in una atmosfera continua di ininterrot-
ta seduzione. L’amore chiama amore.
Bisogna saper piacere ai mariti, che so-
no sempre vanitosi e vogliono che le mo-
gli siano graziose, eleganti, seducenti.

2 basta spesso soltanto la cura delle
mani e delle unghie per giudiéare del
grado di distinzione di una signora. Ma,

- prescindendo da questo, i miei pochi con-

sigli mireranno unicamente a segnalare
alle amabili lettrici che cosa convenga
fare per ottenere quell'aspetto piacente
che, in mancanza di un’eccezionale bel-
lezza. riesce sempre a conferire alla don-
na una giovinezza e un fasecino irresisti-
bili; a convincere insomma che nemme-
no il pin ricco e 1‘:1'1'()”abhig]i:nnento di
questo mondo potrd abbellire una donna
che abbia la pelle crespa e avvizzita, i
denti neri, gli occhi arrossati, le mani
ruvide, le unghie trascurate: le cure di
pulizia e di igiene pin semplici e pin pra-
tiche sono alla portata di tutte, sia delle
povere che delle ricche.

La prima necessaria, indispensubile co-
sa da farsi appena levate ¢ di lavarsi be-
ne: non accontentarsi quindi di sfiorar-
si la’ pelle col capo di un ascingamano
bagnato o con una piccola spugna, ben-
si di lavarsi comodamente e completa-
mente dai piedi alla testa. Se tutte non
possono disporre di un gahinetto da ba-
gno proprio, una bacinella capace. l'ac-
qua e il sapone sono alla portata di tut-
te. Naturalmente una tinozza, che non é
difficile appendere e celare cietro un u-
scio ¢ llideale. Riempitela di acqua te-
pida e con una spazzola da lavandaio
piuttosto rada e molto fine, 0 con un
guanto di crine, ben cosparsi di sapone,
frizionatevi il corpo con la massima e-






nergia possibile; indi buona lavatura in
acqua limpida e asciugatura accurata in
un accappatoio a spugna. Sarvete sicura

\

che ‘ne lanuggine importuna, né mac-

chie rosse, neé foruncoli resisteranno a
questa quotidiana cura mattutina. Inutile
avvertire che ne la spazzola né il guanto
di crine vanno - passati sul viso; basterd
un guanto di tessuto di spugna. Il sapo-
ne pin indicato & sempre quello di Mar-
siglia puro, che & anche il migliore e il

meno costoso, giacche la  differenza di

Delia che ¢ tutta dedizione e passione e
che — fin dalle prime scene — innamora
di sé lo stesso spettatore:

« — E poi? — insiste il principale con
un insolito fare bonario e con inusitata
cordialita.

— E poi! — rispose Alfredo che ave-
va fretta e desiderava andar via, rimaner
solo. — Null’altro da aggiungere. La spe-
dizione ¢ stata fatta in regola e le ho da-
to il bollettino, il vapore salpa stasera per
Buenos Ayres, come da suoi ordini ho

f

Maria Précost in una scena di “ Straniera ,,

prezzo nei saponi dipende esclusivamen-
te dalla raritd e finezza delle essenze che
si usano per profumarli. Quando poi vi
nell’accappatoio,
fla-
nella imbevuta di qualehe acqua odoro-

sentirete ben asciutte

frizionatevi energicamente con una

sa, Padate bene che tutta questa opera-
zione, frizione compresa, non deve dura-
re oltre un quarto d’ora per evitare che
si prenda freddo con tutte le conseguen-

ze¢ che ne possono derivare»,

Riportiamo adesso il soggetto Aveven-
ture matrimoniali che ¢ fra le pin belle
Ella
figura di

interpretazioni di Maria Prévost.

interpreta la bella, mutevole

spedito mille ‘corna al nostro corrispon-
dente argentino, cinquecento a...

— Va bene, va bene, ho la distinta...
Ma mi dica un po’, lei mi cela qualche
cosa. Sempre cosi taciturno, sempre so-
, le bi-
sogna forse... che so... le posso essere
utile...

lo... Lei & nuovo di qui. Mi dica,

Il padrone, come lo chiamavano. si al-
z0, si avvicing al suo giovane impiegato,
eli mise unasmano. sulla spalla...

Alfredo taeque.

— Su, si- confida con me — aggiunse
incoraggiandolo con um sortiso.

Dopo diecifminuti i due erdno assieme
in istrada. Alfredo, dapprima riluttante,
poi indeciso incomineio a balbettare qual-
che frase, poi il suo parlare frammenta-

10 —
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rio ed incompleto, mano mano che i ri-
cordi gli facevano rivivere ove liete ed
ore tristi, prese forma e colorito.

— Ah! Le dicevo, (lllll(ill(‘ le dicevo,
io, io non To Alfredo Vuerchi
sono invece Adriano Postdit mori
un anno fa circa. Si, proprio cosi. Ma

sono io.
che

v'é troppa

Infatti s’erano caceciati nel corso prin-
cipale della citta, 1a folla 1’infastidiva e
non era possibile fermare e ricollegare i

gente,

pensieri, Si avviarono silenziosi verso il
mare; Alfredo era quasi pentito d’aver
incomineiato, ma quando furono soli sen-
ti possente in se il desiderio di parlare,
di comunicare, di farsi comprendere...

— L’amavo tanto_ah, quanto!l... E se
la perdo !

— Non comprendo nulla — disse il pa-
drone, — finora si ¢ parlato di morti e
non di donne..,

#* * 8

Alfredo aggiunse subito:
«Fidanzato da sei anni con Anna, an-
dai solo a Genova alla ricerca di un buon

Civettuole espressioni.

La mutevolezza della, sun maschera
in una fibm in costume,

impiegn che mi consentisse di far mia Ia
Fui fortuvato «d
erano prossime le nozze, quando conobbi

donna del mio cuore.

Delia, una gentile ed aristoceratica erea-
L=}
tura che presto sveglio in me una vivis-

sima simpatia. Rassomigliava, non per-
fettamente, ma rassomigliava alla m’a

fidanzata e trovai giustificatissimo il mio
sentimento. Con mille sotterfugi rende-
vo possibili frequenti contatti, intendo
dire che spesso andavo a visitarla, con
la signorina Delia e pid mi avvicinavo a
lei e pin mi allontanavo dalla mia fidan-
zata. Le nozze furono affrettate. I'n peg-
gio. Il nostro matrimonio che avrebhe
dovuto essere d’amore fu simile a quei
matrimoni che si fanno perché cosi é pre-
stabilito, com’e prestabilita la. vacanza
alla caffé la mattina, il
peicorso quando si prende il biglietto

domenica, il

per un determinato lunogo. Gentile c¢on



Alfredo &’interruppe, rivivendo, poi ri-
prese :

— Era un'«.ns(-ssimu‘. Jsaurito il ciclo
idilliaco dell’amore tutto sentimento e
passione che precede il matrimonio io of.
frivo, alla copia di mia moglie, tutto il
mio fervido ardore di giovane innamora-
to, ripetevo le stesse parole dette a mia
moglie quand’ero il suo fidanzato che era-
no- corrisposte dagli stessi sguardi; ero,
nel senso pin esteso della parola, il fidan-
zato di lei e tornato a casa, diventavo il
marito dell’altra, cioe¢ di lei...

In fondo, io amavo sempre mia mo-
glie, ma mia moglie era mia, 1’altra non
ancora. M’imposi di non commettere un
errore e non lo commisi, cio aumento in
Delia la stima che aveva per me. Ella
mi amava con fervida devozione: era,
spiritualmente, ‘mia, tutta mia... Dopo
due anni mi sentii incapace a sopporta-
re un travaglio spirituale eosi profondo.
Non sentivo la forza di liberarmi del-
I’una, non avevo-il coraggio- di .abbando-
nare ’altra. Mia moglie era scontenta di
me, io ero scontento di me, I'altra era
infelice per me.

Id allora déecisi, una delle due, quella
che mi amera di pin. Occorreva la pietra
di paragone. Sard il mio cadavere — dis-
si — e stabilii di morire,

Ora s’erano seduti su uno scoglio, il

Variabilita interpretativa : maschera seducente.

mia mogl'e ebbi una {rovata geniale per
non allontanarmi dall’altra: un corso di
lezioni d'alta coltura. Incominciammo
con la storia della musica e finito il cor-

s0, ne principiammo un altro sulle anti-

chitd greche ¢ romane, Ella furoreggia anche nel film comico.



padrone era di fronte a lui e con un ge- per me che sono stato causa di tanto do-

sto quasi fraterno l'invitd a continuare. lore per le donne mie. Ma lei non sa com?

Nell’intimita.
— Il ricordo della mia morte — af- morii. Ottenni un posto di relatore in
fermo Alfredo — mi commuove e mi fa una commissione di scienziati, industria-

provare un senso d'orrore e di ribrezzo li e banchieri che si recava nell’Uruguai
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per alcuni studi sul sottosuolo. Fummo
nel dipartimento del Ralto, a La Paz a
Canapertk. Quelli
tutti gran signori che, per giunta, viag-

della.  commissione,

‘giavano a spese del Governo e degli a-
zionisti, affittarono dei villini a Los Poci-
tos e al Passo del Molino. per trascor-
rervi la stagione balneare con le rispet-
Jtive famiglie. To chiesi una licenza di-
cendo che volevo ascendere 1'Acegua, il
« pamperos » mi sorprese, fui travolto e
sopraffatto da quel vento impetuoso; pre-
cipitai... Fin qui il vero. Ebbi cosi un’ot-
tima occasione per simulare la morte. Al-
cune grida mi avevano persuaso ch’ero
stato visto. Allora mi nascosi, distribuii
brandelli del mio vestito sul ciglio di un
burrone. Sparii.

Dopo vane vicerche da parte della Com-
missione, del Console, della Polizia, es-
sendo frequenti quaggin disgrazie del ge-
nere, e la cronaca dei giornali n'é piena
quando il « pamperos » soffia con violen-
za — rispondendo al vero la discesa fa-
tale che m’aveva portato alla tomba —
¢ vi erano stati numerosi spettatori, la
morte fu creduta da tutti ed un commo-
vente articolo di un giornale di Montevi-
deo mi fa fremere di orrore pensando che
io invece di avere, come bhen meritavo,
cristiana sepoltura, sono stato dilaniato,
vile carcassa, da migliaia di urubu pre-
cipitatisi con famelica foga sul mio ca-
davere quando era ancor caldo.

Una risatina interruppe Alfredo che
continud i

-~ Non rida, no. . Vi & tanta trage-
dia! Venni a Montevideo. . Dopo poco
trovai lavoro presso di lei, sotto falso no-
me. Intanto un mio fedele e caro amico
che mi ha compreso, che mi vuol bene,
fraternamente si ¢ preso I'incarico di te-
nermi informato di tutte le conseguenze
della disgrazia. Ro gia qualche cosa.

Mia moglie — vedova — ha provvedu-

to, innanzi tutto, per un ingrandimento
fotogratico del morto, che sono io, del suo
disgraziatissimo marito, che sono sem-
pre io, e come se ¢id non hastasse, ha
voluto tenermi presente, costantemente
presente, con un ritratto ad olio ripro-
ducente me a grandezza naturale. Il ri-
tratto ¢ di un celebre pittore e mi dicono
che ella mostrandolo ai visitatori, tenga
a mettere in evidenza la firma del pitto-
re... Viaggia spesso, mia moglie vedova,
per distrarsi, e per non esser sola, si fa
accompagnare ; no, non da donne... sa-
rebbe troppo monotono, non le pare?

Delia, invece, non esce pin, non rice-
ve pit nessuno, vive in solitudine. I li-
bri, quei libri che sanno tanto e dicono
tanto sono per lei reliquie, e come reli-
quie ella conserva le mie annotazioni e
gli appunti seritti di mio pugno, ha una
mia fotografia, piccola, ricavata da una
tessera, ma non I’espone, la porta con
sé, sul cuore, chiusa in un medaglione
d’oro... E non so altro... Si, so di un in-
gegnere ricco a milioni che fa la corte a
miamoglie, Pia nulla. Ansia, timore,
paura, questa l_zl’!?ﬁu. vita da un anno ad
oggi. Un telegramma, una notizia, & cio
che attendo, ora per ora,
ni, da tanti mesi.

da tanti gior-

— Animo, animo, amico mio. Vi ho
compreso, nen posso aiutarvi, ma con-
tate su di me... — e «el principal» lo
prese, cordialmente, a braccetto.

I due amici ritornarono silenziosi ver-
so la citta.

Dopo due giorni,. in preda a vivissima
agitazione, Alfredo entro mnello studio
«lel suo padrone e gli mostro un dispac-
cio. Diceva cosi: « Tua moglie passata
seconde stop.  Partiti
Innghissimo viaggio Svezia stop. Atten-
do istruzioni per Delia sempre fedele
stop. Abbraccioti stop. Marco ».

Ora la gelosia mordeva 'animo di Al-

nozze ingegnere
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MARIA PREVOST abiti mascolini ella é ugualmente

piena di maliziosa seduzione: birichina
e civettuola.




fredo, ¢ non appena tentava di padro-
neggiarsi era preso dalla paura di per-
dere anche ’'altra.

~— Su su, i-ispouda». Coraggio, amico.
Animo, animo ; non ¢ momento di abban-
dono, ¢ momento d: azione.

— Non posso, non posso se non mi
calmo — e Alfredo i abbhatté su una pol-
trona.

Solo a tarda sera, dopo aver rifatto il
testo parecchie volte, gli fu possibile in-
viare istruzioni telegrafiche all’amico
lontano. :

Era un telegramma di cento parole.

* * »

Alfredo, cioé Adriano, non s'accorse
nemmeno della universale quanto momen-
tanea celebritd che le cento e pin agen-
zie d'informazioni per telefono, per tele-
grafo e per radio gli decretarono inon-
dando 1'orbe di notizie sulla sua morte,
sulla sua disavventura coniugale sulle
conseguenze giudiziarie eccettera. Egli
solo tenne a raccontare ai giornali come
s'era disperso in quel lontano giorno in
cui “violentissimo dominava il « pampe-
ros» e tutte le straordinarie avventure
a lui toccate o-da lui inventate il che,
per chi sa la vera storia, é lo stesso.

La notizia fu comunicata a Delia con
circospezione e Marco si offri di accom-
pagnarla a Montevideo. Una vecchia zia,
I'unica parente della futura sposa, volle
seguire ad ogni costo la nipote e 1’ecce-
ziondlissimo trio prese posto nel primo
transatlantico in rotta per il' Sud-Ame-
rica.

Alfredo segni i

consigli del suo prinei-

pale e rimase a Montevideo. Fedele alle
promesse fattegli, il suo nuovo amico, gio-
vandosi delle conoscenze e dell’interesse
che il caso aveva suscitato, riusci a con-
vincere le autoriti uruguaiane, il Con-
sole e, infine, il Presidente stesso della
Repubblica, che 'unico modo di risolvere
senza danno per alcuno, ’eccezionale vi-
cenda, era di accordare la cittadinanza
uruguaiana ad Alfredo, di accettargli la
domanda di divorzio e di emettere sen-
tenza, favorevole senza che ’altra parte
interessata avesse espresso il suo parere,
cheé di parere non v’era piu bisogno, ora
che s'era rimaritata.

La pratiche furono un _po' lunghe, ma
tutto ando bene e Delia ed Adriano a
cui la benevolenza del principale giovd
molto, poterono felicemente sposarsi...

L’ex moglie... dell’ex marito... dell’ex
morto sorpresa in Isvezia dalla notizia,
si fece un dovere di svenire.

A Genova seppe del matrimonio del fu
marito e cid la indispetti. Una amica
cerco di calmarla e fece di tutto per con-
vincerla, che in fondo in fondo, era lei
la vincitrice.

— Ma, — rispose Anna, — questa é
una buona ragione per amare il mio se-
condo marito.

Si, e perche?

— Per fargli dispetto...
Oh, cosi lontano...
No, cara — aggiunse ’ex moglie...
dell’ex marito... dell’ex morto — ho pre-
gato mio marito di acquistare un villino
a Montevideo, ha promesso che mi accon-
tenta, partiremo presto...
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