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MARIA JACOBINI

COME DIVENNI AMMIRATORE DI MARIA JACOBINI — DI
LUCIANO DORIA E DI UNA CONCEZIONE CINEMA-
TOGRAFICA DEIL CINEMATOGRAFO — «LA CA-

SA DI VETRO » — I’ARTE DI MARIA JACO-

BINI — IN TERRA STRANIERA — « LA
BOCCA CHIUSA » E « II, TRANSA-

TLANTICO »

U in una Domenica d’autun-
no, noiosa e piovosa, ch’io di-
venni un sincero ammiratore
di Maria Jacobini.

Cacciato di casa dalla noia,
cacciato dalla via dalla pioggia, mi ero
risoluto ad emtrare in uno dei tre cinema-
tografi, ch’erano tutto il divertimento che
la cittadina provinciale offriva ai suoi abi-
tanti. E m’ero ficcato — vincendo un senso
di disagio che da il contatto di una molti-
tudine in un luogo chiuso — in una folla
pigiata fino allo sportello dei biglietti.

Non occorre certo ch’io ti dica, lettore,
in quali condizioni di spirito-io fossi. Ac-
cennero soltanto che non ero affatto dispo-
sto a prendere in benevola considerazione
i millecinquecento metri di vicenda piu o
meno umana, che sarebbero, fra poco, pas-
sati sotto 1 miei occhi, e di cui non sapeva
nulla: nemmeno il titolo; giacché non m’ero
preso nessuna premura di leggerlo sui ma-
nifesti appiccicati fuori dell’ingresso, e dei
quali la pioggia aveva ravvivato i colori.

Appallottolando fra le dita della destra
il biglietto dove era pomposamente scritto
« Poltrona », e che m’accordava l'incompa-
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rabile diritto di starmene in piedi, in fon-
do alla sala, sbirciando lo schermo attra-
verso un piumato cappello da signora, e la
testa, abbondantemente calva, d'un ottimo
giudice di pretura, mi sentivo meraviglio-
samente disposto a quella critica spicciola
che fa lo speitatore dalla digestione catti-
va, commentando, con spirito pit 0 meno
acre, ogni quadro ed ogni azione del film.

Questa forma di critica, che ogni spet-
tatore — pagato o non pagato il biglietto;
anzi di pit se non lo ha pagato -— si crede
in diritto di fare, m'ha fatto altra volta
pensare che il cinematografo non & proprio
il « teatro muto ». Che, se a differenza del

teatro — dirdo cosi — parlato, gli attori
non parlano, parlano gli spettatori. E co-
me parlanol....

Le donue facendo la critica alle bellez-
ze ed agli abiti delle attrici; gli uomini
lodando la bellezza ~delle attrici ed infi-
schiamdosi delle; vestimenta; 1 moralisti pro-
testando ad ogmi abbraccio; gli antimora-
listi — la parola mon & bella, ma mon po-
tevo dire gii immoralisti — trovando certe
scene, secondo loro essenziali, soppresse da
una troppo pudica censura, o dal timore
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Maria Jacobini in una forte espressione di dolore e di sconforto.

della censura; i pratici riscontrando le il-
logicita dell’azione; i fantasiosi protestan-
do per lo svolgersi troppo normale — pe-
destre, dicono loro, — del soggetto; gli
onesti accorgendosi che — disgraziatamen-

te! — solo sullo schermo il vizio & punito
e la virtti ricompensata; i disonesti...

©

— E Maria Jacobini?

Hai ragione, amico lettore. Ti debbo par-
lare di Maria Jacobini.

Ho divagato.

La divagazione sta all’argomento — di-
r0 — centrale di un discorso, come certi
verdi sentieri stanno alla bianca — per la
polvere — via maestra dalla quale si par-
tono. Ed io amo tanto i sentieri verdi.

Un poco anche perché in essi & assai piu
tacile il cammino.

Non ti spaventare per questo che, vedrai,
in questo viaggetto che abbiamo intrapre-

so0 assieme, mi capitera spesso. Ad ogni
modo, se questo ti secca, facciamo cosi: ap-
pena te ne accorgi tirami per la giacca.
E con un colpo di volante, un po’ bru-
sco, forse, ti riporterd.sulla .via maestra.
Vedi? Ecco fatto.

©

Sullo schermo di quella sala cinemato-
grafica, dove ero entrato cosi poco ben di-
sposto verso quello che stavo per vedere,
si proiettava « La casa di vetro» di Lucia-
no Doria.

Per te, mio caro letlore, questo nome
sara nuovo o quasi.

Tu vai al cinematografo spesso, e non
si puo pretendere che riesca a ricordarti
tutti i momi di soggettisti e di inscenatori
che ti passano sotto gli occhi all’inizio di
ogni film. Anzi, tu che sei una persona in-
telligente, non li leggi nemmeno; ed impie-
ghi — magari — il tempo che questa let-




tura ti avrebbs richiesto, nel sussurrare
— non ti offendere, {i prego — un compli-
mento alla vicina di posto.

lo, che non somo affatto intelligente, in-

Maria Jacobini e Alberto Collo
in une scena del film « La regina del carbone ».

vece, m’interesso anche del soggettista e
del direttore di scena.

Ed & percio che, forte di questo interes-
samento, posso dirti che Luciano Doria &
uno dei pochi cinematografisti cinemato-
grafici che abbia il cinematografo — non
¢ un giuoco di parole — italiano.

Ben pochi sono in Ttalia coloro che, nel

s

campo cinematografico, hanno una conce-
zione della loro Arte fatta, come dev’essere,
di movimento e di fantasia. La maggior
parte dei nostri cinematografisti — se la
parola non ti piace, non so che
farci; vuoi che dica « cinema-
tografari? » — fa dei films in
cui l'azione fantastica & ecces-
sivamente impastoiata e trat-
tenuta da una logica ristret-
ta. Lo spettatore, in fondo, non
trova che uma vicenda della
quale, gid prima di arrivare
alla meta, sentiva la soluzione
finale.

Assiste ad wun rimaneggia-
mento arzigogolato d’altre die-
ci, d’altre cento storie gia vi-
ste. E, alla fine, sente una vo-
glia matta di vedere Tom Mix,
in groppa a Tony, che, nel Far
West, spara revolverate e salta
burroni, con la stessa disinvol-
tura con cui tu, lettore, accen-
di una sigaretta.

Luciano Doria ha reagito per
primo, e validamente, a que-
sta cinernatografia anticinema-
tografica.

Ed anche riducendo per lo
schermo romanzi e novelle,
drammi e commedie, non ha
mancato ~di farlo con quella
abilita che, pur non mancando
di fedelta al lavoro originale,
da alla realizzazione cinemato-
grafica tutte le qualita per esser
tale, e che

Un po’ piano, diamine!

Il mio guardaroba non & cosi
ben fornito ch’io possa permettermi il
lusso di strapparmi la giacca.

Si, si, hai ragione. Ho divagato un’altra
volta. Scusamerne.

Ricordo benissimo. Devo parlare di Ma-
ria Jacobini. Un’altra sterzatina al volan-
te — niente paura! con me non si cade
mai! — e ci sono subito.




« La casa di vetro» di Luciano Doria &
la storia d'una dcnna di quelle che, per
una banale convanzione umana basata piu
sull’apparenza che sulla sostanza, si chia-
mano « donnine allegre »;
forse percheé l'allegria & un
elemento obbligatorio del
loro bagaglio professionale.

E Maria Jacobini fa in
essa la parte della « donna
fatale ».

Ma non la solita « donna
fatale » che spezza I'idilliuz-
zo romantico, o sconvolge
il «wménage » borghese, al-
la quale ci avevano abi-
tuato la Bertini e la Meni-
chelli.

Ma una « donna fatale »
che & umama; e che soffre
e patisce come ogni altro
esscre umano; e che sa sa-
crificare la sua felicita di
un momento, ad un’altra
felicita che vede piu pura
e piu durevole.

E, tornata alla sua vita
gaia, pensa che le case di
vetro sono fragili.

E che, quando si fran-
gono, feriscono e stillano
sangue.

A goccia, @ goccia.

@

Credo che tu, iettore, ab-
big visto «La casa di ve-
tro ». Non occorre dunque
ch’io ti dica quali altezze
raggiunga in essa l'arte di
Maria Jacobini.

Si & megata, e qualcuno
continua a mnegarla tutto-
ra, la qualita di wartista
del teatro muto.

Si dice: & artista I’attore di prosa, il qua-
le crea il personaggio attraverso uno svi-
luppo logico di battute e di azioni; che rie-
sce a fare di se stesso, avvalendosi della
propria sensibilita, il personaggio che deve

rendere suila scena. Ma 1'attore cinemato-
graficc mo. Tre azioni successive, espres-
sioni di uno stesso stato d’animo, egli le
rende avanti l’obiettivo, in un ordine di-

Come il suo volto s’illumina con un aolce sorriso, cosi
la sua wmaschera plasma esbressioni drammatiche che
comunicano un brivido alle folle. .

verso da quello logico, e magari in tempi
diversi e lontami 1'uno dall’altro.

Dunque s’egli riesce a cancatenare que-
ste tre azioni ch’egli crea indipendentemen-
te I'una dall’altra, in maniera da rendere



Maria Jacobini in una scena del « Transatlantico »
uno dei films pin recenti della grande attrice.

evidente lc stato d’animo allo spettatore,
questa sua forza d’espressioni non é arte,
ma é semplicemente un’abilitd meccanica.

Ma per creare questa azione ch’¢ parte
dello stato d’animo, non deve l'attore, in

quel momento che rende l’azione inmanzi

I’obiettivo « essere » il personaggio che
rappresenta?

E dalla maggiore o minore perfezione
(relativa) ch’egli avra data a questa sua
creazione istantanea, non si avra l'indice
della sua sensibilita artistica?

@

I, sicuramente, dovremo considerare per-
fetto artista quello che umanamente rende
il personaggio: quello cioé che al suo per-
sonaggio fa esprimere con gesti, con mo-
vimenti, con espressioni pitt « umane » che
« recitate » le varie vicende attraverso le

quali il personaggio passa. Chi, da questo
punto di vista, vorra megare la qualitd di
artista a Maria Jacobini?

Essa non dimentica mai che il personag-
gio da lei rappresentato & una creatura
umana e che, come tale, deve agire.

Attraverso una lunga e paziente attivita
di studio. e di lavoro, alla ricerca di se
stessa, Maria Jacobini ¢i ha dato in ogni
suo nuovo film la sensazione di aver creato
il suo capolavoro.

Dal « Viaggio» — che Righelli trasse da
una novella di Luigi Pir.anldéllo, venuto in
luce in mezzo al trionfo di quel « divismo »
ch’é una delle cause maggiori della crisi
che ancora travaglia la cinematografia ita-
liana — s’ebbe la sensazione di trovarci
dinanzi un’attrice perfetta.

L’apparizione di « La Casa di Vetro» di
Luciano Doria, di «I1 richiame », tratto
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ELLA E’ MADRE E SPOSA.

M. JACOBINI E ORESTE
BILANCIA NEL FILM
«IL. TRANSATLANTICO»

n questa meravigliosa rea-
lizzazione cinematografica
Maria Jacobini rende 1’espres.
sione materna e della sposa con
sentimento vibrante di umanita




da una novella di Fausto Maria Martini,
di « Amore rosso » inspirato a Luciano Do-
ria da « Militona » di Teofilo Gautier, fu
ogni volta — anche se qualcuno fece delle
riserve sui films — accolta da unanimi ap-
provazioni per l'arte di questa attrice, 1a
cui celebrita non poteva essere effimera co-
me quella di molte dive fatte in serie, in
quell’epoca in cui la cinematografia ita-
liana era rifugio di troppa gente che d’arte
non aveva alcuna mnozione.

Fu appunto all’epoca della prima proie-

| zione a Roma di « Amore rosso» che un

giornale della capitaie, « I1 Messaggero del
Cinema », pubblico questi versi che trascri-
vo qui per il lettore:

A MARIA JACOBINI IN « AMORE ROSSO »

Manola! Si chiama Manola!
Pronuncio la mova parola
Che sa di romanza spagnola.

Con Vansia del sogno che esprima
La trepida immagine prima,

Gia calda di vita e di rima....
Manola, bel nome di fola,
Profumo sottil di viola,

Melode che invita e s’invola,

' Ti chiamo cosi per fermare
\ Nel ritmo del canto — e cantare! —
;i Le sillabe liquide e chiare:

Manola, carezza che sola

Lenisce, suade e consola

Col canto suo solo: Manola!
! BRICOL.
[ Carini, eh! Chi & « Bricol »?

g Ma! chi lo sa? Forse Gustavo
Brigante Colonna?
@

Maria  Jacobini,

4 ch'e quasi figlia di
arte, esordi alla

« Film  d’Arte Ita-

liana » di Ro-
ma, Ppoi pas-
so alla « Savoia
Film » di Tori-

IS

no, e, successivamente, alla « Tiber » di
Roma ed alla « Fert » di Torino.

Mi & impossibile dirti quale & il suo pri-
mo film, come m’e difficile farti un elenco
completo di quelli da lei interpretati.

Te ne dird qualcuno.

Oltre ai gia citati « La Casa di Vetro »
girata a fianco di Amleto Novelli, Oreste
Bilancia, Alfonso Cassini e Orietta Claudi
alla « Fert » di Roma; di « Amore Rosso »,
dramma in quattro atti di Luciano Doria,
inspirato da una novella di T. Gautier, di-
retto e messc in scena da Gennaro Righel-
li, e interpretato con Ida Carloni - Talli,
Amleto Novelli, Lido Manetti, Alfonso Cas-
sini. Orietta Claudi e Oreste Bilancia pure
per la « Fert»; di « Il Richiamo » realiz-
zato su una mnovella di Fausto Maria Mar-
tini insieme @ Lido Manetti, ti nominero:
« La Regina del carbone » con Al-
berto Collo, « Come le foglie » dal-
la commmedia di Giacosa pu-
re con Alberto Collo, e « La
Signora Arlecchi-
no » di Pio Van-

zi, ancora.con Al-
berto Collo alla
« Tiber » di Roma. E ancora:
« La Schiava » con Amleto
Novelli; « La Vergine Folle » con
Andrea Habai; « L’incognita » di
Luciano Doria, messa in scena da Genna-
ro Righelli, ed interpretato insieme a Sam-
dro Salvini, Oreste Bilancia e Alfonso Cas-
sini alla « Fert ».
Taria Jacobini, questa bellezza romana,
ch’® sbocciata in Roma poco piu che cinque




lustri orsono, par che possieda cento volti,
uno per ogni film che interpreta e invece
non ne ha che uno, il suo. E’ sempre la
stessa Maria Jacobini: il suo viso leggia-
dro dalle graziose fossette e il suo ince-
dere elegante e slanciato non mutano mai;
ma in ogni momento fuggevole
deile sue interpretazioni, cambia-
no i meravigliosi suoi oc-
chi, cambia la sua anima dal-
la squisita sensi-

bilita fremente,

vibrante... Venu-
ta la erisi, Maria
Jacobini, come la maggior
parte dei buoni artisti italia-
ni, andod in ‘Germania. E sotto la
direzione di quell’ottimo direttore
di scena ch’@ Gemnaro Righelli — merite-
rebbe anchs lui, come Luciano Doria, che
ne parlassi; ma tu amico dettore, hai fret-
ta di arrivare in fondo — interpreto « La
casa sotto la meve» i cui esterni furono
girati sopra Bolzano. Poi venne « La vie
de Bohéme » di Henry Murger.

Strana sorte d’un romanzo francese, il
cui valore letterario non & certo grandissi-
mo, e al quale 'arte di artisti italiani ha
dato una rinomanza mendiale.

Dopo !'opera immortale del nostro Pucci-
ni, ecco che per merito di Gennaro Righelli
e Maria Jacobini il romanzo di Murger ha
una ottima realizzazione cinematografica.

11 lavoro fu editato dalla « Edizione d’Ar-
te » di Berlino e interpretato oltre che dal-
ia Jacobini -— ch’era Mimi — da Elena

Lunda (Musette)
Walter Janssen
(Rodolfo), W.
Dieterle (Mar-

cello), Luigi Ser-
venti  (Visconte
Paolo), J. Brandt
(Schaunard), Jard
Furth (Colline). Ed eb-
be dapertutto un successo

veramente grande.

k. si giunge ad « Oriente ». Un’altro la-
voro in cui I'arte della Jacobini ancora una
volta rifulge. Le due parti ch’ella crea in
es<0, quello della mondana abituata alla
vita turbiniosa della metropoli, e quella
della semplice e selvaggia figlia del deser-
to, I’hanno sempre perfetta e precisa inter-
prete.

@

Ma dov’é che l’arte di una artista ha ri-
salto?

In un opera nella quale l'aridita della
materia & tale, che solo una grande perso-
nalitd artistica puo salvarla.

Quest’opera di Maria Jacobini & « La boe-
ca chiusa ».

Un argomento come quello di questo film
potrebbe essere trattato in un romanzo solo
da Martino Moretti.

E poi quale altra attrice avrebbe accon-
sentito ad invecchiarsi, a divenire una figu-
ra di donna squallida e misera?

Il film, cinematograficamente parlando,
& brutto. Manca d'azione e di movimento;
& pitt « letterario » che « cinematografico ».
E non fa certo onore a Guglielmo Zorzi del
quale conoscevo altri riusciti lavori. Pure
l'interpretazione della Jacobini & superiore
ad ogni elogio.
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Maria Jacobini ne! film « Come le Foglie »

Dird una cosa che ti parrd una bestiali-
ta: per me «La bocca chiusa » & il capo-
lavoro di Maria Jacobini.

Fino ad oggi s’intende. Che I’avvenire....

@

Giusto in questi giorni ’ultimo lavoro te-
desco di Maria Jacobini viene presentato
al pubblico italiano.

Anche « Tl Transatlantico », che Righelli
ha tratto dall’omonimo romanzo di Urville,
é la storia di una maternitd dolorosa.” Ed
anche a questa mamma, Maria Jacobini
ha prestato il fascino dell’arte sua che sa
interessare, commuovere, e, spesso, far
piangere.

E se tu lettore ancora non I'hai vista in
gquesto film, vai subito a vederla.

Voglio che la giudichi da te.

Ma sara bene ch’io ti esponga il sogget-
to del film brevemente affinche tu sia pre-

parato alla festa d’arte che ti presentera
Maria Jacobini: ed io lo riporto dal « Cor-
riere Cinematografico » il settimanale tori-
nese diretto con tanta competenza e amore
da A. A. Cavallaro.

@

Una giovinetta nobile, Maria, figlia di
un’austera contessa, ha peccato. S’¢ data
ad un uomo. Ora, che sua madre non I’ha
perdonata, vive col suo bimbo in una pic-
cola semplice casa. L’uomo che 1’ha sedot-
ta, vive immemore di lei & del suo picco-
lo, a Parigi, e si dissipa in una vita orgia-
stica. Maria non chiede nulla: & felice col
suo tesoro biondo: e tanto I’allietano le
visite del nonno suo, un vecchio buono e
nobile, che me la sua bonta ha saputo per-
donare il fallo de la nipote.

Un giorno, improvvisamente ritorna al
paese, un leale e fedele gentiluomo: Gior-

e



STRINGE AL SENO
L’ADORATO FIGLIO

MARIA JACOBINI NEL Nei suoi begli occhioni meri
« TRANSATLANTICO » e profondi si legge tutta
I’infinita. tenerezza che ella

ha per la creatura idolatrata..




gio Darbly. Egli amava Maria: ignora quan-
to & accaduio ne la sua assenza: e spera di
ritrovare la giovanetta semplice e bella, paer
fare J1i lei ia sua sposa. Invece egli ben
presto conosce la realta: la sua automobile
urta il bimbo di Maria, che si trastullava
in mezzo al viale: raccoglie il pupo, e segue
la governante terrorizzata. Entra ne la casa
€ s’incontra con Maria. Comprende: s’im-
pietrisce.

Ma Maria e donna: ha intuito la subita
grande sofferenza di quest’'uomo: prende il
suo bimbo, e per allontanare da Giorgio il
dolore, fugge a Parigi, dove raggiunge Ser-
gio Chebrum, il padre del piccolo.

E’ accolta male: tutto I'orrore de la vita
tmmorale e disordinata di quest’uomo rovi-
nato moralmente e finanziariamente, le si
rivela subito. E spasimando si serra contro
suo figlio: col bimbo fra le braccia sapra
lottare. Ma Giorgic Darbly raggiunge egli

Maria Jacobini nel film « Come le Foglie
e

pure Parigi e il Destino gli impone di aiu-
tare Sergio, perché egli possa rifarsi una
fortuna e partire per I’Argentina.

L'nomo leale, comprende di trattare con
un farabutto: forse rifiuterebbe il suo ap-
poggio... Ma c’¢ Maria.

Il pensiero di poter ridare 1’agiatezza a
la donna amata e al suo bimbo, gli fa fir-
mare il contratto

Ld ecco Maria, il pupo e Sergio in viag-
gio verso... Oh, non la felicitd o almeno la
tranquillita sognatal!

E’ a bordo del « Transatlantico » un’aman-
te di Sergio: Nelly Fleurette.

Questa femmina imbellettata crede d’ama-
re quest'uomo; forse anche lo ama: perche
¢ degna di lui. E ancora sul bastimento,
I'immoralitd di Sergio si rivela a Maria.
Egli ama I'altra sciagurata: trascura la
donna e il figlio suo: promette a 1’amante,
che abbandonera i due disgraziati...

IE' notte: il deposito de la celluloide sul
bastimento s’¢ incendiato: il naufragio si
presenta inevitabile: la mave incendiata sa-
ra in breve distrutta... Ne la confusione, il
bimbo di Maria & raccolto da emigranti
giapponesi: ella, inconsapevole, lo cerca
disperata. (Oh, la tragica follia del volto
di Maria Jacobinil).

Tutte le scialuppe sono calate in mare:
ne ia folla che le gremisce
vé un posto solo di salva-
mento: per una donna. Im-
provvisamente Sergio sente
su! limite della vita un’onda
di bonta: e spinge Maria per-

ché possa salvar-

\ si. E la creatu-
> ra inebetita vie-
"~ ne buttata ne la

£



scialuppa. La nave affonda: e
trascina. mel gorgo l'uomo e
Nelly impazzita dal terrore.

I superstiti sono raccolti in
un ospedale di Parigi: Giorgio
lo sa, e corre a vedere Maria:
la ritrova folle: chiede dispe-
rata la sua creatura.

Ma mn giorno, ella la puod
scorgere: ne le braccia dei su-
perstiti giapponesi. Essi stan-
no per uscire da 1’Ospedale e
avvertono che terranno un cor-
so di rappresentazioni a I'E-
sposizione.

Maria urla: vuole il suo bim-
bo: si slancia per inseguire...
Nulla: gli emigranti son * gia
partiti.

E la madre riacquista la ra-
gione: avverte e prega Giorgio
che l'aiuti a riprendersi il pic-
colo suo.

Corre a lo spettacolo del pa-
diglione giapponese, e vede con
raccapriccio il suo bimbo espo-
sto in un giuoco pericoloso.

Spasima, prega... Il giappo-
nese, traballa: il piccolo igna-
ro, cade. E v'é Giorgio che lo
prende e lo consegna a Maria.
(Maria Jacobini, qui & umana-
mente e semplicemente madre).

Poi, ne la villa di Maria, do-
ve ellg ritorna con la sua crea-
tura a raccogliere il perdono
de la mamma, e 1’abbraccio tre-
pido del nonno, fiorisce un al-
tro idillio...

Maria, Giorgio....

©

Negli ultimi tempi del suo
soggiorno tedesco Raimondo
Collino-Pansa del « Secolo » di
Milano, ando a visitare l'attri-

Fondazione
Centro Sperimentale di Cinematografia

BIBLIOTECA

Nel « Transatlantico » Maria Jacobini riafferma le
sue quality di attrice multiforme e sopratutto uma-
na. Ecco un’espressione di ansia, di timore ¢ di
dolore quand’ella, come mamma, « sente » che, gin
nella ~ia, & il bambino suo che portano lontano...

ce all’Hotel Bristol. Ecco qualche passo Battistini; all’Esplanade per avvicinare un
dell’intervista che pud interessarti: re dell’oro: Ugo Stinnes; all’Hotel Bristol

« Al'Hotel Adlon ero salito per conver- per discorrere con una dea del cinema:
sare con un canuto re dell’ugola: Mattia  Maria Jacobini.

S D



« La dea scorda di essere tale e vi par-
la con semplicita e con bonta fraterna. Si
imparano tante cose da una stella dell’arte
muta e forse piu si impara quando parla
in salotto, che se tace e gestisce mell’« ate-
lier ». Perche I'anima € piu veritiera sotto
una luce velata dai paralumi, che non di-
nanzi al barbaglio delle lampade elettriche
le quali debbono vincere in fulgore il sole;
il -sole abbacinante dei meriggi e dei de-
serti. Per conoscere che mai voglia dire bar-
baglio bisogna iaver varcata la soglia di
queste fucine cinematografiche tedesche do-
we la luce dei
fari ed i ri-
flettori con-
centramo ilo-
ro occhi im-
placabili sui
visi degli at-
tori, scac-
ciando ogni
penombra.co-
me se la ter-
ra fosse cal-
va mé fronda
vivesse ed il
meriggio fos-
se eterno e
la sera mon
calasse piu.

« Io penso
alle cento e
cento fanciulle che, agucchiando nel salot-
to della casa paterna assopita nel torpore
d’una provincia lontana, sognano di sbar-
rare i loro occhioni meri dinanzi all’obiet-
tivo dell’operatore cinematografico, certo
che la gioia sia 1a ove & luce a torrenti e
vutilare di gemme anche se false.

« Ma esse non sanno che le creature me-
ravigliose per bellezza le quali appaiono
a gestire sui pochi metri del bianco scher-
mo sono legate ad una rude disciplina di
vita che rende il mestiere aspro come un
calvario.

« I poveri occhi degli attori si ammalano
dinanzi all’abbagliante luce delle lampade
elettriche: I'umanita nella sua bieca super-
bia e nella sua rincorsa all’'oro ha scor-

Un’altra scena del film « Come le Foglie ».

dato che solamente 1’aquila suole fissare
il sole.

« Talvolta gli occhi dolorano cosi forte
che mon si pud trovare il ristoro benefico
del sonno.

« Dormire? Ma come dormire se le pal-
pebre per l'irritazione di tutto 1’organo vi-
sivo non si chiudono piu?

Ed allora si rimane al buio, con la testa
riversa su di un |guanciale, con gli occhi
sbarrati e le pupille piene di fuoco e un
gemito sulle labbra.

« La crisi dura lunghe ore poi il dolore
scema e Si
dorme.

wP.od el
mattino al
lavoro...

«Le famn-
ciulle che a-
gucchianose-
rene accanto
alla madre,
e poi, depo-
sto il lavoro,
escono per
la passeggia-
ta serale e
solo rara-
mente varca-
no le soglie
in cui si dan-
Zg in spara-
to e in abito scollato, sognano la vita di
sfarzo, le veglie, le tavole imbandite, lo
scoppiettio dei tappi dello « champagne »,
lo stuolo dei corteggiatori con i quali si
va libere, lontano, felici quando si & dive
del film.

« No, no. Quando si & dive del film si
gira. E cioé si lavora.

« E tanto si lavora che a sera si cerca
rifugio tra le proprie cose, tra le fotografie
dei lontani, tra i ricordi della casa pater-
na, e somimessamente si prega, si pregano
gli occhi di non voler piu dolere perche il
sonno discenda, il sonno buono che fa tut-
to scordars.....

« Luce, pellicola, tempo: tutto & danaro.
In fretta! in fretta! E si lascia il barac-
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cano per il costume d'amazzone, o si sve-
ste il «tailleur » per indossare 1'abito di
gran societa, si butta via il manto d’ermel-
lino per fasciarci di cenci di ciociara, e ci
si siede affranti, abbandonando il capo nel-
le mani del parrucchiere che taglia le so-
pracciglia perché non facciano ombra sul
viso e immette gocciole di unguento negli
occhi perche piu
brillino.

« E fuori é il so-
le, forse a passeg-
giare per i viali si
udirebbe il cinguet-
tio dei nidi rinati
anzicheé il ronzare
delle lampade ad
arco, come nel-
'« atelier ».

« Maria Jacobini
mi narra tutte que-
ste piccole cose che
sono la tragedia
di ogni ora di
un’artista cinema-
tografica. Ed ella
¢ una «diva »,

« Che sard mai
la vita delle palli-
de figure che si
muovono come au-
tomi sullo scher-
mo delle films?

« Maria Jacobini
parla dolcemente.

« Rievoca la sua
Roma lontana.

« Rievoca il suo splendido cucciolo lupo che
& morto, e per cui piange.

« Parla con pieta fraterna d’un’attrice
colpita da disdetta, di un attore infermo,
d’un bimbo italiano povero a Berlino, di
una famiglia senza tetto.

« Si parla di persone scomparse, di tri-
stezze, della vita che ha un tfragico volto
e che di rado sorride e piu spesso ghigna.

« Ero salito all'Hotel Bristol armato di
galanteria e di freddure.

« Volevo chiedere:

« Maria "Jacobini, quando passeggerete

IFccola in un’espressione di dubbiosa speranza
wel film « Come le Foglie ».

per Berlino conducendo un lioncello a
guinzaglio? ».

« Volevo chiedere:

« Maria Jacobini, ditemi quante pelliccie
di ermellino possedete. Quante dozzine d¢i
abiti. Quale, il vostro « champagne » pre-
diletto? ».

« Ma ho parlato invece come ad una So-
rella: Maria Jaco-
bini, che fa pian-
gere i cuori te-
deschi nella sua
interpretazione di
Mimi; una Mimi
che senza canto,
senza parole, col
solo sorriso con-
quide, pare getti
un po’ di fresca
rugiada anche mel
cuore scettico del
giornalista erra-
bondo ».

@

Ma ormai Il'esi-
lio é finito.

Maria Jacobini
¢ da qualche me-
se tornata in pa-
tria, e, megli sta-
bilimenti torinesi
della « Pittaiuga-
Film », a Madon-
na di Campagna,
si accinge in que-
sti giorni a girare
le scene d’una « Beatrice Cenci », una fa-
stosa e drammatica rievocazione romana
seicentesca, che si impernia sull’atroce tra-
gedia della famiglia patrizia dei Cenci e
sulla bella Beatrice, che il Conte Baldas-
sarre Negroni ha immaginato e realizzera.

Dobbiamo alla « Pittaluga Film », la
grande casa che ha anche il merito d’aver
rialzato le sorti della cinematografia ita-
liana quando sembravano definitivamente
compromesse, il rimpatrio della nostra piu
grande artista dello schermo.

Siamogliene grati.
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La rinascita della cinematografia italia-
na mon puo basarsi che su elementi indu-
striali ed artistici di primissimo ordine, la
crisi ha servito ottimamente a torre di
mezzo artiste per modo di dire, che costi-
tuivano quella famosa zavorra, a cui si e
dato ripetutamente — e con ragione — ad-
dosso. I superstiti veri e grandi artisti dello

Questi elementi artistici di prima gran-
dezza, questi « nomi formidabili » (ripetia-
mo la nota frase mussoliniana) sono quan-
to occorre a uma ripresa sicura e continua
dell’industria cinematografica italiana.

L’Anonima Pittaluga su questa strada di
valorizzazione nazionale, merita il plauso
piu incondizionato.

Maria Jacobini e il compianto Alfonso Cassini nel film « Come le Foglie ».

schermo di ieri e di oggi, sono coloro che
meritano quell’appoggio finanziario neces-
sario all’industria cinematografica.

Fra questi artisti una ve m’¢ in prima
linea, ha un nome che conoscete, ha un
volto che conoscete, ha un passato artistico
che conoscete, & Maria Jacobini.

Con essa ve ne sono altre poche, da con-
tarsi sulle - dita.

Ed auguriamo a Maria Jacobini che
I’Arte sua le offra, oggi e domani, ogni
soddisfazione: ch’essa n’é meritevole.

®

E con questo augurio, amico lettore,
blocchiamo il nostro veicolo. Giacche la
sconclusionata — e noiosa, dirai tu, —
chiaccherata che t’ho offerto & finita.

Aldo Ciatti
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