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MARION DAVIES

PRESENTAZIONE : CHI SIETE? MARION DAVIES! BASTA COSI - UN'INTERVISTA
PALPITANTE: LA FIGURA, IL CARATTERE, LA PARTICOLARITA - I
FILMS: MOLTI E BUONI - 1 LADRI DI GLORIA - LA PICCOLA
TELEFONISTA - USI E COSTUMI DI HOLLYWOOD: I
RICEVIMENTI STORICI, ROMANTICI E FAN-

TASTICI - SEMPLICE E MODESTA -

ANEDDOTO DI VIAGGIO

~ARION Davies ha bisogno di pre- e non forse gradita ai nostri lettori, alla
MG sentazione? Non credo. I nostri maggioranza dei nostri lettori almeno.
= lettori che seguono le vicende Crediamo quindi di riuscir meglio nel-
del cinema e si appassionano I'intento e di esser pili moderni e ge-
Wrees per i migliori interpreti di que- niali, facendo emergere la biografia im-
Wl7s sta forma d'arte mutae moderna, pressionistica e la figura della nostra
sanno - io penso - egregiamente chi sia artista, mediante un'intervista. E sotto-
Marion Davies: un’artista geniale, gio- mettiamo, all'uopo, questo interessante
vine, bella, elegantissima, fotogenica, che brano di vita vissuta ai nostri benigni
ha saputo fare un cammino simpatico, lettori e alle nostre amabili lettrici, ri-
in ascesa, alla conquista del cielo cine- portando I'intervista seguente, concessa
matografico a mezzo dello schermo. recentissimamente in Londra ad un no-
Marion Davies ha delle qualith non stro collega, che ¢ molto addentro nella
dubbie per giustificare la celebrita di cui cinematografia, perché corrispondente
ormai gode; e, alle doti naturali, ha sa- dalla immensa metropoli inglese di tutti
puto aggiungere, con la perseveranza e i migliori giornali, periodict e riviste tec-
con lo studio, quei coefficienti che sono niche e di varietd di questo ramo cosi
indispensabili al successo. Poiché il suc- radicato nella moderna esistenza intel-
cesso non si ottiene per un semplice lettuale dei popoli civili. Ne balzera viva
colpo di fortuna: il successo, in arte, si I'attrice bella e brava che andiamo illu-
raggiunge col costante e continuo per- strando, e balzera con un simpatico rilievo.

fezionamento, con la vigilante critica di %
se stessi e della propria opera, con 1'a- * %
spirazione verso un ideale che, nel caso « Giunsi nello sfudio dei Famous Pla-

specifico, & materiato di estetica e di yers, a Islington, nel momento preciso in
espressione, quasi direi di una spiritua- cui si dava l'ultimo tocco ad un ambiente
lizzazione della forma, in quanto questa di non dubbia importanza.

¢ movimento nell’arte che si conviene — E'una « stanza da letto parigina di
di chiamar muta, e che pur parla effica- lusso », — mi disse un macchinista...
cemente ai sensi dello spettatore, della — Ah! Ah! — feci semplicemente.
folla degli spettatori. Non ho l'onore di frequentare le stan-

Raccontare la vita di Marion Davies ze da letto parigine di lusso; ma non
sarebbe lungo e riuscirebbe cosa arida mi & difficile figurarmi, tuttavia, che 1l
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Il suo aristocratico profilo.

loro ammobiliamentc debba comportare
un letto. Non penso, infatti, che 1 Fran-
cesi si corichino sui tappeti, e ne feci
I'osservazione ad alta voce, un poco
troppo alta, forse, poiche un uomo dallo
sguardo nero si diresse verso di me.
— Vi chieggo scusa — mi disse, —

ma io sono il metteur en scéne e sono
proprio francese; vi posso dunque rag-
guagliare in proposito. No, noi non ci
corichiamo sui tappeti, ma abbiate la
cortesia di attendere un istante; il ietto
si trova precisamente dietro la scena e
non si tarderda molto a metterlo a posto.




Bella Olandese.

—. Ah! bene, bene!... — diss'io abba-
stanza stupidamente. — Tanto pili ch'io
non sono venuto qui per vedere special-
mente il letto, ma per incontrare Marion
Davies. Potreste dirmi dove potrei ve-
derla?

Dall’altro lato dello sfudio, una voce
fresca, limpida, argentina, squillante urlo
in francese:

— Presente !

E vidi avanzare una giovine e gra-
ziosa arfista, che sorrideva con molta
buona volonta, anche perché mostrava,
con la stessa occasione, bellissimi denti.
E allora non avemmo piu che da par-
lare: la conoscenza era fatta. Marion
Davies parla il francese con molta faci-
lita: & questa una gran fortuna per i
giornalisti, tanto pilt ch'ella. parla con
molta spigliatezza naturale, il che & una
gran fortuna per il pubblico. Essa e
fresca, giovine, semplice e modesta, e
questa & una grande fortuna per lei.
Finalmente, ella possiede una magnifica
chioma castano-dorata, un’ apparenza di
donna infantile, degli occhi vivacissimi e
un lievissimo accento americano: Oh!
appena, appena...

Le chieggo:

— Avete mai figurato sulla ribalta?

Non so, a dire la verita, perche io le

abbia fatto una simile dimanda: forse,
perch¢ & necessario parlar sempre di
qualche cosa.

Ella risponde:

— Soltanto quale dilettante: niente
pitt. Ero la vedetta di una societd di
beneficenza e prendevo parte a diverse
rappresentazioni a profitto di svariate
opere di caritd. Se voi chiamate teatro
¢i0, o ribalta, secondo la vostra espres-
sione, io non mi oppongo; ma confesso
che non mi pare sia cosi. Un giorno, forse,
se non sard troppo vecchia, mi presen-
terd sulla scena.

E' veramente una cosa incantevole
ascoltare Marion Davies, dall' aspetto
quasi infantile, dichiarare che un giorno
ella sara, forse, vecchia.

— Che etd avete, non per sapere i
fatti vostri?

— Eh! ventidue anni..,

— No —- rispondo — ventidue pri-
mavere soltanto... Via, c¢'¢ ancora spe-
ranza... Vorreste dirmi, adesso, con la
massima segretezza, perch¢ non lo dird
a nessuno, come avete esordito nel ci-
nema?

Sorride la leggiadra creatura, leggia-
dramente.

— Perche non ve lo direi, dal mo-
mento che siet¢ venuto qui per questo?...
Ecco, dunque: avevo appena quindici

Vezzosa nella divisa militare.
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La dolce espressione del suo sguardo.

anni, allora.., Mio padre e mia madre
erano andati nel numero dei pii1, ed io
dovevo tirar st mio fratello. Vivevamo
in Hollywood, ed io era pazza per il
cinematografo. Che cosa dovevo farci, e
che cosa volevate che facessi?... Andai
a bussare alla porta di uno sfudio, e la

porta s'apri. Qualcuno, che era molto
buono, ebbe la cortesia di dirmi che io
potevo, tutt'al pili, aspirare a far parte
della truppa delle comparse.

— Vada per la comparsa! — feci.

— Ed io comparvi, infatti, in due films,
come un « extra», Oh! voi non cono-
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Un'espressione ricca di presunzione...

scete la vita del comparsame di Holly-
wood, caro signore; i0 vi posso assicu-
rare che & terribilmente faticosa. Per
tutta la giornata si vedono delle povere
ragazze che rimangono 13, sedute nello
studio, e alle quali la fatica fa... chiudere
gli occhi. In veritd, se una giovine non
ha abbastanza... tempo, perche il fempo

¢ danaro, da aspettare, io le consi-
glierei di...

— Se mi parlaste un po' di voi — la
interruppi dolcemente. — Dicevate che

vi facevano fare degli « extra», e allora?...

— E allora io trovai il mezzo di in-
terpretare una gran parte, insieme con
Blanche Sweet.

— E come?

Marion Davies spalanca gli occhi.

— A dir la veritd, non me ne ricordo
pili!

— Qualcuno avra dovuto far caso a
voi, prendervi in considerazionel...

Ella cerca di rammentare intensamente.

— Ma si! senza dubbio; soltanto, io
non so dove, né¢ quando, né¢ come..
Credo d'essere stata presa a caso nel
mucchio.

Sorrido e mi permetto di credere,
questa volta, che Marion Davies esageri:
la fisso, ma no! ella sembra assoluta-
mente sincera e, forse, non s'¢ resa conto

che un inscenatore avesse osservato il
suo volto delicatissimo, che colpisce a
prima vista.

La brava e bella creatura ripiglia:

— lo lavoravo, dunque, insieme con
Blanche Sweet; ecco una buona, una
brava, una vera artista... sapete, Blanche
Sweet ?...

La cosa contrariante & proprio questa:
che Marion Davies non parla mai di sé
pit a lungo di un minuto. Essa esce
dalla propria personaliti con una mo-
destia quasi direi commovente. Bisogna
ricondurla con tenacia costante a lei
stessa, ed & cosa ben triste l'interrom-
pere il deflusso delle sue parole.

— Ma... e voi?

— Si, i0... io non era ancora una
grande stella e neppure una piccola ve-
detta; ma cid ebbe inizio con Douglas
Fairbanks, che mi fece girare, insieme
con lui, parecchie films... Se voi sapeste,
Douglas Fairbanks & uno di quegli
uomini...

— Oh si, si, lo so! lo conosco benis-
simo! Ma... e voi?

— Ebbene, io... dopo... diventai la ve-
detta di Marshall Neilan. Lo conoscete?

— No, non lo conosco, ma conosco
i suoi films, e convengo che sono un
eccellente commendatizia.

— Si: rimasi per oltre due anni con

o= SRERES: SISR

... e una piena di grazia
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Marion Davies nel film: “ Le due maschere ;.

lui e posso dire che non sono mai re-
stata pilt di una settimana senza lavorare.
Credo, sono sicura anzi, d'aver imparato
con lui moltissimo, tutto quello che so,
perché debbo dirvi, che Marshall Neilan
& un uomo straordinario, & lui che...

— Si, d'accordo!..., E poi?

— Scusate, siete noioso: voi vorreste
che parlassi sempre di me... Dopo, Myron
Selznick mi chiese di venir a.girare per
lui in Inghilterra... Caro signore, vi sono
molte cose ch'io rifiuto, ma accetto
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sempre un’occasione di viaggiare. Nomn

avevo mai lasciato, fino allora, I'America;
ma, piu tardi, ho visitato Londra e Pa-
rigi e spero, prossimamente, di andare
in Algeria.

I suoi occhi scintillarono di piacere.

— Se voi sapeste com'io sogno Algeri,
« Algeri la Bianca », come la chiamano
i giornali e i libri anche!l... Conoscete
Algeri?

— No!

— Peccato!l... Me ne avreste parlato...

— Mancherebbe altro!

— Possibile che non troviate un’occa-
sione per viaggiare 7... Voi, come giorna-
lista... lo v'assicuro che non penso che
a questo.

— Bene, benone, benissimo !... Ditemi
dunque, che cosa pensate di Londra?

— Non I'ho ancora visitata completa-
mente... Sono stata ammalata e, sapete,
quando non si sta bene non si pudo gi-
rare... Per essere sincera, il clima non
mi ¢ troppo favorevole: sono soltanto
uscita, per la prima volta, tre giorni or
sono, e ho passato il mio tempo a com-
perarmi dei vestiti per il mio nuovo
film. Figuratevi, che nel primo film che
ho interpretato sotto la direzione di
Selznick, io indossavo quasi sempre dei
cenci, e in questo che debbo fare ora,
invece, mi occorrono ventidue foilettes.
E non mi sono stati concessi che due
giorni per comprarmele, due giorni, ca-
pite? non un'ora di pid.

Riuscite ad immaginarvi una cosa si-
mile? Ventidue abiti con tutti gli acces-
sori in due giornil.., lo, dovermi compe-
rare in due giorni ventidue foilettes, iol...
In seguito, abbiamo fatto un viaggio a
Parigi in aereoplano, per andare a sce-
gliere delle localita in Francia per girar
le scene esterne. Ah! questo volo sulla
Manica m'ha procurato delle grandi gioie.

— Suppongo, dunque, che abbiate
comperato degli abiti a Parigi.

— No: mi son fatta fare l1a soltanto i
cappelli. Figuratevi che mi occorrono
dei cappelli assolutamente speciali: ho
la testa piccolina e i miei capelli si gon-
fiano in una maniera straordinaria...

— Vi piace il film che state per fare,
e di cui tanto vi occupate in questo mo-
mento? — le chiesi, interrompendo bru-
scamente il capitolo dei capelli.

Rifletté qualche istante, raccogliendosi

in pensieri, quasi divotamente; poi ri-

spose con compunzione pressoche mistica:

— lo credo che questo sia per ! ap-
punto quello sul quale fondo le mag-
giori speranze: sara, senza fallo, un gran
SuCCesso.

Indi rimane un istante silenziosa; poi
un baleno di sorriso brilla sul suo volto.

— Perd — esclama — ho sempre pen-
sato cosi di tutti i films che ho inter-
pretati. £ sempre la stessa cosa; noi
crediamo che quel che facciamo sard un
capo d'opera, riuscird il nostro capola-
voro, e poi, quando & finito, ci accor-
giamo che non & affatto diverso dagli
altri.

Sagge parole!

— E vostro fratello — le dico — fa
pure dello schermo?

— No, almeno per ora, Vende dei
pneumatici per automobili a Los Angeles.
Ho ricevuto una sua lettera la settimana
scorsa, e mi dice che va bene e fa pro-
gressi. Altravolta, avrebbe desiderato di
essere un « attore fanciullo »; ma io 'ho
mandato alla scuola ed egli non ha pit
pensato alla sua inclinazione prematura.
Ne sono ben lieta, perché & un bel ra-
gazzo, e il cinema guasta tutti gli uomini
che sono bei ragazzi.

Cido mi fa perisare, e ne dimando la
cagione.

— Perché non pensano pii che a
comperarsi delle pomate per la faccia.

Una rivista del Cinema si trova sulla
tavola vicina, a portata di mano: Marion
Davies la prende e la sfoglia.

— Adoro — dice poi — le riviste ci-
nematografiche; mi portano notizie degli
amici d' America. Non ci si scrive mai,
ma si sa cosi quello che fanno, ed e
una cosa divertentissima.

Le chieggo ancora cid che desidera di
pili, benche¢ io non sia un Genietto e
molto meno una Fata da trasformare
con un colpo di bacchetta magica le cose,
secondo le brame dei poveri mortali, E’
una pura curiosita da parte mia.

Marion Davies riflette un istante.

— Vorrei — risponde alla fine — es-
sere biondissima e avere I’ accento fran-
cese dolcissimo che ha Mary Pickford.

— E bene, i vostri desideri non mi
sembrano irrealizzabili: i capelli biondi,
sapete meglio di me come si possono
ottenere, e 'accento francese, con un po’
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La mutevolezza del suo volfo le consente espressioni tragiche non prive di verita e d’effetto.

di naso e di erre grassa, si imita faci-
lissimamente ».

*
% *

Daremo ora un'occhiata ai lavori di
interpretazione, finissimi tutti e attraenti,
compiuti dalla nostra attrice. Molti films
hanno avuto la fortuna della collabora-
zione di questa creatura semplice e mo-
desta: non in tutti — come & facile in-
tuire — essa ha potuto primeggiare.
Ars longa, dice Orazio, e dice Alfredo

De Musset: lart est difficile. Soprat-
tutto & lungo e difficile il cammino —
diciamo noi — dell'arte: Marion Davies
ha dovuto percorrere pazientemente la
sua via crucis, figurando come comparsa,
indi con particine di fianco, per assur-
gere finalmente, giovanissima ancora, al
grado che le compete. Ed in molte pel-
licole & protagonista affascinante ed effi-
cacissima: il grande pubblico, ricono-
scendo I'ottimo fiuto dei mefteurs en
scene che hanno voluto farla emergere,
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comprendendone le superbe doti, ha
detto di si... E Marion Davies ¢ stata
proiettata di slancio sullo schermo con
magnifici risultati.

Inutile accennare ai titoli pitt cono-
sciuti dei films di Marion; inutile rievo-
care le vicende di taluni, che sono notis-
simi alla folla che frequentano il cinema:
ci sembra invece utile e simpatico di
narrare l'intreccio e lo svolgimento di

cellente interprete. Fu presa quindi la
decisione d'andar in-massa a stappar lo
champagne in un ritrovo notturno.

Mentre gli abiti neri e le foilettes fre-
sche ed eleganti si aprivano con difficolta
un passaggio attraverso alle tavole e in
mezzo alla folla dei ballerini, Vera rico-
nobbe con sorpresa, nel pianista che pe-
stava i pilt arrabbiati ballabili, uno degli
antichi condiscepoli del Conservatorio,
Giorgio Lenoir. Que-
sti pure fu, dal canto
suo, talmente stupe-
fatto, che ristette dal
martellar la tastiera,
lasciando in asso le
coppie danzanti.

Vera e Giorgio Le-
noir si curavano ben
poco della danza,
adesso. Parlavano de-
liziosamente del pas-
sato, e nei loro occhi
si leggeva tutto il
turbamento emotivo
d'un amore lontano
che non aveva mai
osato di dichiararsi.

Intanto, s'incomin-
ciava a meravigliarsi,
intorno. Vera prese
la parola;

Marion Davies ed A. Moreno.

due romanzi cinematografici, poco ancora
noti, che ebbero un magnifico successo,
fino ad ora, dovunque visionati, ¢ nei
quali si afferma superba protagonista
Marion Davies.

*
* *

Ed ecco ¢ I ladri di gloria,, in cui il
personaggio di Vera & interpretato dalla
nostra artista.

Si faceva quella sera, all'Opera, la prova
generale dell’ultimo lavoro lirico di un
celebre compositore: Paolo Barkany.
Quando il sipario fu abbassato, Vera, la
moglie del maestro compositore, che era
la protagonista della nuova opera, rice-
vette nel suo camerino i complimenti dei
molti suoi ammiratori: ora, questo ca-
merino era troppo angusto per poter con-
tenere tutti gli amici andati colad per ral-
legrarsi con l'autore illustre e con la ec-

— Signore e si-
gnori, vogliate scu-
sarci; non si ritrova,
ogni giorno, dopo dieci anni di separa-
zione, un camerata della prima giovi-
nezza, Per farvi dimenticare questo in-
cidente, vi canterd al pianoforte uno dei
pezzi piu apprezzati della parte che ho
creata questa sera nella nuova opera.

E Vera prese, dinnanzi al pianoforte,
il posto di Giorgio Lenoir, mentre da
ogni lato della sala scoppiavano dei bat-
timani e delle grida di “ Brava,,.

All'indomani, Giorgio Lenoir andd al-
I'appuntamento che Vera non aveva man-
cato di fissargli in casa sua: portava con
sé un brano d'opera lirica.

— Slintitola Il canto dell’amore,, —
disse il maestro — e 1'ho composto pen-
sando- a voi. . :

Suond le prime battute: Vera, con la
testa in fiamme, volle cantare questo
poema, che il suo istinto di donna e di
artista le facevano presentire dovesse es-
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sere un capolavoro. Ben presto, inebriata
dall'emozione, dal lirismo e dalla presenza
d'un essere che l'aveva sempre adorata
segretamente, ella tese le braccia al gio-
vine musicista e gli offri le labbra... Non
¢ a dire quanto il maestro rimanesse sba-
lordito da tanta felicita inaspettata e
bramata!

Erano trascorsi vari giorni: Barkany
riposava, anzi s'ad-
dormiva addirittura
sugli allori, e, per ren-
dere un poco pic
cante la sua vita, che
trovava monotona
alquanto, si abban-
donava al giuoco e al
bere. Ma le carte non
gli erano favorevoli,
e i liquori non gli
davano che un'ispi-
razione passeggera.
Ben presto il suo
editore gli rifiutd de-
gli anticipi in denaro,
e — nel mondo tea-
trale — corse voce
che il talento di Bar-
kany subisse un'e-
clissi oscurante. E
allora una giovine in-
trigante, una cantante
di secondo grado, ma
seduttrice di pri-
missimo ordine, Su-
sanna De Frouval,
riusci ad ottenere da
Barkany, in istrettez-
ze, la promessa che
sarebbe ['interprete
principale della sua
prossima opera.

Non appena i gior-

Ormai era dichiarata la guerra tra Su-
sanna De Frouval e Vera Barkany. Que-
st'ultima prese una grande risoluzione:
andd un giorno a trovar Susanna per
tentar di piegare il suo cuore. Ma questa
scoppio in una risata:

— Voi credete ch’io abbia qualche
volta amato Barkany? Ho impiegato i
miei talenti di seduttrice di fronte a lui

nali ebbero diffuso
questa notizia, Vera,
stupita, supplicd una
delle sue amiche di chiedere a Barkany
il motivo di questa scelta scandalosa.
Dietro la porta del suo studio ella ascoitd
le sincere parole che l'amica presentava
al maestro.

— Si dice ch'io sia esausto — rispose
costui.— Susanna De Frouval & una donna
cattiva; ebbene! ella sard per me lo sti-
molo necessario, poicheé gli artisti deb-
bono soffrire per creare la bellezza!

Il suo ¢ il sorriso di un ragazzo.

unicamente per avere una consacrazione
rumorosa dei miei talenti di artista!
Vera tornd a casa, scoraggiata e indi-
gnata. Fin dal vestibolo, ella udi i con-
centi del pianoforte... Barkany compo-
neva: le note si sgranavano in melodiosi
accordi, rapidi sotto la violenza d'una
feconda ispirazione... Si fermd sorpresa;
un sorriso errd sulle sue labbra: suo
marito aveva dunque ritrovato la sua
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produttivita d'un tempo? L’arte aveva
ripreso il disopra?... Entrd e si chind
lentamente sui fogli della musica... "Rico-
nobbe, con grande meraviglia, il mano-
scritto di Giorgio Lenoir. Allora una
sola parola poté uscire dalle sue labbra:
“‘Ladro!,,. Ma Barkany sembrava talmen-
te esaurito, finito come uomo e come
artista, che la donna ne senti subitamente
compassione. Non aggiunse una frase,
ma andd immediatamente all' indirizzo
lasciatole da Giorgio Lenoir.

— Il signor Lenoir & partito per I'’Ame-
rica — le fu detto.

Allora ritorno dal marito e, tendendogli
il manoscritto del giovine, disse:

— Prendi!... Nessuno sapra... E' morto!

“Il canto dellAmore,, fu messo in
prova all’'Opera, e subito si riveld come
un nuovo trionfo.

Vera sperava che il marito avrebbe
un po’ di gratitudine verso di lei, che
accettava cosi di farsi complice di una
azione vile; ma s'ingannava. Qualche
tempo dopo, sorprendeva una fattura di
cinquantamila franchi pagati da Barkany
per Susanna de Frouval; e, all'indomani,
una lettera di Giorgio Lenoir le comu-
nicava che in America egli non aveva
riportato che successi.

Vera non esitd pili; andd dal giovine
e gli confesso tutta la veritd. Giorgio Le-
noir, felice di dare una prova d'amore
a colei che non aveva cessato mai di
adorare, accettd di mantenere il silenzio.

— Ad una condizione perd, cara ami-
ca, — soggiunse: — io voglio che la
parte della protagonista sia creata da voi.

Vera condusse dunque l'amico in casa,
per avere al pilt presto la risposta di
Barkany. 11 compositore passeggiava in
una galleria, allorché scorse, d'un tratto,
Giorgio Lenoir. Credette di vedersi driz-
zare davanti lo spettro di colui che aveva
spogliatc bassamente. Terrorizzalo, indie-
treggid fino alla balaustrata, che sovra-
stava a picco il grande vestibolo: il suo
corpo vacillante perse I'equilibrio, ed egli
piombd sull'impiantito.

Il grande compositore Barkany aveva
le reni spezzate... Stava per morire. Al
suo capezzale, la moglie e Lenoir -atten-
devano, rispettosi e commossi da quella
manifestazione della divina giustizia. Lo
stesso Barkany senti di essere perduto:
alla vigilia di abbandonare per sempre

l'arte, la gloria e I'amore, comprese che
nulla rimarrebbe del 'suo nome illustre,
s'egli non uscisse da questo mondo con
un atto di bontd. E chiese umilmente
perdono di quello che aveva fatto, riu-
nendo con le proprie mani quelle dei
due innamorati che piangevano.

— Non bisogna piangere, Vera! —disse
— Tu, cantami, con la tua bella voce
melodiosa, un'ultima arietta, e voi, Gior-
gio, accompagnatela col pianoforte... Cosi
deve morire un musicista !

E l'anima sua, rasserenata, passdO a
miglior vita, a raggiungere i grandi mae-
stri, che furono pure dei grandi amorosi.

* %k %k

A questo film, che ha non dubbi me-
riti di vita vissuta, nonostante qualche
inverisimiglianza, facciamo seguire l'espo-
sizione di un altro, piti romantico, in cui
l'attrice che andiamo illustrando incarna
la bella figura di Mary Hard, e la rende
magistralmente nei suoi vari aspetti psi-
chici. Questo film un po’' « vecchio stile »
s'intitola La piccola telefonista.

— Alld! signorina, voi avete una voce
deliziosa. .

— Vi pare?

— Ma senza dubbio, e se la vostra
persona & altrettanto deliziosa quanto la
vostra voce, io non sarei affatto dolente
di conoscerla,

Proprio cosi, e non altrimenti, il gio-
vane barcne Frank de Hamberg, conside-
revole ozioso e cercatore d'avventure, fece
la conoscenza delia signorina Mary Hard,
impiegata al telefono. Ma, siccome era
altrettanto prudente quanto svergognato,
assunse — per ricevere la bionda Mary
— il nome e la persona di Frank Schoel-
ler, il segretario del suo club.

Mary era giovane e senza esperienza:
questo « segretario » le diceva delle co-
sine tenere ed essa le ascoltava, none-
stante i prudenti consigli della zia Betzy.

Frattanto, il vecchio barone Giosué de
Hamberg, un celibatario alquanto origi-
nale, aveva fatto un testamento in favore
del nipote Frank, a condizione che spo-
sasse Elena de Conrad, la figlia deil’a-
mico suo d'infanzia, il barone Ferdinando
de Conrad.

Frank ne era molto annoiato, ma aveva
molti debiti: accettd, finalmente, questo
matrimonio di convenienza che dove-
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Dal costume militare
alle vesti semplici di belfa olandesina.

va ridorare il suo blasone Volle il
caso che Mary lavorasse precisamente
nello studio del notaio incaricato della
redazione del contratto di nozze, e fu
proprio lei che portd, nel castello dei
Conrad, il progetto del suaccennato ro-
gito.

Quand'essa riconobbe nell'uomo che
amava e che si diceva Frank Schoeiler,
il giovane pretendente Frank de Ham-
berg, la povera creatura, crudelmente
delusa, cadde svenuta

In presenza di un simile scandalo, il
barone de Conrad diede la figliuola ad
uno spasimante di vecchia data, il duca
d'Apolly, mentre il vecchio Giosué¢ de
Hamberg, furibondo per questo matri-
monio mancato, diseredava e cacciava di
casa il nipote, che poi parti per le Indie.

Erano trascorsi vari mesi: Mary aveva
dato la luce ad un grazioso bimbo. Un
cuore pieno di bonta, d'indulgenza e di
pietd vegliava su di lei: era leff, 'antico

cameriere di Frank, passato ora al servi-
zio del vecchio barone Giosue.

1éff, desideroso di assicurare I'avvenire
della povera madre e del suo bimbo,
immagind un piano che riteneva dovesse
riuscir decisivo; e Mary, fiduciosa, ac-
cettd di porlo in esecuzione,

Quella mattina, dunque, il barone Gio-
sue ricevette un pacco raccomandato: si
trattava di un bimbetto abbandonato...
trovato — secondo la lettera accompa-
gnatoria — in un vagone ferroviario.

— Ella non abbandonera, signor ba-
rone, questo piccolo essere che le manda
la Provvidenza — disse subito il bravo
leff.

E il barone si prepard ad allevare,
come meglio poteva, quel delizioso bebg,
il cui sorriso rallegrava la sua vita soli-
taria. Ma, nel castello, non vi era che
personale del sesso forte: Ieff scopri, per
un caso provvidenziale, una giovane che
abitava in paese, e che poteva fornire le
migliori referenze... Era Mary!

E cosi Mary Hard fu ammessa nel ca-
stello come bambinaia... del proprio bam-
bino. 11 vecchio barone sempre pilt se-
dotto dalle grazie incantevoli del pupetto,
lo adottd e ne fece il suo unico erede.

Frank de Hamberg, frattanto, era tor-
nato dalle Indie, ben deciso a fare il pro-
prio dovere verso colei che aveva vil-
mente abbandonata. Si presentd al castello.
Quale non fu la sua sorpresa nel ritro-
varvi Mary ! Invano, tuttavia, egli imploro
grazia da lei: la giovine non voleva per-
donare colui che aveva spezzato la sua
vita.

Con Rex Ingram durante una presa di vedufe.
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leff si decise allora a confessare al
barone il piano strategico da lui conce-
pito per salvare due esseri dalla miseria
e per procurare un avvenire a colui che,
per legge naturale, avrebbe dovuto es-
sere effettivamente l'erede del vecchio
barone.

Di fronte alla commovente confessione
del servitore ed a quella di Frank, il
barone non pensd pilt che al perdono.

— Conosci bene — disse questi a Mary
— il padre del fanciullo; & un triste ar-

esercizio di cultura: & qualcosa di storico,
di romantico e di fantastico.

Sempre pil si diffonde, fra le grandi
vedette di Hollywood, 1'uso di dare delle
feste in costume, all¢ quali sono convitati
— oltre ai migliori elementi dell’aristo-
crazia californiana - gli astri d'ambo i
sessi della cinematografia. Alla fine del-
I'inverno scorso, ebbe luogo, in casa
della nostra graziosa Marion Davies, una
ben riuscita festa, un ricevimento elegante
e lussuoso, in onore di una parente della

Scena del film d’ambiente olandese, di cui M. Davies ¢ protagonista.

nese... Ma se potessi ritrovar la madre,
Bebe sarebbe barone de Hamberg e ca-
stellano di Rengersdori.

E allora Mary, arrossendo, completo
la confessione del vecchio leff.

® s *

Penetriamo adesso nella vita di Holly-
wood e vediamone da vicino una con-
suetudine che rievoca i nostri antichi
fasti carnevaleschi, ed & causa di diver-
timento ed anche di studio o almeno di

padrona invitatrice, la giovanissima Miss
Pepi Lederer.

Tali trattenimenti si fanno di solito in
costume, e gli attori e le attrici vi inter-
vengono drappeggiati da personaggi della
storia o della fantasia, rendendo cosi
attraente il colpo d’'occhio. Erano tra
gli intervenuti: Mary Pickford, Renée
Adorée, Anna G. Nilsson, insieme con
molte altre stelle; vi erano pure John
Gilbert e Charlie Chaplin, camuffato,
quest’ ultimo, nientemeno che da Napo-
leone.
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Com'e nelle vita.

Abbiamo detto che Marion Davies &
semplice e modesta: vogliamo gratificare
i lettori di un grazioso aneddoto ch'ella
narra volentieri e che lumeggia queste
sue qualita La nostra attrice ha in anti-
patia tutti coloro che si dianno, a ragione
o a torto, delle arie.

Costa tanto poco - suol dire - il darsi
delle arie; ma & una cosa cosi poco

e e e el Ta et e e talal T e ta e caa ke et —a e S

simpatica, cosi meschina e che accusa la
vanitd di chi si abbandona ad una simile
debolezza! Mi ricorderd sempre di un
aneddoto di viaggio, poiché sono appas-
sionata di viaggi, narratomi da un collega
italiano, piuttosto anzianotto, che assicu-
rava di essersi trovato presente alla scena,

In un compartimento di prima classe,
viaggiavano due signori, l'uno di fronte
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all'altro: il vagone era per fumatori. Uno
dei due passeggieri estrasse uno sigaro
toscano e lo accese: delizioso per* chi
lo fumava, il toscano non era ftale per
l'altro, evidentemente, poiche, difatti, non
sembrava spargesse un delicato profumo
orientale...

Il dirimpetto del fumatore, alquanto
contrariato, pregd l'altro di andar a fu-
mare fuori: il fumatore obbiettd che in
quel vagone non era vietato il fumo;
ch'egli era nel suo diritto e che teneva

ad esercitarlo; cambiasse scompartimento
colui cui dava fastidio.

— Ma lei — obbiéttd il fumodfobo —
non sa chi sono io?

— No, e non me ne curo,..

— lo sono Gabriele D’Annunzio...

— Mai visto! Mai sentito nominare! —
ribatte il fumatore.

— Vedete — conclude Marion Davies
— come anche un nomo illustre e cono-
sciutissimo possa avere delle amare di-

sillusioni!...
M. CurTL

Come ci appare Marion Davies in un quadro di Ivan Pissilenko.
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