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NITA NALDI

UN'ITALIANA AMERICANA
E A QUELLI DELLA...

E ACQUISITE

E ARENA ,,

- UNA DONNA FATALE AGLI EFFETTI DELLO SCHERMO

SCHERMA NELLA VITA - LE SUE DOTI NATURALI

I SUOI FILMS PIU IMPORTANTI:
““NOTTE NUZIALE ,,

‘““1LA DONNA NUDA ,,

“‘ SANGUE
‘“ COBRA ,,
ANEDDOTI

E BATTUTE FINALI

539@[1 A Naldi ¢ italiana: sieuro! Non

%N% si puo negare, in veritd, ch'ella

sin nata in America, nell’Ame-
rica del Nord, negli Stati Uniti

o e precisamente a New-York.
Md il suo nome basta a classificarla
per nostra conterranea, se non vi con-

corresse l'aspetto suo magnifico che ha
tutte le ecaratteristiche della latinitd,
anzi della italianitd. Onde, tanto pin vo-
lentieri ¢i occupiamo di lei in quanto &
una nostra connazionale, nna bella e bra-
va creatnra nata oceasionalmente — co-
me spesso avviene fuori el territorio
nostro, ma figlia i Italiani.

Di Nita Naldi a nessuno dei nostri
lettori sard, capitato di non udire, 4i non

leggere il nome, di non averlo veduto
stampato a caratteri cubitali nei cartel-
loni ¢inematografici, e di non averne vi-
sto 1"immagine leggiadra e formosa su-
oli stessi eartelloni, sulle fotografie e sui
fotogrammi,

E alla grande maggioranza dei nosfri

Su

innumerevoli lettori sara pur capitato
di ammirare la unostra brava artista
in piu di nno schermo, su eni si svol-

gevano le pellicole dei films ai quali ha

collaborato come una delle principali fi-
gure, come una donna ﬂ-l'!ll]}l‘e fatale e
irresistibile.

E chi avrebbe potuto sottrarsi al fa-
scino di quei due occhi splendenfi come
due-stelle di carbonehio? A quella boe-
ca? A quel volto? A quel corpo? Mio

Dio! Noi dobbiamo indulgere a coloro
che hanno peccato... sullo schermo, di-

nanzi alla maechina da presa, ammalia-
ti da tanta... grazia di Dio.

Nita Naldi si ¢ fatta conoseeres ¢ si &
affermata come attrice cinematografica
per la sua vaghezza e per le sue ottime
quality fotogeniche e interpretative. Si
¢ fatta universalmente aggiungiamo
— conoscere, anche perché i films in cui
ella. compare, irresistibile fascinatrice,
hanno avute grande diffusione, grande
popolariti, grande successo, Basteri che
c¢itinmo soltanto due titoli di films, per
ginstificarne la fama, meritatissima del
resto. Essa. ha partecipato a Notte nu-
ziale a fianco del compianto Rodolfo Va.
lentino; e, a fianco del medesimo, ha in-
terpretato il personageio di Dofia Sol
nel non meno famoso lavoro Sangue o
Arena, Che pin?



Sangue ¢ Arena vievoea la vita spagno-
la con le corse dei tori, le fatali passio-
ui, le gelosie selvagge e le vendette, Do-
fia Sol & una gran signora, aristoeratica

moglie di un ambasciatore che incarna
una ereatura fatale, eansa d'infinito amo.

— (i

In “ Sangue e Arena ,, con R. Valentino.

re e di infiniti guai. Questo film & cosi
noto, c¢he non crediamo di darne un rias-
sunto neppur sommario.

Voglhiamo, invece, narrare e con suf-
ficiente ampiezza, Notte nnziale.

Don Baldassarvre, marchese di (astro,



i cui antenati da Len tre secoli si crano
stabiliti nella Argentina, viveva in una
vasta fattoria, counservindo fieramente ¢
gelosamente lp tradizioni ataviche e, per
quanto possibile, le antiche usanze. La
st immensa fezenda, al cui centro  si
elevava una  vecechia costruzione, somi-

Nel suo giardino ad Hollywood.

glievole ed un vetusto castello, era a due
centinaia di ehilometri da Buenos Aires.
Si stendeva in mezzo alla pampa ed era
coperta da innumerevoli greggi sicurs,
almeno nella massima parte, sebbene in
quello sconfinato territorio si verificas-
gero delle razzie attribuite ad un terri-
bile e inatfferrabile bandito, José Galpas,
detto «il Tigre ». al eni solo nome tutti
fremavano.

(*oli viveva, dunque, il marchese di
Castro, vedovo, in compagnia delln ma-
dre donna Incarnazione e del figlio don
Alonzo, nel quale il padre ripongva tutte
1~ speranze della sua nobile e dovizio-
sissima casata. Don Alonzo, appena ven-
titreenne, - era stato lontano un paio di
anni dalla vesidenza fami-
liare per completare la pro-
pria eduecazione in Parigi,
affidato alle eure di un di-
plomatico spagnolo, ivi re-
sidente e grande amico del
marchese,

Del suo ritorno tutti si
erano rallegrati, il padre,
la nonna, i domestici ¢ gli
arddetti dell’azienda, com-
presa la bella Carlofta gio-
vine figlinola di Sancho Lo-
pez, gid servitore, indi as-
snrto alla carica di inten-
dente. Costui, beneficato
dal marchese, 1o odiava nel
sio intimo perché non si
sentiva libero di operare a
suo talento nell’ammini-
strazione ¢ si vefdeva sorve-
oliato nell’adempimento del-
le¢ sue funzioni. La figlia
Carlotta, formosa e proca-
ce, aveva gioito del ritorno
di don Alonze e, parlando
in lei il cuore e i sensi al
tempo stesso, si era inna-
morata del giovinotto, re-
spingendo le assiduitd di
Casimirn — fratello di lat-
te affezionatissimo d’Alon-
70 — ¢ & questo amore, non
platonico soltanto, la so-
spingeva il padre cupido e
disonesto. Mentre fioriva
I'idillio punto casto, il
marchese pensava che il figliuolo, per as-
sicurare Ll'illustre discendenza, dovesse
ammogliarsi. E difatti da ben venti anni
egli lo aveva fidanzato a Giulietta, fi-
glia allora in fasce di un suo amico, il
duca di Baldez e Campo, grande di Spa-
ena e dignitario della Corte. Ma i due
ragazzi non s’erano mai visti, e don A-
lonzo si rassegnava a questo matrimonio,
ienorando se la sposina sarebb» stata al-
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meno fisicaments di suo gusto. Opportu-
namente giunse un vitratto delln fdanza-
ta, e la cassa che lo conteneva fu por-
tata nelln stanza dove trovavansi il mar-
chese, sua madre, don Alonzo e Carlotta
c¢he ricamava. Costei, impaziente di ve-
der la rivale, stracciava la carta del-
I'involucro mentre i domestici aprivano
la cassa. Oh, meraviglia! Il ritratto era
di una leggiadrissima creatura, tanio
che tutti — don Alonzo compreso —— ne
rimasero entusiasmati. Piena di dispetto,
invece, (farlotta usel dalla stanza e, fer-
matasi o contemplarsi in nno specchio,
esclamno :

Rono meno bella di lei, ma... tutto
non & perduto! Non sard quella piccola
ocn che mi rubera il mio amore... No ¢
nol... Altrimenti, tanto peggio per lei e
per lui!

[1 giovinotto, che aveva notito la spa-
rizione di Carlotta, evitd d’incontrarsi
con lei: ma ella lo spiava e la scena fu
inevitabile. Per calmarla, don Alonzo cer-
eo di affacciare largemento della cov-
venienza del suo matrimonio o si laseio
andare fino o darle un bacip, pur pre-
vedend - le noie che ne sarebbero seguite

Preceduta di nn paio di settimane dal
proprio vitratto, stava per giungere Giu-
lietta in persona: e il marchese sava di-
vigendo. 1» trasfi rmazioni e eli abb:1li-
menti della sua dimora, in attesa di ri-
cevervi degnamente la bella sposina, 1
arrivd costei accompagnata dalla gover-
nante ¢ non dal babbo, infermo a Ma-
drid : sharcata a Buenos Aires, prese la
ferrovia di Mendoza, indi una  vettur
che si fermo ad un certo punte, circon-
data Ja un nugolo di cavalieri, secondo
nn'antica tradizions castiglinna. Tr i
cavalieri, la giovine riconoble subito, al-
‘aspetto signarile e prestante, cclui che
doveva impalmarla Sollevd la  fendina

a
e
i

della carrozza e, mentre Alonzo avreb-
he volufo. inehinamdesi, baciare quella
mano che doveva esser sua, si udi Ja

voce severa della governante:

— Vogliate, sienore, ordinar» al coc-
chiere di procedere: vi saluteremo. drri-
vando a destinazione,

Pin tardi, la carrozza giungeva  alla
porta del maniero, insieme coi cavalieri
di secrta. Erano ad attenderla snllo sea-

lone il marchese ¢ la veechia marchesa
insieme con doun Pedro, sacerdote, gid

precettore di Alonzo. Quest'nltimo non
lascio loro il tempo i discendere, sal-
tato gin da eavallo era corso ail aiutar la
fidanzata. Don Baldassarre doleemente lo

Un'espressions prssionale.

scosto ed offii il hraceio alla giovine, il
cui volto era completamente nascosto dal
velo ehella sollevd entrando nella gran-
de sala a pianterreno, Alonzo allora le
sioavvicind e le bacio I mano mentre il
sun sguardo esprimeva tutii i seiifimenti
che lo animavano,
— Reen Tapello Qi fidanzamento

disse allora, con i:pugnels  graviti, il
marchese al figlio che 1 nostri sposi



hanno sempre portato da oltre dune seco-
li. Tocea a te ora di offrirlo, in questo
momento solenne, alla tua fidanzata.

2 il giovine prese il rvicco gioiello e
lo pose al dito di Giulietta, baciando di
nuovo con vive trasporto ¢ a lungo a-
ristocratica maming.

La sera Ginlietta « Carlotta erano ri-
maste sole, quando gli accordi di vn man.
dolino fecero accorvere sul balecone Giu-
lietta, che presentiva fosse a lei rivolto
il tenern omageio di quella dolee mele-
dia... Splendeva la Inua, ed elln potd
distinguere, in ginvdino, colui per il qua-
Ie il suo cnore Meomineiava a palpitare.
Appogeginto ad un mure vivestito di e-
dera. Alonzo suonava con maestria una
sentimentale serenuta, gquando vide Gin-
lietta, delizicsa visione, apparvire. Tece
quitlehe passo per vagginngere il verone
di poeo pin alto di Ini: s'inching pro-
fondamente ¢ volle esprimeve alla gio-
vine i suoi sentimenti: ma ¢ll2 era trop-
po turhata per ascoltarlo e con un een-
no lo prego dallontanarsi. Ma ella, in-
veee, non i allontanava, e Alonzo mise
il piede su di nna pietra sporgente e
intono, accompagnandosi con  istru-
mento, una romanza che ora nn inno @’a-
more. D'un tratto, la pietra si smosse
e il giovine, perduto 1'equilibrio. cadde
mandando in pezzi la wandola,

Cattivo presagio d'amore: ma la gio-
vine ehbe una wvisata squiilante: poi dis-
80

Npero, non vi sarete fafto ma'e!

Lieto di tal premura, il giovine oblio
I'incidente e, levati gli ocehi versy la
bella creatura, Ia contempld per qualche
istante in silenzio.

— 8§ — rispose poi — sono ferito, fe-
rito a morte... per cagion degli ocehi vo-
sfri.

Piacque il complimento, el egli stava
in procinto d'arrampicarsi snl balcone,
allorquando di tra le ombee del aiawli-
no, echegeiaroro le note di 1 eoncerta-
to: erann gli vomini della fattoria che,
fedeli alle vsanze, facevano un po’ di
musica.

Alonzo salto o terrn. mandando -al
diavolo gli imprreuni: i anali capirono
d'esser maleinnti e se n'andarono. T
rumore del coresrtine sveva perd costref-

. posta.

to donna Ines, la severa governante, ad
entrarve nella ecamera di Giulietta: non
vide Carlotta che con ciglio corrngato
e ostile Pissava la rivale. La figlia dell’in-
tendente ebbe appena il tempo di nascon-
dersi nella camera, donde usei la padro-
na, asportando uno degli abiti di Giu-
lietta, ancorn distesi sul letto.

IPonna  Ines si meraviglio di veder
la giovine sul baleone: tavanzo per rim-
proverarla, e la sua indignazione non si
contenne piu alloreheé, sportasi, riconob-
he don Alonzo che turbava 'innocente
fanciulla. Gli lancido nna terribile occhia-
ta, traseind via la giovine e chiuse 1’im-
Alonzo se n'andd mortificato e.
rientrate in sala, sedette viecino a donna
Inearnazione che sperava di guadagnare
alla propria causa.

— E' un supplizio le disgse — che i
fidanzati debbano, come al tempeo antico,
vivere come due estranei...

— Un po’ di pazienza... Che cos’é una
settimana di attesa?... Sarai poi unito
per sempre. I2° questa un’ottima usanza
che fa huone le mogli.

FPrattanto, Carlotta stava provando
I’abito portato via, elegantissimo e al-
quanto scollato: si guardava nello spee-
chio ¢ pensava che, se Alonzo 1’avesse
veduta cosi, P'avrebbe preferita a quella
miledetta sposa. Un ruomor di passi la
fece travalire: Alonzo. lasciata la non-
na, si dirigeva verso la veranda. Senza
esitare ella gli corse dietro. Tl giovine,
che non 'aveva mai vista che nel ecostu-

me paesano, scorgendola nella penom-
bra, la credette, per un istante, Giu-
lintta.

— Yoi. mia cara? — grido. C'ome
avete fatto?...

— Tinganni, Alonzo: sono Carlot-

ta... Non isto bene, cosi?
F eli si avvicind, lo abbraceio, gli tese
le labbra: il giovine la respinse.

Come mai ti trovi qui? chiese.

— T perche osi indossare quest’abito?
— Ah!l.. cosi mi ricevi?... — fremet-
te 1altra. — Ipocrita! Poco fa mi rivol-

g'vi ancora delle tenere paroline... Stai
in guardia, Alonzo! la sventura ti pende
sul capo.

Ed era sparita, mentre |'altro tentava
di trattenerla per calmarla. Doveva af-
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traversare, per rageinngere o propria
camera, una sala ehe costitniva antica-
mera del sno appartament . La porta —
insolitumente — ne era chiusa a chiave,

El'la incarin
Vamor seducente con anunalinnte arie.

oud’ella busso nervosamente: e quando,
poco dopo, I'intendente ando ad aprirle,
ella gli vide una faccia strana. Dietro
di lui stava un individuo, seduto dinan-
zi ad una tavola: feneva un bicchiere in
mano ed aveva un aspetto bestiale,

— Avevo chiuro — gpiegd il padre
per non essere disturbato: questo signo-
re mi proprneva d'esser suo socio nel
commercio di bestiame... Domani ti rac-
contero... Per baceo, come sei bella! —
soggiunse poi, osservando abito indos-
sato dalla figlinola. — Te 'ha forse re-
galato la futura marchesing?

Non rispose Carlotta; i snoi sunardi
avevano incontrato quelli  dello secono-
scinto, esprimenti ammirazione ¢ hrutale
bramosia: intui che poteva essere un u-
tile alleato per la sua vendefta e decise

di accaparrarselo. Saucho Lopez, lieto
che la presenza dell’ospite non avesse

urtato Carlotta. prese un'altra bottiglia :
il vino valse a scioglier lo seilingnagnolo,
Da tempo, I'intendente aveva preso 1'a-
bitudine di fréquentare una Inrida ta-
verna, bazzicata da loschi elienti, fra i

quali aveva conoseiuto il famoso José
Galpas «il Tigre ». nn brigante matri-

colato, Questi aveva presto intuito as-
senza di ogni scrupolo nel Lopez, e ave-
va deciso di servirsi di lui per un hel
colpo da tempo ventilato: far man bas-
s sulle riechezze del marvehese di (a-
stro. T due miserabili attendevano il mo-
mento propizio e questo poteva  essere
il matrimonio di Alonzo: quella sera,
appunto, prendevano i loro accordi. Car-
lotta ascelto, impassibile e, invece di
provare un senso di ribellione ¢ di di-
sgusto, si compiacque....

— Vi amerd — disse softovoes al ban-
dito — quando mi avrete vendicata i
talini...

~ Imdicatemeli!

A suo tempo.

— E' inteso! Che non farei per voi?

I volle baciarly (i sfugeita : ella sen-
(i la nausea; ma il pensiero della ven-
defta fu pin forte.

Un pomeriggio, alla vigilin del matri-
monin, Alonzo, che invano aveva cerea-
fo di rimaner un istante con Ginlietta,
le si avvieind in giarding, mentre la go-
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vernante sonneechiava, ¢ la prego di fav-  nio fu, pin tardi, lenedetto da don Pe-
si, la sera, al balcone. dro nella cappella, troppo angusta per
— Impossibile! Non voglio esser sor- contenere tutti i convitati alle nozze,
presa ¢ rimproverata. Vi furono festeggiamenti e danze, ¢ A-
Rimproverata? Domani voi sarete lonzo trascind la giovine sposa ad wn gi-
mia..., — e le bacid la mano. ro di tango. Carlotfa non perdeva di vi-
Andate, per carifa! sta la coppia felice : Casimiro le si avvi-

Donna Ines aveva fatto un lieve mo-  ¢ino per invitarla a ballare, ma essa non
vimento : Alonzo scomparve.

— Rientriamo, ¢ ora — disse
la. governante sospettosa.

La sera, Alonzo aftese inja-
no: la governante non aveva
lnsciata  Giulietta c¢he  quandoe
la vide in letto e non chiuse la
porta. di comunicazione fra le
due camere.

Poco lontano da quel castello
si ergeva un antico convento spi.-
enolo, le cui rovine abhindonate
servivano spesso di rifugio a Gal-
pas e alla sua banda. Quella
notte, appunto, il Tigre aveva
rinnito i suoi nomini in un va-
sto sotferraneo rischinrato da
qualche candela e dai raggi lo-
navi penetranti da lavghi spira-
oli. Un messaggiero di  Sancho
era ginnto per informarlo ¢he,
alllindomani, si sarebhe ¢ffettua
to il piano prestabilito.

— Niamo intesi — disse Gal-
pas: — partiti gli invitati, noi

faremo irruzione sugli  uomini
che, dopo la gozzoviglin nnziale,
non faranno resistenza, Tm fi- °
schio sarn il segnale. Andate!

Tutti si rvitirarono: Galpas si
sdraio sulla tavola chie aveva ser-
vito per la eena e rivolto ad una
graziosa ragazza che se ne stava
& tutta spaurita, le inginnse:

— Danza adesso. Estrella!

IZ la misera, dal bandito cono-
seinta in un  caffé-concerto i
Buenos Aires e da lui vapita per
soddisfare alle sue voglis bruta.
li, 1a misera che era spesso mal-
frattata e battuta, obbedi.

Il giorno dopo, nna grande a-
nimazione regnava nella fattoria
di Castro: Giuliefta si laseiava
|l(':fn]'.[l|"11f{‘ abbigliare di un ric- Nel suo sguardo v'é tutta la potenza interpretativa
chissimo costfume e il matrimo- della sua personalitac artistico.
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volle. I'na mano le si poso allora sulla
spalla; la ragazza fremette, riconoscen-
do Galpas.
= outi —
denza l...

esclamo — Quale impru-

na: Carlotta se ne aceorse e lo condusse
via, timorosa che il fascino della rivale
non nuocesse alla vendetta.

Poco pin tardi, un completo silenzio
regnava nell’antica dimora: gli invitati,
che abitavano assai
lontano, se n'erano
andati e i domestici
stanchi erano a ripo-
sarve: anche i gauchos,
venuti a prestar servi-
zio (’onore, erano ri-
partiti verso le loro
dimore o dormivano
sul posto.

Don inldassarre,
donna Inearnazione o
don  Pedro aceompa-
gnano  gli sposi fino
alla soglia del loro ap-
partamento, indi si
ritivano: é il momen-
to atteso dall’infen-
dente e dalla figlia.
Corrono ad aprire il
portone: Galpas da
un fischio, si rinni-
scono i banditi a ecia-
seuno dei quali & as-
segnato nn  compito
dall’intendente, il qua-
le s'illuide che tutto
possa. avvenire senza
spargimento di  san-
oue. Ma non fu cosi:
don Pedro che, intui-

to "il pericolo, volle
sguonar la campana,
fu sgozzato: ma, ai

primi rintocchi, i gau-

Oziose chiacchere dei Circoli di Hollywood crearono la falsa voce che
Nita Naldi avesse delle brutte gambe: ecco una documentazione che
sfuta definitivamente qu-sta calunnia.

— Nessuno pensa a e in questo no-
mento...

— E lLene, approfitto della circostan-
za per mostrarvi i due che dovrete sop-
primere... poi non verrd meno alla mia
Promessa.

E designo Giulietta e Alonzo. Ma (ial-
pas non aveva fretta d’allontanarvsi e di-
vorava con oechi bramosi la bella sposi-

chos si destarono, e vi
fu una vera battaglia
in cui furono trueida-
ti i domestiei, la go-
vernante, don Baldas-
sarre ¢ donna Incarnazione. Al rumore,
don Alonzo si strappo dalle braceia di
Giulietta con un lungo pugnale in mano :
ma, scontratosi con Galpas e con vari
suoi cagnotti, ebbe un colpo che lo fece
barcollare e rotolare in terra svenuto.
11 Tigre vide, in quel punto, la bellissi-
ma sposa, pallida dallo spavento: la tro-
v ancor pin attraente nel suno candido
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abito nuziale ¢ nel suo pallore e, presala
fra le braccia, la portdo via. Sancho e
Carlotta avevano assistito senza ombra
di rimorso al terribile spettaeolo: ma la
donna emise un urlo di rabbia, vedendo
che la giovine rivale gli contendeva un-
che il bandito. Saltd a civallo e cor:e
loro dietro raggiunta pin tardi da San-
cho che, per ingiungione del Tigre, ave-
vit cercato di far sparire ogni traceia
dell’eccidio appiceando il fooco alla ve-
tusta dimora.

Casimiro, tramortito da. un colpo ri-
«cevitto mentre si slanciava al soccorso
di Alonzo e di Ginlietta, aveva cercato
di trattener invano Cavletta slanciatasi
sulle orme di Galpas. Quando si riebbe,
proved un fremito al vicordo dello spa-
ventogo seempio e si gnardo intorno:
nell’incerta luce dell’alba vide un muc-
chio di rovine fumanti. Si rizzd penosa-
mente, attraverso il cortle e trovo alcu-
ni domestici d’ambo i sessi che si erano
salvati nascondendosi prudentemente. Poi
si rvieordo del suo fratello di latte, che
aveva visto cadere, e non tardd a scor-
gerlo disteso in ferra, che non dava se-
eni di vita. Ne aseoltd con angoseia il
enore ¢d ebbe un fremito di gioia nel
constatare ch'era ancora vivo: era difat-
ti ferito e aveva perduto molto sangue.
ma rinvenne dopo le prime cure e si po-
té osservare che la suna ferita non era
grave. Risensato, ricordo il passato che
pesava su di Ini come un incubo: vide
le rovine fumanti, apprese con atroce do-
lore la morte dei suoi eari e chiese peno-
samente :

— E Giulietta?

— B’ viva — gli rispose Casimiro
ma non & pin qui... Fa portata via da
colui chie vi fronfeggiava sulla scala e
che mi parve, orribile a divsi! d*accordo
con (farlotta e con suo padre.

Ormai tutto era chiaro agli occhi di
Casimiro ¢ di Alonzo che, inginocchia-
fosi dinanzi alla salma del padre e del-
la nonna, decise di ecorrvere sulle tracee
di Ginliefta e strapparla dalle mani dei
bhanditi,

Galpas, frattanto, si era coi suoi ri-
fugiato nelle rovine del vecehio convento.
dove contava di non esser disturbato
dalla polizia. almeno per il corso di rn

intero giorno. R'ern addormentafo stan-
co, e, come lui, aveva ceduto al sonno
Carlotta. Giulietta, semisvenuta, era sta.
ta gettata in un angolo del sotterraneo:
quando =i raccapezzd prese a singhioz-
zare disperatamente. Estrella, la giovine
vittima di Galpas, pensando che quella
mirera fosse una novella vittima del svo
tiranno, ando a lei e prese a confortarla
affettuosamente ; entrambe si raccoman-
darono con divoto fervore alla Vergine
Maria.

Nel pomeriggio, Carlotfa si desto e
volle dimostrare tutto il proprio disprez-

Nel film ' Notte nuziale ,,

7o a Giulietta, insolentendola e dundole
la cruda novella che Alonzo era stato
trucidato. La misera mando un urlo
straziante che desto Galpas. Carlotta
corse a Ini e per avvilire la vivale, gli
gettd le braccia al collo e gli porse le
labbra per un bacio: ma il Tigre la re-
spinse brutalmente ¢ andd a consolare
Giulietta, pretenilendo di baciarla... [La
agazza riusel a sfugeirgli di mano, de-
cisa a difendersi fino all'ultimo: ma in-
tervenne in buon punto Carlotta che lo
adesco, ricordandogli la promessa con un
mondo di vezzi ammaliatori.

— Hai ragione le disse il bandito
— tu vali molto pin di lei: ma, a suo
tempo, avii anch'essa 1o lezione che le
viserbo.

Lieta del successo, Carlotta strappd a
Giulietta il pettine e il velo bianco che
ancor le pendeva dalle spalle, le iolse
dal difo il preziosn arvello di sposa ¢ se
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ne adorno: indi tornn al Tigre e questn
volta le loro labbra rimasero nnite a lan-
go, Ad un tratto, il bandito udi un’e-
selamazione soffocata e scorse, attraver-
g0 ad un'aperinr:, un‘omhrn, Liberatosi

Nel film *“ Sangue ed drena ,,.

dalla stretta di  Carlotta, s'arrampicod
fino all’altezza dell’apertura ed emise
nna bestemmia, riconoscendo la  figura

di Alonzo di Castro che eredeva morto.
Clorse ad armarsi ed nscl precipitoso, ma
il giovine era gid foor di tiro.

Alonzo ¢ Casimiro, giunti verso s=a
presso le rovine del convento. seguendo

le crme dei banditi, legarono i cavalli e
s'inoltrarono  cautfi, R'imbatterono in
Rancho che, dopo le libazioni e il sonno,

si seranchiva le gambe: allibi il misera-

bile, ¢ volle fuggire e gridare: ma Alon.
zo gli tappd la bhoeca
e lo immobilizzo, mi-
naceiandolo di morte
se non lo avesse con-
dotto presso Ginliet-
ta. Allora, fremante
dal terrore d'incorrer
nella  vendetta  del
bandito, disse di non
aver visto Ginlietta e
d'essere  stato  fatto
prigioniero dal terri-
hile Galpas, Galpas...
questo nome diede da
pensare al giovine che
aveva fin dal primo i-
stante intuito che ’at-
taceo fosse provennto
dal  famigerato bri-
gante. Convinto che
il miserabile inten-
dente fosse compliee
dell’assassino.  nella
tema ben fondata i
un  nuovo  tradimen-
to. Alonzo credette di
compiere un atto di
giustizia immergendo-
gli il pugnale nel pet-
to. Procedeé poi. at-
tratto dal romore di

aleune  voei, e rag-
giunse Maperinra da

cui vide, nel softerra-
neo, Galpas che strin-
geva tra le bhraceia
Carlotta col pettine e
il velo di Ginlietin, clie
la facevano scambiare
per lei, 8i senti atta-
nagliato dalla doloro-
s certezza  che la sna  diletta  spo-
s, cni oaveva giurato amore e fede, si
fosse laseiata sogeiogare dal miserabile,
al quale restituiva i baci... Un immenso
disgus'o lo pervase; si laseid sfuggive
Peselamazione avvertita dal brigante e
rifece i sunoi passi con Casimiro. Torno
ai cavalli, ginvando cterno odio a tutte



le donne, e, saltato in sella, s'allontano.
Appena useito Galpas, Estrella rinsci a
svignarsela conducendo seco Ginlietta.
Il tuo rvifugio & scoperto
Carlotta a Galpas non appena rientrato
Giulietta ¢ fuggita

(isse

di novizinto — avrebbe pronunziato i
voti soleuni. Nel monastero, spesso [i-
strella andava a visitarla, poiché conser-
vivit per lei un senso di tenero affetto.

Alonzo andava spes-o in quel caffé-

con Estrella: non el
resta che metterel in
salvo.

Cosi pure la pensayva
Galpas che non si cu-
ra pin che di passare

il confine ¢ condnsse
Carlotta, non  eom-
moss:a neppure  dal

rinvenimento del ca-
davere del padre.

12" trascorso un an-
no: Alonzo non ha
pin  wdlito parlar di
(GGinlietta  che stima
indegna del suo amo-
re: ha affidato ad un
niovo intendente la
fazenda viorganizzata,
e viaggia per dimen-
ticare le sue seciagu-
re. Viagein e heve:
non ¢ pin che 'ombra
(i se stesso, ma si ri-
promette di far pagar
ecare, un eiorno o 1'al-
tro, a Galpas i suoi
misfatti., Capitd 2
Buenos Aires e fre-
quento i caffé.concer-
to d'infima sferva,
ve raccoglieva i sorri-
si procaci delle halle-
rine che lo vedevano
spendere  largamente.
Una di esse si senti
afteatta da quell’uo-
mo, giovine e anco-
ra bello, ehe aveva
modi e aspetto di-
versi da tutti gli altri: provo per lui un
sentimento prefondo di umile amore. Fra
Bstrella, che, sfuggita al Tigre con (3iu-
lietta, dopo d'aver vagato a lungo (ra
finita. a guadagnarsi la vita in quel lao-

do-

g, mentre Ginlietta convinta della
morte del suo Alonzo — erasi rivirita
in un monastery, dove — dopo 'anno

“
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Uno sguardo di vita passione dell’atlrice italo-americana.

coneerto, o vi mandava inseparabile
Casimir®, perché vi aveva appreso da si
cura fonte che Galpas dopo essersi
vifugiato qualche tempo in Belivin —
era tornato in Argentina e sperava, un
giorno o 1'altro, di poterlo pescare.

Una sera, nel momento in eui egli ab-
bhandonava quel losale e mentre la sala

r
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si vuotava degli nltimi frequentatori, ce-
co entrarvi un nomo dall’aspetto insolen-
te, seguito da una donna. Estrella, che
si preparava ad an”arsene, emise un gri-
do di spavento: si trovava faceia a face-
ein col Tigre ¢ con Carlotta, di cui Giu-
lietta le aveva rivelatn tutta la infamia.

— Sei qui, canaglia? — le disse quel-
I'orrido ceffo, afferrandola per i polsi. —
Sapevo che t'avrei ritrovata... Dov’é Giu-
lietta? Avrai salva la vita a condizione
di rivelarmi il suo nascondiglio: ma se
non parli o se mi tradisei, guai a te!

La disgraziata tentd di liberarsi, non
avrebbe parlato a nessun conto, e gia
Galpas alzava un pugno su di lei, quan-
do Carlotta gli susurrd all’orecchio:

Attenzione ! SRiamo osservati....

I1 bandito sedette ail una tavola, sen-
za pil preocccuparsi di Estrella che si
eclisso, e ordind da cena. 11 giorno do-
po. la ragazza corse al monastero ad av-
visare Giulietta del perieolo.

— Non temo di nulla, tutto & cancel-
lato dalla mia memoria le osservo la
sventurata — da quando ho perso mio
marito e ho appreso la morte di mio pa-
dre: fra tre settimane pronuncerd il vo-
to eterno... Sono perd inquieta per te...
Perché non vieni anche tu a rifugiarti
in questn asilo di pace?

— Non ho il coraggio di rinunziare al
mondo.... amo... Amo un uomo che sof-
fre di un profondo e segreto dolore....

- Tn ti prepari amari disinganni e
forti dispinceri... preghero per te!

(‘fagimiro corre ansimante a raggiun-
gere Alonzo:

Presto, venite se non volete lasciar-
vi sfuggire il miserabile...

— Galpas?

S 6 14, insieme con una
c¢he non ho potuto riconoscere...

— Ginlietta?...

- Forse... ma non so... perd eceo...
questo gioiello ¢ state da Iui tolto alla
compagni e consegnato al padrone del-
I'esercizio -per venderlo... il miserabile
¢ a eorto di denari, a quanfo pare. Tl
gioiello era il famoso anello di sposa:
Alonzo non avrebbe voluto affroutare
colei clie era sua moglie, nonostante tut-
to, eaduta nella pin abbietta depravazio-

donna

ne; ma pensd che sarebbe indegno di i
Mindietreggiare, ¢ segui il fedele CCasimi-
ro. Entrarono nel locale: mo, non era
Giulietta e, mentre cercava con l'occhio
Galpas assente, po<e una mano sulla spal-
la della donna che non aveva visto en-
trare i due uomini.

Ti ritrovo, finalmente, vipera! [o-
v'é il tuo complice? Che ne avete fatto
di Giuliettu? Parla o ti schiaccio senza
pieta, come una vipera qual sei!

— Vipera si, ma una vipera che non
ti dird nulla.

Alonzo ebbe un moto di collera contro
la perversa creaiura quando si vide da-
vanti improvvisamente il Tigre che pri-
ma gli voltava la schiena. Alonzo si pre-
cipitd su di lui e il Tigre, benché pin
alto e grosso, perse 1'equilibrio e cadde:
il giovine gli fu sopra, prendendolo alla
gola e il bandito; sotto 1'inesorabile
stretta del vendicatore, ebbhe qualche mo-
to convulsivo e il rantolo. Carlotta lo
senti perduto e, per salvarlo, urlo:

Ifermati!... egli solo sa dove sia
(tinlietta...

I1 giovine allento la stretta fatale, ma
era tardi. 2 Carlotta, constatato che I'no.
mo era morto, urlog:

— Ho mentito per salvarlo! La tua
Giulietta ¢ morta... ne abbiamo abhan-
donato il eorpo agli avvoltei, 14 tra le
rovine del convento...

11 giovine s'abbatté su di una sedia,
affranto...

Ed ecco si vede chinata davanti Estrel-
Ia in dolee atto di conforto: nonostai-
te il terrore d’incontrarvi il Tigre, con
la speranza di riveler 1'momo amato,
ella era tornata cold ¢ aveva assistito
alla scena. Lottd wvn istante contro il
desiderio di lasciare Alonzo nella con-
vinzione che la sua (iiulietta fosse mor-
ta; ma la lealtd prevalse in lei e, sacri-
fiecando il proprio segno d'amore, riveld
la verita.

Ginlietta non aveva ancora pronunzia-
ti i voti solenni e poté unirsi all’uomo
amato; Estrella trovo pin tardi la feli-
citd in un amore devoto che nutri per lei
Cagimiro ; Alonzo fu assolto per ln mor-
te di Galpas, dati i precedenti del ban-
dito e il male a Ini eagionato; Carlotia,
condannata alla reclusione a vita, a-
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vrd il tempo di pentirsi, confidando nel-
la misericordia di Dio.

I1 film @& bello, drammatico, spettaco-
loso, passionale, e Nita. Naldi vi & ma-
enifica nella sua magistrale interpreta-
zZione,

Un altro bel film cui ha collaborato
1a nostra attrice, come superba e fatale
protagonista, & la commedia drammaoti-
¢a « Cobra », nel quale ha degno com; a.

dio ! solu |1 giovine riesce a salvarsi. Spa-
ventato dalle conseguenze della propria
condotta, Emilio confesserd tutto a ¢o-
Ini che ha ingaunato, e partird, lascian.
dogli sposare Ilena Drake, e sacrifican-
do eosi Namore allamicizia. La vicenda
¢ semplice e non ricea di trovate origi-
nali, ma la realizzazione fattane da Giu-
seppe Henabery ¢ Luona, e l'interprota-
zione ottima.

... presa dalla passione per Uuomo che ella adora
(in * Notte nuziale,, R. Valentino e N. Naldi).

egno pure il nostro Valentino. T lettori
ei saranno grati di averne un riassun-
to, poiché ¢ poeo noto. Grande ammiv:-
tore del bel sesso, Emilio Torriani Ji-
vien segretario di un riecco antiquario,
Jack Dlorning. La moglie di costui non
tarda ad ammaliare il giovine, e questi
— a dispetto del suo amore per Elena
Drake, segretaria paticolare dell’ant’-
quario — si lascin accalappiare, Duran-
te unia breve assenza del marito, avvie-
ne il dramma: la moglie di Dorning ¢
tmilio xi son dati appuntamento in un
albergo, dove sono sorpresi da un ineen-

Nita Naldi sta girando, inoltre, un
film del qual» si dice molto bene, tratto
da « La donna nuda » Jdi Henry Batadl-
le: ha per collaboratori André Nox e
Petroviteh, due nomi otfimamente quo-
tati nell’arte muta. I siam eerti che Nita
Naldi, bella, elegantissima, fatale fara
della. figura principale una interpreta-
zione veramente unica. Il personaggio
da incarnare le si attaglia meravigliosa-
mente, ché la ricea ed eletta creatura
anche nella vita una donna af-
fascinunte, direi quasi una donna perico-
losa. Tutte le mo-li e le amiche dei snoi
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compagni d'arte, la temono e cercauno
ch'elln non posi gli sguardi snl relativo
marito o amies... a scanso di gnai.

I'n collega parigino che, or non & mol-
fo, la intervistd, vimase (‘;t!Il_llliHil, in mo-
do allarmante, durante il breve svolger-
sio i un’intervista: dichiaro che stava
per useir pazzo... Ad un altro collega,
americano del nord, pil pacato e meno
impressionabile del primo, Nita Naldi

— fissandolo negli ocehi intensamente —
disse :

—— Ne volessi farvi perdere la testa...
oh Dio! non mi sarebbe difficile, nono-
stante il vostro platonismo.

L’americano, fissandola a sua volta, ri-
hatte

Per disgrazia mia non volete...

2 prese congedo, per non mettere a

repentaglio il suo... platonismo.

Arrivederci e grazie!

Officine Grafiche Saita & Bertola - Milano
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