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GRAZIA BELLEZZA ARTE ESPRESSIVITA INGEGNO ZELO FOTOGENIA SONO
| PRINCIPALI APPANNAGGI DI QUESTA MERAVIGLIOSA ATTRICE
BEN NOTA IN TUTTO IL MONDO CINEMATOGRAFICO
MOLTI FILMS A SUCCESSO ELLA HA INTERPRETATI
ILLUSTRIAMO I MENO NOTI: L’ASPIRANTE
STELLA - IL CAPO DELLA FAMIGLIA
AMORE E SPORT - LA PSI-

COLOGIA DEI COLORI
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:E > “E:mm.\ shearer ¢ nna stella ame-
. - . . s
: ¢ ricana, ormmai ben nota in
H ¢ tutto il mondo cinematogra-
- -

22 ..:8 fico e per conseguenza, anche
LR R T T

in Italia, che fa parte del
mondo sopradetto e vi si aceampa co-
me un paese tra i pin artisticamenfe
evolufi e fotogenici.

Norma Shearer infterpreta le pia im-
portanti parti femminili della Metro-
Goldwyn, ed ha saputo, in un periodo
di tempo relativamente breve, affermar-
si con qualita di prim’ordine ¢ con sue-
cessi ¢he nulla hanno da invidiare a
quelli di tutte le altre stars le meglio
quotate nel firmamento dello schermo,
detto anche la scherma del filmamento.

Norma Shearer possiede indiscutibil-
mente e per unanime consenso queste
doti precipue: grazia, bellezza, senso
d'arte, ingegno ed espressivitd, zelo stu-
dioso, fotogenia, Come non doveva ella
conquistare un seggio alto ¢ fulgido nel
cielo del cinema?

Norma Shearer ha inferpretato magi-
stralmente con suprema leggiadria, con
genfimento genuino e con artistieiti con-
sapevole moltissimi soggetti, fra eni i
principali e pin conoscinti sono: « The
Snob », « Up-Stage », « The Light Eter-

nal», « The IF¥il's Ciret® », clie hanno
aviuto un suecesso grande e meritato.

& & »

La biografia di Norma Shearer? Che
importa? E’ un’artista, nna grande arti-
sta: ¢ giovane; ¢ hella ; & nata negli Sta-
ti Uniti... A che servono tanti partico-
lari, spesso svisati o inventati dai biogra-
fi? L'ora, il giorno, 'anno preciso, la
localita esatta della suna nascita, gli a-
neddoti dell’infanzia o déll’adolescenza,
pit o meno veri, pin o meno attendibili?
Gl episodi della sna vita, della sua asce-
sa in arte, della sna carriera cinemato-
grafica, pitt o meno falsi, pitt 0 meno ve-
rogimili, a che giovano? E i tratti di
spirito, messi in bocea a lei ed a cento
altre, ¢ che sono per lo pin sempre gli
stessi, riveduti e corretti o riprodotti e
applicati, a che cosa servono? Ci limife-
remo a parlare delle sue opere inferpre-
tative, a parlare di cio ch'ella ha saputo
produrre come artista, narrando la tra-
ma ¢ facendo nna breve snceinta e com-
pendiosa critica dei snoi films, ¢ non di
quelli pin noti ¢ acelamati che girano per
gli schermi di tutto il mondo ormai, ma
di quelli meno conoscinti ehe hanno qunin-
di =apore i noviti,
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Avete mai visto uro sguardo pitt dolce e un sorriso piit incantevole di questo?
E di Norma Shearer.
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Esponiamo per primo il soggetto, o il
riassunto se meglio vi piace, di un film
assai simpatico, a nostro avviso, il ecui
titolo  potrebbe tradursi: L'aspirante
stella, Fanny Teninet mostrava aperti-
mente la ingenuity della sua anima nei
suoi grandi oechi azzurri che sembrava
contenessero un lembo di eielo, 11 desti-
no padrigno 'aveva voluta umile fan-
tesca nel borgo di Lueckville, un piccolo
centro industriale, in cuni tutta la va-
ghezza panoramica era costituita da lun-
ghi fumaioli eretti verso la volta cele-
ste. Nessun altro sorriso sull’orizzonte.
Tutte le strade vi erano nere di carbo-
ne, e, in alto, le fumate si allimgavano
come lunghe sciarpe di colore oscuro, Gli
uwomini tutti, che abitavano Luckville,
erano impiegati nelle officine, ed anche
le donne vi trovavano lavoro, quali mo-
deste serve delle moderne macchine: gli
uni ¢ le altre lavoravano senza tregua,
in attesa che la campana suonasse il mo-
mento della giornaliera liberazione. Non
appena fuori, il personale operaio si ri-
versava nella locanda in eni Fanny fun-
geva da domestica: e, in veritd, davan-
ti a quella finmana di clienti v'era da
perdere la testa. Cosa in lei tanto pin
facile in quanto, come si suol dire, ¢lla

1
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Norma Shearer che non posa per I'arte muta.
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era con la testa nelle nuvole sempre: se
il suo corpo era presente nell’esercizio i
papi Wagner, il suo spirito vagava al-
trove... E se ne andava precisamente ver-
so gli studios di Hollywood, nel bel pae-
saggio di California, patria delle stelle
del cinema. Perché Fanny, & bene pale-
sarlo senza ambagi e con la massima sin-
ceriti, sognava di diventare una vedei-
ta, né pin né meno che Mary Pickford
o Gloria Swanson. Qunanto si seriveva
intorno a queste attrici dello schermo la
rapiva di gioia, la trasportava in estasi:
ella sapeva a memoria il titolo di tutte
le films in eni sia 'una che 'altra ave-
vano avuto parte; conosceva perfetta-
mente tutti i loro vestiti e i compensi fa-
volosi devoluti ai loro talenti, Tuttocid
impediva alla piceola Fanny di dormire,
e, non pertanto, essa faceva 1'effetto di
dormire in piedi. Bisognava che papa
Wagner facesse gli occhiacei quando ve-
deva la piceola Fanny sperduta nei suoi
sogni: i clienti, provvisti di stomaci da
struzzo e di denti da lupo, ordinavano
dei piatti che Fanny dimenticava strada
facendo ; oppure sbagliava di recapito, il
che cagionava, intorno alle tavole, una
certa confusione e valeva alla povera ra-
gazza dei rimbrotti tutt’altro che piace-
voli. Ma la piceola fanticella accettava
il proprio destino senza troppo dolersi,
poiché sapeva o pinttosto intuiva che ai
cattivi giorni sarebbero seguifi i trionfi
e che la si saluterebbe ben presto a Hol-
Iywood, come una di quelle fulgide stelle
di cui andavyg collezionando le fotogra-
fie. Ma nell’attesa della grande ora del-
I"apoteosi, 'aspirante stella poteva ago-
gnare ad una feliciti pin raggiungibile
e pin palpabile: aveva essa il diritto di
pensare che, un giorno, Alcibinde Gerlon
sarchbe diventato suo marito, e questa i-
dea, per il momento, la riempiva di eiu-
bilo. Evidentemente Alei — com’essa lo
chiamava non rassomigliava affatto
a quegli innamorati dello schermo che
compiono delle prodezze per conquistar-
vi: ehe sanno rapirvi a eavallo o in au-
tomobile, attraverso a mille perieoli.
Alei era un nomo assai meno impetnoso
e, dalla mattina alla sera, il giovine eno-
co, o apprendista credenziere che fosse,
faceva della pasticeeria e si guadagnava

‘-

una grande riputazione gqual confeziona
tore di frittelle. Non ¢ concesso a tutt
di essere un toreador o nun moschettiere ;
pure Alei non mancava di fantasia; a-
mavia molto la piccola Fanny, cosi sem-
plice, cosi modesta ; ma, nello stesso tem-
po, aveva votato un segreto culto a tutte
le artiste in voga e, anch’egli, possedeva,
nella sua cameretta, una collezione di ri-
tratti  delle  grandi

stars dello schermo. =

I nostri due amorosi,
che nell’esistenza me-
navano una vita as-
sai prosaica di dome-
stica  d"albergo e di
guattera, facevano dei
sogni insensati in cui
si trattava di gloria
e di denaro, vivendo,
nel segreto delle loro
anime,  un’ esistenza
irreale e prestigiosa.
Bisognava  che una
parte almeno dei loro
sogni  fosse realizza.

ta: cosi, I'uno e 'altra aspetta-
vano 'oceasione propizia. E gue-
sta suona sempre, o quasi, nella
vita di eoloro che sanno atten-
derla. La festa annuale di Luck-
ville, che era prossima, =i an-
nunziava tale da sorpassare in
brillantismo tutte le precedenti.
Nella ecittd, i eartelloni vantava- .
ne le bellezze di un teatro girova.

go, che il direttore, un astuto sea-

pigliato che sapeva ottimamente sfrottare
la pubblicita, andava a piantarve nel pie-
colo borgo industriale. Tutte le fantasie
erano assai risealdate e specialmente
quelle di Fanny e di Aleibiade: entram-
bi vedevano gia splendere per loro, quelli
c¢he un moralista ha definito i primi
raggi della gloria. Tutti i cartelli, incol-
lati sui muri nerastri dell’abitato, cele-
bravano la bellezza,
Ia grazia, il talento di
miss * Lys Tanghett,
una- vedetta dei mi-
gliori Varietda di Ro-
ma, Parigi, Londra,
Berlino, Milano, New-
York ed altre metro-
poli pitt 0 meno inter-
nazionali.

Era una donna im-
periosa, con una hella
capigliatura fulva e
un  paio  d’oechioni
sfavillanti di magne-
tismo. Come mwai le
folle di Franeia, 4'l-

talia, d'Inghilterra, di Germania
o e d’America avrebbero potuto sof-
o trarsi ad un - tal fascino? Come
si  sarebbe potuto resistere al
suo  talento, celebrato da tul-
ta  la stampa  dell’ universo
mondo? Fanny e Alei non pen-
savano pin che a miss Lys Tan-
ghett, che non era un'incogni-
) ta per loro, come si pud hen
- capire,



Quante volte Fanny aveva sognato le
|li||li ¢ oli abiti della celebre stella!
Quante volte Alci aveva contemplato il
ritratto dell’artista, nella solitudine del-
la sua cameretta, dopo aver manipolato
le sue frittelle! Adesso che allievo pa
sticcere sapeva che 1'idolo suo gli era vi-
cino, non conosceva pin il riposo. Qual
gioia fncomparabile, se avesse potuto, un
giorno, avvicinarla, parlarle, passeggiare
al sno fianeo! E' bene notare che Alei-
bhiade era un bel ragnzzo e che, per una
donna, nn nomo che ha dei graziosi li-
neamenti, pud essere sempre amato, an-
che se non ¢ nulla pit che nn frittella-
ro. E Alei trovd ben presto il mezzo di
comparire nella compagnia della celebre
mizs Lys Tanghett stella dc1 tatro am-
bulante di quel furbone di Baldo Buck.
Alei ne era orgoglioso e la sua faecia
brillava come le sue casseruole; ma que-
sto non conveniva affatto alla povera
Fanny., che soffriva in silenzio e celava
ln sma amara disillusione,

Essa aveva una gran voglia di esplo-
dere in singhiozzi, ogniqualvolta vede-
va il smo Alei viei-
no alla  illustre
miss Lys Tanghett.
Pure, inveee (i la-
seinrsi pervadere
dalla disperazione,
Fanny prese a ri-
flettere ¢ trovo al-
la fine, Ia goluzio-
ne  dell” assillante
problema. Non sa
rebbe  forse stato
possibile, un gior-
no, di sorpassare
quella.  miss  Lys
Tangh-tt, la dea di
quell’ingrato di Al-
cibiade? Da parec-
¢hio tempo la pic-
cola Fanny lavora-
vie nell’'ombra : non
appena  serviti  gli
ultimi elienti, ri-
saliva nella sua ea.
mera e, se qualen-
no si fosse orri-
schiato a guardare

attraverso al bmeo  E pirichina e vusl mostrare di voler vedere bene...

della toppa, avrebhe visto la piceola Fan-
ny che passeggiava su e gin, con uno sear-
tafaceio in mano, declamando con aria
ispirata, In verith, Fanny prendeva lezio.
ni di arte drammatica, mediante la corri.
spondenza. Non abbastanza  ricea per
prender delle lezioni a New-York, ne ri-
ceveva per corrispondenza dal Conserva-
torio Rigget., Da vari mesi lavorava con
fervore, senza parlarne ad aleuno, ed or-
mai si riteneva abbastanza istruita; a-
veva la dottrina e, per di pin, 'ingegno.
Nulla le impediva, ormai, di tentar la
carrviera drammatiea, e le si presentava,
per DMappunto, un’oceasione: dal mo-
mento ehe il teatro ambulante era in eit-
td, perché non ne approfitterebbe? E
Fanny si presentd, difatti, un giorno —
'amore sa dare le ali anche alla timi-
dit al cospetto del divettore Baldo
Buck. Tl veeehio volpone interrogo de-
stramente Fanny sulla sua  sitnazione,
stulle sue ocenpazioni e, gquando ebbe ap-
purato che la povera ragazza era una
domestica di Luckville, e che aveva stu-
diato da sola, seguendo per corrispon-
denza i corsi di ar-
te drammatica del
Conservatorio Rig-
get, vide in questo
un magnifico colpo
reclamistico da fa-
e, Accetto dungue
di prendere nella
sua compagnia
Fanny e annunzid
il sno  debntto «a
colpi di grancassa,
pensando di far ac.
correre in  teatro
tutta la popolazio-
ne operaia di Luck-
ville, nonché tutta
la clientela dell’e
sercizio i papd
Wagner. Ma, ahi-
mé! invece di un
trionfo, fu un col.
po nero, un forno
completo: si fischio
quasi la esordiente,
paralizzata dall’e-
mozione, e che, in
presenza  del  pob.

e 1

el e

Varie espressioni drammatiche, patetiche e comiche di Norma Shearer.

blico, aveva dimenticate le poche battute
che avrebbe dovuto prouunziare. Eva finita
per la carriera teatrale della povera Fan-
ny: essa non aveva pin altro a fare che
ritornarsene alla locanda di papa Wa-
gner: ma ne avrebbe adesso il coraggio?

Sentiva 'anima sua cosi piena Jdi ogni
sorta di disillusioni! Per buona ventu-
‘w, Alcibiade non era stato pin fortuo-
nato con la celebre miss Lys Tanghett :
anch’egli aveva il cuore esuleerato e una

ferita d’orgoglio da corare. Sarebbero
- | Dt o



stati entrambi perduti, se non avessero
avato, in fondo ai loro cuori giovani e
freschi, il coraggio e la speranza: e fu

come sempre avviene — amore che
li salvo.

Si econfidarono reciprocamente le pro-
prie disillusioni: Alecibiade confessd che
la stella del teatro era assai imponente
da lontano, ma, vicino a lei, egli non si
era mai sentito felice neppure un po’.

Dal canto suwo, Fanuy raccontd che il
teatro, con le relative truceature, le sce-
ne e gli orpelli, le era pin antipatico dei
muri della locanda di papd Wagner: ed
era pronta a riprender servizio. Alei (i-
chiard che si sentiva dispostissimo a tor-
nare a rifriggere le sue frittelle. Soltan-
to, ponevano una condizione per ricomin.-
ciare la loro grama esistenza: di rico-
minciarla cioé insieme, col cuore e con
le labbra congiunte. B questo fecero. tal-
ché il villaggio industriale di Luckville
ebbe ad annoverare una coppia di pii.

In questo films grazioso e borghese,
che tocea con ironia certe aspirazioni no-
stalgiche non adeguate al personaggio,
Norma Shearer & semplicemente deliziosa
per verith e per ingenniti,

* 8

Un altro film semplice, umano. vis-
suto, piacevole e non scevro da una si-
gnificazione che pud ammonire e istrui-
re, ¢: Il eapo di famiglia,

E' il dramma banale, quotidiano, quel-
lo cioé di tante donne obbligate a lotta-
re per la vita. In tutti i sobborghi delle
grandi cittd esistono delle donne che so-
migliano a Tlda, e dianno prova dello stes-
so coraggio e della stessa abnegazione ;
ed esistono parimente altrettanti uomi-
ni che non s'accorgono delle pene e dei
sacrifizi delle loro mogli. Tlda passava
la propria esistenza come una reclusa.
consacrando ogni sua eura al foeolare
domestico. Era graziosa Tlda coi suoi ca-
pelli biondi, con gli oechi chiari, con la
bocea incantevole nel sorriso: ma ella
non aveva il tempo di sorridere in mez-
zo ai pensieri della casa, dei sno! him-
bi e del marito, Essi formavano una tri-
logia antiea, e Ilda era la dea del tempio
familiare, fiera e laboriosa. Povera den.
in veritd, che non aveva pin il tempo Jdi

e —

E una posa pit che un’espressione, ma 4

abbigliarsi, di ridere, di pensare alla pro.
pria anima; essa dava tutta la sua esi-
stenza ed il suo enore agli altri. Era
sempre la prima a levarsi dal letto, e,
non appena alzata, preparava la colazio-
ne a Victor, il marito, e spazzolava i
suoi indumenti; poi si occupava dei pie-
cini che desiderava fossero i pin belli, i
pin felici, non soltanto della casa. ma
di tutto il mondo. Poiché Ilda aveva

TR |

di un classico Settecento veneziano.

della fierezza, ma questa fierezza era per
gli altri e niente affatto per sé.

Brava Ildina! Non appena lavati, pu-
liti, nettati i bimbi e coperti di bian-
cheria candida, Tlda aveva il tempo as-
segnato per correre qua e li e preparare
il pasto del mezzogiorno. Non hisogna-
va mai essere in ritardo. perehe¢ Vietor
non aveva il tempo d'aspettare e non vo-
leva aspettare, All’ora del pasto, natu-

— 9

ralmente, Ilda non si oecupava che del
suo ragazzino, della sua ragazzina: non
aveva. occhi che per loro e per Victor
sempre premurato di riandar via: ¢ se
ne riandava in fretta, senza ringraziare
Ilda, baciandola sulla fronte in fretta.
per forza di abitudine; e trovava natu-
ralissimo d'avere una mogliettina cosi
buona e laboriosa. La gente snol dire che
il matrimonio & una speecie di lotteria:
ebbene ! egli aveva tirato un bnon nume.
ro, ecco tutto. Victor usciva, e Ilda
rimasta sola badava a curare la enei-
ha, a maneggiar la scopa, a rieucirve gli
effetti del marito; tutto questo senza un
minuto di riposo, senza mai lamentarsi
neppure per essere sopraffatta dal lavo.
ro. Non si riteneva un’eroina: faceva il
proprio dovere come tutte le donne, non
¢ vero? Ma di questa modestia, di que-
sto coraggio, Victor neppure s'accorge-
va: egli dava del denaro: era dunque pin
che ginsto che fosse servito, e trovava
che i snoi ordini non erano mai esesniti
abbastanza prontamente. Quando coman-
dava qualcosa, aggiungeva sempre:

Spiceiati, Tlda!

'n momento: debbo coricare Ia
bimba.

Ah! tu non bai mai fretta... Val
I pena di lavorar tanto per non trovar
mai nulla prontéd”in ciisa.

Brontolava, si lamentava di tutto: 11-
da doveva dargli la pipa, le pantofole,
il giornale. Nonostante la stanchezza. la
sua remissivitd di corpo e di spirito, Tl
da rispondeva a tutte codeste inginstizie
col sorriso. Mai s'incolleriva, mai alzava
le spalle: eppure ne avrebhe avato hene
il diritto; e Vietor diventava di giorno
in giorno pin duro, pin egoista. Ella
non voleva accorgersene e, in ogni caso,
rifintava di confessarlo a se stessa. Al
cune vicine, alcune parenti, al vedere Ia
sna ciera pallida, sfiorith, e il viso este-
nuato le dicevano :

Ma Tlda, voi vi ammazzate, fati-
cando cosi!
rispondeva Tlda.
Se almeno Vietor vi fos<e ricono.
seente di quanto fate per lui!
Ma mi é riconoscente, ve 'assicnro.
Ma se ha sempre delle parole poco
gentili a vostro riguardo!

— K’ necessario



Perehé & affaticato anche lui.

E voi, dungne?

[o, 1o sono avvezza ai bimbi che
stanne sempre con me: lui, quando rin-
asa alla sera, ha bisogno che si faccia
silenzio, E' troppo ginsto.

Nou tutti avevano altrettanta indul-
genzi ; specialmente la signora Madsen,
che era stata la mutrice di Vietor: aveva
un‘arin terribile la signora Madsen, col
sio paio di ecchiali aggiustati sul naso
breve ¢ il suo viso da babau, quando vo-
leva. Da gualehe mese osservava 1'anda-
mento di easa del sno figliolo di latte, e
scrollava la testa. U'n giorno, la veechia
Madsen non seppe pin contenersi e an-
do dalla madre di Tlda che, dal eanto
sho, soffriva in silenzio,

Sentite, donque — le disse — io
vengo da voi, perché non bisogna lasciar
dimagrire Ilda cosi... Deperisce la pove-
rina, ¢, hén presto, non resterd qnasi pin
nulla Jdi lei.

Abime! — disse la mamma di Tlda.

Non ¢ il momento di sospirare:
questo non la fard ingrassare e neppure
In toglierd dal malpasso... Bisogna sal-
vare guella creatura,

Come fare?... Non lascerd mai la
sud ciasn: se s oriposerd, nessuno avrd
enra di Vietor.

— 8i ribatte

la signora Madsen
con aria feroce
ne avro cura io.
Voi?
Si. Te lo. ri-
prenderd per gqual-
che tempo quale fi-
glio di latte, come
un tempo, e vi as.
sieuro che mareerd
diritto. oh! se mar-
Ceri...

— Dio v'aseolti!
Ma come agginsta-
ree questa faceenda?

— E' semplicis-
simo: voi vi ocen-
perete di Ilda... Bi-
gogna  convineerla
che &  mnecessario
se ne vada un po-
co a riposare in

(o

Una risatina semplice, ingenuc, infantile.

campagni... Io m'ocenperd Jdi Viector:
quello ehe le donne vogliono...

Le due donne s seambiarono uno
sgnardo pieno di filucia, e si misero al.
lopera tan‘o bene, che, un giorno, Vie.
tor trovd installata vel soo alloggio, al
posto di Tlda, la signora Madsen, sua
verchia madre di latte, di eni ben econo-
scevi il carattere risoluto e la fermezza
autoritaria, Nel vederla, chiese alla vee-
chin « Mad », come la suoleva chinmare :

E 1lda non ¢'é?

No, enro mio: ¢ in eampagna.

Ma con qual diritto?

C*ol diritto che ha- di vivere, perché
voi la farete morite, facendole compiere
la parte di nmil> fanteseca.

La vecchia signora Madsen aveva pr:-
s0 il posto di Tlda: ma si trattava del
Iupo che rimpiazza Magnello. Ah! Vietor
non aveva pin davanati a sé una donna
sempre in piedi per servirlo: era obbli-
gato a chieder: con molto garbo eid di
cui aveva bisogro: e, siccome si vergo-
gnava di veclamare certi servizi alla vec.
chin signora Madsen, faceva molte cose
da xé. Quanta pena si dava la sna cara
mogliettina in casa, per far tante cose!
Ormai egli lo capiva, lo sapeva, se ne
rendeva conto, dal momento che doveva
farle Ini. E, per so-
pramereato, Tlda a-
vevi i bimbi eni ac-
eudire, ¢ la encina
¢ la lavatura e la
stiratura... E tutto
faceva la . hrava
donnina,  ed -egli
non 'aveva mai
neppure ringrazia-
ta; non le aveva of-
ferto di dividere,
nemmeno  per  un
istante, la sua dn-
ra  hisogna, Era
nn prova bhen ru-
de ; ma un’altra an-
cora prggiore dove-
va  dissnggellargli
gli oechi, Un gior.
no, per il pin stra-
no dei easi, appre-
g¢ che Ilda aveva
aceettato un lavoro
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straordinario, Jdi notte,
per migliorare la situa-
zione finanziaria e render
pin gradevole la sua ca-
sa. Vietor rimase confu-
s0: tanto coraggio e tunta abnegazio-
ne gli davano la pin salutare delle lezio-
ni; comprendeva adesso qual donna, qua-
le angelo egli aveva al fianco. Quanto
era stato brutale con lei! Egli, il padren
di casa, il eapo di famiglia, avrebbe do-
vuto inchinarsi, baciar come uwno sch’a-
vo le mani d’oro della cara Tldina. Ma
non osava sollecitarne il ritorne. Tlda
poteva credere d'esser accolta da un uo-
mo duro, senza ombra di cortesia, che
abnsasse dei swoi diritti maritali. Come
dungue farle =apere ehe era radiealmen-
te mutato? Per fortuna, la veechin Mad

meno cattiva di quel che apparisse,
poiché era una burbhera benefica — ave.
vit indovinato quel che avveniva nell’a-
nimo del suo figliolo di latte. T mesi di
riposo, in campagna, avevano ridato, al-
la fine, vivi ecclori alle guance d'Ilda;
essi aveva completamente vienperata Ia
splute. La vecchia Mad., d'aeccordo con
In madre di lei, la pregd di ritornare o

In casa: le occupazieni dell’ozio domestico.

casi, ed ella 1icomparve remplice e gin.
bilante, dolee come sempre. E fu un sim-
patico ritorno: Vietor aspettava la mo-
glie non pin come un padrone autorita-
rio in attesa di una domestica, ma come
un marito che aceolga’ la ecara sposa, la
madre dei suoi figli, la luee e la fiamma
del focolare. C'id che gli aveva fatto scor.
gere la veritd, non erano tanto gli oc-
chiali della vecchia Mad, quanto 1'assen-
za d'Ilda. Aveva, lontano da lei, hen
compreso quavto gli mancasse e quanto
era a lei attaceato,

Ed ¢ questo, per appunto, che ei in-
segna la vita, Noi viviamo vicino ad un
essere, la eui anima & piena di ricchezze,
senza approssimarci a quest’anima, per-
ché I"abitudine chinde, a poco a poeo,
gli-occhi ed il cnore degli nomini. Ma se
que-to essere viene a scomparire dalla
nostrn esistenza, «i sente allora, in mille
fibre areane e dolorose, a qual punto =i
era Iegati con lui. Possa la storia comu-
nissimn ¢ pur delicata della piccola Tlda,
far riflettere molti mariti autorvitari e
inginsti! L'uomo dev’essere il capo della
famiglia soltanto per 'amore e per Ia
confidenza.



Auche in questa interpretazione, piena
di verita e di nmanita, rifulge la finissi-
ma arte di Norma Shearer, che ha sAp-
to infondere al suo personaggio una soa-
vitd inimitabile ed una grazia gioviale
che non ha riscontro. Il pubblico segue
ed & preso da ammirazione cosi sincern
da comprendere perfettamente il cam-
biamento di sentimenti ¢ di contegno del-
Fuome, la sua eveoluzione psichica.
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Daltro genere ¢ di ben diverso am.
biente & Admore ¢ Sport, un buon film su.
perbamente interpretato dalla nostra ar.
tista versatile, geniale, simpaticissima.

La graziosa Guendalina era la giovi-
netta pin temeraria che si possa incon.
trare tra le sacerdotesse dello sport. Non
si dilettava che di esercizi e di ginochi
violenti, e praticava tutti gli sports con
eguale passione. Senza dubbio aveva una
grande ¢ buona seusa: quella di sentirsi
froppo sola nel suo veechio castello d 1.
In Scozia. Guendalina, che portava il
nobile casato dei Grayle, era uscita quel-

la matting per la passeggiata giornalie-

Una scena del ** The Devil’'s Circus

W, e aveva lane‘ato al galoppo il suo
cavallo lunge i sentieri ombrosi e le vie
assolate. Aveva ella animato il sno de.
striero, gid vivace per natura, spingen.
dolo a sferzate; e questo, alla fine fre.
nético, aveva preso il morso fra i denti,
dandosi ad una corsa folle. Guendalina
era un’amazzone abilissima, ma la stan.
chezza e un balzo improvviso della he.
stia le fecero perdere 'equilibrio ed el-
la cadde a terra priva di sensi. Quanto
tempo sarebbe rimasta la eastellana, inn-
nimata al suolo? Solo il destino poteva
saperlo; ma, per fortuna il giovane suo
vicine, uno studente in medicina. Donald
Mac Allen, andava passeggiando in quei
paraggi. Nello scorgere la castellana ane.
lante fra Perba, si preeipito pPer soccor-
rerla e le prodigd ogni cura. Si riebbe
clla ben presto e, mentre il giovine si
disponeva a farls qualche raccomanda.
zione di prudenza, saltd in groppa al ea-
vallo e riparti a un’andatura vertigino-
sa. Donald Mae Allen era alquanto sor.
preso ; naturalmente non laseid scorgere
la sua sorpresa: all'indomani la giova.
ne gli &i fece incontro, sensandosi “on
lui per la sua condotta del giorno
precedente. Tl povero Donald era al-
trettanto confuso per queste seuse
quanto per la sua disinvoltura: ma,
anche questa volta, si onardd hene
dal dimostrare la propria meravi-
glia. Questo non vuol dire chlegli
dimenticasse la giovine: al contra.
rio, vi pensd un po’ troppo, e 1'im-
magine di Guendalina fini per asse-
diarlo. Ma, in veritd, esisteva una
differenza sociale troppo grande tra
un povero studente senza un soldo
¢ una lady, castellana di un antico
maniero storico. Sehbene Guendali.
na vivesse solinga nel suo grande
castello scozzese, ¢id non signifiea
che ella fosse orfana: le rimaneva
il padre, ma per dir la verita

non lo aveva veduto, fino a
quell’epoca  troppo  di  frequente.
Lord Grayle era un veechio patri-
zio vitaiolo, che non disdernava i
piaceri di questo mondo, e prefe-
riva i boulevards parigini alla  so-
litudine delle strade scozz si. Ave-
va. abbandonato il suo paese, poco
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dopo la  nascita di
Guendalina, poiche il

signorotto era furi-
bondo d’aver avuto
per erede una figlia,

anziché un  maschio
come appunto deside.
ravit.

Lasciata Guendali-
na nells mani di una
dama di compagnia,
non aveva pin pensato
a lei. Lord Grayle non
s'immaginava neppu.
re, io penso, come fosse
la sua figliola: e fu
ben sorpreso la matti-
na in euni la posta gli
portd una fotografia
di Guendalina con la
firma e una dedica in
wlee. Nel guardare il
ritratto, lord Grayle
non credeva ai propri
occhi: era mai possi-
bile eh’egli fosse il pa-
dre di quella deliziosa
creatura? Questa pro-
spettiva inorgogli as-
sai lord Grayle, il qua.
le fece immediatamen-
te i preparativi per la
partenza. A tutti gli
amiei, ¢ Dio sa se il
nobile lord ne aveva
da per tutto, il padre
di Guendalina parld
della figlia, e tutti
li invitd — in par-
ticolar modo il prin.
cipe Carlos di Portogallo — ad anda-
re ad ammirare la sua ereditiera e, al
tempo stesso, il castello e le caccie, eele-
bri in tutta la Seozia. Questo don Car.
los di Portogallo era certamente il prin-
cipe pin indebitato d'Europa; e pure ve
ne sono molti che, da tal punto di vista,
godono di una larga noméa. Ma non &
poi cosa tanto grave, per un principe,
I'aver dei debiti, se i creditori hanno de-
ciso di lasciarlo in pace. Non era il caso,
ahimeé! di don Carles, perseguitato da
tutti gli usurai di Parigi e di Londra:
eid che costituisee nna numerosa, se non

Norma Shearer deliziosa in un lancuido abbandono.

fiorita, compagnian. Aveva in vista, per
poter fare una lignidazione pronta, una
vecchin contessa arcimilionaria, ma ab-
bastanza ridicola, il cui pensiero prinei.
pale, quaggin, era Ji coraré i suoi ea-
gnolini di Pomerania. Quando 'amico
lord Grayle gli mostrd la fotografia (i
Guendalina, il principe non ehbe che un
pensiero: procurarsi il ritratto della pin
ricea ereditiera di tutta la Scozia. Questo
non era difficile; una volta in possesso
della fotografia, il principe la mostrd ai
snoi ereditori, assicurando loro che do-
veva sposare prossimamente la pin leg-
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gindra e la pin doviziosa ragazza della
Seozin intera,

Gli usurai pazientarono, ¢ il principe
Carlos non tardd ad imbarearsi par la
Neozia, dove lo aveva invitato Damico
lord Grayle; in suo onore ebbero Inogo
delle feste ¢ un  ballo. Come sempre,
Guendalinag si mostrd qual donna squisi-
tamente sportiva, moltiplicando le  sue
prodezze equestri nelle eacceie che ebbero
luogo. Non =i sapeva bene s'ella facesse
cosi per sfidare opinione pubblica o
per dimenticars qualche intimo dispia-
cere, In veritd, la nobile donzella pen-
savik un pochino troppo al suo povere vi-
cino. Delle buone velazioni d’amicizia si
erano strette fra di loro, e lord Grayle
era stato messo al corrente delle visite
del giovine studente; mancod poco  che
nen gridasse ad alta voce la propria in-
dignazione : si contentd di dire a Donald
che desiderava si astenesse dal far visita
alla figlia, Vi era, in realth, uwna diffe-
renza troppo grande di posizione e di
ciasta lo abbiamo notato fra i due
giovani.

Donald Mae Allen dovette arrendersi
all’evidenza e constatare che la distan-
zi era considerevolissima fra un grande
di Beozia e un meschino studente. So-
pravvenne la guer-
ra: Donald Mae Al-
len, per una volta
tanto, non mantenne
la promessa: ma bi-
sognia convenire che
aveva  delle
stanze attenuanti.
Andd a fare i suoi
saluti a Guendalina :
voleva portar seco,

Cireo-

negli occhi, 1'imma-
gine viva di Guen-
dalina., Chi sa se la
rivedrebbe mai pin?
Gli addii furono as-
sai tristi, poiché
nessuno dei due gio-
vani 080 lasciar
parlare il proprio
cuore. E  gli anni
passarono, e =i sa
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di pit tereibili per Mumanita, Finalmente,
squilld In festa dell’armistizio con le sne
mille eampane. Donald era a Parigi in
quella gran giornata, la prima in cuoi il
mondo respird a pieni polmoni: tutti si
parlavano nelle case, nelle strade ; tutte le
harriere sociali cadevano. Ci si sarebbe
creduti all’alba di una fraternita univer-
sale. E cosi, Donald fece conoseenza del
principe Carlos,

Gli fece visita e scorse, sulla tavola,
la fotografia della vicina d’un tempo, nel
siio pieeolo villaggio di Scozia. Dinanzi
alla. meraviglia del giovine, il principe
lo informd che era fidanzato alla grazio-
sa figlinola. di lord Grayle. Questa vol-
ta, Donald Mae Allen trovd in sé delle
forze invineibili; non laseid trapelare la
propria emozione. E, qualche tempo do-
po, incontrava, in un ballo, splendente
di giovinezza e i beltd, Guendalina. Non
poté questa nascondere la propria gioia
nel vedere Donald; ma egli le s’inching
freddamente ¢ si andd a perdere in altre
sale in mezzo ai convitati. Guendalina
si morse le labbra dal dispetto: che cosa
er1 suecesso? Era stata dimenticata a tal
punto dal giovane scienziato? Deeise di
sincerarsi in proposito : eon un futile pre.
testo, si presentd nel gabinetto medico
di Mae Allen, ma vi
fu aceolta altrettan-
to freddamente ¢ ce-
rimoniosamente  co-
me la sera prima al
ballo : Donald le
consiglio  di  rivol-
gersi ad un altro me-
dico, buono ¢ ama-
bile, «che saprebhe
curarla  meglio di
lui. Guendalinag =i
allontano ferita in
fondo all’anima,
risolse di prender la
propria rivineita con
la vita. All'indoma-
ni doveva svolgersi
un  programma (i
importanti  regate;
una grande giorna-
ta, danqne, per

»

quali furono.., Non
Ve ne sono mai stati

I piccoli amici dell’'nomo e di Norma Shearer. |

Guendaling  Grayle,
donna  sportiva
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per eccsllenza, Sulla
riva sono disposti dei
palchi per seguire le
corse nell’acqua; in
quello di Guendalina
campeggin il principe
Carlos di Portogallo;
vicino a lei, in un al-
tro paleo, & trova Do.
nald Mae Allen. 11l
principe Carlos era or.
mai ridotto agli espe-
dienti: falsd una cor-
s, d'intesa col fratel-
lo, e guadagnd cosi
frodolentemente  una
scommessa  di 2000
franchi contro Guen-
dalina, Costei era
pronta ad ogni follia;
non avendo nessuno al
flanco per trattenerla,
non sentendosi vieino
alcun  appoggio, =i
laneio in mezzo al vor-
fice dei piaceri con
frenesin. E fece quel-
Io che aveva sempre
rifiutato fino a quel
giorno: si fidanzd uf-
ficialmente col prinei-
pe Carlos. Questa vol-
ta, Donald non poteva
lasciar che si realizzas_
se nna simile disavven.
tura: andd da Guen-
dalina ¢ la informo
cirea la vera situazio-
ne finanziaria e morale
del principe. Non po-
teva ella sposare un simile avventuriero:
aveva parlato con tanta antoriti, che
Guendalina 8'inching ¢ ecaecio il prineipe-
sco fidanzato. La partenza del principe
aveva liberato Guendalina da un peso
gravissimo : ma non aveva certo resa pin
felice la sun esistenza. Senti pin che mai
la propria solitudine e si gittd a corpo
perduto nei divertimenti. Con tal sistema
di vita, 'anima e il corpo si logorarono
ben presto ; e Guendalina dovette un gior-
no abbandonare la metropoli francese per
tornare in Iscozia. Non era pin la bella
giovine d'altri tempi, era una donna sof-

Non ha l'aria,

lettore, di prendere per il bavero 'umanita?

ferente languente, pin spesso distesa su
di una poltrona a sdraio che in sella di
un focoso quadrupede. I bei colori delle
fresche guance erano sfioriti, e Guenda-
lina, ammalata, stava delle giornate in-
tere rinchiusa nella sua dimora avita. Un
giorno, Donald si presenta da lei al ea-
stello, e la vecchia governante gli diee
che Guendalina ¢ partita a cavallo e si
¢ internata nella foresta, a malgrado del-
I'nragano che seroseia ora terribile,

I1 povero Donald faceva pena a veder-
si: non poteva sopportare il pensiero che
la vita di colei ch'egli .amava fosse in
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pericolo: balzd in sella e sprond il caval-
lo alla ricerca, all’insegnimento  della
donzella. E fu una caceia tremenda at-
fraverso alla campéigna.

Alla fine ritrovd Guendalina, caduta
in un burrone: era tempo! Donald la
trasportd sull’orlo dello scoscendimento e
la fece poi portare al castello con ogni
cura: la sna seienza la rese alla vita: e
il sno amore seppe darle la feliciti che
sembrava perduta ormai per sempre. Po.
¢o tempo dopo, ebbero lnogo le nozze....
Frattanto i ereditori del principe don
Carlos di Portogallo lo obbligavano a
sposare la sua veechia contessa e, da quel
momento, incomineid per Ini una nuova
esistenza in mezzo ai cagnolini di Pome.
rania. Delizioso idillio!

In questo film la passione assurge per
la protagonista alle pin alte cime: & un
carattere strano, orgoglioso che pur fini-
sce per piegarsi all’amore, malgrado tut-
to. Qui Norma Shearver ha potuto sfog.
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giare la espressivitd pin variata e pin
vasta, incarnando un’ eroina aristocra.
tica.
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Norma Shearer pretende — e non [ros-
siamo dire che abbia torto o ragione, trat.
tandosi di una quistione squisitamente
soggettiva che i colori da lei indos-
sati influiscano sul suo stato di animo.

« Il color rosa e il bianco — ella af-
ferma mi mettono nelle migliori con-
dizioni psichiche per girare o... per far.
mi girare. Per questo io, nei miei films,
sono sempre abbigliata con colori teneri,
poiché i miei direttori di seena hanno,
pin di una volta, osservato che non si
poteva cavar nulla di buono da me, quan-
do sono vestita di scuro ».

Pnd essere una stranezza, ma questa
psicologia dei colori non rientra, secon-
do voi, amabili lettori d’ambo i Sessi,
nella fotogenia che Norma Shearer POS-
siede al massimo grado?
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