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Dopo essersi sottratta al fascino di Maurice Chevalier, la più impertinente attrice di Holly

wood, Ann Sothcrn, dichiara chiuso il suo bilancio d'amore a tutto il 1936. (Columbia). 
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LA MODA 
LA POSTA DElLA SIGNORA 

Hi";:loli r4"4\1u«"i. I> aegl'loQ evidente ehe 
non l'affia. Quindi, anehe lei diriga altrO'Fe 
i p;!lpiti dci 5\10 r:uorl!, ehe estelldo Uinto g)o.. 

BACIAM I 
CANlONETANGO 

Venl di G. SORGENTI _ Mus/u cM A. SAOIAU 

C.r. Ceci/i., 
Lc'i mi chiede se basta un 

particolare bello per rendere 
'ITALIANA 

vane, può ;U1CO<'. 

aspettare di bat· 
tt're per . amore. 
Non gli Serivll piò. 
Se venis$( in (:.II. 

I 
S. non U parlo oncor d'omare, 
IUIn mi .orridi più. 
Non .0 trDUare le parai. 

inrercssanfc un:. donna mediocre. Certa
mente. Casannv;.t (che pare sì lOtendesse 
abba stanza di f:lsçinQ femminile) nun 
guarda v;). mai per prima cma il volto dì 
una donna, ma le mani c i piedi. Infatti, 
specialmente le mani, sono quellI! che 
più (']cnot:mo h ra1.za, l'cle/ltanza, la h_ 
nczZJl e persino il c<uattcrc. Non tutte 
hanno la fOrLUII:I di avere delle belle 
mani, 1n2 tutte hanno la possibilità di 
migliorare qut:lIc che la natura ha dato 
loro. Prima con: renderle bianche c mor
bide. Per renderle bianche non c'è che 
il limone c il lane. Mattina c sera passi 
un b:Huffolo <Ii cotone imbevuto ncl latte. 
poi preooa mezzo limone, e lo passi sulle 
mani tOKliendo il grasso, Dopo le :sciac
qui con acqua fredda, badando dì a.s.ciu. 
g:trle molto bene . Per conscrv;lrlc mor
bide non c'è che il grasso: la glicc=rina, 
l'allo (I"oliva, o qualcbc crema profu
mata . Con questi ingredieoti faccia un 
Ic~ero massagg-io, sul dorso ddla mano, 
c per eorservare l'unto sulla pelle di not
re meull, un vecchio paio di gmmti che 
non adopua più. AI m:utino avrà delle 
mani di .fata. Le unghie non devono es
sere .né ~roJlPO corte né troppo lun~hc, 
Misura Il1cdi::l. E la forma deve variare 
a soconda di quella rlelle dita. Se le dira 
sono lunghe e affusolare, l'un~hia de\'e 
~scre di. un ovale piuttosto (otondeg;::ian_ 
te e piuuosto corla, ller non fal'(: M)mi
J.!liare le proprie m:mi a quelle grifagne 
delle streghe. Se invece le dita sono O::orte 
e grosse, le unghie devono essere più 
lun,ghe, t:l~liate a punta, per dare più 
sh1llcio alla rorma di tutta la mano. Ba
sta applicare ~o smalto una volta alta 
settimana. Nessuno è più artista della 
natura , che ci ha creato le unghie rosa. 
quindi nulla è piil bcJlo di uno smaltI) 
rosa oorallo più o meno intenso. Cii 
smalti verdi rossi gialli argento o violetto 
sono eccentrici e di cattivo 2U5tO. Faccia 
qualche volta respirare le unghie iascian_ 
dole per una settimana SCn7.3 smalto, per. 
ché posS3no ricostituirsi. Tutte belle que
~te cose. dirà lei . ma per chi fa le faL
ccode di ca$a~ Possibi!inimo, basta ado_ 
perare i J:uanti di gomma. Anche i pied., 
ora con la moda <Ielle S(3rpc da sera 
sen? .... punta, hanno molta importanza 
nella toletta. Usi ìn ,Kala ridotta il trat· 
ramento delle mani (.\ccndo qualche mas
saggio con la crema. Adoperi lo Sfesso 
$malto per le unghie dci piedi. ma di una 

I:udazione PiA;7' - E sOprattutto 
;carpe comode. bran bella leggenda quel
a di Cenerentola, ma tanto ormai di prin
·ipi. ;l.nutri non ce ne san più! 

Ogni cosa ha 

il suo momento, 

ma ogni mo-

mento è buono 

per la 
\ 

s. ancora, sia 
Fntile, Indifferente e spigliata. e nel taSO 
riparlas~ "ncora di ~. ilE'luimentali, rifiuti 
di "seoltl\rlQ. Il suo nome ò gii stato ~pil!!ga. 
to d<l Enk<>. Lei ha una scrittura da tImida, 
til\'l(lr;)1;a, pfltienlC, orllinlltH, facilmente inf\uen. 
... lIooile, d('~linaI3 nd ubbidirfi. Molle cordi.,lilà. 

Ninl ~ LuI,}. Non fate piu gli impur:chì r:al. 
dì. Mangiate irlVl.."Ce cibi 1IO~'anliUlii, dorati di 
"ltami"e, e onllate d31 farm"d5ta. Il quale 
potrà indicani dtlle pillole o delle iniuioni 
.[ldntt<!- per lo sviluppo d~1 petto. I lurunooli .'iO' 

no secupre ellusBll da ingutnùro Intestinale. 
Una purga, poi un regime s;:Ino. niente pepe, 
poco stile e nicnte ,·ino. Adoperate all'qua e l ... 
filone per lavarvì il vio;o alla Sl!ra. Toglie il 
graS50 dalla pelle e reuringe i pori diletali. 

Affi", .. i ... ~fUJ. Sono proprio r:onlenta r:he 
j miei consigli le abbiano gio\·IHO. Se ho la 
peUfi Iroppo IJrlllS~ non nlella "olio di oliva 
ma si laVI prima COn Il latle, poi COn un po' 
di ar:qua e lilnone. Vl'drà r:he con la cuta r:he 
S(lI laoendo 111 liua ptlle olterrA un giQvamento 
note,·olissimo. ,5en'ndo me, quel aignCN'e insi. 
Sle lToppo su un 111110 r:he <.I()\·rebbe panare 
dopo quella $Cntinlcntale. NO'I fa«ia mai quet· 
IfI enorme g(:Uxcheua. l'o!roebbe pogarln cara 
per tuttfl la Vita. Non ri .... nlra IlCI suoi diriui 
e se Ver3mente le \'Iotol ~ne deve uper él5pet· 
t.are. Se qUl!!i radi appuntamenti IIOn.o periCXllo
si, rinund anche a quelli. E in,bea perché 
parli iii sua madre. Se ..... 'n può :IVl're III licen. 
Z;J glielo Kriva. Nel 0180 lui si riflutpsSI:, lo 
minacci di hm:iilrlo. Le l'ie di meno non su. 
vono proprio a nulla.. QUAnl; tlnlli h:l lei? E 
lui? Dato .nehe ehe 1I0n SII dO(' C\)5~ riservi 
l'avvenire non 'acda A.uolulnmellle un pUI:iO 
irrepnr.:!bile. Queito è il mio t'Oll~iglio di S()

rella e di amie.:!. E Dlt>glio r:hc J(>/l'rR ora ehe 
non piu Il\tdi e p-er fultn la vÌla. Mi scriva 

Co mi diii liue nOI ilie buone. 
Biondd d'Oftr"'IO/ut. Anch'io SUno qU!lkhe 

,'oIta Iri,te e sooraggiala, ma oonr,do ~empre 
nell'avvenire e penSo c;he sellru un po' di ot
timismo l'ingranaggio della ... ha li arruggini. 
~bboe. Non v\lok arrosiirr? lnuonto «rchi di 
es!'il!n' ffieno nervosu, poi si c:uovinca <.I"lIa giu. 
ste=a di 'I,uell0 che diçe e di quello che fa, 
.. bbia r:on~IderarjQne di ~ stC"Sia, e con,ideri 
diI' .nr:he gli allri IIOno l'Sieri t"QlllC lei che 
non hanno il dirillO n40 di giudicflrla né di 
criticarla. Dica trenta volle al giOt"!1o COIl fie. 
ruu: io sono io. E finirli 

cile .empre ehledl '". 
IlWdno ,,, ... dlrm' "Addio"; 
110ft .aI tu 'r_r "0110110. 
Percl!4 .otlrlr, .e MI '"O cuore 
c' .. tan'o amor per me? 

RITORNELLO 
Bttdoml, 
lo t'amo tanto: 
tutto "Ineonto .et del mio euor I 
BtrdomlJ 

CGn tcmto ardore; 
anclle il mio eRore vaol .o."er ... 
Soltanto con te 
ozn~ C'O.Q" .orrld. anca,.; 
$olton'o con 'e 
lo mia vUa .. an ,. ••• ,0 d'o,.. 
Baciami, 
io '~.mo fQnfo; 
tatto ,"neanto .. , "er md 

n 
Nella taa poc. c'. an rimplan'o; 
lo .enfo In londo ., cao", 
Per qu •• fo amor ta .offr~ tan'o, 
Mn pao' ment'''e aneo,.. 
Ma eredi, animo mia; 
non .enti7, sei .empr. mia ... 
e nel .Ueru:lo qae.'o eaore 
110ft vw. che p.r te. 

RITORNELLO 
Baciami, 
er;c •• eC'c. 

EDIZ. A. MONZINO & GARlANDINI 
VIA ADUA, 20 " MILANO 

vita di una do~nll, e ti auguro che ai avveri. 
Abbi p:.l~ien~a, sei giovane, e. mi p:ue, IInr:he 
intraprendf'1\te. Studia e llivorll li CUOI' sereno. 
Per roon tovinarti le mani metti d4!i guanti di 
gQmma. Puoi f.1fti l'abi,o di velo I1uurro le· 
nend<> il c;Qrpelto SlretlO e la gonna IImpi"iln". 
Sono, una tunies IlreUa. blu. In dnlura mel_ 
ti un 110$11'0 alto di vtllUlo rosa allll~iato ron 
une grande rocca dill!lro. NOTI porterei il Vf'n· 
taglio. a meno che tu 1'1011 metta l'ahlto nero. 

Esillono eertamentt' dille 
IH'r Ilon arrossire più . Cu· 
chetÒ di Ar:conlenlBrla pt'r 
la foeogrMia. Mi mandi pu. 
re la g(:riltura del suo fi· 
dllnuto, (051 ne sroprirò i 
difetti e le v,rlU ehc le au. 
guro iiano in mm,ero mag· 
giore. Perr:hé ha cambialO 
pseudonimo? Cosn vorre!).. 
be rare a Millmo? Mi ~ri . 
"3 II.nn)r3 presto 

donna 
ehe d/lnno Il rale la fnrni. 
turll per ,dllte. Sfrutta 
quesla possibilità. t uno 
iport deliziosamente mo
derno e dinamico. FQue 
.$l,m" buon galtoHo frll t~ e 
il dottore. TI (hit'do un (o· 
vore: :Krh'l piì:l r:hlarnmtn· 
te , mi fa i lacr in'l8 re gli oe· 
r:hi per r1edfrflre la h,Q 
~crictura. Ti abbraocio III. 

fa.scico(o di 

93 
gennaio 

modelli di cui 
dodici a colori 

COSTA SOLO S LIRE 
1"'(1vin(i<llma. Nnn ti tJ(-. 

\'i dispt'rate. Il denafQ .'1(: propriO n<>n ren· 
de r"Od ha però, A volte, il IKltefe di ren· 
dere inr~li('ililiimi . Mn tulto rnmbìll, muta, 
~j trnsformA e 11.1 n~ h(Ji le prove. Nello slellSO 
(lrdill\' di rose '''ltO. un bt>l UiOrnQ, cnmbierll 
in bene e tu ritroverai, tlccr1'sr:iutn dall'esPI'" 
rien~a Itmnra, In gioia dl'1I8 vita allcF!r". Gli 
uomini non &Ono lulri molto ~,,!imcntl\lj e 
vi sono quelli r:he fndlme-Iltf' si rom,nuovuno 
di (ronte ad Ullll bella dote, Qu~tjone di sen. 
sibilità. Pero non ~ detto che anche il tuo dol. 
tore sia uno di quc~li ultimi. Non ,'<Mi preten
dere r:he li 81ni !;4'ota nnlOoSa'rli beon". Tu ehe 
5ei donna ed anche illt"lIigelllf' «rea di r:apire 
11 SUo,) cnraltere f' di unifOO-I>IlIni 8 [\.Ii per pia. 
eergIi. Data la cundiliol'l(' di ambitnle u...do 
.. hl!! di rrunle !Id LlIln b(ollo ragaun finir. con 
lo sgelare In sua indHTtrl'n~:> . Crll'do di Ilan 
~agli;Hf' predicelldo rhe ~' i :>ffifr4'le . Il too dI(> 
siderio dì casa e di bimbi ~ Il piò bo'1I0 della 

al'l'eUU09il.mf'nle. 
Uno AllNl • lA SPtr.i<l. AbbinLlIO gli Itessi 

gusti. il dn~llI!1 e il mare. Lr:. sr:hermo è un 
!t'rande maMlro di arie C9tetir:1l e gusto in 
g('nere. Anch'io se fO'isi ~Iala 1,111 U0l)10 ,"rel 
l!ent'altro andala io mflrina. Il culto del fisieu 
non dcVI!! andare a detrin'cnto del r:erebrale. 
Un uomo deve U9Cre wmpleto. quilldl del'e 
curare il suo oorl'0, '"8 non trascurare IfI 
Su", cultura ~ 1\1 sua spirltuAlit'. I..e pi3t'~ 
Wei5smiiller? Anche a nle, bencM (\()tl IIbbla 
una espressione moho vi ..... Mi mnndi pure '''' 
sua foto che c:(>rchl!!ro di rir:ambiare. 

Elli 8r,a".i. PoerA presto Vt'dc:rmi lW;1 nuovo 
tilm l.(1h~gri" . Mi dir' se le è piaciuto. o no. 
Ho k:uo infalli il suo nome Bui giornali e le 
laccio mille romplim~nti. Non p<>uo ilI\lstrllre 
Ilella moda la divisa dr.. amanone, perr:he nQn 
in'ereS$l!l"elobe le allre amiche che ptatir:aflO 
molto rarame"te l'equitazione, però la desr:rivo 
Il lei. Faeeia un pOlio di pantaloni in fUJt:.gno 
InarrOll( brucialO, da pt'Irtar5i oon ~ti\aloni 

Stf!5S1l tinla. UnA r: .. mida in tJunella bi· 
.eral'atttl mflnone .:! uomo. Per lr: belle 

",cllere la ~ìa()cn uRullle ni pan· 
a uomo, if\"1ICf' quarldo 

una giaeeheulnll di r:avilllino 
marroni con cucilUre ... 'tern~, 

quasi a uomo, o marrone o 
per la r:erimonia dell'3pertura del 

~:~;::~:~!~::;:i!:';~; indoui un "bito di ,,,n'et.'! , SVlllUlto mQlto in londo. 
I ampis$ima davanti e die. 

spalle 01111 vi!>!. Due r~r· 
j in corallo roM guaroirrmno la scollalur" 
naslro color cilif'gia chiaro, le .tringerà 

I "''''''"'.,"~. I ... vila. Scarpe Il nuuotellina eili,'· 
oome la cintura. LaRi chI!! i suoi compa. 
le faC"Ciano l" c:ort~ . Non li prenda f<ul 

smetteranno da loro, qua'"Ido ,i acrorge
che lei è troppo 5poniva e troppo came

rose dd genere. Ad<>peri la tingu., 
non v~ pO!':rc.h' .. nla il bi5OfJno di 

lingua estf'ra ad un amico. Mi sem
una posa. Tante COlle aff~tluose, 

,i •• mbin. i due bld sulle guanc:e. 
La tua .::arta d" lettere è norma. 
una C'083 di pessimo guslo usare 

in colori stravaganti, r:he 
porlaleUl!!r~. NQn ti farei 

neanehe di presenza, perché non 
il babau, ma oome una pef"lOn<l 

qualunqlle, mollo cordiale con le mie amiche. 
Mi auguro quindi di conOSCl"rti liresto, per po
leni C(oftIplimenf:lre per le belle «)MI dte lai 
far\!. Bella la c;nrtolina, mi piar:e YOpfAltullo 
la sfumatura delicat;t delle tinte. Mi piacc;ol\o 
molto i lavori Q (">Cnna. V4'drÒ di rieambiarll 
lXHl una foto appena mi sar' poe;sibile, perche 
!!OliO 'finte II!! amiche a cui t'ho prome~sa. Dtvi 
pr~gl're il papl! perr:hé ti r\!g:nll l'.bbonamento 

PiecolA che \'0 far:endosi sempre ph~ inten's. 
e varia. Anche a me la Miranda piace 

e: rorse b piu bra"n (ra le nrti,ste ita. 
e fra molte di qu(>lJe eMert. Ti ringratio 

i romplil'llenti che Inl a me. Sel Unii! 
~.:.~~.~,::: moho seria. Alterna le lell\.lnl llerle 
::. più leggere e divertenti, ("()me i r<> 

;;,~;i;~::~,~::t~~,il", che pubillira Ci" ..... 1J 
(I r:he pubblica N(lv"llu . Se 

dioeSlii che non ho filai letto il Do" Cftisdol . 
ti lcandallneruti ed avresti ragione. Mo

. per eui IlDn te lo dico, e ti rAcconterò iII. 
,cee qunli $000 i miei gu,.ti in fatto di pue~UI. 
\doro Leopardi Il G0U811Q. Nel r:ampo della 

piu profana, benehé Illi pia«ia 
,!,,~,n.,",,:~~',; Pteferi5co la nHISita 

AI mio spirito e 
mi .. ~iVf:rto 

bl'mbina. Crande J,,"ione per Clark Gable. 
antipatia per NOl"ma Shearer. r:he mi Mmbra 
Iroppu tdoldm,la. Anche a me pla~ viaggian, 
Illa M! ho buo UM vera indigelitione. SCl'ivi 
pure a Le4a Gk>tia. lo li salutero I$a Miran· 
da, 1)Onlf' desideri. Calligrafia di perJOlla sem. 
pli«, positiva. motto fine, seria, ordinata, vo
lonl~l"05a. Tanli Aiuti affettuosi. 

L)'s. Sono anch'ÌQ della sua opinione: per. 
dere l'occa.!òione d'.cquistare il romaru:o ~II"/l 
Ktrtni,., a dispense seuimanali (e per giunta 
illustrate ClO5!!) IiOIrebbe un errore. La quota è 
modut. ed "Ila fine ci sì ritrova rol romnntO 
eompleto, nelba più perfelta e stupenda d~tle 
editio"j che siano mlli stale fatte. 

Nr.1II 'o. Se le artiste non avusero vari 
aspetti sarebbero troppo rnonoton.e •. 11 fIlO IlO

prnbito di lana blu d~ve farlo di l!ne~ 
sportiva a oomo, e r:loè eon grandi tI· 

,volti al 0011(1, alti paramani, lasr:he !'m
pl,sim~, pieghe profolldenell:,J. Khlen~ 
tenute dalla martingala alla, boltoni di 
pelle ~ una bella ,c.iar"Pa di I.na vivar:e 
al tollo. Cosi noll ha bisugtIQ di "pcn
dero nulla pi!'r guarnizioni. di ~I?, ehe 
lei la deve essere fine altnmenu In· 
\Oolgarisce. Il romanzo di Tereu. Sen
ai verrà prnto pubbliCAlo nella tac
roIta dei romanzi di NO'Ut!1I4. Ha 
pubblicato un v~ume di novelle. Se 
vorrà presto rivedermi, non avr' che 
ad .ndart a vedere il LAh~ng"", 
Mohe affettu~ità. 

L."I lJc>Ilulli. La ringra~o ~Rnto 
per le sue p<lrole di ammlfaZlone. 
An("he a me Come le lot'ie pia· 
ce mollO. In ogni modo te f.rb un 
per:u.to di su~rbia la colp.:! sar~ 
sua . Lei i molto giovane, fIO!' deve 
:fcoraggiarsi. Ha tutto l'a ... venlTe per 
alo e \·«It. che se a .. rll C08tam:a e pa. 
zienza si farA un 'ottim.. poslzione. 
Adcs60 poi la strada è otl~rt.. Al 
gi..wanL Deve raui I 'e,lHlme ~i co: 
5<"ienta e dccidere quah stillO I SUOi 

gUSli. poi. ulliforma"QOIii a questi, • 
5r:tgllere defll'litivamente I~ liua car~lll!ta, ~ 
costante, pazienn e fidUCia. Non 51 pub di' 
,·r:nt.re rir:chi dll un giotr,o Illl'ailtO, ma solo 
COfl lo. volontà e lo spirito di $IIr:rificio Co di 
adRnnffit'nlo. Poi ~rl formarsi una famigliA 
e ttovar~ in usa tuui i compllnii alle amA· 
rene pllSu.le. Non vi è nulla di più bello 
ndla VIti! .. Le ra~io tuui i miei pia .inceri 
lIuguri. 

EJ"nued/ll di Udi"e. Fa«ia dei ptc:gA~enti 
mallina e litrI! in avanti e all·indietro. POI, Se 
ne h~ la po5sibilill. si faccia b.re dei massag,ti. 
Ca.mmini molto e f.«ia molto sport. Non ta· 
gli i r:ap~lIi . Qu~~ sarél~no. troppo IUrlghl 
per portarli seiolu h punti dietro con qual· 
ehe forcina rorm,,~do un pi~~o. ~Olo 1nI0l'._ 
no lilla tma. II primo. ~.II migliore, ~~ l 
ptodotti da. tti indicati. U".50lo prodottt.lta. 
li.ni, ehe non hanno propriO nulla. d./J !rivi: 
diare A quelli esteri. Quando ha blaoglk) di 
me 11011 fa("cin complimenti. 

Fi(l,-tl/i" di (4'''''(1. Se la novelli è bella 
provi a mandarla dauilograf~ta :odia .r~atio
ne. La giudicheunno. Non il scoraggi, Il la
voro ftOOl dtcve essere un pHO. bisogna farlo 
ren f!"ntusiruffiO ed emre fil!!re di non dVf,;r~ 
rome be~tiolhte pllrass.ite. La sua ~ .Ia eBIII_ 
grafia di uno donna mgenu.a, org<>ghol5l, d~ · 
OOle, ribellI!!, seQntr05a. litllllmeotale. 

Mtlr'OTlJn", Litigi. Sia franeo. ~/jlncer~. Se 
la signorìna lt piac~ fI lei è ammilto da Irten
tloni 'f!ri~ flielo dia (r6nC;llIm~nle facendo :se: 
fluire la d.ehiuuione da un bel mano di 

fior-~~"<lt(l C.,t",d. Non Ili laiCi ,l1dudare; le 

In 5ua p3sione per il t~lItro ! I.antn, deve 
essocre audac:e f! presenlarsi. ritornnndo dalla 
{illll!llrlll quando l'avranno mandato via 
dalla pona. Vorrei chiederle anch'io 
un favore. Non mi di .. dci 
vol. E un", vec:c:hia usan~ 
di II':.tro anliqu3I. e orm~i 
fuori uso. Kikl Pallner ~ CI-
mara tono due ottimi alto-

rICC()I.It 

ri. AugurI e r:ordialit;\. La cOSQ F~rCion; /lresenta 'iNeslo modello di mankllo da 
sera ron cappucno, i1l "el/tifo di uta color rosso rubino . 

lE DOHHE[HEIAYORAHO 
e stanno molte ore in piedi ogni giorno, CO~ 
nascono purtroppo quasi tutte il senso do· 
loroso di peso, il gonfiore alle gambe, ac
compagnato da chiazze violacecj i crampi e 
le tirature dei polpacci, ì dolori 31 dorso ed ai 
reni, la stanchezza generale, i mali di capo, le 
crisi di scoramento e di abbattimento. 

TUTTE QUESTE SOFFERENZE SONO 
DOVUTE AD UNA CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL SANGUE 

e quasi sempre vanno di pari passo con ritorni irregolari, 
insufficienti od eccessivi, con perdite, dolori di ventre, inap
petenza, nervosismo. 

Se vengono trascurate, queste manifestazioni si aggravano, 
ed allora appariscono le varici interne od esterne, le ulcere v;a
ricose i gonfiori persistenti, le flebiti, cd in seguito le gravi com
plicazioni delPetà critica, metTiti, fibromi od altri tumori, ecc. 
Il lavoro diventa un martirio, se non riesce del tutto impos
sibile. Contro tutti questi mali, uno è il rimedio: il SANAOON. 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI? REGOLARIZZA LA CIRCOLA~ 
ZIONE, SOPPRlME IL DOLORE. DÀ LA SALUTE, 

Fa la-~ sono. 
(il-t.\TIS, ~riwnd(l ai L4bMalorltkl SANADON, Si" . P - VI'a Ub&ti, 35 - Mi/.ant.t
riutJ. l'j"ttrenant~ Op •• UNA CURA INDISPENSARlLE A TUTTE LE DONNE •. 

3 bi. Il .... ",1. ~m.u" ~. (W;2'.lX 11 Hac. L. 11,55 Jo tutte le Farmacie 
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DRAMMI E T RA GEDIE DELLA VITA AMERICANA 

S EMIVBSTJTA. scarmigliata e col 
volto contratto come per una 
visione macallra appena avuta, 

da una delle dodici cabine dell'al
bergo per turisti automobilisti di 
Excelsior Spring" una bella ragaz
za, giovanis.'Iima. e bionda, usci gri
dando parole sconnes'iC, che pur at
trassero subito l 'attenzione del pro

in qualità di infenniera presso uno 
degli ospedali, dichiarò di Don du
scire a svegliare il suo compagno di 
«viaggio di piacere". certo dottor 
Roy F. Huckett, conosciuto alcune 
sere avanti in un local(' elC"gante di 
Indipendence e presto diventato suo 
buon amico. 

U proprietario dell'albergo le rac· 
prietario e degli altri 
clienti. CHE COSA 

decesso del disgra.~iato cliente; il 
dottor Roy F. Huckett era morto im
provvisamente. in seguito ad un col
po d'apoplessia dovuto ad alcooli
smo acuto ... 

Dorotby Peglar lasciò il 11 campo » 
senza indugio. la polizia di Excelsior 
Springs compi neU'a1bergo per turi
sti automobilisti una di queUe som-

ACCADE - ~ morto ... :€ 
mortol Accorrete. 
Cercate un medico ... 
Prestar Aiutar Aiutol 

11 proprietario aff~r. 
rò la ragaua per un 
braccio, la invitò con 
non soverchia cortf'Sia 
a calmarsi perché te
meva le visite della 

NEI "CAMPI TURISTICI" 
D'O LTRE OCEANO ? 

polizia e, assicurandola che sarebbe 
subito stata &Ccontentata quanto a.l 
medico richiesto, la trascinò Con !é 
nel suo ~tudio per sapere con mag
gior precisione che cosa fosse acca
duto nella cabina assegnatale. 

Tra singhiozzi isterici, la ragazza. 
che disse chia
marsi Doro
thy Pegtar e 
di aver la
sciato il gior
no preceden
te Indipen
dence, dove 
era impiegata 

comandò ancora di non far chiasso e 
soprattutto di non denunciarlo. Or
mai em chiaro quanto poteva essere 
accaduto: il dottor Huckett era ri 
masto vittima dì qualche avventu
riero e per salvare il 'I campo per 
turisti )) chf' riusciva pure ad offrire 
piacevoli svaghi ai suoi clienti senza 
preoccuparsi troppo de11a loro vera 
identità (e quindi anche alla bellis
sima Dorolhy Peg]ar, infenniera in 
Il viaggio di piacere n) era necessario 
liquidare la. cosa all'amichevole. 11 
dottore deU'albergo sarebbe compar-
90 fra qualche minuto, recando la 
dia.gnosi di quella mi~teriosa morte 
ed il miglior consiglio che 
egli stesso, proprietario, 
potesse dare alla ragaz~ 
za, era di tornar-seoe !ten~ 
.ta rumore a Indipenden
ce e dimenticare entro il 
minor tempo possibile la 
spiacevole avventura 11 
dottore del Il campo (o 
albergo) turi-
stico )1 compar
ve infatti d0iX> 
qualche istante 
nello studio del 
propnetario e 
steso la rego
lamentare di
chiarazione di 

marie inchiested'ordine cuidànno luo
go in America i fatti considerati di 
minima o nulla importanla ngli ef
fetti scandalistici e tutto tornò co
me prima nel poco raccomanda bile 
luogo di soggiorno denominato Il tou
rist-c::amp» iD quella piccola città. 
sperduta nel centro della vasta re~ 
pubblica stella ta. 

Tournt-&amps: che cosa IOno dun
que queste organizzazioni amencane 
che hanno raggiunto in pochi anni 
il rispettabile numero di 30.000 nel 
territorio deU'Unionc e che in que· 
sto momento sono al posto d'onore 
nella cronaca nera dei quotidiani di 

New YOTk e di San Francisco, di 
Chicago e di Boston? Apparente
mente la più utile fra le istituzio
ni cui si potesse pensare per of
frire ai turisti di qualsiasi cate· 
goria un asilo discreto e un luogo 
di ristoro a buon mercato per chi 
non ha la. possibilità di stendere 

nei veri e propri alberghi 
per far sosta una notte. 

Nei (Icampi .. , che assom
mano fra tutti 
circa trecento-
mila cabine e 

a disposizione di 
chi vive spostan. 
dosi con grande 
irequenz.a da 
citti all'altra, 
il piacere del 
re, per 1a.voro, 
studio, si viene 
ta ti mediante la 
plice iscrizione del pro-
peio nome nel registro 
regolamentare ed il pa
gamento di un doUaro. 
Nessuna tessera, nes
sun altro documeoto è 
richiesto per compro.. 
van; l'identità del 
cliente. Nei I. campi l), 

ciascuno può essere quindi 
ti un altro" a suo piacimen
to; cd è appunto questa la 
ragione della facile fortuna 
che l'istituzione ba avuto. 
In realtà però essa è diventata nel volgere di 
questi ultimi tempi nient'altro cbe un facile na~ 
scondiglio per le persone meno raccomandabili 
che l'America possa vantare. PiccoH commer
cianti in gita con un'amica cui non desiderano 
fare troppa. pubblicità, a-
manti segreti, studenti dei 
due ~9i in gite troppo alle
gre, ricattatori con le loro 
abili com.pagne, maUattori in
seguiti dalla polizia, truffa
tori di professione, assassini, 
banditi evasi: ecco i più nu
merosi clienti dei (I campi I), 

ai quali si aggiungono poi 
giovani coppie di sposi no
velli partiti per economici 
viaggi di naue, e disoccu-
pati dei due sessi in cerca 
di la varo: tutta la noma-
de umanità delle grandi 
autostrade americane. 

DilJjnger e la sua cam
pagna Evelyo Fre
chette, il famoso Cly-
de BarTOW e la sua 
complice, sono sta ti 
fra i più assidu.i fre
quentatori di ff campi 
per turisti n; e cosi 
come essi centinaia e 
centinaia di altri non 
meno noti delinquenti 

Giuochi co'tJograficl iN UN "UOVO 
film Edd,e CaNto', il divO 

dagli O(;&hi ft .. ti. &o,"tJ lo 
chio,nano l"o,.icam~nttJ I 

SUOI &ortnazionali. (A. A.). 

3 

Isa Mif'aNd4 tJ Mano 
Fet'1'an 'n fl Una. do,.· 
"4 1'1''' due mo"dln. 

(A!!tra-film). 

vi hanno sostenuto 
lotte disperate con 
la polizia, vi hanno 
cercato e trovato in
dist u rbato rifugio 
per a.lcuni giorni, 
va.lendosi di una fa l
sa identità o della 
complicità. di un 
compiacente amico. 

Alvin Karpis, 
chiamato il preten
dente al titolo, am
bitissimo fra gli ap
partenenti alla ma
lavita americana, di 
Il Pericolo Pubblico 
N. I Il, ~ stato a.n
ch'egH pià volte lÌ· 
cercato dalla polizia 
nei (lcampi turistici,) 
degli Stati centro
occidentali dell'U· 
nione nei quali egli 
più spesso ~davora)). 

Volendo, l 'elenco 
potrebbe continuare, 
ma non è necessario. 
Aggiungeremo inve
ce il nome della pt'r· 
sona che ha provo
cato la clamorosol 
c.eaz.ione contro i 
IIcampi per turistiu 
cui assistiamo oggi 
jn America. Si trat· 
ta di una donna. òi 
una graziosissi ma 
giovane, tale Virgi
nia. Branner, già ab· 
bastanza conosciuta 
n(.gH ambienti ele
ganti newyorkesi per 
aver ella preso parr 
te ad alcune pM
du%ioni recenti nei 
teatri di varietà di 
Broadway. Virginia 
Branner, completa
mente svestita, è 
stata trovata ucci
sa. in una. 11('a.hina!) 
di uno fra i molti 
«campi l! che esisto· 
no nei dintorni di 
New York. Accan
to a lei, sul letto 
dove giaceva, tutti 
i suoi riccbi abiti in 
disordine, una bor 
setta con molto de· 
naro e dei gioielli 
Che cosa provocò 
dunque' il df'litto ~e 
si deve escludere 
l'intento di un fur· 
to? La. polizia, e su
bito dopo l'opinio
no pubblica di tut· 
to il Nord America. 
si sono commos'ie 
per la scomparsa di 
qUf'Sta nota balle~ 

rina. Qualcuno ha 
brontolato contro i 
.. campin, i giornali 
hanno dato esca. al 
fuoco ed ora lo scan
dalo ed un ' inchiesta 
sono in pieno fer-
vore ... 

G i •• culo 
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SICA: 
in compagnia. Pav
lova a ventotto li
re al giorno ... 

Rimettiamo il 
discorso sulla cine
matografia. perché, 
con le rievocazio
ni, si sa come sj 
comincia. ma non 
come si finisce. 

DeSica continua: 
- L'anno scor

so ho fatto ~nlo 
u Tempo ma.ssi
mo'). Nel '34 «(Can
zone del solen, «(Li· 
setta II, ff Un cat· 
tivo soggetto" con 
lrina Lucacevic, 
l'attrice pel'"ita co
si tragicamente a. 
Torino, e t( 11 si
gnore desidera? n. 

Nel'jj: Il Gli uo
mini che mascal-
1.onl!n, il mio pri
mo [lIm, a.nche 
quello girato con 
l\Jal'"io Camerini, e 
infine <I Due cuori 
felici" e (ILa se· 
gretaria per tut
ti li. Se proprio, 
poi, volete sapere 
come cominciai, vi 
dirò che la mia 
prima interpreta
zione fu quella di 
Clemenceau ragaz
zino ne «( L'affare 
Clemeoceau l) CO!1 

Francesca Bertini 
e Gustavo Sert:n.t. 

- E l'impres
sione sul pubbHco 
dei personaggi da 
voi creati per lo 
schermo? 

il 1935 
, 
e stato il mio anno trionfale 

- So che mi si 
accusa di presen
tare su Ilo schermo 
un tipo decadel'
te, fuori della real· 
tà. Ma non han· 

- Ben dettol - approva. De Si
ca, come se si trattasse di un altro, 
- Il 1935 è stato proprio il mio anno 
trionfale. 110 fatto « Darò un mi
lione Il con Assia Nol'ls c Luigi Al
mirante per NoveU" Fllm; ti Lohen
grio l) con Sergio Tafano e Giuditta 
Rissonc: « Amo te sola. I) con Mi1Iy 
e Viarisio: Il Non ti conosco più l) 

con Elsa Merlini ed il. metà dicem
bre del testè decorso anno ho co
minciato a girare I( Ma 000 è un3 

cosa. seria I. con la nuova attrice 
(bravissima!) Elisa Cegani. Ugo Ce
seri. Assia Noris, Elsa Dc Giorgi ed 
Umberto Melnati... 

Il Dopo quest'ultimo film, riunione 
della. Compagnia. De Sica-Rissone
Meluati che si 'presenterà. al pubbli
co cou le seguenti novità.: 

l( Partire)1 di Gheraròo Gherardi, 
del quale abbiamo. con 
la Tofano-Rissone-De 
Sica. port.'\ to già. al 
successo l'anllo scor
so: Il Questi ragazzi ~1 
e t( I figli del marche
se Lucera )1: « Due 
dozzine di rose scar
latte )1 di Aldo Dc Be-

nedetti, del quale ho già dato «( Lo~ 
heng-rin u e (j L'uomo che sorride Il; e 
una commedia musicale di Falconi e 
Biancoli che si chiamerà forse: « An
cora dura!! l). 

Come rispondendo ad una interro
gazione che ci eravamo guardati be· 
ne dal rivolgergli, Vittorio De Sica 
continua: 

- No. non temo di stancare il 
pubblìco. Ho accettato di fare i cin
q ne films perché in ognuno di essi ho 
interpretato un carattere completa
mente diverso. In Cl Darò un milio
ne" si tratta di un personaggio di 
fantasia, irreale magari, ma vestito 
di malinconia. Per quanto riguarda 
c( Lobengrin II si tratta di un essere 
fiacco, ciondolone che finisce poi per 
correggersi.. In Il Amo te sota II sia
mo nel ~ampo de) romanticismo ru;-

Gemma Rolognesi con-
tesa daUgoCese,.i e En
rico V ia,.ìsio nel film 
l,Musica in piazza)) che 
racconta brillantements 
le lotte comiche tra la 
filodrammatica e la ban
da di un Piccolo paese 
u.mbro. Regia Itf. Mat-

toli, iEtrusca film). 

soluto, mentre per Il Non ti conOSCO 

più Il l'assistente medico è piuttosto 
una. macchietta, pur mantenuta co
m'è in una felice linea. di sobriet..\, 

(\ Dei cinque, il personaggio più dif. 
ficile, e perciò pi~ importante, ~ 
quello di Memmo Speran7.a. di li Ma 
Don e una cosa seria ». Ritengo che 
sia il personaggio cbe mi abbia mag
giormente dato pa fare durante la 
mia ca.rriera cinematografica. Sareb· 
be facilissimo. interpretandolo, (Isgar
rare') e farne un tipo odioso se non 
addirittura ostico al pubblico. 

({Invece si tratta quanto alle fanne 
esteriori di un disonesto ma che ha 
in fondo un ottimo ca.rattere: Mem~ 
mo Speranza è veramente ed incon
sciamente innamorato di tutte le 
donne ... compresa .sua moglie. 

. - ~ --- -- .-

- Cosi come voi siete innamorato 
dell'arte vostra? - chiediamo fa~ 
cendo alla nostra volta, una. doman
da a soggetto. 

- Vedete - risponde De Sica 
- a q uesto proposito vorrei sfogar~ 
mi un po'. Insistentemente mi si 
consiglia di dedicarmi completamen
te al teatro di riviste, poiché - di
cono - (I canticchio benino )1. Ma 
io al mio teatlQ non ci rinunzio pitì! 
In fondo, malgrado le canzoncine. 
« Ludovico Il, I{ Esposito Il e il fine 
dicitore rimangono personaggi vivi e 
compiuti. A questo proposito mi pia
ce rievocare ... Mi avevano sentito 
durante la. guerra, quando mio pa
dre, buon'anima!, mi accompagna
va a cantare negli ospedali militari; 
e pare, modestia. a parte, che mi 
avessero apprezzato, Fatto sta cht! 
per cantare a l Salone Margherita mi 
orrersero cinquecento li re a l giorno, 
E io rifiutai per accettare scrittura 

no, torse, i personaggi che personi
fico una spiccata te ndenza ad essere 
fKlsti in ridicolo, cOllsiderati come 
H tipi reallll? L'accusa che mi si fa 
ùovrebbe quindi essere ragione d'or
goglio per me, dal momento. che es
sendo la dimostrazione d'esser io riu
scito a renderli antipatici, lo è de) 
pari del fatto che per lo schermo li 
ho resi come volevo. Soltanto qua]
cuno non ricorda un particolare in
dispensabile per giungere a tale ri
sultato: che ho al mio attivo, egregi 
signori, un decennio di teatro ... 

jl In teatro infatti sono stato prima 
con la Pavlova, poi con la Compa
gnia Almirantc Fiori. di cui prima 
donna era Italia Almirante-Manzini; 
passai quindi coti 1'Almirallte-Risso
ne-Tofano e questa volta si trattava 
di Luigi Ahnirantc con il quale mi 
sono trovato quest'anno nel film 
ti Darò un milione II, Seguitai con la 
I(Compagnia d'Arte)) diretta da Sal
vini e poi con la Za Bum diretta da 
Mario Mattoli, che sta diventando 
3.llçhe un quotato rc(:!"ista del doe
matcgrafo: in1atti 't Amo te sola Il, 
mi hanno detto tutti e fra questi an
che Mario Camerini. è un film molto 
ben riuscito. 

(j Per finire. dopo la Tofano-Risso
ne-De Sica mi accingo, quest'anno, 
a farmi giudicare nella nuova cOffi

pagnia De Sica-Risso
ne-Melnati .. , Il. 

- E poi? - chie
diamo tanto per la 
forma. 

_ Vorrei stare un 
anno almeno sen7.a fa~ 
re films - risponde De 
Sica.. - Mi sembra di 
averne fatti troppi , Ilon 
vi pa.re? 

Facciamo un gesto a 
mo' di risposta e ci 

passa per lamen
te il vago sospet
to che Vittorio 
De Sica sia un 
incorreggibi l e 
t( guaglione )I che 
ami scbeuare an
che su cose seris-
sime .. _ . co • 
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C;('l1uarQ l.oridi, giovanotto cii \.e'm- Ci rt"f'hiamu al t:aml)() di pallac\)r
p<'ramC'nto ottimista. pt'u:m"a che da dell' A:-;!'ocial.inUt' Atldica C,cnov:l 
non c'l> Vi~flgllO 1.1 i ~st"r troppo in- Bella . 1..\, .lvrÒ modo di indicarti 
tr.JIi~f'nti, ni- troppo ricchi, per con- :\filcna. Arill/.i. figlia ciel consigliere 
qui ... tar:-.i la gioia di viv('re senza dell'gato (!t .. Il' AII()lIlma 1_'\terI7i, ven 
f,lticart' lenu(', lwlla, irlte1lige-ntr. ('h'Mantc, 

Dd Il'Sto non vol('va. molto dalla buona c ... c tre miliolli di dote. Sta· 
vita.. Gli hastava. di riuscire a spo- rà giuocando a pallacorda: la vedrai, 
$11(' Ullà tafo;ilu.a bt'lIa.. int~lligente. è la dOlllla che fa pcr te. 
t"]€,Rantr. buona.. innamomta. che gli Ciunti, chit'-w,:ro il rwrmf'S.SQ di 
portas"l' un po' di dote. una cifra scelldt'rt' a dan- un'{)çchiata ai campi 
qualunquE', purch~ tale da consentire di giutx;u. C(' n'(·rano fluf' e su Ili 
d; vi ... ·l'r(' di H'udita. mantl'Ilt.·ndo la ognuno giuocava g~nte: C'dg<U1!e una 
automnhìk, la po8Sihilità di un paio più ht'lIa dl'lI'.dtca e glo ...... notti. 
~li viaggi all'anno, ~(}SKiorno al mare tutti alltipatit.-i. qU('!ili, agli occhi di 
e in montagna t"<l a!trl' iDeLie. Gennaro, dIO Rià h cataloRava al. 

Trasferito, l-K'c Illoth .. i del suo imo tn:ttanh rivali nell'aspirazione alla 
pit'go, a Gellova, ~nnaro Loridi. ~ma lx'lIa a11l'ora incognita 
raftioniere, centc'attacco ch una s<)ua- Con- aria inh'nta ad esaminare il 
dra eli h'ra divhinne t', 1l('r giunta. sito, Caterin.\ su"surrò: _ Vedi là 
bd r.lgauo, vi si ('ra n'cato formu- in foildo, a (h'stra, quella rag:LZLa 
landn le più lil'te spt'ran7.e e i più biaoca e rosa, lJiouda l' lresca, che 
~ri progt,tti per il suo avvenire. pare una damin..1. d~1 sett('C('utol Dim-

Gcnova, città principe del commer- mi Sf' li piacc. n. la. donna che ti 
cio, con qUI,.·1 porto indaffarato che è propongo. 
(onte di ril<:Iw1!Za. per tutti, è la _ Ohi 'E una 1)t'IIC77.,a! 
citt;ì. dove pullulano J(' dono" dalla _ SI, ma amllamocene. Ci stan-
visto,"" "010 E. ,~".,. >. ",' T·'I-""'"·· • 1 . , u - r~ .... p.,. ",. .. no osservando. St' a ro1ga7.1-<l t. (11;\-
\, !\ (;t'nova, tt'!<obl a po!;tfi. Non per- ce, l'afi'Me è fatto a mt'zzo, 
dj're Ili il tt'tn(1O 'n ,·"nO"'.L' pe' u-" . '. ..... G('nOMO a~oltava le spiegazioni qualunque M'\C«'lla t' una. quabh~i 

di Caterina e, nuu appena POl"Vol, 
AUHU'it.a, IJravf' fanciulle, ma cht' mcnln' la macchina fl1ava V(~r5() il 
mancano (lei nunwro l)rillC;('ol" - l' ,. 

~ u ccotro, si al)hallllomlva a s()Rllare .. 1. 
dote - pt'J" puter.;i un ~iorno chia- damina danzan\(o un minUl:'tto h<'th.'
mare si/,:,Iu)ra !..orich , Un'amich(>tt.l. 

centcoco in un campo di pallaconh, 
st' VUOI, ma St'lUa iml'''KIli; l' poi , via chiamata Mil('na Amni l~ ricca a mi
a bath'r le ~trad6, i ritrovi, i salutti lioni. 
in n'rea d"lIa donna che ti ci vuolc ". 

Cosi aVl'va fatto. Con cf'rta faci. Catt-rina cm 'Itata preciSo1.. Elh 
lit.\ il\'t'\·.\ trovato l'amidwtta, U!la conosceva !\lilt'na, ('hl' sO\"('llle an

dava a far vi::.ita al ~c l:()mmt'odator falsa magra Oruna. (;..'\nll,;l,.-ia l' pia· 
l)'1.palino " C non manca.va di intrat

centl(': Calt'rillOl O~i, dattilografa tenersi un po' a discorrere con gli 
cll'll' Anonima Latt'rizi. Ma riguardo 
,-\111,.' en'(htil're, lIonvst.'\nh' ct:rcassc impiel!(ati. Era di modi corU.'SÌ td 
intorno, uicntt' di ni"nte, Una d~ affabili con tutti : parcva. quasi l.he 
laLic)f}(', Veto, ('Siltte questa specie dì cercaSSl' di dimenticare la Sua po
donne. ma il <lifflcilt" j. rintraCcltl.rla, sizione !iOl:iale, per hvcllansi agII al-

Pl't fortuna una ~'ra Cah'rina, pic\- trio E proprio in questo era. il segno 
c('volnwntl' l'bra, .\Ve'va ""vuto qul'- del suo gr'\Udl' tonnt'nto. 1...."\ ric
st.\ splt'lIIlida ~)rtita; Di', quan- chcua, iuvi.·cc di d.ul!.' gioia, 1(" pro
d'l> eh.' ti dC'Cich'rai a prender moghe? curava inten!ia am:tritudin(', spt.'<:i.ll-

_ Ehi __ avt'va. sospimto, malin- nwnte in amort'. E Calt'rina aveva 
cUllieO 6 C'J.bbiosQ, _ , la prt'JHll'rl'Ì an. spiegato: - Ella credi.' che tutti gli 
che subito, se la trOva.ssi come di- uomini che l'avvicinano, ch(-' la cor-
co IO. teggiano, lo facciano non per lei, rer 

_ E comt' la vorte!;ti, caro? la sua belll'.zza di donna, ma lX'r la 
Gt'lIuaru si l'ra falto tellero e avI" vistosa cifro della sua (lote. ('mi ella 

va e~)1rl'''to i !inOi r1t~id{·ri non ha )'amore cd t- minac-::iata di 
('ah'rina avt'va tratt('nuto a stent'J J10n avt'r!u ma.i, A nlt'no ch(' tu 

una. ri~ta, Ula avt'nùo, da ùuoua non sappia giuocare rt"licemente la 
g('nuvcse, il IX'rnnct'olo (h'gli ;l!'fdri, tua pdorte . ~.'mVlici .... ,ill1o: una c1ou
I\\'('va incalzato dOlI() tln'". ;-'~Ioina; _ na come qu~ta non hisogna. prE'll' 
E l'bai. lrovat~, quc.:.la perla? dcrla in modo nonnale e currello 

n ma.lumorc t' l'amarena per tanti esserle preSt.'utatu, riuSf.:,irlt' !òlimpati
sfur/i frustrati dalla ca.ttiva sorte si co e cosi \'Ia. SarcbÙt' un buco nel
erano rivi'lati. l'acqud Tu cJovrai f('rtTU\rla per stra-

_ Via, gnocco, non bisogna di- da, tnostramlo di M,:;.unhlarla per una 
sllf'mn' ___ avt'va consolato Caterina, sartiua., ti irlt' , coml' dirt'sti ad una 
_ PiuttMtO, dimmi un po': se ti dattilograb, dl'lk 11arolc galaliti un 
trovusi la donna che t'occorre, sa- po' !'>l'illte. ofTrirti tl'accmnpagnarl;\ 
n'sti disposto il Il:galarmi diecimila al cinematogr..lfo c \:hlcdr-rl(' un ap
lirf'? pUllt:un('lIto: tale l' quale come se 

Gt'nnaro Lori!!i non avt:va mosso tos.'W, anzichf un'erN.litirr.l., una n
dglio. ragioniere, avt'va presto cal- camatricf', Solo ç(),~.1 potmi convin
<:uIato. t1it'(;im.ila lire nun sono, iri- ccrla dl'\1a sincerità del tuo amorl'. 
nauli i.ld un miliollt', che l'un ~:r CI'lIllarO dapprima. si era sentito 
(t'nto, quindi ulla clfm irrisoria, Si scoraggiato, ma poi, p(.'nsalldoci bene, 
rrd div('rtito a hurlarc. - Caterina, SI era convinto che biwgnava ten
st.'i venale l tare , La prima volta l'aveva seguit.l. 

- (,h" c'f'ntra? Ad(-'sso si parla di per Ull tratto <Ii 
affari. e la vl"nalità, ~mmai, divcn- Via XX Scttrmbre, 
ta un l'n'gio , Se tu, spo. .. "andoti, com- ma n pt.'f li gli era 
oini un affare, l~rché non dov:,ci mancato il corag-
ric('v('rne un utile lO che ti aiuto? gio di abbordarla. 

- .€ giusto. Cosi gli ('ra acca· 
- Ti va dunque? O'accordo? duto alla S(-'çonda 
Il D'accordo Il, voleva dire, ma E la !;oua l'mo

t'Ila gli aVf'va chiuso la bocca cou zione non em 
un bacio. 

• •• 
L'indomani !lera alle dicia.nnove, 

come avevano fissato, Gt'nnaro, im
pa .. .i<,nte, camminava su e giù per il 
marciilpil'tle col ritmo di un pt'n
dolo: j suoi cap"l1i luccicavano Viu 
del wlito, più arditi erano i baffc:tti 
ù'ebano e gli occhi, gli oCt,hi addio 
rittur.L una fiamma. 

Alle fette e cinqllr- Caterina dioom· 
peva dal P(lCtOIlC' df'lI' Anonima I ... '\te· 
rizi, con un !Jcl ~rri!l() st.a.mpigliato 
sulla. Ixx.-c.-l procace, 

Andiamo, non c'è tempo da 
ll~r,](.lj·, ci vuol(.' un t'l ... ~ì 

~I'lI'.lutotnQbile Caterina di~se: 

va giuocare 
parte comf' 
attore, e 
si sentiva 
to indo.sso il 
ero fuoco. 

Ma alla 
7.30 }' a V('va 
giunta (", 
sciandola 
uno 

Ol .... (·va 
Ht'lia figlio-

la! Supt"ca-

NOVELLA DI 
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tala, l'aveva a.ttesa in capo al mar
ciapiede. per dichiararle di uuovo, 
con un compito saluto: Bella 
baml>ina davverol - E c'era o"l1a 
sua voce tanta verità, ec.! il giova
notto appariva cosi simpatico. che 
ella aveva c;orri!V). Egli le si em ~f4 
fiancato, chiedcndo il permes~o di aC
compagnarla. 

('"ara, esperta, sagace Caterin..'\ cu
me aveva indovinato 1)('nel 

La raga.tza, inconscia, aveva favo
rito il giuoco: Don ~i l'ra present.'\ta 
come 'Hla (!\IiL1., da MU("na, ~i capi
sce) Sandrucci, morlist.1. che pre:lto 
aprirà un laboratorio pt'r suo con lO? 
Non aveva dimostrato di l'S'o!'r lu"in· 
gata della corte di Ct:uuaro, tanto 
da accettaCI" un appuntamento prr 
l'indomani? 

Uzu piccola Il'sliu:.iola aveva sa
lutato il buon esito (h'l primo ap
proccio e Caterina aveva approfittato 
dell'allegria per cbiedl'1'e, ott('ncndo· 
le, cinquecento lire in accontO. 

Gli amori lurtivi di Mila Sandruc
ci e Gennaro Lorilli erc\Il() continuati, 
fIorendo hellamClltf', E CatNina Oni 
si consolava chicdcndo continui a.n· 
ticipi sulla cifra pattuita. 

Mila mostrava J. G<:nnaru un at
taccamento straordinario. Nt'i fre
quenti abbandoni, qUAoelo trn!ol(;u:re
vano Ilell'ombrc\ dcJ1c strnde sohta
rie, cssi crea.vano ~'I)Ili. per l'avy(.'nir~. 

(~rnnaro ~tupiva ch"" ell;L parla~s(' 
del matrimonio, scnla ti minimo ilC 

ct'mlO a svrlar la sua V('r.\ id('ntità, 
Ma capiva la sua situazione: {or~ v(). 
leva saggiarlo ancoro, forM' cercava, 
~u;.a trovarlo, un modu di coof(''1-
saree il piccolo trucco; l:crto ch" nul
la egli poteva rare per indur~ 
ad un chiarimento, a Ult:no di 
non tradirsi 

I rapporti. .. &entmlf"nt."\li con 
Caterina. erano stati rot
ti. La sua vita era pi(-'· 
na di Mila. ed egli ave· 
va accolto con piact'rc 
la noth:ia che la datti
logro(a avrel>l>e presto 
..':iposato un mari- ' 
naio ùrasiliano .. . 
tofatti eccola un 
bel giorno arrivare 
con aria fcstant1'. 

Caro Gennaro, 
nll sposo dopodo
mani c ,:ado a sta

casa le: a .... ey .. 5Critto ciò che .il ,,"oce 
non t>ra riulOCito a dirle. e ciol> di 
annunciart>, ahneno alla madre. l'iu 
tenzione di spoAArn. 

Di~eso dal treno, Gennaro cerca
va tra la rolla Mila, quando il cuore 
gli diede un balz.o nel petto c gli 
gt·li) il sangue, 

Ma quella era )Olila! Possibile mai 
tanta per6dia' Che l'ave<;"e cObl atro
cemente Ix:ifato? 

Un gruppo di 8ignori e signore !'i 
stringeva attorno ad una coppia di 
81>ooi, che stava salendo in tn'no, e 
quella giovane bionda, elegante nelln 
pelliccia grigia, era Mila. Gennaro 
era rimasto stordito, gli occhi pieni 
di pianto, le mano tremn.nti, e n011 

riusciva a distaccar lo sguardo clalla 
rngazza nt'lIa quale tanlo meglio oca, 
di fronte, anche se Jliù distante, ri
conOM:('v;a Mila. 

_ (~('nnarino, mio .carol - la voc~ 
dolce risuonò all'improvviso, !'ICon
volgendol0, 

Si vol<;(' di scatto: !\Iila, la ~ua 
Mila gli veniva incontro tt'uclendo 
le braccia, 

- Ob, cam. cara! - L'aveva strf'L
ta al petto e la bacia va 
forte, come per placare 
la sua Cttlru.iOllC. 

C'è la mamma 
laggiù. Ma che t'è suc
cesso? Sei pal-
lidu .. 

- Niente, 
una sciocchez
za, Guarda, ve
di qut'lla ra
gazta bionda, 
là, nel quinto 

............-:7':'l 

re a Hio de ]aueiro Ho avu 
quattromila lire lJi acconto 
dammene altre .ulIle e tiriamOCI .... "' ........ 
una. croce 

Proprio di CQO!(', dandole I\., millf' 
lire, le aveva augumw buona fortuna. 

••• 
cht riportava a Gl'uova 
ritorno dalla licenza na ' 

t~\sco,,", in famiglia, a Sa
alla Stazione Principe 

im
D,,\ 

5 

vagone, vedP Assomiglia a te in 
modo straordinario, l;: stato un col
(lO· mi son ~utito mallcarè le forLI·. 

- Caro. ~ la IIlilcna Arin}'i, 1.\ 
(lgli:L eli un industriale, molto ricca; 
ha !oposato f.tamane un ingegnere. ~ 
vero, ci ,l$somigliamo un poco, Mi· 
ca tanto, 'iai ~ io. ~no più bella! 
Oh, ('Ct;u la. miuuma' le ho df'tto, è 
cont~nta che ci sposiamo, - Indi
rava. ulla signura. v('stita di nero, 
piccola, <lal viso buono e luminoso. 

Gf'nnaro t'ra ridotto uno straccio: 
a. gr .. n fatica riusciva a spiccicar 
qualche parola. La signora Samlrut:.ci 
l'uccol<ot1 cOllle un figliolo ed egli si 
senti piano piano riavere. 

Pr('!:\t; a l>raccetto Mila, la gunrdò 
negli occhi, che avevano iridcscen
zt' dorate, e gH fiorl nell'animo una 
gioia nuova. 

Cert:.ava. il danaro e aveva trovato 
l'n.lnor~, la più pura, la piu ~ub1i· 
lOe, b. pllJ i!leffabil(' felicità che ~ia 
nella vita. Era cotll dokC' string~~e 
a sé qurlla. crt'atura innamorata, 
che M'oli il bisogno di perdonar~ 
Catt'rina (' di bt-nedire il danaro 
che gli aveva truffato. Cinqui..'
mila lire d'am()re. ~o, la mu
~ica ch(' aveva nel cuore, na-

ta dal cuore di 
Mila. 

ù; 

I 

/ r 

(;rur(' 

;, 
-; 

Brudley nel 
"1010 di." Befanu 

r~!iSa è ~ctiia pu hl 
cappa tld ('uml'lO 'Iel
l'appar/(il/1I'nlo d, Ed· 
munti fA've u pOf'
fa'gli Il suo ,~o,n~() 
~ tI $1010 (11l~U"O. 

(Potogr Para
/no",nl). 
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S ONU Froschi, l'intima amica di 
Elda - ~c la "ua 501a amica Il. 
comt'l en. diceva. - era una si. 

gnorinA. intorno alla quale molto !-i 
raccontava e nulla si sapeva di as· 
solutamente 'Vero. 

Suo padre di~tribuiva volentieri 
biglietti da vi!iita chr- rt"Cavano, in 
un efféminato COT!'iivo. Alessa"df'() 
Frosch; - 'Ndustriale. ma in realtà 
non possl'deva. alcuna indu!'ltria; com· 
merei..'\va comperava. le cose più lii
!ipamtt' - grOti-;e parti le di conser· 
v~, pella.mi, stofft', ceramiche, og
g('tti d'arte, qu.'Vlri antichi, veri o 
falsi - e le rivl'udeva abilmente, 
assicurand05i guadagui che gli con· 
cedevano di far condurre alla moglie 
e alla figlia uo'esi.5tena da. miliona· 
rie. P('r ~. almeno in apparenza, 
non esi';l:\'a nulla' ~ faceva un abi
to nuovo soltanto quando constata· 
va che quello indossato da. qualche 
mese incominciava a. dar SIl"gni di 
d«.wenza (e iI suo pe!!Simo sarto 
doveva servirsi di uua delle (l sue )I 

stoffe, invariabilmente pesanti. rudi 
c v('llMC) , nulla ~pend~a. nulla ser· 
bava o accumulava Due volte al
l·a.nno, in prima\'~ e all'inizio dC"l
l'autunno, si recava per dieci giorni 
in una famosa stazione termale, per 
una cura d'acque destinata a miglio
rare le condizioni. del resto non al
larma.nti, del I( suo povero fegato Il, 

ed in ciò consisteva tutto il suo ri· 
poso, il suo svago, la sua sosta: a 
meno che non facesse, sul posto, 
l'occa~ionale conoscenza di un ,ndu
strulli' del suo stampo, col quale 
combinare affari promettenti; in que· 
sto caso dimenticava la cura, il fe· 
gato. i dieci giorni, e tornava nel 
suo ufficio o andava dovunque fOStie 
necessario. Quando però un affare 
non n marciava" - S<."Condo un'e
spressiono che gli era abituale -. egli 
non si impuntigliava, 1I0n si intestar
diva a farlo C~ marcial'f' " ad ogni co
sto: non se ne occupava più e si de
dic~va ad un altro che avrebbe si
curamente « marciatO)l. Punto e da 
capo. ~i con le dOline: non aveva 
mai agognato conquiste impossibili, 
non aveva mai preteso dal destino 
doni privilegiati: si em limitato ad 
accettare quanto esso gli aveva of
ferto. 

A poco più di trent'anni, a Geno.
va, in una pen..o;ione di lusso dove 
egJi si trova.va ~rch~ quella più mo
desta dove !JCendeva abitualmente Lra 
per caso «completa Il, incontrava la 
donna che doveva diventare sua mo
ghe; un'artista lirica di scarsa no.
torietà, chiassosamente bella, io at-

-- -------------

tesa di una cospicua scrittura di là. 
da vrnìre, di una qualsiMi bucnm 
occa..~ione che si ostinava a non pre
sentarsi o di un signore (acoltoso ch(> 
si deJSe la pena di occuparsi dei suoi 
conti a.r-retrati con la padrona della 
pensione, molto longanime e pazien
te nei suoi riguardi. 
Tanto longanimc, 
che quando la chen· 
te la. pregava "di 
voler a"pettare 
un' altra settimana 
per il saldo di quel-
la. faccenduola", le ris(lOodeva con 
un sorriso indefinibile e COn Ull moto 
to del suo paese (di quale paese poi 
si trattasse, nessuno aveva mai sapu
to): GiOlJant bella tJ b .... Na, non ti 
putJ manCar !Of'tuNa. Alessandro Fre
schi l'aveva notata dal primo mo
mento. nella piccola folla degli <n!pi
ti dt'Ua pensione. e aveva dato dieci 
lire alla camerienl perch~ provvedes
se, a colazione e a pranz.o. a fargli 
posto ad una tavola vicina a quella 
della cantante. Qut'Sta, un giorno, tii 
rammaricava ad alta voce che l'o
rario delle ferrovie non le coocedcs5e 
di andare e tornare da. Bordigher.l 
in uno spazio di tempo fOf'3e appena 
sufficiente ad uno che voglia mutar
si d'abito. 

- Se crede. - si offriva l'indu
striale, pur nella certeua di nou 
poter umanamente soddisfare, per 
quanto riguardava il tempo, qUfil'l 
chimerico desiderio 
- possiamo tentare 
COn la mia mac~ 
china.. 

- Grazie: lei è 
molto gentile; 1(' so· 
no ricon03Cente. 

La bella vicina. accettaudo la sua 
proposta, lo fissava curiosamente, 
quasi lo ved~ allora ~r la' prima 
volta, e gli sorrideva schilKlendo ap· 
pena quella sua ampia bocca scarlat
ta, carnosa, ~nu()g.mente avida, che 
aizzava desideri e tenta7.ioni. 

l due non tornavano da Bordighe
ra chr tre giorni dopo (lC Si figuri. 
- diceva in confidenu. la cantantr
alla padrona - . non avr-vo con me 
neppure le pantofolille. il pettine, lo 
spazzolino da denti; niente ... >I), e 
Froschi, che avreblx' dovuto rito~
oare immediatamentt· .il Milano. n
mandava la partenza di giorno in 
giorno. di scttim.."\na in S('ttimana. 
Ad un uomo dcI suo stampo, il fatto 
appariva gravissimo anche perché non 
aveva precedr-nti; ma a quel modo 
nOIl poteva durare: ~re innamora
ti tino all'intontimento, sta bene, 
ma Ja.sciar andare gli 
affari. mai. Non 
avrebbe certo potu
to rimanere a C .... no
va finch~ non fosse 
sopraggiunto un sen· 
so di sazietà per 
quella donna, n6 in quella 
sazietà sperava: dopo UD 

mese, ella gli si era tanto 
profondamente abbarbicata 

nell'anima e nei sen
si, da farlo convinto 
che onnai avrebbe 
potuto liberanene 
soltanto con uno 
aforzo del quale si 
sentiva del tutto 
incapace. Un me
se, due: occorreva 
ri~tvere: o lasciar. 
la, con un prete· 
sto qualsiasi, da 



un'ora all'attra, o portanela. con sé, a. casa. 
Sceglieva quest'lJltimo partito. Congedà.n~ 
dosi dana. padrona dcUa pensione: la bella 
donna osteotava di essere molto addolorata 
dal [atto di dover troncare la sua carriera: 

- Vuole che non rimetta mai piu il 
piede su un palcoscenico, capisce? 

- Buon segno. 
• Buon segno? 

- Si: segno che la vuoi sposare. 
- Non lo spero. 
- E io ne sono sicura: scommessa? 
- Scommessa: che cosa scommettiamo? 
- Quello che vuole. 
- No: senta: facciamo cosi: se un 

giorno mi sposerà, io, per riroeritarla della. 
sua profezia, le manderò in Tegalo questo 
anello di rubioi: - e le m(>tteva sotto gli 
occhi la mano destra, agitandoIa, .perché 
l'anello scintillasse di riflessi - Don vale 
un tesoro, ma lei lo terrà per mio ricordo: 
va bene? E se mi abbandonerà ... 

- ... io mi impegno a. ospitarla senza 
compenso finché non si sa· 
rà. trovata una nuova situa· 
zione: va bene, anche que· 
sto? .. 

- 1t inteso. 
- Creda a me: - con-

cludeva la padrona, che si 
esprimeva volentieri coi motti rimati del 
suo paese - Il mariti e guai, non mancaD 
mai >.. Arrivederci e buona fortuna. 

Due anni dopo, quando onnai Don ram
mentava neppur più la scommessa. ella 
riceveva l'anello, accompagnato da una 
lettera che fra l'altro diceva: Abbiamo 
una bambina. Si chiama Sonia ed 8 bellis
sima. Attdianw li stabiUrci per qualche 
t~mpo a Budapest, dove mio manto deve 
trattenersi per ragiOlti d'affari. Al ritom", 
'lon dim~"Ucherò di venirla a salutare. Nel
l'attesa, il mio affettuoso ricordo. L'aU"54 
durava esattamente sedici anni. Ed era a 
Budapest, d'estate, sulla spiaggia artificiale 
del Bagno Széchenyi, che la. giovanetta So
nia., splendente di leggiadria e chiusa in 
una magHetta anche troppo succinta per 
una fanciulla della sua età, udendo un'al
tra. fanciulla parlare la sua stessa lingua 
le rivolgeva la parola d'improvviso: 

- Non ti ho mai veduta: è la prima 
volta che vieni qui? 

- Dammi la mano: siamo compatriotte. 
E come l'altra le porgeva la mano: 
- Di dove sei? 
- Di Milano. 
- To': anch'io: ma mi hanDo portata 

qui in fasce, e noo ne so nulla. Vuoi pre
scntanni a tua madre? 

- La signora. che è con me ... non è mia 
madre. 

- E chi è, allora? 
- :a ... è una signora. 
- Come si chiama? 
- Clara. 
- Clara, e poi? 
- Clara Dorando. 
- Che sei venuta a fare a Budapest? 
_ Un viaggio ... L'anno scorso siamo an

date a Vienna.. 
- Vi fennate molto? 
- Una ventina di giorni. E tu, vuoi pre-

sentarmi il tua madre? 
_ lo sono qui sola.: mia madre va a 

prendere il bagno nel Danubio, sttlla riva 
di Pest: dice che la piscina Szécheoyi è 
per i bambini. Ma ti conoscerà con piacere: 
vieni. domani mattina. a trovarei? 

- Verrò: dove abitate? 
_ Quartiere Tabàn, via Kékes, 

centoquattordici: una 
viUa.. Ti aspettiamo. 
E anche ... la siguora. 

- Grazie. 
- Ti piace 

ta di pesche? 
- Tanto. 
- Te n e 

preparerouna. 
Amiche? 

- Amiche. 
L'indomalli 

mattina, le 
due invitate 
si rocavano 
al1a villa re
cando un fa
scio di fiori, 
e da quel 
giorno Elda e 
Sooia non si 
separavano 
che la sera, 
quando Clara 
si impa7.ienti~ 
v-a: arà 

tempo di andare a pmnzo, no?", 1\ Sal"'. 
tempo di andare a dormire, no?,) Ma mnl· 
te volte ella pranza,va e dormiva sola, per· 
ch6 Elda rima.neva. alla. villa. Se le due fan
ciulle dimostravano un attaccamento reci· 
proco sorprendente, Clara e la signora Fra· 
schi, in compenso, non provavano l'una 
per l'altra una travolgt'nte simpatia. Co
me accado a molte l' artiste ,. dal passato 
più o meno turbolento, quando riescano a 
sposarsi. l'ex-cantante, diventata la signola 
Froschi, aveva assunto un fare da gran 
dama, teneva un contegno impeccabile (; 
non app"Cl1.a.va. molto i modi un po' li· 
beri. il linguaggio scllrsamente sorvegliato 
e la disinvolta allegria della Dorando; que~ 
sta. dal canto suo, si sentiva oppressa dalle 
sue arie di istitumce e di nobiIdonlla a 
tutti i costi. Di conseguenza, i loro rappOrti 
personali scemavano di frequenza e d'in· 
tensità, a. misura che quelli di Elda e di 
Sonia si rinsermvano nell'intimità e nella 
contldt>nza d'ogni momento. Trascorsi i ven
ti giorni. Clara ed Elda facevano ritorno 

le due fanciulle 

RiprocluEionl eseguite oon matcrillie fotografico "Ferrania_ 
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Torn~ I~ c~ndida e trepida 
"Poldi" di "M~scher~le": 
ecco PAUlA WESSElY in 

"EPISODIO" 
il nlm che rho 'olio procl<>
mare " Venezi" "'e migliore 
atlrice" de' Feslival. Viennese 
di nescita. elle d~ ,& Questa sue 
nuova interpretazione - appun

'0 une romantica .sloria vien· 
nese ~ une profonde sensibilH6 
di attrice di grDn classe. In 

"EPISODIO" 
ritrovando intette le quelìt6 
di "Moschera'o", elle e9-
giunge un me9ni~co brio 
che ne esella le naturale 
Ingenuità. Regista del film è 
Walter Reisch che 9i6 diresse 
"Moscherolo" e che è l'aulore 
del soggelto di '/Cosla Dive". 

"EPISODIO" 
sarà pre$enlalO in "alìo dal· 
l'Enie Nazionale Induslrie 
Cinem%gr.nche lE. N. I. C.I. 

• 'ba .. di .Uurofo.fati • DloId ..... ti di 
c:.:Ido • eodio. 6 il m"Uore rico.ti
,,, •• te per combattere la debolena 
.... eral., i.J di"".,.-rimeDto, 1.1 B.no.i· 
.mo, l'.bemi., il liDfati.mo e l'eN.1lJ'i.. 
me.tG .r,_IC:G. 

SI p"ntl. prima o .ubito tlop(> U JKUto l 
.D cucchiaio eli adulti: 
~ ew:c.hiaio i fanciulli. 

Cura Ulmpllla: 6 j{tlClm( muli' la L. 14,45 
01$"'" j "on,ii tU L. :17,10. 
In flutJfta ncll .. ,_ /a,."ade e ttr_ lo 
F_a. GABBIANI VI. Pa,1ttI; 5 

A. GABBIANI • Via Carl. P ..... 61 • Mu.! ' 

300 URI MWlU possoJ1o(Uadagoue tlluidcJi. 
candOfI proprio dOlnicilio ore liberf indu

Itri. f.,iI .. dileuuole. Opuscolo gralis. S<rivue 
MANia, Rom., - Rimettendo Lire :l 
spediamo franco c.mplone la\loro d. eseguire. 

LA DONNA 

rinunciavano a scriversi lunghe let
tere perché potevano riabbrocciaro;i: 
Alessandro Froschi si stabiliva nuo
vamente a :Milano, in modo defmiti
va. Da quel momento, la loro vita 
assumeva il medesimo lono e il me
desimo ritmo; dove era questa eIa 
quella: indivisi bili. La signora Fro
schi, nOn senza. qualche sforzo e non 
senza il convincente concorso della 
invidiabile situazione fillallzìaria ài 
suo marito. che aveva servito ad 
aprirle parecchie porte, era riuscita 
a circondarsi di amiche appartenenti 
alla migliore società, che interveniva
no in buon numero ai suoi ricevimen
ti pomeridiani: $onia, pretcstando di 
annoiarsi. s.i assentava c non si fa
ceva rivedere che all'ora di cena. 
Quando sua madre restituiva le mol
te visite. ella non l'accompagnav3., 
adducendo una scusa qualsiasi ((I Ho 
mal di capo .l. ~ 1!. troppo Doiosa. la 
tua Bernasconi >I, (\ Vado a ritirare 
qualche nuovo libro alla biblioteca 
circolante )1). e non appena era usci
ta correva da Elda. 

Sei pronta? Andiamo. 
- Dove? 
- Dove vuoi. 
- Decideremo dopo. 
E via. Ore ed ore: dnematografi, 

- una volta, daJle due alle sette 
crano riuscite ad assistere a quattro 
spettacoli diversi -; pasticcerie al1a 
moda (II Facciamo a chi mangia iI 
maggior numero di marroni canditi?» 
«( Accetto Jl: e vinceva Sania.); lun
ghe soste animate da interminabili 
discussioni, presso le sarte; pazienti 
ricerche di negotio in nego7.io, di 
magazzino in magazzino, di un orna.
mento prezioso, di un oggetto raro, 
di qoa.kosa di quasi introvabile; pas
seggiate senza mèta, ne) tumulto 
delle grandi strade de) centro; qual
che vagabonda esplorazione fino ai 
limiti della perireria: una sera, si 
erano trovate ad attraversare una 
piazzetta quasi deserta e avevano 
dato ad un povero un'elemosina di 
{,inquanta lire, Il per vedere che viso 
facesse 11: e quello a stralunare gli 
occhi e a tracciare gra odi gesti di 
stupefazione, come un allucina.to, 

Luciano è un giovane gaudente, 
ricco, intelligente. Passa l'estate sul
le spiagge di lusso. frequenta i cir
coli, le sale dai ta\loli verdi, e giÙCR, 
ìnsistentemente e maledettamente 
gioca. Sempre in viaggl0. insegue la 
fortuna senza soste e senza riposo. 
Raramente ha vinto: il gioco gli ba 
procuIato perdite ingenti cbt' lo bao~ 
DO ridotto talvolta in crit.ll:he con
dizioni finam.iarie, Nato sotto buona 
stella, però, tutte ]e volte che si è 
trovato a mal partito, si è sempre 
salvato con l'eredità che gli è venu
ta dalla morte di qualche congiunto. 

Valentina, giovane dorma seducen
te, gli è amica da. alcuni anni. Lo 
segue dovunque, docile e fedele, 
preoccupata. soltanto di fare e disfa~ 
re i bagagli ad ogni improvvisa par
tenza . 

Durante una di queste tappe, Lu~ 
ciano siede al tavolo di gioco e per
de. Più la sorte gli è contraria e più 
rischia. Gioca per ore, sommando 
perdite a perdite. Un'onda di emo-
1 ione passa tra la. piccola foUa dei 
frequentatori del Circolo. Sull'ampia 
terrazza due persone sonO in grande 
pena per lui: Valentina e Calldiani. 
un vecchio e ailc7.ionato amico di 
Luciano. Vorrebbero intervenu-e. sal
V'drlO in qualche modo, ma nulla 
possono contro la volontà. di lui che 
non ammette intromissioni nelle sue 
azioni, 

Un'altra anima vive in pena per 
la vita dissoluta di Luciano : Doret
ta. Dori. 1!:, questa, una seria signo· 
rina, ricca e indipendente. Non è 
pii! bella ma conserva una distin
lioue veramente superiore. t!: giova
ne a.lleOTa per quanto 130 sua. giovi
nezza possa sembrare appassita per 
un3, folta corona di capeni bianchi 
c!le le incornicia la fronte . 

Quelli che l'ammirano e la stima-
fascicolo di genneio no p,'r le sue doti di intelletto e di 

93 modelli di cui 12 a colori i (U('HI dicono cbe quei ca.pelli bian· 
rhi sono la sua civetteria. Un giorno 

TUlle le mode, in une su· l'm piaciuta a Luciauo che le avevé.L 
perbo cornice di crticoli, aperto il suo animo. Ma ella aveva 
di!egni, fotogrbne, flguri- rif1utato. 
ni origineli. t in vendi'a.o La. 5emta o, meglio, la notte di 
5 lire in ogni edicola. , ~iO[O si chiude per Luciano con un 

L.. _____________ -' "('ro disastro. Vi ha perduto rovi-

Talvolta accadeva che, dopo aver 
fissato con lei il quotidiano ritrovo, 
Sonia telefonasse ad.. Elda, con voce 
sommessa: (t Didi... sei tu? sai: non 
posso venire ... no. , . perdonami.. . do
mani, sì ... come? Non dire enonnità: 
sei pazza? .. Ma no: niente di simi
le ... che sciocca. Non posso parlare 
più forte, capisci? ... Vedcrci aJle ot· 
to stasera? Bene: ma per te non è 
troppo tardi? Ah, no: è vero: per 
te, tutte le ore servono; io poi mi 
sbroglierò con una. scusa ... Ti giUT::J 

di no ... Addio, Didi, Didetta, . Si.. 
Ma lo sai... Ah: senti; inutile dirti 
che se tu vedessi o incontrassi la 
mamma, noi siamo state insieme da. ... 
dove vorrai... Ecco, brava, ben tro
vato ... Non essere cattiva. adesso ... 
Sta bene: ti prometto che questa è 
l'ultima volta ... Sei la mia cara 
Didi... u. 

Si trovavano alte otto, nella sa
letta interna di una pasticceria, a 
quell'ora, deserta : gH occhi di $onia 
brillavano, i suoi gesti apparivano 
nervosi, quasi IcbbriJi: e l'altra la 
stringeva di domande insidiose. in
sistenti, alle quali ella rispondeva 
vagamente, mormorandole an° orcc· 
chio poche silla.be incongruenti; poi, 
non certo soverchiata dal disagio ma 
stanca di daver insistere in una 
schermaglia verbale che la costringe
va a troppe reticenza, d'Un tratto 
ena motava discorso: premeva il 
volto contro il bavero della pelliccia 
di Elda, lo nutava, le chiedeva, qua
si aggTessivamente: 

- Profumo nuovo? Da quando? 
Non mi bai detto nulla. Dove l'haI 
preso? Sei uscita sola? 

- Ieri mattina, u.n momento, pri
ma di colazione. 

- Ah: bene: misteri, eh? 
- Ma no: Clara mi a veva consi-

gliato questo profumo: ho voluto 
provare. 

- Costa? 
- Centoquindici. 

. - :t: orribile: ha l'odore delle sa" 
ponette da una lira. 

- Non piaceva neppure a me, 
tanto che l'bo gettato tutto J1.<:l1't.c· 
qua del bagno: ma è stato peggio: 

nosamente tutta 
la S'.!4 sostanza, 
Da uomo che ha 
conservato sem
pre la sua calma, 
prende con cal
ma, anche que
sta volta, le sue 
decisioni. TmVO
ne a Valentina di 
staccarsi da lui 
non volendo che 
essa su bisca le 
[:onseguenze del · 
ta sua povertà. 

mi è penetrato nella pelle. 
- Fatti una frizione d'ammoniaca 

e riprendi il tuo solito profumo: è 
inteso? 

- Sì. Nini. 
- Ti bo detto tante volte di chia-

marmi col mio nome. 
- Sì, Sonia. Andiamo: è tardi. 
I loro orologi da polso, regolati 

sulla stessa frazione di minuto, se
gnavano le nove e mezzo. 

In cinque anni, soltanto pochissi
me volte Elda aveva mancato ai con· 
vegni con Sonia, e tutte neUo spa
zio di una ventina di giomi: all'a
mica, a giustificazione, ella diceva 
di recarsi ad una scuola di pirograIla 
artistica, e Sonia. rinunciava ad ac
compagnarla, scherzando: Il Terni 
dunque di ridurti dn giorno tanto 
povera da esser costretta a guada
gnarti da viver6 disegnando, con 
una punta di platino arroventata, 
fiori, farialle e altre sciocchezze su 
una borsetta di cuoio o su una sca
tola di legno? 2. inverosim.i1e: non 
perdere tempo)l. Poco dopo, Elda 
le annunciava: I( Non vado più alle 
lezioni Jl. E l'altra: Il Finalmente. 
Incomiucio a riconoscerti: brava 
Didi I •• 

Una mattina, ad ora assolutamen
te insolita, Elda sale da Sonia, che 
si sorprende: 

- Come mai? Che c'è? 
- Una grande uotizia: mi sposo. 
L'altra sbarra. g1i occhi, Ira jn~ 

credula e indispettita.: 
- Ma: 00 ... 

- Dal momento che te lo dico, f) 

lo dico, naturalmente, a te prima 
che ad ogni altro ... 

- Ti sposi... Ah ah! Qnesta, poi ... 
La cosa ti .fa ridere? 

- Non so: non mi par vero cbt: 
tu ... 

- Noo è poi tanto inverosimile. 
- Che proprio tu ... 
- Proprio io, che? 
- Lasciami ridere: mi sarei aspet-

tata di tutto, dieci minuti fa, neUo 
scendere dal letto e neU'infilare la 
vestaglia, ma di vederti qui a que· 
st'OTa e di sentire ... (La sua. voce 
sale di tono, si fa aspra, tagliente) ... 

data operando 
nella vita. e nel
le abitudini di 
Luciano. Da di
sordinato è <li· 
ventata riflessivo 
e lavoratore. Si 
è risvegliata in 
lui la tendenza 
per la scultura 
che da ragazzo 
era parsn la !'Iua 
naturale vocazio
ne . n suo talento 
di artista si éif-

I CAPELLI BIANCHI 
COMMEDIA DI GIUSEPPE ADAMI RACCONTATA DA CESAF 

Luciano è dunque solo quando Do· 
retta gli si avvicina. Dopo il rifIUto 
di lei sono rimasti buoni amici. Si 
sono incontrati spesso, hanno scam
biato delle parole comu~i ma nel 
fondo degli occhi di lei bnJ1a va sem
pre come una 6amma. Ella può ora 
finalmente pa.rlargli. Questo sciupio 
di energia, di ansia, di danaro, è una 
inutile cosa che deve finire. Gli of
iTe la sua vita e la sua esperienza.. 
Gli dice come egli della sua offerta 
non deve con~iderare il lato mate
riale: un sentimento inspiegabile, di 
sorella, quasi di madre, la spinge a 
comporre su una via di saggezza la 
vita bizzarra di lui. Può correre il 
rischio di non essere amata per i ca
pellì bianchi che sono il segno della 
giovinezza . che non c'è più. Non jm~ 
porta. Saprà. contentarsi. 

Luciano ascolta meravigliato e sor
preso. Vorrebbe rifiutare. Se non si 
sono amati quando era ricco ancho 
lui, tanto meno sarà possibile spo
sarsi ora che è povero. Preferisce 
perdersi da solo. Ma. le parole sin
cere e affettuOse dì Doretta, i senti
menti che ispirano il suo gesto e la 
sua. offerta, fugano questi dubbi erI 
inducono Luciano ad accettare. 

Alcuni mesi dopo il matrimonio 
una sensibile trasformazione si è a.n· 

ferma oltre le amicizie e le conosceu· 
:te. 1! un altro, insomma, 

Questa trasformazione è opera tli 
Dorerta. la quale è riuscita davvero 
a fare di suo marito un uomo diver
so. Ma mentre in lui tutto muta, si 
riannoda invece il legame con Va.
leotina. Deretta. lo sa, ma 'finge di 
non accorgersene . Ella continua, con 
costanza. e intelligenza, il suo piano 
segreto. Cosa può ella rimproverare 
a Luciano? Di aver riannodato la re
luione con Valcntina? Certamente 
sì. Ella ha il diritto, come moglie, 
di richiamare il marito ai suoi do
veri. Può imporre all'intrusa di la
sciare io pace il suo Luciano. Ma 
non è questo che lei vuole. Pensa 
che questo suo intervento, se pure 
legittimo, allontanerebbe da sé Lu
ciano più che avvicina.rlo. Teme poi 
che i suoi capelli che la fanno sem
brare tanto più vecchia cii lui, non 
reggano al confronto della bellezza 
fresca e seducente della rivale. Così, 
pur vivendo al fianco di Luciano che 
guida con affetto quasi materno, gli 
dà. assoluta libertà. 

Ella spera soltanto nell'amore to· 
tale e spontaneo del marito. A lungo 
andare egli potrebbe stancarsi della 
sua amante. Se proprio la sua opera 
dovesse riuscire vana ella saprà at-

PICCOLA 

E così. vero? Cos~ d'un tratto: non 
mi hai mai detto che un uomo ti 
guardasse, ti corteggiasse, avesse nei 
tuoi riguardì intenzioni ... lo almeno, 
con te, non ho mai avuto segreti. 

- Non si trattava di segreti: tut
to questo è avvenuto tanto rapida
mente che... :B da ieri sera, cbe ... 
E stasera, egli viene in casa nostra 
per la prima volta. 

- A proposito: n egli >I chi? Vuoi 
avere la cortesia di dirmi ìI suo nome? 

- Andrea Lusvardi. 
_ Lusvardi! J] professore, il chi

rurgo .. . Quello". Abl e poi si dice 
dei romand. . Mi era parso tanto 
antipatico, ricordi?, la sera che ti 
accompagnavo alla Clinica ... Tu, iD
vece.. Pcr questo. non mi bai più 
detto di \lenire con te. 

- Ma no, affatto. 
- Quando vi sposate? 
- Presto: fra due mesi, o po-

co più. 
- Benissimo: rapidanfente. T'a· 

dord., no? 
- 1.0 dice. 
- Insomma.: una fiera viglia, E 

tutto fatto, tutto pronto, tutto de
finitivamente stabilito. 

&mia si interrompe: si trastulla 
con un risvolto della vestaglia: scop· 
pia in una risata: una risata falsa, 
a.gra. 

- Che hai? - si rabbuia Elda, 
lerita da quell'amara ilarità. 

Niente: pensavo ... 
- Pensav!? .. 
- A una mia amica di Budapest, 

che a veva otto a.nni più di me ... 
- Ebbeoe? 
- Due ore prima delle nozze, 

mentre, già. lei stava vestendosi di 
bianco e agghindandosi, e le auto
mobili aspe;ttavano nena strada, il 
6danzato le mandava una lettera in 
cui la infoonava che non l'avrebbe 
più sposata, avendo saputo sul suo 
conto certi fatti assolutàmente veri ... 

Elda trasa1isce: 6ssa Sonia con 
uno sguardo trepido, inquieto: 

- Che vuoi dire? Che cosa vuoi 
dire? 

5 • (conlinua) Aal.Jo r ... niai 

tendere che il tempo. facendo di
ventar~ bianchi anche i capelli di 
lui, eliminerà la causa che e11a crede 
principale dell'attuale distacco che 
esiste Ira i due cuori. 

Intanto in Valentina. è nato l'in('~ 
vitabile dramma. Da quando è tor': 
nata a Luciano s'è di più attaccata 
a. lui . Per questo non può sopportare 
quella che è la verità e cioè che il 
matrimonio del suo amante non è 
g~ una catena alla quale egli sì è 
lE'gat,o ma è il focolare nel quale tra· 
va pace e conforto. Comprende che 
solo la moglie ha. potute t;a.~fùrm:lre 
la vita di quest'uomo essendone la 
guiJa. saggia e intcHigent~, l'ispira
trice di ogni atto, di questo straùr
dinario rinnOvamento. Prende, dun
que, l'estrema decisione: abbando
na Ludano e accetta la proposta cne 
Candiani le fa di partire in viaggio 
con lui. L'abbandono di Valentina e 
l'apparente tradimento di Candiani 
trovano lo scultore più sereno che 
mai. Niente gelosia, a.llora, ma qua
si riconoscenza. 

Quando Luciano comunica a 00-
retta che fra lui e oValentina tutto è 
finito, ella quasi nOn ci crede. Non 
vuole illudersi. Molto ha ottenuto, 
lo sa. Ma per ottenere di più, per 
conquistare tuttC' ·ler sé Luciano, bi
sognerebbe che fosse giovane e bella. 

Il La bellezza non 
si acquista. la gio
ventù nOn ritorna., 
- dice Doretta con 
dolce rassegnazione. 
Attenderà che, pas
sata anche per lui ]a 
giovinezza, il tempo 
plachi nell' affetto, 
unico sentimento ve~ 
ramente profondo e 
duraturo, l'ansia e 
le irrequietezze sue. 

Nel 

nu 

c o D 

vIte" 

'I La tua ciocca bianca, - le re· 
plica Luciano, - è Ja tua seduzione. 
Ii tuo viso è luminoso, il tuo occhio 
è vivo, le ' tue mani... le tue piccole 
care mani ... Ii, '1 Ripeti con me -
incalza ancora Luciano - voglio es~ 
sere giovine. Ti voglio bene ... )J. 

«( Tanto bene ... )) - risponde Doret
ta, aggrappandosi a luj. Ca.f 



PICCOLA 

l"anima, attr'dVeP.iO 
ritrovare il corpo perduto e farlo vi
brare delle stesse passioni che già lo 
agitarono in vita? Uno dei più inte
ressanti casi che riguardano questo 
probleula è quello ùella coltana d'amo 
bra esposta nella sala degli orrori al 
museo Bardinet di Parigi. Eccovene 
la macabra. storia: 

Nel J456 a Firenze compare una 

il suo corpo non porta trae· 
ce di violenza., ma attorno al suo 
collo v'è la collana d'ambra. r pa
renti tolgono il monile maledetto e 
lo nascondono in un luogo ave per 
tre secoli nessuno lo trova. 

Nel [756, verso la mezzanotte del 
sette ottobre, una. sconosciuta bussa 
al portone del palazzo Aldobraodi: 
donna. Altea, la. discendente della 

LA COLLANA 
nobile stirpe, ha dato 
un). festa c, accom
pagnato ora l'ultimo 
ospite. sì accinge ad 
ontrare nello sue 

giovane stranieru. dotata di una me- stanze. Sente un vociare confuso 
ravigliooa e affaSCinante bellezza: ca· in anticamera e vi si dirige: trova 
peUi neri dai riflessi violacei, occhi una. fanciulla bruna bellissima, dagli 
d'ebano scintillanti, ammalia.tori. in- occhi di fuoco. che dichiara di ve
focali; bocca rossa, quasi ferit.a san- aire da 1( assai lontano II e di aver 
guiDante; corpo snello e felino, La urgenza di pa.rlare con la padrona 
fanciulla, che si chiama Mèrja., è ac- di casa per chiederle una cosa che 

S T R E G A TA l;o:~~~~::~O~ :i~~ 
vorrebbero impedirle 
l'accesso, ma donna 

colta ocJ1a società più ragguardevole, Altea la fa passare e le chiede il mo· 
e Corso A1ùobrandi, flglio del più ric- tivo di quella visita. 
co mercante della città, si innamora - Voglio uo oggetto che è qui 
pau.amcnte dì. Jei. Ma egli è già sta.- da tre secoli, - risponde la scono
to destinato dai gcnH.ori come sposo seiuta. - Seguitemi, vi farò vedere 
di Ginevra Baldinucci, e tale matri- che C()63. è. 
mania solennemente preparato dalle La sconosciuta, dopo essere disce
duo famiglie deve effettuarsi. l\lèrja, sa. in un sotterraneo segreto, si ag
che pure ricambia la passione tli Col'· girò sicura tra i "ari recessi appena 
so, nulla. può lare per rompere la rischiarati da una fioca luce roSSI'\.
parola scambiata dai pa.renti dei due stra. che ardeva. in allo e si fermò 
giovani, e, inaspettatamente, si ras~ dinanzi a una cripta. Ne sollevò con 
segna. Anzi, con stupore di ognuno, estrema facilità la pesante lastra di 
si lega di profonda amicLda con la manna ricca di .. borchie d'argento e, 
rivale, la consiglia s\llla scelta. delle introdotta una mano nel cavo aper~ 
senche stoffe che adomeranno il ma- to, ne estrasse una collana d'ambra. 
gnifico corredo di Id, l'aiuta nei pa. - Fermatevi! - supplicò donna 
denti ricami e con lei suona. il liuto Altea., - qui sta rinchiuso il corpo 
e canta nelle orc d'o7.io. Le nozze di un mio antenato! 
vengono celebrate con pompa infini- - Lo so! - rispose l'altra. con 
ta: Mèrja è la damigeUa d'onore un lampo negli occhi. - E vog:lio 
detla. spOsa e compie il suo incarico anche lui! 
con grazia e naturalezza. Durante il DOllna Altea. cadde posantemente 
sontuoso banchetto vieo fatta pas- a terra, priva di sensi. Quando rin
sare ha gli invitati una pesante cop- venne l'avello era vuoto e nessuna 
pa d'oro incrostata di pie::tre prezio- traccia v'era più deU'igotlta fanciul
se d(l,. cui, com'è ~'uso, tulti devono la. Raccontò la. strana vicenda oi 
bere in ouore aJl'imcne novello. Mè~ Familiari: dapprima essi 0011 le crI.'
rja che, quale damigella. d'onore, è dettero, ma poi, ricordando l'antica 
sedut.'\ accanto alla sposa, dopo a.ver leggenda che circolava sulla. miste~ 
bevuto un Borso di liquido, passa a riosa rnortè dl Corso Aldobrandi e 
lei la ta?Za preziosa. Ma Ginevra .. constatato che realmente la sua tom
non appena accostatala alle labbra., ba era. vuota, fecero ini~ìare delle 
cade a tcrrd. fulminata. Mentre una ricerche. Le tracce della sconosciuta 
forza misteriosa inchioda gli astanti li portarono a Parigi: quivi seppero 
ai loro posti, Mèrja si alza: ella che realmente una donna dai con
stringe tra le mani un monile che notati corrispondenti a quelli deU'i~ 
mai nessuuo le ha visto, una collana gnota (anduna era stata vista. p<>~ 
d'ambra. che racchiude od grano più chi mesi innanzi nella città: aveva 
gro.sso un mostruoso ragno verde pie- con sé un giovane pallidissimo, qua
trin.cato. La fanciulla si dirige ver::'!o si spettraIe, m'uta. dagli occhi impres
la porta e, sempre stringendo tra le sionanti come di uno che u ha visto 
dita lo strano gioiello, passa tra due qualcosa di soprannaturale Il. r due. 
ali di servi immoti. sospettati di mene antirepubbHcane, 

Solo tra tutti, con gli occhi fissi erauo stati ghigliottinati e i loro beni 
su Mèrja., Coroo Aldobrandi la se- confiscati. Un oggetto soltanto era 
gue. Ella esce dal palazzo canun1- stato conservato: uno. collau;), d'am
nando come un automa, e neppure il bra il cui grano più grosso racchiu-
freddo della sera la. scuote. deva un orribile ragno verdastro. 

I due scompaiono tra le tene· La collana è ancora oggi nella ga-
bre della notte. Qualche giorno do- la degli orrori al museo Bardinet. 
pD 1'Arno restituisce le spoglie del M artioo 

1 Una sttssa regola non 
vale per tutti. Ben

ché gli uommi si asso, GUIDA nel vostro discorso occa~ 
S'01ulle un grammo dì 
m.alinconia, due di rim
pianto. tre di rassegna
zione. Fate capire e non 
capire, giocando a rim~ 
f>l4ttino. ma Lasciando 
i"tuire al giovane che 

",i~lino. bisogna , •• dia- PER IL PAE"E 
re bene Il carattere di • 
CIascuno prima di co- DELL' AM RE 
m,neia" la diffie.!e ape· O 
ra di conquista. Soltanto 
dopo che si è ben sicuri .del loro /F
stl si può osare. Sbagliare I pmni 
passI SIgnifica perdere la partita. 

perdendo voi egI, perde una incalco~ 
labile fortuna. 

4- l"lon insistete mai dopo aVilr jat-2 Vi sonO diversi modi di far cOtn- lo comprendere a 1m uomo che 
prendere ad un uomo cl,e lo si vi piace. L'uomo dispreua la donna 

ama: ma bisogna escludere i due pe- che lo Insegue e lo ossessiona: in 
ricolosi: quello di dirglielo e quello generale è molto pn'4 moraltsla ti con-
di ,e,iv"gl ... COME SI CONQUISTA UN UOMO ,uvalore , lo. Entrambi • vecchio stile 
questi metodi di quanto noi 
ottengo'no l'effetto contrario a quellu. SuPP011iamo. Nott occupatevi dunqlte 
voluto. Lo sguardo è il tnessaggero Più di lui e mostratevi completa
migliore: ma bisogna adoperarlo con niente indi/ferenti i.n modo che egli 
saggezza e parsimunsa. N01t ripeterlo ne sia: stupito e incuriosito. 
in caso che il pnmo non sia stato 1'1- • 
cambJato. Ma badare bene che nel S Vi SOtW taluni uomini per i quali 
primo sia tutto un concentrato di vale ancora il vecchio ntu.to della 
pensieri. gelosia: ma. anche questo va t'sato 

J Se un tl-Otno A indifferente, di-
s'ratto, restio ad accorgersi di voi 

si può affidare alla paraW la missio~ 
ne di rivelare Il vostro sentamen.to 

bisogna sape,. con scal-
e dolcezza 

con melta disçrexione: fale che egli 
non vi giu(lichi civette e leggere 6 

noft debba rimfrYoverarvi nulla in se· 
guito. Fate credere all'uomo che vi 
trascura che siete drriderata e che 
eglI sta per perde'ftll pcr 

Sopra; Elissa Landi nella parte di principessa Aurora 
e Marcelle Rogez nel film I( Koenigsmark)L (A propo· 
sito, da un po' di lempo Elissa non fa Più parlare di sé 

e cki suoa divorzi. Che succede?). 

Sotto: Jeanette Maç D01Mld, la bella compagna di Ché
valier ne c( La vedova alletya Il, sta ora girando Ut~ film 
dal titolo: I( Terra senza donne)l. Anc;he qui ci darà 
un saggio delle sue eccezionali doti liriche. (s\!. G. M.). 
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l)all' alto in baSSO: 
TO$ipMne Baker. 
L-uìsa F erida. la stel
la rive14ta i~ c< R e Bnr
lane)) - Wallace Deny. 
- Pri1"/'Io Carnera . • Nota
te come qui iljotografo 
lIon si sia preoccupato di 
fare dei virtuosismi di 
bianco e nero, ma abbia 
tJoluto intJ8Ce cogliere di 
ogni persona l'espussione 
Più felice e persunole. No
late anche la Balier ( ... se· 
rfa) e il muscoloso Carnera. 

J fotogt'afi sono spesso .. contatto con Ce p~ù 4fJaf'ie pe,.son.alitÀ del cinema. dello spat'I, del tutro. e De,. questo AbbiAmo 'bolufo 
offrire.t{ nostri uffoti, un'intu"bista con un noto e -valente fologr.fo di Romat che ha fissa.fo sulle sue Ustre C .. rnera. W.al~ 
[ACe Beery, Joséphine BAA.er e molie .!tre celebritÀ e che confiaa al lettori alcune {ndisere.ioni su14 SUA (ntnt:.Ssante carrltra. 

V 
lA Veneto verso le. sei .di quella sera, era come di 
primavera, Ciò predisponeva aJl'ottinusmo anche 
un intervistatore. Egli pensava: Dieci minuti e 

me la batto! Dopo tutto, un fotografo, se anche sia. un 
fotografo principe. che si degna solo di dive e divi non 
potrà narrare che qualcbe impressione . . . Senonché appe~ 
Da entrato neno studio di Ventnrini, 1(; C05C cambia.
rono a vista.. L'intetvistato cominciò, con molta tran M 

quillità, col dirmi che egli è tutt'altro di quello che 
s'intende comunemente per un fotografo di professione. 
Ha cominciato nella vita con ]a professione miglior~ 

escogitata, fin qui , dai figli di Adamo : come appar
tenente ad una ricca famiglia. di costruttori, ben 
nota a Roma per la loro attività, per il loro capi
tale. . Poi. Venturini accennò al giovanile propo
sito di diventare avvocato e come fu che al prime 
anno della facoltà di legge. cambiò idea e divenne, 
invece, artista liri<."o. In soli. tre anni di carriera. il 
tenore Venturini ebbe bUfmi successi in teatri it,,· 
liani, e calcando persino Jlalcoscenici ç1eU'India e 
deJle Filippine. a ManilIa, 

Di fotografia , fin qui, nemmeno una parola. Ven-

nione, dando uno sguardo ai ritratti che gremiscono 
letteralmente le pareti dello studio, 

In nessuno c'è quell'clcmento del mestiere (artificio, 
ritocchi, freddezza del soggetto) che rende odiosa, in ge
nerale. la fotografia del personaggio noto d 'ambo i sessi . 
In tutti, invece, si nota una decisa volontà di cogliere 
iJ soggetto in uno dei momenti più caratteristici. 

Guardiamoci intorno: ecco una Germana PaoJieri sti~ 
linata come una 'figura di Piero della Francesca; un 
Titta Ruffo tutto luci ed ombre nella maschera pos. 
sente; un Carnera che guarda soddisfattissimo una deJ1e 
sue migliori e più sicure qualità: il possente bici
pite sinistro; il povero Moissi nell'indimenticabi1~ 
44 Cadavere vivente Il e, poi, Romano Calò, il celebre 
attore degli spet tacoli gialli, Giulio Donadio che 
avete veduto in (( Passaporto ros.w u e tanti altri 
da rìempirne una colonna. 

Ma poche parole dobbiamo pure dedicarle a tre 
ritratti ed a un capolavoro vivo che sono nello stu
dio di ' Venturini a. Via Veneto. Si t.ratta di Walt 
Disney, di Joséphine Baker, del Professar Carnelutti 
e di una gattina persiana. Diremo subito del Prof. 

IL ~OTOG~A~O D~LL 
tunni, vivamente pregato, riassume p~r giungere al 
soggetto dell'intervista. Proprietario di officine mec· 
caniche durante la guerra, fu tra i primi. qui a Ro
ma, a l'ostruire e a vendere appartamenti, in loca.· 
lità. che allora erano considerate eccentriche, Quindi 
nel '23, dopo aver saggiamente riflettuto, pensò di tor
nare all'estero come arti"ta lirico. Sul principio par· 
ve che tutto a.ndasse a seconda, Fu assunto, a New 
York, nella compagnia del MetropoHtan, e cantò a 
Baltimora ed in alcuni concl'rti. riporta.ndo successi 
di pubblico e di stampa. Ma la. cc voce del cantore)) 
non era più quella e bisognò pensare ad altro 

Ed eccoci, finalmente. aUa fotografia, 
Venne lo. solita brutta sera in cui Venturini si trovò 

jn Broadway in condizioni penose, 11 non meno solito 
caso gli fece incontraT(" un amico che gli domandò se 
sapesse fare le fotografie , Egli rispose che conosceva la 
macchina fotografica apJX'na da dilettante, esitando per· 
sino a dir questo. Ma l'amico era di buonissima indole 
e insistette. Fatto sta che, dopo quindici giorni da che 
era stato aS:::ìunto in una azienda fotografica. era opera
tore. 11 suo primo successo fu il rib'atto di una bella 

Carnelutti perché è un avvocato di tale grido da 
essere pericoloso lo sc.herzarci su, Ma il suo ritratto 
ad opera di Venturini è veramente un miracolo di 
verità e di potenza dì espressione. Chi ha visto ed 
udito i1 prof. Carnelutti durante il processo Bruneri~ 
CaneUa lo rivede in tutta la possa deU'oratore che 
ricorda i grandi maestri dell'antichità . 

Per Walt Disney, il padre deU' immortale lC Topo. 
lino ), nel ritratto di Ventunni egli ha un sorriso 
cosl profondamente e bonadamente geniale da far 
pensare, anche ad uno che non lo conoscesse, che 
quel viso il il viso di uno che ba dato qualcosa di 
sereno e di piacevole all'umanità. Disney ne è rima.
sto entusiasta. ed ha espresso la. sua ammirazione 
per il fotografo in lusinghiere parole suHa copia. 

Joséphin6 Baker capitò da Venturini per caso, ma 
quando vide le sue due fotografie, COnvOCÒ a Via Ve
neto tutti gli amici per una rumoro."Ia dimostra2.ione di 
simpatia aU'artista, ciò perché una delle sue fotografie, 
quella in èui appare a bocca chiusa, la grande diva di 
colore ha un'espressione, che forse nemmeno lei stessa 
si conosceva: infatti, ve la figurate bella come e più del 

P~~/ONJ; CI;LI;; DJ 1 
ballcrinctta che Vcnturini reli. 
giosame.nte conserva (i) ritratto, 
naturalmente . .. ) . Insomma, rias· 
sumendo altre e varie vicende, 
è soltanto da un anno e mezzo 
che Venturini ha aperto lo stu
dio di Via Veneto. Se ha già la 
grande rinnmam.a che lo circon~ 
da. ciò si deve appunto al fatto 
che - secondo lui - la fotogra· 

1111., come tutte le arti, è più 
questi()ne di istinto che d'al
tro, La pratica fa iJ resto; in 
una parola si nasce fotografi 
come si nasce". fotogenici. .E 
non ci pare che Venturini a.b
bia torto, Anzi, ci coo(ermia· 
mo sempre più neUa sua opi· 

soHto una Jos~phine che sorrida 
ma senza la luce dei mera vigHosi 
denti? Eppure nel ritratto di Ven
turini. la .Baker è più che mai lei, 
anche senza la visione dei famosi 
denti assicurati per 'oltre mezzo 
milione di lire. (L'uno?). 

Finalmente eccoci ad una gat
tina persiana.. Essa dorme regal
mente su di un cuscino sotto 
il proprio ritratto, Venturini 
ci mostra quest'ultimo. E al· 
lora ci pare di capire da quale 
elemento tragga ]a sua arte il 
nostro intervistato. Non dor
me, forse, in ogoi beUa donna. 
l'anima di un felino .di razza? 

•• C-o 

Ecco alcune foto scelte a caso nel ricco album del fotografo 
dellt! persone celeb,. : anche in qJ4e.sto ramplonal'io ce n' ~ per 
tutti i gusli e per qualunque genere di appassionati, dal fa
moso frugilatore al divo, dal baritono al celebre ntariontllista, 

N() INJ~ANTO .... 
Le Vostre mani bianche, le dita affusolate che costitul
vano tutto Il Vostro or,o,lIo vanno delo'm'lndosl. IIlreddo 
le ha arrossate, le ha latte ,onlie. I geloni! Eéco il ne
mico .che Infrange Il 501 no della Vostra Bellezza. Non 
disperate però. E' stato constatato che un velo traspa
rente Inyisibile di "CREMA JODERMA" che sYiluppa 
"JODO NASCENTE" ristabilisce la circolazione torplda; 
previene e guarisco i geloni. imbianca le mani arrossate 
per il freddo o per altre' cause, vivificando l'epidermide. 

PICCOLA 

• Chladele aU' UFFICIO PROPAGANDA IO Metodo Jodont" 
Chlozza' Turchi S, A, 
Via Plranosi 2 Milano, 
Il completo rkett.rlo 
del Dett. G. E. 'MIII pe, 
coneervere le mani 
elernamente bolle. 

LA PRIGIONIERA È Il NUOVO ROMANZO 
CHE. MIUY DANDOLO HA 

SCRITTO PFII Il <[nIMANAtE IllUSTRATO DI VITA E VARIUÀ fEMMINILE 

e · Inlorno,., Corlolto Plsonl, eppesslona',., ptOlegonlsle. le creo· 

", 

ture di queslo romenzo Inireeeleno I loro omotl, I loro 
dolorI. le loro speronze, vivono con lei· e spesso per lei. 
dremmeli4;:he vleende,· (El' in vendite e centesimi elnquanta, 

lEGGETf. LA PR IMA LUNGA PUNTATA NEl fASCICOLO DI QUESTA SETTIMANA 



PICCOLA 

LA FIGLIA DEL IMPERATOREI 
Durante la rivoluzione francese vi

vevano a Lione quattro fanciulle. 
[ loro genitori erano stati ghigliotti
nati ed esse, povere 4 .per~eguitate. 
vivevano nascoste 1\('lIa cantina d'un 
pietaso parente. Un 'giorno la più 
bella ispira l'amore d'un giovane H
bralo. EsSo'\. aCconsente a. sposarlo 
purché costui assuma J'impegl1o di 
prendere a suo carico anche le sorel
le. Da quel coraggioso matrimonio 
I1acque Emilia, la creatura bellissi· 
ma. che fu amata dall'imperatore 
N a poleoue I. 

All'età di quindici anni ella fu 
data sposa a un avido ricchjssLmo 
uomo d'aHari: Enrico PeUapra.. E
milia non lo ama e forse non ne è 
amata; ma la sua. fresca. gaiezza., la 
grazia. della persona. quel suo carat
tere strano e vivacissimo. rappresen
tano la parentesi rosea nella grigia 
esistenza di quell'uomo cattivo. 

La piccola sposa aveva. in cuor 
suo una vibrante sensibilità e nel cer~ 
vellino ancora tante fantasticherie. 
Quando seppe del passaggio per Lio
ne dell'armala di Ney, pensò di an
dare incontro a Napoleone ch'ella an
cora non conosceva. Trà,vestita da 
contadina, montando un asinello, fin
se di andare a vendere le uova al 
mercato. Nessuno ebbe l'idea di ar
restarla, Ella rìdeva e proseguiva il 
cammino. Non a veva per ~, lasciapas
sare Il che il suo irresi~tibile sorriso, 
Quando giunse in mezzo ai soldati 
apri. il paniere e, invece di uova, 
mise fuori e distribul tante belle 

. coccarde tricolori, 
AlIora Napoleone la notò. Fu con

quistato dal gesto audace o da que
gli occhi meravigliosi? Appena a Pa
rigi egli ordinò per lei, al più famoso 
gioielliere di Francia, un magnifico 
braccialetto, 

Già, probabilmente, essi si erano 
compresi. Priva di libertà, sotto gli 
sguardi tirannicamente gelosi del mil
rito, Emilia trovava tuttavia il mo
do di vedere Napoleone. L'impera
tore, pensando che da lei molte cose 
poteva a.pprendere, la. faceva chiama
re a colloquio. 

Strano, ora che la cosa Don è più 
un segreto, il signor di Pellapra ral
lenta. i suoi freni. Egli ha il fiuto 
buono c iutuisce che la protezione 
dell'imperatore può portarlo molto 
lontanO. 

••• 
La creatura che nacque da. quel

l'amore fu chiamata anch'essa Emi
lia, per volere stesso di Napoleone, 

Quante volte potè vederla. l'im
peratore? Una sola: alla. rivista dei 
Federati, durante i Cento Giomi. 
Egli era al balcone delle Tuileries, 
la piccola era nelle braccia di sua 
madre, Ma egli non potè mai strin
gerla nelle sue. 

Sull' innocente bambina si sfoga 
tutto J'odio del Pellapra, dell'uomo 
C( cbe sa )). Condannata. a vivere sot
to il suo tetto, con jstitutori terri
bili, con la mancanza assoluta di 
ogni gioia infantile, Emilia non ba 
che il bene di sua madre . 

In quale preciso momento ap essa, 
figlia di Napoleone, fu svelato il mi-

Rifa • NafMll. l ' miliardari 5Ono delle 
persone come te e come mc. C'è una 
piccola differen7.ll: i mi~iardi . Ma, . nOf! 
facciamoci caso. Tuno CiÒ che k~gl SUI 
giornali (esteri, naturalmente) non (: frut
to del comprendonio del milutrdi, ma 
ddla fantasia di quei giornalisti di oltre 
Alpi o di oltre Qct:21\O, che a furia di 
stare a contatto con i multimilionan Il M)

gn.mo,. (o::co un bel sognaI) di ~sue 
tali e ti snocciolano un 'interVista c ddle 
ida: strambe, perfett:lm('nte corrisponden
ti a ciò che farebbero e direbbero se fos 
.sero t:di. Ti pouo assicurare che i ric
chissimi sono delle persone innocue.: e si
lenzi~, sprofondantcsi sempre più ncl· 
l'a.nnull:1m(:nto di se stesse, per il sem
plice motivo che noli hanno nulla <la 
(are. Sono i poveri, invcc(:, i veri ricchi 
dì i<lce, d'immagin32ionc e di attività, 
quelli che ,l{odono in rutri termini la vi fa 
con I .... pienezZ:l del lavoro e della fede 
in se stessi. l milì:mJari, fabbric<ltì dai 
giornalisti, non sono ne più ne meno che 
dei (antocci creati dalla fantasia di chi ri
tiene quei « poveri ~ ricchi, gente felice. 
Mentre non è cast Sposa Gastone giac
ché lo ami. E per la povert! ci penserà 

stero della sua nasci ta? 
Certo, (u auella rivelazione che le 

dette la fierezza di n011 piegare di
nanzi ai dolorosi eventi quotidiani. 

La. fortuna di Pellapra intanto cre
sceva a dismisura. e molti pretenden
ti, com'è logico, aspiravano alla ma
no di Emilia; ma il banchiere li scar
tava. tutti, sperando sempre in un 
boccone maggiore. 

Emilia. aveva già fatto dono del 
suo cuore. 

Il giovane conte di Brigode, dagli 
occhi azzurri e dall' aria di adole
scente, un po' timido, un po' ro
mantico, che partendo le manda un 
mazzo <ii violette, non le aveva va· 
lesato il suo amore; ma le loro ani· 
me si erano compre.<re. Come triste, 
ma come denso di sperau7.e e di mu~ 
te promesse quell'addio che i giova
ni si dettero, quando i1 conte parU 
col padre per un viaggio in Italial 

n destino aveva deciso alt.rimenti. 
Colpito da febbri violentissime, il 
giovane mori a Firem,e. Emilia ne 
ebbe il cuore spezzato. 

Una tragica notizia veniva iotao~ 
to a piombare nel lutto la Francia: 
la morte di Napoleone, Fu il figlio 
di Las Ca.sa.s, il fedele compagno del 
prigioniero di Sant'Elena, che recò 
alle due donne l'ultimo messaggio 
di lui. 

Più che mai sola, Emilia trova 
conforto nell' amicizia del vecchio 
conte di Brigode e insieme rievocano 
la figura dolcissima del ventenne in
namorato di Emilia, morto in Italia. 

Ma avviene una cosa stranissima, 
che riempie di stupore l'animo della 
fanciulla. Essa non avrebbe mai so
spettato ciò cbe doveva avvenire, 
Un giorno il padre dell'uomo che 
aveva amato le chiese: 

- Voi dovreste ben dirmi, Mizi, 
a chi deì tanti che vi s'affollano in
torno darete il vostro cuore,., 

- Probabilmente a nessuno. 
Poi, con erompente sincerità : 
- lo non sposerei mai chi volesse 

allontanarmi da. mia. madre. 
- Ma qualunque marito, se è gio

vane, vi vorrà tutta per sé , 
- Ed io non sposerò mai un 

giovane! 
A questa esclamazione il conte fu 

preso da indicibile emozione e do
vette arrestarsi. Poi, con voce tre
mante, con le lacrime agli occhi, le 
confeSSÒ che da tempo egli non vi
veva che per lei, che sarebbe - se 
lei non dicesse di no - il più buo· 
no, il più tenero dei mariti. Sua ma~ 
dre starebbe sempre con loro, 

L'anno dopo, vinte le meschine 
difficoltà d':indole finanziaria mosse 
dal PeUapra, Emilia uni il 9UO de
stino a quello del conte di Brigode. 
EUa. divenne cosi Pa.,' di Francia. 

n conte era ricco, era. buono, era. 

NEL RECiNO 

DEI SOCiNI 
lui con il buon volere c la provvidenza 
con la protezione che non VI mancherà, 
Au~ri. A proposito gioca: :23, 45, 61. 
Chmà: qualche biglietto da mille può 
sempre lacilitare le cose. 

Foglia di Rosa. La lampada sil{oificlI 
amore, 'Se fossi riusclt:'l a spegnerla, ciò 
avrebbe preannunciato oblio, Quindi at
tente tutte: non spegnete mai i moccoli, 
in ~nQ. Certamente, la scienza :.fferma 
che \', sono degli individui in grado dì 
radioricevere col cervello suoni, C:lnli e 
(plIl'lroppo) conferenze. Se tu ti fidan
zassi con UD tipo simile, poggiando soa-

per Jei pieno di squisite attenzioni , 
ma era vecchio . La sera stessa delle 
nozze Iu preso da. un attacco di got
ta . Guarì tuttavia ed essi vissero al
cun tempo felici. 

Emìlia cominciava a sentire i se 
goi della maternità, ma questa do
veva essere per lei piena di tragici 
eventi. Il marito fu colpito da pa~ 
raUsi nel momento stesso in cui dIa l 
dava alla. luce due gemelli. A Ici. , 
stremata. di forze, nascosero la gra- I 

viU della. cosa. : 
Il conte, portato alle acque di 

Bourbonne les Bains, vi si spense 
quasi subito. Il lo restai vedova nel
l'età in cui tutte le altre donne non 
sono ancora maritate I), confidava un 
giorno ad un' amica. 

• •• 
Ma venne finalmente l'amore! 
La vedova. era ancora sovranamen

te beUa e troppo le restava ancora 
di avvenire, perché le fosse consen
tito ignorarlo. Insieme alla madre si 
recò .. come negli usi di quei tempi. 
da una famosa indovina. I 

- Tu - questa le disse - sem 
bri una !anciulla, ma sei vedova e 
madre. Hai molto sofferto, ma. le 
tue pene sono finite. Prima che ca
dano le foglie tu sarai nuovament(" 
sposa. Non conosci ancora il tuo {u
turo marito, Non mi chiedere chi 
esso sadt, Vi è ancora il mare tm 
voi due. Egli è giovane, ricco, buo
no, Voi farete dei viaggi e vedrete 
del1e Corti straniere. 

Emilia rise della sua buona fortu
na. Ma l'oroscopo si avvero in pieno, 

Il principe azzurro venne a lei dn 
una terra lontana, Le fu presentato. 
le piacque: egli era Giuseppe di Ri
quet, conte di Caraman, priocipe di 
Chirnay, figlio di Teresa Cabarru9, 
l'antica madama Tallien, detta No
stra Signo,a di Te'midoro, che spenti 
in lei gli antichi furori, rientrata. or
mai nell'ordine, era caduta neU'oblio . 

Anche il secondo sposo è tenero e 
devoto. Emilia lo ama soprattutto 
per l'affetto paterno di cui egli cir
cooda i piccoli orfani del conte di 
Brigode, 

Ma il destino le ba serbato ancora 
altri dolori, Suo figlio Enrico, nato 
debolissimo, è · presso a morire. Egli 
si abbatte sulla sua spalla, quasi di 
cera, quasi mortO. Ella sembra im· 
pa7.zita, Gli dà un bacio sulla fronte 
di neve: 

- Pòrtalo a tuo padre . . , 
Teresa Cabarrus, ch' è stata per 

lei suocera affettuosissima, muore a 
Beaumont, nel castello in cui Na.
poleone passò la sua ultima notte . 

Morta la. Cabarrus, suo figlio Giu
seppe è inviato presso la Corte d'In
ghilterra, Emilia lo segue. Si avvera 
cosi l'ultima parte dell'oroscopo. 

Liete accoglienze dei sovrani, fa.~ 
sto balli: la vita le offre ormai le 
sue' rose. Sua madre le è accanto, 
Che può chiedere di più? 

La morte )a colse in serenità, in 
terra l:itraniera; ma le sue ossa tor~ 
narono in Francia. Riposano a Mé
nars

J 
accanto a quelle di sua madre. 

T ....... De 'Filipp;' 

.... ementc la tua guancia 5ul13 sua (e 
quindi ;mche J'orccehio presso la sua 
scatola cranica) potresti ~ntire la radio 
di Nuova York o- di B:uccllona. L=ggì il 
libro del Papp sui cervetli udioriceventi 
e poi dormici sopra . . Secondo me, che 
sono un individuo alla buona, dcv'csser(' 
noioso 2bbracci3Ic l'uomo ;tm;tto c sen
tire una eonferenza sulla coltivazione 
delle p2ta~, trasmessa. d31la Radio del... 
Celeste Impero. 

Lina . Mi/ano, Una person3 sarà 5(:or
lese e sgraziata con te. Riceverai un 
torto, Potrai ripararvi con l'ambo 18, 
81. .. Se esce. Se non esce, evidentemen· 
te preferisce il caldo ... e sta in C:15a. I 
napoletani chiamano ti smorfia)l la ca· 
baIa perché pensano aHa faccia che fanno 
quando perdono al lotto. S~, i giapponesi 
SOno riusdti <ld alzarsi di quattro ccnti· 
merri dopo mezzo secolo di cultura fio 
slca. Quindi, incomindando tu a fare la 
ginn:1stic3, sia cerra che la figlia (o fi
glio) della tua pronipote $:ul alta due 
metri. Ma ar .. èstati, per carità, Potresti 
corcere il pericolo di avere una discenden 
dente.grattacielo 

Aladiao 
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SONO GIA USCITE LE 
PRIME DUE DISPENSE 
defl" grllnde edizione iIIusfro'" del romanzo di 

L E O N E TOLSTO 

ANNA KARENINA 
~ una edizione che non ho precedenti e che non 
sorà segua" da allre. OUre che per l'eccurolisslmo 
Jroduzlone inlegrole dal russo Icorred,,'a de noie 
espli"cetivel il velore di Quesl8 edizione serit consi
derevolmente cccresciuto dall'ebbondonzo e dolio 
originalità del meteriele lologro[lco di cui è illustrolo: 

400 SCENE INTERPRETATE 
DA GRETA GARBO 
400 fotografie che darenno ollevicende e elle situo
zioni del romanzo un plostico,emoziononterilievo, 

QUESTA EDIZIONE 
UNICA AL MONDO 
esce " dispense sellimenoli. 
le edicole del Regno li! cero 

in vendite in lune 
imi setlenl.e ,'un.e. 

L'abbonamento all'opera complete c:o.sta L. 25 

Spedire importi di ebbonllimento, oppure ri
chieste di une dispense grllituite di seggio, e: 

RIZZOLI & C. - EDITORI MILANO 
p I A Z Z A C A R l O E R B A N. 6 

'" ,.. " . ----~-



-\BBONAMENTJ; 1t.1i. e C~I,· Anno L. 18: Sem. L. IO· E.lero: Anno L. 36 c. C. Potl.le PUBBLICITÀ; Per un millimetro di ahan, larghezza un. colonna. L. 3 

Claudette Colbert è stata giudicata non abbastanza perfiJa per la parte d..Jla biblica traditrice di Sansone, nel film che De MIlle 
sta preparando. Vi pare che Gra~e Bradley si sia guadagnata giustamente i galloni di diva nel ruolo di Dalila't (Paramount). 
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