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l)t)po essersi sottratta al fascino di Maurice Chevalier, la piu impertinente attrice di Holly-

wood, Ann Sothern, dichiara chiuso il suo bilancio d'amore a tutto il 1936. (Columbia).
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LA MODA

Cara Cecilia,

LA POSTA DELLA SIGNORA

Riceroli canavesani. E segno evidente che
non 'ama, Quindl, anche lei diriga altrove
i palpitl del sut cuore, che essendo tanto gio-

vane, pud ancora

- aspettare di  bat-

tere per amore,

- ; Non gli scriva piis.
Lei mi chiede se basta un St wenlase: in cns

particolare bello per rendere

interessante una donna mediocre. Certa-
mente, Casanova (che parc si intendesse
abbastanza di  fascine femminile) non
guardava mai per prima cosa il volwo di
una donna, ma le mani ¢ i piedi. Infatti,
specialmente le mani, sono quelle che
pilt denotano {a razza, l'eleganza, la f-
nezza ¢ persino il carattere. Non tutte
hanno la fortuna di avere delle belle
mani, ma tutte hanno la possibilitd di
migliorare quelle che la natura ha dato
loro. Prima cosa: renderle bianche ¢ mor-
bide. Per renderle bianche non ¢'¢ che
il limone e il lane, Matuna ¢ scra passi
un batuffole di cotone imbevuto nel latte,
poi prenda mezzo limone, ¢ lo passi sulle
mani togliendo il grasso, Dopo le sciac-
qui con acqua fredda, badando di asciu-
garle molto bene. Per conservarle mor-
bide non c¢'¢ che il grasso: la glicerina,
l'olio d'oliva, o qualche crema profu-
mata. Con questi ingredienti faccia un
leggero massaggio, sul dorso della mano,
¢ per copservare 'unto sulla pelle di not-
te mettg un vecchio paio di guanti che
non adopera pi. Al mattino avrd delle
mani di faa, Le unghic non devono es-
sere né woppo corte né troppo lunghe.
Misura media. E la forma deve variare
a seconda di quella delle dita. Se le dita
sono lunghe e affusolate, 1'unghia deve
essere di un ovale piuttosto rotondeggian-
te ¢ piuttosto corta, per non fare somi-
ghare le propric mani a quelle grifagne
delle streghe. Se invece le dita sono corte
¢ grosse, le unghie devono essere pit
lunghe, tagliate a punta, per dare pid
slancio alla forma di tutta 1a mane. Ba-
sta applicarc lo smalto una volta alla
scttimana, Nessuno ¢ pitt artista della
natura, che ci ha creato le unghie rosa,
quindi nulla ¢ pit bello di uno smalw
rosa corallo pit o meno intenso, Gli
smalti verdi rossi gialli argento o violetto
sono eccentrict ¢ di cattivo  gusto, Faccia
qualche volta respirare le unghie fascian-
dole per una settimana senza smalto, per-
ché possano ricostituirsi. Tutte belle que-
ste cose, dira lei, ma per chi fa le fac-
cende di casa? Possibilissimo, basta ado-
perare i guanti di gomma, Anche i piedi,
ora con la moda delle scarpe da sera
senza punta, hanno molta importanza
nella toletta. Usi in scala ridotta il trat-
tamento delle mani {acendo qualche mas-
saggio con la ¢rema, Adoperi lo stesso
smalto per le unghie dei piedi, ma di una
gradazione pid oo E  Soprattutto
carpe comode, tan bella leggenda quel-
a di Cenercntola, ma tanto ormai di prin-
ipl azzurri pon ¢ ne son pid!

-

sa ancgora, sia
gentile, indifferente e spigliata, ¢ nel caso
riparlasse ancora di cose sentimentali, rifiuti
di aseoltarlo. 1l suo nome & gid stato spiega-
to da Enko, Lel ha una scrittura da limiga,
timorosa, paziente, ordinata, facilmente influen.
zabile, destinata ad ubbidire. Molte cordialith,

Nini & Lulii. Non [ate pid gli impacchi cal-
di. Mangiate invece cibi sostanziosi, dotati di
vitamine, ¢ andate dal Frmacista, il quale
potrd indicarvi delle pillole o delle iniezioni
adatte per lo sviluppo del petto. | foruncoli so-
no sempre cauvsati da ingombro intestinale.
Una purga, poi un regime sano, niente pepe,
poro sale e niente vino, Adoperate acqua e [li-
mone per lavarvl Il viso alla sera. Toglie il
grasso dalla pelle e restringe | pori dilatati.

Anima in pena. Sono proprio contenta che
i miei consigli le abbiano giovato. Se ha In
pelle troppo grassa non metta l'olio di oliva
ma si lavi prima con il latte, poi con un po’
di acqua ¢ limone. Vedrh che con la cura che
sta facendo la sua pelle otterrd un glovamento
notevolissimo, Secondo me, quel signore insi-
ste troppo su un fatto che dovrebbe passare
dopo quello sentimentale. Non faccia mai quel.
la enorme scioccherza. Potrebbe pagarla cara
per tutta la vita. Non rientra nei suol diritti
e se veramente le vyol bene deve saper aspet-
tare. S¢ quei radi appuntamenti sono pericolo-
si, rinunci anche a quelli. E insista perché
parli 8 sua madre. Se non pud avere la licen-
za glielo seriva. Nel enso lui si rifiutasse, lo
minacei di lasciarlo, Le vie di mezzo non ser-
vono proprio a nulla. Quanti anni ha lei? E
lui? Dato anche che non sa che cosa riservi
I"avvenire non faccia assolutamente un passo
irreparabile, Questo & il mio consiglio di wo-
rella ¢ di amica. B meglio che soffra, ora che
non pit tardi e per tutta la vita. Mi seriva
e mi dia sue notifie buone,

Bionda d'Oltremare, Anch'io sono qualche
volta triste e scoraggiata, ma confido sempre
nell’avvenire ¢ penso che senza un po’ di ot-
timismo 1'ingranaggio della vita si arruggini.
rebbe. Non vuole arrossire? Intunto cerchi di
ecssere Meno nervosa, poi si convinea della giu-
stezza di quello che dice ¢ di quello che fa,
abbia considerazione di se stessa, e considerd
che anche gli aliri sono csseri come lei che
non hanno il diritto né di giudicarla né di
criticarla, Dica trenta volte al giorno con fie-
rezza: io sono io, E finird

BACIAMI

CANZONE TANGO
Veni di G. SORGENTT - Musica di A. BADIALI

1

Se non ti parlo ancor d’amore,
non mi sorridi pla.

Non so trovare le parole

che sempre chiedi ta.

Invano vael dirmi ‘' Addie";
non sai tu trovar oblio.
Perché soffrir, se nel tuc cuore
c’é¢ tanto amor per me?

RITORNELLO

Baclami,

fo t'amo tanto:

tatto I'incanto sel del mio cuor!
Baclami,

con tanto ardore;

anche il mio cuore vaol sognar...
Soltanto con te

ogni cosa sorride ancor;
Soltanto con te

{a mia vita ¢ un raggio d'or.
Baciami,

io t'amo tanfo:

tatto l'incanto sel per me!

11

Nella itua voce c'd un rimplanto;
lo sento in fondo al cuor.

Per questo amor tu soffri tanto,
non puol mentire ancor.

Ma credi, anima mia;

non senti?, sel sempre mia...

¢ nel silenzio questo caore

non vive che per te.

RITORNELLO
Baclami,
ecc., ecc.
EDIZ, A, MONZINO & GARLANDINI
VIA ADUA, 20 - MILANO

vita di una donna, e ti auguro che si avveri.
Abbi parienza, sei giovane, e, mi pare, anche
intraprendenté. Studia . e lavora a cuor serenc.
Per non rovinarti le mani metti dei guanti di
gomma. Puoi farti abito di velo nzzurro te-
nendo il corpetto stretto ¢ la gonna ampissima,
Sotto, una tunica streita, blu. In cintura met-
ti un pastro alte di velluto rosa allacciato con
una grande cocca dietro, Non porterei il ven-
taglio, a meno che tu non mefta 1"abito nera,

Esistone certamente  ditte

per non arrossire pil. Cer-
cherd di accontentarla per
la fotografia, Mi mandi pu-
re la scrittura del suo A-

[a donna

che dinno a rate In forni-
tura per sciare. Slrulta
questa possibilitd. E uno
sport deliziosamente mo-

danzato, cosl ne scoprird i
difetti e le virtd che le au.
Ruro siano in numero mag-

giore. Perché ha cambiato 92
pscudonimo? Cosa  vorreb «

be fare a Milano? Mi seri
va ancarn presto

fascicolo di gennaio

modelli di cui
dodici a colori

(JOSTA SOLO 5 L[Rh chi per decifrare In tua

derno e dinamico. Forse
sard buon galeotto fra te ¢
il dottore. Ti chiedo un fa-
vore : secrivi pid chiaramen-
te, mi fai lacrimare gli oc

scrittura. Ti abbraccio af.

Provincialina, Non ti de-
vi disperate. Il denaro se proprio non ren-
de felici ha perd, a volte, il potere di ren-
dere infelicissimi. Ma tutto cambia, muta,
si trasforma e tu ne hai le prove, Nello stesso
ordine di cose tuito, un bel giorno, eambierd
in bene e tu ritroveral, accresciuta dall'espe-
rienza amara, la gioia delln vita allegra. Gl
uomini non sono tutti molte sentimentali e
vi sono quelli che facilmente si commuovono
di fronte ad una bells dote, Questione di sen.
sibilitA. Perd non & detto che anche il tuo dot-
tore sia uno di questi ultimi. Non puoi preten-
dere che ti ami senza conoscerti bene, Tu che
vei donna ed anche intelligente corea di capire
W suo earattere ¢ di uniformarti a lui per pia.
cergli. Data la condizione di ambiente credo
che di fronte ad una bella ragazza finirk con
lo sgelare In sua indifferenza, Credo di non
shagliare predicendo che vi amercte. 11 tuo de-
sideyio di cass e di bimbi & [l pid bello della

Ogni cosa ha
il suo momento,
ma ogni mo-
mento & buono
per la

W

¥
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vinezza conservando intatte grazia e belta.

la crema
che prolunga la gio-

ATORI BONETTI FRATELLI

| cino Puccini. Al cin

affettuosamente.

Lino Alba - La Spezia. Abbiamo gli stessi
gustii il cinema e il mare. Lo schermoa & un
grande maestro di arte esteticn ¢ gusto in
genere. Anch'io se fossi stata un uomo sarel
senz'altro andata in marioa. 1l culto del figsico
non deve andare a detrimento del cerebrale.
Un vomo deve essere completo, quindi deve
curare il suo corpo, ma non trascurare la
sua cultura ¢ la sua spiritualith. Le piace
Weissmiiller ? Anche a me, benché noi abbia
una espressione molto viva, Mi mandi pure la
sua foto che cercherd di ricambiare.

Elli Briansi, Polrh presio vedermi nel nuovo
ilm Lohengrin. Mi dird se le & placiuto, o no.
Ho letto infatti il suo nome sui giornali e Je
faccio mille complimenti. Non posso illustrare
nella moda la divisa da amazzone, perché non
interesserebbe le altre amiche che praticano
molto raramente I'equitazione, perd la descrivo
a lei. Faccia un paio di pantaloni in fustagne
marrone bruciato, da portarsi con stivaloni
della stessa tinta. Una camicia in fanella bi-
Bia ¢ cravatita marrone a womo. Per le belle
riate pud mettere la giacen uguale ai pan
taloni, perfeltamente & uomo, invece quanda
fa freddo metta una giaechetiina di cavallino
rasato. Guanti marroni con cucilure esterne,
cappello di feltro quasi a womo, o marrone o
verde. Invece per la cerimonia dell'npertura del
teatro Comunale, indosti un abite di taffeth
blu attillatissimo, svasato molto in  londo,
Scollalura quadrata ampissima davanti e die.
tro che scenda dalle spalle alla vita. Due fer-
magli in corallo rosa guarpiranno la scollptury
e un nastro color ciliegia chiaro, le stringerd
sirettamente In vita. Scarpe ¢ mantellina cilie-
gia come fa cintura. Lasci che i suci compa-
gni le facciano In corte. Non |i prenda sul
serio, smeiteranno da loro, quando si accorge
ranno che lei & troppo sportiva e troppo came-
rata per cose del genere. Adoperi la lingua,
italiana, non vedo perché senia il bisogno di
scrivere in lingua estera ad un amico. Mi sem-
bra che sia una posa. Tanle cose afletiuose,
chie ricambino i due baci sdlle guance,

Camilla, 1.a tua carta da lettere & norma-
lissima. E una cosa di pessimo gusto usare
certe buste enormi in colori stravaganti, che
formano 1'ilaritd del portalettere. Non ti farel
soggezione neanche di presenza, perché non
sono come il babau, ma come una persona
qualunque, molto cordisle con le mie amiche.
Mi auguro quindi di conoscerli presto, per po-
terti complimentare per le belle cose che sai
fare. Bella Ia cartolina, mi piace soprattutio
la sfumatura delicata dello tinte. Mi piacciono
malto i lavori a penna. Vedrd di ricambiarti
con una foto appena mi sard possibile, perché
sono fante le amiche a cui I'ho promessn, Devi
pregare il paph perché ti regali 'abbonamento
4 Piceola che va facendosi sempre pill intercs.
sapte ¢ varia. Anche a me In Mirandn piace
molto. E forse la piti brava fra le artiste ita-
liane e fra molte di quelle estere. Ti ringrazio
anche per i complimenti che fai a me. Sei una
personcina molto seria. Allerna le letture serie
con quelle pil leggere ¢ divertenti, come i ro-
manzi  cinematografici che pubblica Cinema
{llusirasione, o quetli che pubblica Novella, Se
ti dicessi che non ho mai letto il Den Chisciol-
te ti scandnlizzeresti od avresti ragions, Mo-
tivo per cui non te lo dico, ¢ ti racconterd in-
vere quali sono i miei gusti in latto di poesia.
\doro Leopardi e Gozzano. Nel campo della
musica sono pih profana, benché mi piaccia
immensamente, Preferisco la musica  roman-
tica a Quella classica. Al mio spirito & pia vi-
ema mi_diverto come una

bambina. Grande passione per Clark Gable,
antipatia per Norma Shearer, che mi sembra
troppo sdolcinata. Anche a me pince viaggiare,
ma ne ho fatto una vera indigestione. Scrivi
pure a Leda Gloria, lo ti saluterd lsa Miran.
da, come desideri, Calligrafia di persona sem.
plice, positiva, molto fine, seria, ordinata, vo-
lonterosa. Tanti saluti affettuosi.

Lys. Sono anch'io della sua opinione: per-
dere |'occasione d’acquistare il romanzo Anme
Kerénine a dispense settimanali (e per giunta
illustrate cosl!) sarebbe un errore. La quota &
modesta ed alla fine ¢l si ritrova col romanzo
completo, nella pid perfetta e stupenda delle
edizioni che siano mai state fatte.

Now 0. Se le artiste non avessero varl
aspetti sarebbero troppo monotone. 11 suo so-
prabito di lana blu deve farlo di linea
sportiva a uomo, & ciod con grandi ri-
svolti al collo, alti paramani, tasche am-
pissime, pieghe profonde mnella schiena
tenute dalla martingala alta, bol!u’ni di
pelle o una bella sciarpa di lana vivace
al collo, Cosl non ha bisogno di spen-
dere nulla per guarnizioni di pelo, che
lei sa deve essere fine altrimentl in-
volgarisce, 11 romanzo di Teresa Sen-
si verra presto pubblicato nella rae-
colta dei romanzi di Novella, Ha
pubblicate un volume di novelle. Se
vorrd presto rivedermi, non avrd che
ad andare a vedere il Lohengrin,
Molte affettuosita.

Luigi Boncelli. La ringrazio tanto
per le sue parole di ammirazione,
Anche a me Come le foglie pia-
ce molto. In ogni modo se fard un
peccato di superbia la colpa sard
sua. Lei & molio giovane, non deve
scornggiarsi. Ha tutto 1'avvenire per
8¢ e vedrk che se avrd costanza ¢ pa-
zienza si fark un’ottima posizione.
Adesso poi la strada & offerta ai
giovani. Deve farsi l'esame di co-
scienza e decidere quali sono | suoi
gusti, poi, uniformandosi a questi,
scegliere definitivamente h? sua carriera, con
costanzn, pazienza e fiducia. Non.si pud di-
ventare ricchi da un giorno all'altro, ma wlt?
con la volonth e lo spirito di sacrificio ¢ di
adattamento. Poi potrd formarsi una famiglia
e trovare in essa tutti i compensi alle ama-
rerze passate. Non vi & nulla di pid 'I.'n.-lll._b
nella wita, Le faccio tutti i miei pid sinceri
auguri, 4

Elenuccia di Udine. Faccia dei piegamenti
mattina & sera in avanti e all’indictro, Poi, se
ne ha la possibilitd, si faccia fare dei massaggi.
Cammini molto e faccia molto sport. Non ta-
gli i capelli. Quando saranno troppo lunghi
per portarli sciolti, li punti dietro con gual-
che forcina formando un piccolo rotole intor-
no alla tests. 1l primo, & il migliore, tra i
prodotti da lei indicatl, Usi solo' prodocti ita-
fiani, che non hanno proprio nulla da invi-
diare a quelli esteri. Quando ha bisogno di
me non faccin complimenti.

Fiarellin di campo. Se la novella & bella
provi a mandarla dattilografata alla redazio-
ne. La giudicheranno, Non si scoraggi, il la-
voro non deve essere un peso, bisogna farlo
con entusiasmo ed essere fiere di non vivere
come bestloline parassite. La sua & la calli-
grafia di una donna ingenua, orgogliosa, de.
bole, ribelle, scontrosa, sentimentale.

Martorana Luigi. Sia [ranco e sincero. Se
la ;i}gnurinn le pinge e lei & animato Jda irten-
zloni serie gliclo dica francamente facendo se
guire la dichiarazione da un bel marzo di
fiori. X

Renato Carucci. Non si lasci sfiduciare; se
la sua pasione per il teatro & lanta, deve
essere audace e presentarsi, ritornando dalla
finestra quando 1'avranno mandato via
dalla porta, Vorrei chiederle anch'io
un lavore. Non mi dia del
voi. E una vecchia usanza
di teatro antiquata e ormal
luori uso. Kiki Palmer e Ci-
mara sono due ottimi atto-
ri. Auguri e cordialith.

Mimy Aylmer

PICCOLA

La casa Fercioni presenta guesto modello di mantello da
sera con cappuccio, in velluto di seta color rosso rubino

NECHE LAVORANO

e stanno molte ore in piedi ogni giorno, co-
noscono purtroppo quasi tutte il senso do-
loroso di peso, il gonfiore alle gambe, ac-
compagnato da chiazze violacee; i crampi e
le tirature dei polpacci, i dolori al dorso ed ai
reni, la stanchezza generale, i mali di capo, le
crisi di scoramento e di abbattimento.
TUTTE QUESTE SOFFERENZE SONO

DOVUTE AD UNA CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL SANGUE
e quasi sempre vanno di pari passo con ritorni irregolari,
insufficienti od eccessivi, con perdite, dolori di ventre, inap-

petenza, nervosismo.

Se vengono trascurate, queste manifestazioni si aggravano,
ed allora appariscono le varici interne od esterne, le ulcere va-
ricose, i gonfiori persistenti, le flebiti, ed in seguito le gravi com-
plicazioni dell’eth critica, metriti, fibromi od altri tumori, ecc.
Il lavoro diventa un martirio, se non riesce del tutto impos-
sibile. Contro tutti questi mali, uno ¢ il rimedio: il SANADON.

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA-

ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DA LA SALUTE.

ADON

fa lo donna Sonc

GRATIS, scrivendo ai Laberatorl del SANADON, Sip. P - Via Uberti, 35 - Milano -
ricev, linteressante Op, s UNA CURA INDISPENSARILE A TUTTE LE DONNE».

3 Aut. k. Pret, Milasa N, $96371X

Il flac. L. 11,55 in tutte le Farmacie




PICCOLA

DRAMMI E TRAGEDIE DELLA VITA AMERICANA '

EMIVESTITA, scarmigliata e col
S volto contratto come per una

visione macabra appena avuta,
da una delle dodici cabine dell’al-
bergo per turisti automobilisti di
Excelsior Springs, una bella ragaz-
za, giovanissima e bionda, usci gri-
dando parole sconnesse, che pur at-
trassero subito l'attenzione del pro-
prietario e degli altri
clienti.

— E morto.., E
mortol Accorrete.
Cercate un medico...
Presto! Aiuto! Aiutol

11 proprietario affer-
ro la ragazza per un
braccio, la invitd con
non soverchia cortesia
a calmarsi perché te-
meva le visite della
polizia e, assicurandola che sarebbe
subito stata accontentata quanto al
medico richiesto, Ja trascind con sé
nel swo studio per sapere con mag-
gior precisione che cosa fosse acca-
duto pella cabina assegnatale.

Tra singhiozzi isterici, la ragazza,
che disse chia-
marsi Doro-
thy Peglar e
di aver la-
sciato il gior-
no preceden-
te Indipon-
dence, dove
era impiegata

in qualitA di infermiera presso uno
degli ospedali, dichiard di non riu-
scire a svegliare il suo compagno di
« viaggio di piacere », certo dottor
Roy F. Huckett, conosciuto alcune
sere avanti in un locale elegante di
Indipendence e presto diventato suo
buon amico.

11 proprietario dell'albergo le rac-

comandd ancora di non far chiasso e
soprattutto di non denunciarlo. Or-
mai era chiaro quanto poteva essere
accaduto: il dottor Huckett era ri-
masto vittima di qualche avventu-
riero ¢ per salvare il « campo per
turisti » che riusciva pure ad offrire
piacevoli svaghi ai suoi clienti senza
preoccuparsi troppo della loro vera
identith (e quindi anche alla bellis-
sima Dorothy Peglar, infermiera in
« viaggio di piacere ») era necessario
liquidare la cosa all’amichevole. Il
dottore dell’alberge sarebbe compar-
so fra qualche minuto, recando la
diagnosi di quella misteriosa morte
ed il miglior consiglio che
egli stesso, proprietario,
potesse dare alla ragaz-
za, era di tornarsene sen-
za rumore a Indipenden-
ce e dimenticare entro il
minor tempo possibile la
spiacevole avventura. Il
dottore del « campo (o
albergo) turi-
stico » compar-
ve infatti dopo
qualche istante
nello studio del
proprietario e
steso la rego-
lamentare di-
chiarazione di

decesso del disgraziato cliente: il
dottor Roy F. Huckett era morto im-
provvisamente, in seguito ad un col-
po d'apoplessia dovuto ad alcooli-
smo acuto...

Dorothy Peglar lascid il « campo »
senza indugio, la polizia di Excelsior
Springs compi nell’albergo per turi-
sti antomobilisti una di quelle som-

CHE COSA ACCADE

NEI “CAMPI TURINTIGI”

D’OLTRE OCEANO?

marie inchiested'ordine cuidanno luo-
go in America i fatti considerati di
minima o nulla importanza agli ef-
fetti scandalistici e tutto tornd co-
me prima nel poco raccomandabile
luogo di soggiorno denominato « tou-
rist-<camp » in quella piccola citth
sperduta nel centro della vasta re-
pubblica stellata.

Towrist-camps: che cosa sono dun-
que queste organizzazioni americane
che hanno raggiunto in pochi anni
il rispettabile numero di 30.000 nel
territorio dell’Unione e che in que-
sto momento sono al posto d’onore
nella cronaca nera dei quotidiani di
New York e di San Francisco, di
Chicago e di Boston? Apparente-
mente la pia utile fra le istituzio-
ni cui si potesse pensare per of-
frire ai turisti di qualsiasi cate-
goria un asilo discreto e un luogo
di ristoro a buon mercato per chi
non ha la possibilitA di scendere
nei veri e propri alberghi
per far sosta una notte.

Nei «campin, che assom-
mano fra tutti
circa trecento-
mila cabine e

stanze, sempre h
o =
-

Y\

;r-_

a disposizione di
chi vive spostan-
dosi con grande
frequenza da una
citta all’altra, per |
il piacere del viaggis

re, per lavoro, o pe®

studio, =i viene ospi
tati mediante la sem-
plice iscrizione del pro-
prio nome nel registro
regolamentare ed il pa-
gamento di un dollaro.
Nessuna tessera, nes-
sun altro documento &
richiesto per compro-
varel'identita del
cliente. Nei «campin,

ciascuno pud essere quindi
«wun altro» a suo piacimen-
to; ed & appunto questa la
ragione della facile fortuna
che l'istituzione ha avuto.

In realtd perd essa & diventata nel volgere di
questi ultimi tempi nient’altro che un facile na-
scondiglio per le persone meno raccomandabili

che l'America possa vantare.

Piccoli commer-

cianti in gita con un’amica cui non desiderano
fare troppa pubblicith, a-

manti

gre,

velli partiti

segreti, studenti dei
due sessi in gite troppo alle-
ricattatori con le loro
abili compagne, malfattori in-
seguiti dalla polizia, truffa-
tori di professione, assassini,
banditi evasi: ecco i piu nu-
merosi clienti dei « campi »,
ai quali si aggiungono poi
giovani coppie di sposi no-
per economici

viaggi di nozze, e disoccu-
pati dei due sessi in cerca
di lavoro: tutta la noma-
de umanitd delle grandi
autostrade americane.
Dillinger e la sua com-

pagna Evelyn Fre-
chette, il famoso Cly-
de Barrow e la soa
complice, sono stati
fra 1 pih assidui fre-
quentatori di « campi
per turisti »; e cosl
come essi centinaia e
centinaia di altri non
meno noti delinquenti

film

Riproduzioni eseguita con materiale fotografico «Ferranian

Giuochi coreografici in un mtovo

dagli
chiamano

~

Eddie Cantor, il divo
occhi finti, come lo
ronicamente i
suoi connazionali. (A, A.).

Isa Miranda ¢ Mario

Ferrari inc«Una don-

na fra due mondin,
(Astra-film).

vi hanno sostenuto
lotte disperate con
la polizia, vi hanno
cercato e trovato in-
disturbato rifugio
per alcuni giorni,
valendosi di una fal-
sa identith o della
complicita di un
compiacente amico.

Alvin Karpis,
chiamato il preten-
dente al titolo, am-
bitissimo fra gli ap-
partenenti alla ma-
lavita americana, di
« Pericolo Pubblico
N. 1 », & stato an-
ch'egli pit volte 1i-
cercato dalla polizia
nei «campi turisticin
degli Stati centro-
occidentali dell’U-
nione nei quali egli
pil spesso «lavoran.

Volendo, 1'elenco
potrebbe continuare,
ma non & necessario.
Aggiungeremo inve-
ce il nome della per-
sona che ha provo-
cato la clamorosa
reazione contro i
wcampi per turistin
cui assistiamo oggi
in America. Si trat-
ta di una donna, di
una graziosissima
giovane, tale Virgi-
nia Branner, giA ab-
bastanza conosciuta
negli ambienti ele-
ganti newyorkesi per
aver ella preso par:
te ad alcune pro-
duzioni recenti nei
teatri di varieth di
Broadway. Virginia
Branner, completa-
mente svestita, &
stata trovata ucci-
sa in una «cabina»
di uno fra i molti
wcampin che esisto-
no nei dintorni di
New York. Accan-
to a lei, sul letto
dove giaceva, tutti
i suoi ricchi abiti in
disordine, una bor-
setta con molto de-
naro e dei gioielli.
Che cosa provocd
dunque il delitto se
si deve escludere
I'intento di un fur-
to? La polizia, e su-
bito dopo l'epinio-
ne pubblica di tut
to il Nord America,
si sono commosse
per la scomparsa di
questa nota balle-
rina. Qualcuno ha
brontolato contro i
wcampin, i giornali
hanno dato esca al
fuoco ed ora lo scan-
dalo ed un'inchiesta
sono in pieno fer-

vore...
G‘i..t"h
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SDaré wn milione "' ancora
in “Manon & una cosa ser
erini

retto dit Ca

L
&<

1 1935 e stato il mio anno triontale

— Ben dettol — approva De Si-
ca, come se si trattasse di un altro.
— 11 1935 ¢ stato proprio il mio anno
trionfale. Ho fatto « Dard un mi-
lione » con Assia Noris e Luigi Al-
mirante per Novella Film; « Lohen-
grin » con Sergio Tofano e Giuditta
Rissone; « Amo te sola » con Milly
¢ Viarisio, « Non ti conosco pia »
con Elsa Merlini ed a meta dicem-
bre del testé decorso anno ho co-
minciato a girare « Ma non & uana
cosa seria » con la nuova attrice
(bravissima!) Elisa Cegani, Ugo Ce-
seri, Assia Noris, Elsa De Giorgi ed
Umberto Melnati...

« Dopo quest’ultimo film, rinnione
della Compagnia De Sica-Rissone-
Melnati che si ‘presenterd al pubbli-
co con le seguenti novita:

« Partire » di Gherardo Gherardi,
del quale abbiamo, con
la Tofano- Rissone -De
Sica, portato gia al
successo l'anno  scor-
so: « Questi ragazzi »
e « 1 figli del marche-
s¢ Lucera »n; « Due
dozzine di rose scar-
latte » di Aldo De Be-

(Colombo-flm).

nedetti, del quale ho gid dato « Lo-
hengrin » e « L'uomo che sorride »; e
una commedia musicale di Falconi e
Biancoli che si chiamerd forse: « An-
cora durall ».

Come rispondendo ad una interro
gazione che ci eravamo guardati be-
ne dal rivolgergli, Vittorio De Sica
continua

— No, non temo di stancare il
pubblico. Ho accettato di fare i cin-
que films perché in ognuno di essi ho
interpretato ua carattere completa-
mente diverso. In « Dard un milio-
ne » si tratta di un personaggio di
fantasia, irreale magari, ma vestito
di malinconia. Per quanto riguarda
« Lohengrin » si tratta di un essere
fiacco, ciondolone che finisce poi per
correggersi. In « Amo te sola » sia-
mo nel campo del romanticismo as-

Gemma Bolognesi con-
tesa da UgoCeseri ¢ En-
rica Viarisio nel film
« Musica in piazzan che
racconta brillantemente
le lotte comiche tra la
filodrammatica ¢ la ban-
da di un piccolo paese
umbro. Regla M. Mat-
toli. (Etrusca film).

soluto, mentre per « Non ti conosco
pitt » 1'assistente medico & piuttosto
una macchietta, pur mantenuta co-
m'e¢ in una felice linea di sobrieta.
« Dei cinque, il personaggio pit dif-
ficile, e percid pid importante, o
quello di Memmo Speranza di « Ma
non & una cosa seria ». Ritengo che
sia il personaggio che mi abbia mag-
giormente dato da fare durante la
mia carriera cinematografica. Sareb-
be facilissimo, interpretandolo, «sgar-
rare» e farne un tipo odioso se non
addirittura ostico al pubblico.
«Invece si tratta quanto alle forme
esteriori di un disonesto ma che ha
in fondo un ottimo carattere: Mem-

mo Speranza ¢ veramente ed incon-
sciamente
donne...

innamorato di tutte le
compresa sua moglie,

— Cosl come voi sicte innamorato
dell’arte vostra? — chiediamo fa-
cendo alla nostra volta, una doman-
da a soggetto.

— Vedete — risponde De Sica
— a questo proposito vorrei sfogar-
mi un po'. Insistentemente mi si
consiglia di dedicarmi completamen-
te al teatro di riviste, poiché — di-
cono — « canticchio benino ». Ma
io al mio teatro non ci rinunzio pii!
In fondo, malgrado le canzoncine,
« Ludovico n, « Esposito » e il fine
dicitore rimangono personaggi vivi e
compiuti, A questo proposito mi pia-
ce rievocare... Mi avevano sentito
durante la guerra, quando mio pa-
dre, buon’anima!, mi accompagna-
va a cantare negli ospedali militari;
¢ pare, modestia a parte, che mi
avessero apprezzato. Fatto sta che
per cantare al Salone Margherita mi
offersero cinquecento lire al giorno.
E io rifiutai per accettare scrittura

PICCOLA

SICA:

in compagnia Pav-
lova a ventotto li-
re al giorno...

Rimettiamo il
discorso sulla cine-
matografia perché,
con le rievocazio-
ni, si sa come s
comincia ma non
come si finisce.

De Sica continua:

- L'anno scot-
so ho fatto solo
« Tempo massi-
mo». Nel "34 «Can-
zone del solen, «Li-
settan, «Un cat-
tivo soggetto» con
Irina Lucacevic,
l'attrice perita co-
si tragicamente a
Torino, e « Il si-
gnore desidera? »
Nel '33: « Gl uo-
mini che mascal-
zoniln, il mio pri-
mo film, anche
quello girato con
Mario Camerini, e
infine « Due cuori
felici » e « La se-
gretaria per tot-
ti n. Se proprio,
poi, volete saperc
come cominciai, vi
dird che la mia
prima interpre
zione fu quella di
Clemenceau ragaz-
zino ne « L'affare
Clemenceau » con
Francesca Bertini
¢ Gustavo Serena

— E l'impres-
sione sul pubblico
dei personagg da
voi creati per lo
schermo?

— So che mi si
accusa di presen-
tare suilo schermo
un tipo decaden-
te, fuori della real-
th., Ma non han
no, forse, i personaggi che personi-
fico una spiccata tendenza ad essere
posti in ridicolo, considerati come
« tipi reali n? L'accusa che mi si fa
dovrebbe quindi essere ragione d'or-
goglio per me, dal momento che es-
sendo la dimostrazione d'esser io riu-
scito a renderli antipatici, lo & del
pari del fatto che per lo schermo Ii
ho resi come volevo. Soltanto qual-
cuno non ricorda un particolare in-
dispensabile per giungere a tale n-
sultato: che ho al mio attivo, egregi
signori, un decennio di teatro...

« In teatro infatti sono stato prima
con la Pavlova, poi con la Compa-
gnia Almirante Fiori, di cui prima
donna era Italia Almirante-Manzini;
passai quindi con 1" Almirante-Risso-
ne-Tofano e questa volta si trattava
di Luigi Almirante con il quale mi
sono trovato quest'anno nel film
« Dard un milione », Seguitai con la
«Compagnia d’Arten diretta da Sal-
vini e poi con la Za Bum diretta da
Mirio Mattoli, che sta diventando
anche un quotato regista del cine-
matografo: infatti « Amo te sola »,
mi hanno detto tutt e fra questi an-
che Mario Camerini, ¢ un film molto
ben riuscito.

« Per finire, dopo la Tofano-Risso-
ne-De Sica mi accingo, quest’anno,
a farmi giudicare nella nuova com-
pagnia De Sica-Risso-
ne-Melnati... ».
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— E poi? — chie-
diamo tanto per la
forma.

— Vorrei stare un

anno almeno senza fa-
re films — risponde De
Sica. — Mi sembra di
averne fatti troppi, non
vi pare?

Facciamo un gesto a
mo' di risposta e ci
passa per lamen-
te il vago sospet-
to che Vittorio
De Sica sia un
incorreggibile
« guaglione » che
ami scherzare an-
che su cose seris-

sime...
m. c.
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Gennaro Loridi, giovanotto di tem-
peramento ottimista, pensava che
non ¢'¢ bisogno di esser troppo in-
telligenti, né troppo ricchi, per con-
quistarsi la giola di vivere senza
faticare,

Del resto non voleva molto dalla
vita. Gli bastava di riuscire a spo-
sare una ragazza bella, intelligente,
elegante, buona, inpamorata, che gl
portasse un po’ di dote: una cifra
qualungque, purché tale da consentire
di vivere di rendita, mantenendo la
automobile, Ja possibilita di un paio
di viaggi all'anno, soggiorno al mare
e in montagna ed altre inezie.

Trasferito, per motivi del suo im-
piego, a Genova, Gennaro Loridi,
ragioniere, centr'attacco di una squa-
dra di terza divisione e, per giunta,
bel ragazzo, vi si era recato formu-
lando le pia liete speranze e i pid
seri progetti per il suo avvenire.

Genova, cittd principe del cominer-
cio, con quel porto indaffarato che &
fonte di ricchezza per tutti, ¢ la
cittda dove pullulano le donne dalla
vistosa dote. E percid si ripeteva:
« A Genova, testa a posto. Non per-
dere pitt tempo in amorazzi per una
qualunque Marcella ¢ una qualsiasi

Augusta, brave fanciulle, ma che
mancano del numero principale — la
dote — per potersi un giorno chia-

mare signora Loridi. Un'amichetta,
50 vuoi, Ima senza impegni; e poi, via
a batter le strade, i ritrovi, 1 salotti
in cerca della donna che ti ci vuoles.,

Cosi aveva fatto. Con certa faci-
lith aveva trovato l'amichetta, una
falsa magra bruna, caruccia e pia-

cente: Caterina Orsi, dattilografa
dell’Anonima  Laterizi. Ma riguardo
alle ereditiere, nonostante - cercasse

intorno, niente di niente, Una deso-
lazione. Vero, esiste questa specie di
donne, ma il difficile & rintracciarla,

Per fortuna una sera Caterina, pia-
cevolmente ebra, aveva avuto que-
sta splendida sortita: — Di’, quan-
d'é che ti deciderai a prender moglie?

~— Ehl — aveva sospirato, malin-
conico ¢ rabbioso, — la prenderei an-
che subito, se la trovassi come di-
co io ;

— E come la vorresti, caro?

Gennaro si era fatto tenero e ave-
va espresso 1 suoi desideri

Caterina aveva trattenuto a stento
una risata, ma avendo, da buona
genovese, il bernoccolo degli affari,
aveva incalzato dopo una moipa: —
E I'bai trovata, questa perla?

Il malumore ¢ I'amarezza per tanti

sforzi frustrati dalla cattiva sorte si
erano rivélati,
— Via, gnocco, non bisogna di-

sperare - aveva consolato Caterina.
— Piuttosto, dimmi un po’: se ti
trovassi la donna che t'occorre, sa-
resti disposto a regalarmi diecimila
lire?

Gennaro Loridi non aveva mosso
ciglio: ragioniere, aveva presto cal-
colato: diecimila lire non sono, in-
nanzi ad un milione, che 'un per
cento, quindi una cifra irrisoria. Si
eru divertito a burlare: — Caterina,
sei venale!

— Che ¢'entra? Adesso si parla di
affari e la venalita, semmai, diven-
ta un pregio. Se tu, sposandoti, com-
bini un affare, perché non dovrei
riceverne un utile lo che ti aiuto?

— E giusto,

— Ti va dungue? D'accordo?

« I’accordo », voleva dire; ma
ella gli aveva chiuso la bocca con
un bacio.

LI N

L'indomani sera alle diciannove,
come avevapo fissato, Gennaro, im-
paziente, camminava su e giu per il
marciapiede col ritmo di un pen-
dolo: i suoi capelli luccicavano pit
del solito, pil arditi erano i baffetti
d’ebano e gli occhi, gh occhi addi-
rittura una fAamma.

Alle sette e cinque Caterina dirom-
peva dal portone dell’ Anonima Late-
rizi, con un bel sorriso stampigliato
sulla boceca procace.

— Andiamo, non c'¢ tempo da
perdere, ¢ voole un tassi.

Nell'automobile Caterina disse: —

Ci rechiamo al campo di pallacor-
da dell’ Associnzione Atletica Genova

Bella, Li, avrd modo di indicarti
Milena Arinzi, figlia del consigliere
delegato dell’ Anonima Laterizi, ven-
tenne, bella, intelligente, elegante,
buona e,.. ¢ tre milioni di dote. Sta-
ra ginocando a pallacorda: la vedrai,
& la donna che fa per te.

Giunti, chiesero il permesso di
scendere a dare un’occhiata ai campi
di giuoco, Ce n’erano due ¢ su di
ognuno giuocava gente. ragazze una
pia bella dell’altra e giovanotti:
tutti antipatici, questi, agh occhi di
Gennaro, che gidA li catalogava al-
trettanti rivali nell'aspirazione alla
sua bella ancora incognita,

Cone aria intenta ad esaminare il
sito, Caterina sussurrod: Vedi la
in fondo, a destra, quella ragazza
bianca- e rosa, bionda e fresca, che
pare una damina del settecento? Dim-
mi s¢ t piace. E la donpa che ti
propongo.

— Oh! E una bellezza!l

— 51, ma andiamocene. Ci stan-
no osservando. Se la ragazza ti pia-
ce, 'aflare & fatto a mezzo,

Gennaro ascoltava le spiegaziom
di Caterina e, non appena poteva,
mentre la macchina filava verso il
centro, si abbandonava a sognare la
damina danzante an minuetto sette-
centesco in un campo di pallacorda,
chiamata Milena Arinzi ¢ ricca a mi-
lioni.

Caterina era stata precisa. Ella
conosceva. Milena, che sovente an-
dava a far visita al « commendator
papalino » ¢ pon mancava i intrat-
tenersi un po’ a discorrere con gli
impiegati. Era di modi cortesi ed
affabili con tutti: pareva guasi che
cercasse i dimenticare la sua po-
sizione sociale, per livellarsi agli al-
tri. E proprio in questo era il segno
del suo grande tormento. La ric-
chezza, invece di darle gioia, le pro-
curava intensa amaritudine, specials
mente in amore. E Caterina aveva
spiegato: — Ella crede che tutti gli
uomini che l'avvicinano, che la cor-
teggiano, lo facciano non per lei, per
la sua bellezza di donpa, ma per la
vistosa cifma della sua dote. Cosi ella
non ha l'amore ed & minacciata di
non averlo mai. A meno che tu
non sappia giuocare felicemente la
tua parte. Semplicissimo: una don-
na come questa non bisogna pren-
derla in modo normale e corretto:
esserle presentato, riuscirle simpati-
co e cosi via. Sarebbe un buco nel-
I'acqua. Tu dovrai fermarla per stra-
da, mostrando di scambiarla per una
sartina, dirle, come  diresti ad una
dattilografa, delle parole galanti un
po’ spinte, offrirti d'accompagnarla
al cinematografo ¢ chiederle un ap-
puntamento: tale e qunlc come se
fosse, anziché un'ereditiera, una ri-
camatrice. Solo cosi potrai convin-
cerla della sincerith del tuo amore.

Gennaro dapprima si era sentito
scoraggiato, ma poi, pensandoci bene,
si era convinto che bisognava ten-
tare. La prima volta l'aveva seguita
per un tratto di
Via XX Settembre,
ma i per li gli era
mancato il corag-
gio di abbordarla.
Cost gli era acca-
duto alla seconda.
E la sua emo-
zione non era

senza scusac
clspita, dove-

va ginocare la
parte come un
attore, ¢ n 1
si sentiva affaf-)
to indosso il sa-
cro fuoco,
Ma alla te
za l'aveva rag-
giunta e,
sciandola y
uno sguard
accarczzante( s
aveva dichiatd®
— WRella, figlio-
lal Supera-

NOVELLA DI
R. A. RIGHETTI
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tala, I'aveva attesa in capo al mar-
ciapiede, per dichiararle di nuovo,
con un compito saluto; — Bella
bambina davvero! — E c’era nella
sua voce tanta verita, ed il giova-
notto appariva cosi simpatico, che
ella aveva sorriso. Egli le si era af-
fiancato, chiedendo il permesso di ac-
compagnarla.

Cara, esperta, sagace Caterina cu-
me aveva indovinato bene!

I.a ragazza, inconscia, aveva favo-
rito il giuoco: non si era presentata
come Mila (Mila, da Milena, si capi-
sce) Sandrucci, modista che presto
aprirh un laboratorio per suo conto?
Non aveva dimostrato di esser lusin-
gata della corte di Gennaro, tanto
da accettare un appuntamento per
I'indomani?

Unpa piccola festicciola aveva sa-
lutato il buon esito del pnimo ap-
proccio ¢ Caterina aveva approiittato
dell’allegria per chiedere, ottenendo-
le. cinquecento lire in acconto

Gl amori furtivi di Mila Sandruc-
¢i e Gennaro Loridi erano continuati,
fiorendo bellamente. E Caterina Orsi
si consolava chiedendo continui an-
ticipi sulla cifra pattuita,

Mila mostrava a Gennaro un at-
taccamento straordinario. Nei fre-
quenti abbandoni, quando trascorre-
vano nell’'ombra delle strade solita-
rie, essi creavano sogni per l'avvenire,

Gennaro stupiva che ella parlasse
del matrimonio, senza il minimo ac-
cenno a svelar la sua vera identita.
Ma capiva la sua situazione: forse vo-
leva saggiarle ancora, forse cercava,
senza trovarlo, un modo di confes-
sare il piccolo trucco; certo che nul-
la egli poteva fare per indurla
ad on chiarimento, a meno di
non tradirsi.

1 rapporti... sentimentali con
Caterina erano stati rot-
ti, La sua vita era pic-
na di Mila ed egli ave- [
va accolto con piacere
In notizia che la datti- £
lografa avrebbe presto J
sposato un mari-
naio  brasiliano...
Infatti eccola un
bel giorno arrivare
con aria festante.
— Caro Gennaro,
mi sposo dopodo-
mani ¢ vado a sta-
re a Rio de Janeiro/Ho avut
quattromila lire ¢ acconto:
dammene altre mille e tiriamoci
una crocé. [

Proprio di cuofe, dandole le mille
lire, le aveva adgurato buona fortuna.

Il treno ‘ché riportava a Genova
Gennaro, di ritorno dalla licenza na-
talizia tphscorsa in famiglia, a Sa-
lerno, giunsé alla Stazione Principe
in perfetto orano, (Goanaro era im-
paziegte di riabbracciare Mila. Da

casa le aveva scritto cido che a voce
non era riuscito a dirle: e cioé di
annunciare, almeno alla madre, I'in-
tenzione di sposarsi.

Disceso dal treno, Gennaro cerca-
va tra la folla Mila, quando il cuore
gli diede un balzo nel petto e gli
geld il sangue.

Ma quella era Mila! Possibile mai
tanta perfidial Che 1’avesse cosi atro-
cemente beffato?

Un gruppo di signori e signore si
stringeva attorno ad una coppia di
sposi, che stava salendo in treno, e
quella giovane bionda, elegante nella
pelliccia grigia, era Mila. Gennaro
era rimasto stordito, gli occhi pieni
di pianto, le mano tremanti, e non
riusciva a distaccar lo sguardo dalla
ragazza nella quale tanto meglio ora,
di fronte, anche se pin distante, ri-
conosceva Mila.

— Genparino, mio caro! — la voce
dolce risuond all'improvviso, scon-
volgendolo.

S volse di scatto:
Mila gli veniva incontro
le braccia.

— Oh, cara cara! — L'aveva stret-

ta al petto e la baciava
forte, come per placare
la sua emoziocne.
C't la mamma
laggitt, Ma che t'¢ suc-
cesso? Sei pal-
lide...

— Niente,
una sciocchez-
za, Guarda, ve-
di quella ra-
gazza bionda,
1a, nel quinto

Mila, la sua
tendendo

5

vagone, vedi? Assomiglia a te in
modo straordinario, E stato un col-
po: mi son sentito mancare le forzc,

— Caro. E la Milena Arinzi, la
figlia di un industriale, molto ricca;
ha sposato stamane un ingegnere. E
vero, ci assomighiamo un poco. Mi-

ca tanto, sai: io... sono pii bella!

Oh, ecco la mamma: le ho detto, &
contenta che ci sposiamo, — Indi-
cava upna signora vestita di nero,
piccola, dal viso buono e luminoso.

Gennaro era ridotto uno straccio:
a gran fatica riusciva a spiccicar
qualche parola. La signora Sandrucci
I'accolse come un figliolo ed egli si
senti piano piano riavere,

Prese a braccetto Mila, la guardd
negh occhi, che avevano iridescen-
ze dorate, e gli fiori nell'animo una
gioia nuova.

Cercava il danaro e aveva trovato
I'amore, la pidt pura, la piu subli-
me, la pid ineffabile felicita che sia
nella vita. Era cosi dolce stringere
a s¢ quella creatura innamorata,
che senti il bisogno di perdonare
Caterina e di benedire il danaro
che gli.aveva truffato. Cingque-
mila lire d'amore, No, la mu-
sica che aveva nel cuore, na-
ta dal cuore di
Mila, wvaleva
di pin. A.R.
Righetti

Girace
Bradley nel
ruolo di.., Befana.
Essa ¢ scésa per la
cappa del camiino nel-
lappartamento di Ed-
mund Love a por-
targli 1l suo sorriso
¢ 1l swo augurio.
(Fotogr. Para-
mount).




o PUNTATA

RIASSUNTO DELLE PUNTATE PRECEDENT] :
Andrea Lugvardi, dircitore di wuna clinica, ha
avulo im cura la sigworima Elda Fener, ha
operata per un piccolo male alla gola ¢ ha p-
mife per innamorarsene. Il suo amico e colla-
boratore Varenna, gli parla perd della rela-
sione cha il padre di Elds ha con una grande
sarta ¢ della strana amicicia di Elda per una
donna di mome Somia. Lnsvardi chiede wgual-
mente la mang a Klda, Ma una sera eglhi vi-
ceve una wmisieriosn felefonata da uma donna
che ride di un riso comvulso del suo proposito

di sposare Elda Fener.

ONIA Froschi, I'intima amica di
S Elda — « la sua sola amica »,
come ella diceva — era una si-
gnorina intorno alla quale molto si

raccontava e nulla si sapeva di as-
solutamente vero.
Suo padre distribuiva volentieri

biglietti da visita che recavano, in
un effeminato  corsivo: Alessandro
Froschi - industriale, ma in realtd
non possedeva alcuna industria; com-
merciava: comperava le cose pin di-
sparate — grosse partite di conser-
ve, pellami, stoffe, ceramiche, og-
getti d’arte, quadri antichi, veri o
falsi — e le rivendeva abilmente,
assicurandosi guadagni che gli con-
cedevano di far condurre alla moglie
e alla figlia un'esistenza da miliona-
rie. Per sé, almeno in apparenza,
non esigeva nulla: si faceva un abi-
to nuovo soltanto quando constata-
va che quello indossato da qualche
mese incominciava a dar segni di
decadenza (e il suo pessimo sarto
doveva servirsi di upa delle « sue »
stoffe, invariabilmente pesanti, rudi
e vellose), nulla spendeva, nulla ser-
bava o accumulava. Due volte al-
I'anno, in primavera e all'inizio del-
I'antunno, si recava per dieci giorni
in una famosa stazione termale, per
upa cura d'acque destinata a miglio-
rare¢ le condizioni, del resto non al-
larmanti, del « suo povero fegato »,
ed in cid consisteva tutto il suo ri-
poso, il suo svago, la sua sosta: a
meno che non facesse, sul posto,
l'occasionale conoscenza di un indu-
striale del suo stampo, col quale
combinare affari promettenti; in que-
sto caso dimenticava la cura, il fe-
gato, i dieci giorni, e tornava nel
suo ufficio o andava dovunque fosse

necessario. Quando perd un affare
non « marciava » — secondo un'e-
spressione che gli era abituale —, egli

non si impuntigliava, non si intestar-
diva a farlo « marciare » ad ogni co-
sto: non se ne occupava pit e si de-
dicaya ad un altro che avrebbe si-
curamente « marciato ». Punto e da
capo. Cosi con le donpne: non aveva
mai agognato conguiste impossibili,
non aveva mai preteso dal destino
doni privilegiati: si era limitato ad
accettare quanto esso gli aveva of-
ferto,

A poco pit di trent’anni, a Geno-
va, in una pensione di lusso dove
egli si trovava perché quella pit mo-
desta dove scendeva abitualmente cra
per caso « completa », incontrava la
donna che doveva diventare sna mo-
glie. un'artista lirica di scarsa no-
torietd, chiassosamente bella, in at-

Si rinno-
verd il successo di
“Carcere’’? A distanza di
aleuni anni gli americani len-
del genere in

fano un tema

Missione eroica

interpretazione di Chester Mor-

ris, Jean Arthur, Lewis Stone,
Barrymore, per
la Melro Goldwyn

Mavyer,

Lyonel

ROMANZO DI ANGELO FRATTINI

tesa di una cospicua scrittura di 1A
da wvenire, di una qualsiasi buona
occasione che si ostinava a non pre-
sentarsi o di un signore facoltoso che
si desse la pena di occuparsi dei suoi
conti arretrati con la padrona della
pensione, molto longanime e pazien-
te nei suoi riguardi.
Tanto longanime,
che quando la clien-
te la pregava « di
voler aspettare
un’altra settimana
per il saldo di quel-
la faccenduola », le rispondeva con
un sorriso indefinibile ¢ con un mot-
to del suo paese (di quale paese poi
si trattasse, nessuno aveva mai sapu-
to): (riovane bella ¢ bruma, non h
pud mancar fortuna. Alessandro Fro-
schi l'aveva notata dal primo mo-
mento, nella piccola folla degli ospi-
ti della pensione, e aveva dato dieci
lire alla cameriera perché provvedes-
se, a colazione e a pranzo, a fargh
posto ad una tavola vicina a quella
della cantante. Questa, un giorno, si
rammaricava ad alta voce che l'o-
rario delle ferrovie non le concedesse
di andare e tornare da Bordighera
in uno spazio di tempo forse appena
sufficiente ad uno che voglia mutar-
si d'abito.

— Se crede, — si offriva 1'indu-
striale, pur nella certezza di non
poter umanamente soddisfare, per
quanto riguardava il tempo, quel
chimerico desiderio —
— possiamo tentare
con la mia mac-
china.

— Grazie: lei &
molto gentile; le so-
no riconoscente,

La bella vicina, accettando la sua
proposta, lo fissava curiosamente,
quasi lo vedesse allora per la’ prima
volta, e gli sorrideva schiudendo ap-
pena quella sua ampia bocca scarlat
ta, carnosa, sinuosamente avida, che
aizzava desideri e tentazioni,

I due non tornavano da Bordighe-
ra che tre giorni dopo (« Si figuri:
— diceva in confidenza la cantante
alla padrona — ‘non avevo con me
neppure le pantofoline, il pettine, lo
spazzolino da denti: niente... »n), e
Froschi, che avrebbe dovuto ritor-
nare immediatamente .a Milano, ri-
mandava la partenza di giorno in
giorno, di settimana in settimana.
Ad un womo del suo stampo, il fatto
appariva gravissimo anche perché non
aveva precedenti; ma a quel modo
non poteva durare:! essere innamora-
ti fino all'intontimento, sta bene,
ma lasciar andare gh
affari, mai. Non
avrebbe certo potu-
to rimanere a Geno-
va finché non fosse
sopraggiunto un sen-
so di sazieth per
quella donna, né in quella
sazietd sperava: dopo un
mese, ella gli si em tanto
profondamente abbarbicata
nell'anima e nei sen-
si, da farlo convinto
che ormai avrebbe
potuto liberarsene
soltanto con uno
sforzo del quale si
sentiva del tutto
incapace. Un me-
se, due: occorreva
risolvere: o lasciar-
la, con un prete-
sto qualsiasi, da
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un'ora all’altra, o portarsela con sé, a casa.
Sceglieva quest’ultimo partito. Congedan-
dosi dalla padrona della pensione; la bella
donna ostentava di essere molto addolorata
dal fatto di dover troncare la sua carriera:

— Vuole che non rimetta mai pig il
piede su un palcoscenico, capisce?

— Buon segno,

Buon segno?

Sl: segno che la vuol sposare,

Non lo spero.

— E 10 ne sono sicura‘! scommessa?
Scommessa: che cosa scommettiamo?
Quello che wvuole

No: senta: facciamo cosl: se un
giorno mi sposera, io, per rimeritarla della
sua profezia, le manderd in regalo questo
anello di rubini: — e le metteva sotto gli
occhi la mano destra, agitandola, perché
I'anello scintillasse di riflessi non vale
un tesoro, ma lei lo terrd per mio ricordo:
va bene? E se mi abbandonera...

. io mi impegno a ospitarla senza
compenso finché non si sa-
rd trovata una nuova situa-
zione: va bene, anche que-
sto?...

— E inteso.

~— Creda a me; — con-
cludeva la padrona, che si
esprimeva volentieri coi motti rimati del
suo paese — « mariti ¢ guai, non mancan
mai », Arrivederci ¢ buona fortuna,

Due anni dopo, quando ormai non ram-
mentava neppur pit la scommessa, ella
riceveva 1'anello, accompagnato da una
lettera che fra l'altro diceva: Abbiamo
una bambina. Si chiama Sonia ed & bellis-
sima. Andigmo a stabilivci per qualche
tempo a Budapest, dove mio marito deve
trattenersi per vagioni d'affari. Al ritornno,
non dimenticherd di venirla a salutarve. Nel-
P'attesa, il mio affettuoso ricordo. L'atlesa
durava esattamente sedici anni. Ed era a
Budapest, d'estate, sulla spiaggia artificiale
del Bagno Széchenyi, che la giovanetta So-
nia, splendente di leggiadria e chiusa in
una maglietta anche troppo succinta per
una fancinlla della sua etd, udendo un’al-
tra fanciulla parlare la sua stessa lingua
le nivolgeva la parola d'improvviso:

— Non ti ho mai veduta: ¢ la prima
volta che vieni qui?
— Si,

B

Darmmi la mano: siamo compatriotte
come l'altra le porgeva la mano:

Di dove sei?

Di Milano.

To': anch'io: ma mi hanno portata
qui in fasce, ¢ non ne so nulla. Vuoi pre-
sentarmi a tua madre?

— La signora che & con me...
madre

— E chi &, allora?

— E... & una signora.

Come si chiama?

— Clara.

— Clara, e poi?

— Clara Dorando.

Che sei venuta a fare a Budapest?
- Un viaggio... L'anno scorso siamo an-
a Vienna.

Vi fermate molto?

— Unpa ventina di giorni. E tu, vuoi pre-
sentarmi a tua madre?

— Io sono qui sola: mia madre va a
prendere il bagno nel Danubio, sulla riva
di Pest: dice che la piscina Széchenyi &
per i bambini. Ma ti conoscerd con piacere:
vieni, domani mattina, a trovarci?

— Verrd: dove abitate?

— Quartiere Taban, via Kékes,
centoquattordici; una
villa, Ti aspettiamo.
E anche... la signora.

— Grazie.

— Ti piace la tor-
ta di pesche?

— Tanto.

— Te ne
preparerduna,
Amiche?

— Amiche.

L’indomani
mattina, le
due invitate
i recavano
alla villa re-
cando un fa-
scio di fiori,
e da quel
giorno Elda e
Sonia non si
SEparavano
che la sera,
quando Clara
si impazienti-
va: wSara

=

non ¢ mia

date

-

Riproduzion] eseguite

tempo di andare a pranzo, no? », « Sar
tempo di andare a dormire, no? ». Ma mol
te volte ella pranzéva e dormiva sola, per-
ché Elda rimaneva alla villa, Se le due fan-
ciulle dimostravano un attaccamento reci-
proco sorprendente, Clara e la signora Fro-
schi, in compenso, non provavano l'una
per l'altra upa travolgente simpatia, Co-
me accade a molte « artiste » dal passato
pit o meno turbolento, quando riescano a
sposarsi, l'ex-cantante, diventata la signca
Froschi, aveva assunto un fare da gran
dama, temeva un contegno impeccabile ¢
non apprezzava molto i modi un po’ k-
beri, il linguaggio scarsamente sorvegliato
e la disinvolta allegria della Dorando; que-
sta, dal canto suo, si sentiva oppressa dalle
sue arie di istitutrice e di nobildonna a
tutti i costi. Di conseguenza, i loro rapporti
personali scemavano di frequenza e d'in-
tensith, a misura che quelli di Elda e di
Sonia si rinserravano nell'intimitd e nella
confidenza d’ogni momento, Trascorsi i ven-
ti giorni, Clara ed Elda facevano ritorno
a casa, e un_mese dopo le due fanciulle

con materinle fotografico « Ferraniaw




Torna la candida e trepida
“Poldi” di “"Mascherata™
ecco PAULA WESSELY in

“EPISODIO"

il film che I'ha falte procls-
mare s Venezia “la migliore
alirice” del Festival. Viennese
di nescita, ella da.a quests sva
nuova interpretazione - appun-
o un® romanlica sloria vien-
nese - una profonda sensibiliid
di attrice di gran classe. In

“EPISODIO”
ritrovando intstte le qualitad
di ““Mascherala’’, ella ag-
giunge un magnifico brio
che ne esalta la naturale
ingenuitd. Registe del film &
Walter Reisch che gid diresse
“Mascherala” e che & I'aulcre
del soggetto di “Caste Diva”,

“EPISODIO”
sard preseniato in Italia dal-
I'Ente Nazionale Industirie
Cinemalografiche {E. N. I. C.).

a base di glicerofosfati e nucleinati di
calcio o sodio, & il migliore ricostic
tuente per combattere la debolezza
gonerale, il dimagrimento, il mervosi-
smo, I'anemia, il linfatismo e lesaari-
mento organico.

Si prende prima o subito dopo il pasto:
un  cucchisio gh adulti ;
mezra cucchinio i fanciulli.
Cura completa: 6 flacon! medi da L. 14,45
oppure 3 grandi da L. 27,10.

In vendila nelle buone farmacie ¢ presso la
Farmacia GABBIANI Via Parinf, 5

A. GRBBIANI . Via Carlo Poma, 61 - MILARD

300 LIRE MENSILI possono guadagnare it dedi-

candosi proprio domicilio ore libere indu- |

strin facile dilettevole, Opuscolo gratis, Scrivere
MANIS, Roma. - Rimettendo Lire 2
spediamo franco campione lavoro da eseguire.

rinunciavano a scriversi lunghe let-
tere perché potevano riabbracciarsi:
Alessandro Froschi si stabiliva nuo-
vamente a Milano, in modo definiti-
vo. Da quel momento, la loro viwa
assumeva il medesimo tono e il me-
desimo ritmo: dove era questa era
quella: indivisibili. La signora Fro-
schi, non senza qualche sforzo e non
senza il convincente concorso della
invidiabile situazione finanziaria di
suo marito, che aveva servito ad
aprirle parecchie porte, era riuscita
a circondarsi i amiche appartenenti
alla migliore societd, che interveniva-
no in buon numero ai suoi ricevimen-
ti pomeridiani: Sonia, pretestando di
annoiarsi, si assentava ¢ non si la-
ceva rivedere che all'ora di cena.
Quando sua madre restituniva Je mol-
te visite, ella non l'accompagnava,
adducendo una scusa qualsiasi (« Ho
mal di capo », « E troppo noicsa, la
tua Bernasconi », « Vado a ritirare
qualche nuovo libro alla biblioteca
circolante »), ¢ non appena era usci-
ta correva da Elda.

— Sei pronta? Andiamo.

— Dove?

— Dove vuoi,

— Decideremo dopa.

E via, Ore ed ore: cinematografi,
— una volta, dalle due alle sette
erano riuscite ad assistere a quattro
spettacoli diversi —; pasticeerie alla
moda (« Facciamo a chi mangia il
maggior numero di marroni canditi?»
« Accetto n: e vinceva Sonia); lun-
ghe soste animate da interminabili
discussioni, presso le sarte; pazienti
ricerche di negozio in negozio, di
magazzino in magazzino, di un orna-
mento prezioso, di un oggetto raro,
di qualcosa di quasi introvabile; pas-
seggiate senza méta, nel tumulto
delle grandi strade del centro; qual-
che vagabonda esplorazione fino ai
limiti della periferia: una sera, si
erano trovate ad attraversare una
piazzetta quasi deserta e avevano
dato ad un povero un'elemosina di
zinquanta lire, « per vedere che viso
facesse ! e quello a stralunare gli
occhi e a tracciare grandi gesti di
stupefazione, come un allucinato.

Talvolta accadeva che, dopo aver
fissato con lei il guotidiano ritrovo,
Sonia telefonasse ad Elda, con voce
sommessa: « Didi... sei tu? sai: non
posso venire... no... perdonami... do-
mani, si... come? Non dire enormita;
sei pazza?... Ma no: niente di simi-
le... che sciocca. Non posso parlare
pii forte, capisci?... Vederci alle ot-
to stasera? Bene: ma per te non &
troppo tardi? Ah, no: & vero: per
te, tutte le ore servono: io poi mi
sbroglierd con una scusa... Ti giuro
di no... Addio, Didi, Didetta... Si...
Ma lo sai... Ah: senti: inutile dirti
che se¢ tu wvedessi o incontrassi la
mamma, noi siamo state insieme da...
dove vorrai... Ecco, brava, ben tro-
vato... Non essere cattiva, adesso...
Sta bene: ti prometto che guesta &
I'ultima volta... Sei la mia cam
Didi... ».

Si trovavano alle otto, nella sa-
letta "interna di una pasticceria, a
quell’'ora, deserta: gli occhi di Sonia
brillavano, i suoi gesti apparivano
nervosi, quasi febbrili: e I'altra la
stringeva di domande insidiose, in-
sistents, alle quali ella rispondeva
vagamente, mormorandole all’ orec-
chio poche sillabe incongruenti; poi,
non certo soverchiata dal disagio ma
stanca di daver insistere in una
schermaglia verbale che la costringe-
va a froppe reticenze, d'un tratto
ella mutava discorso: premeva il
volto contro il bavero della pelliccia
di EMa, lo fiutava, le chiedeva, qua-
si aggressivamente:

— Profumo nuovo? Da quando?
Non mi hai detto nulla. Dove 1'hai
preso? Sei uscita sola?

— leri mattina, un momento, pri-
ma di colazione.

— Ah: bene: misteri, eh?

— Ma no: Clara mi aveva consi-
gliato questo profumo: ho voluto
provare.

— Costa?

— Centoquindici.

* — E orribile: ha l'odore delle sa-
ponette da una lira.

— Non piaceva neppure a me,
tanto che I'ho gettato tutto neli’ac-
qua del bagno: ma & stato peggio!

mi & penetrato nella pelle.

— Fatti una frizione d'ammoniaca
e riprendi il tuo solito profumo: ¢
inteso?

— Si, Nini.

— Ti ho detto tante volte di chia-
marmi col mio nome.

— Si, Sonia. Andiamo: & tardi.

1 lore orologi da polso, regolati
sulla stessa frazione di minuto, se-
gnavano le nove e mezzo,

In cinque anni, soltanto pochissi-
me volte Elda aveva mancato ai con-
vegni con Sonia, e tutte nello spa-
zio di una ventina di giorni: all'a-
mica, a giustificazione, ella diceva
di recarsi ad una scuola di pirografia
artistica, ¢ Sonia rinunciava ad ac-
compagnarla, scherzando: « Temi
dunque di ridurti un giorno tanto
povera da esser costretta a guada-
gnarti da vivere disegnando, con
una punta di platino arroventata,
fiori, farfalle e altre sciocchezze su
una borsetta di cucio 0 su uwna sca-
tola di legno? E inverosimile: non
perdere tempo ». Poco dopo, Elda
le annunciava: « Non vado pit alle

lezioni ». E l'altra: « Finalmente.
Incomincio a riconoscerti: brava
Didi ».

Una mattina, ad ora assolutamen-
te insolita, Elda sale da Sonia, che
si sorprende:

— Come mai? Che c'é?

— Una grande notizia: mi sposo.

L'altra sbarra gli occhi, fra in-
credula e indispettita:

— Ma no...

— Dal momento che te lo dico, e
lo dico, naturalmente, a te prima
che ad ogni altro...

— Ti sposi... Ah ah! Questa, poi...

— La cosa ti fa ridere?

— Non so: non mi par vero che
tu...

— Non & poi tanto inverosimile.

— Che proprio tu...

— Proprio io, che?

— Lasciami ridere: mi sarei aspet-
tata di tutto, dieci minuti fa, nello
scendere dal letto ¢ nell'infilare la
vestaglia, ma di vederti qui a que-
st'ora e di sentire... (La sua voce
sale di tono, si fa aspra, tagliente)...

PICCOLA

E cosi, vero? Cost d'un tratto: non
mi hai mai detto the un uwomo i
guardasse, ti corteggiasse, avesse nei
tuoi riguardi intenzioni... Io almeno,
con te, non ho mai avuto segreti.

— Non si trattava di segreti: tut-
to questo ¢ avvenuto tanto rapida-
mente che... £ da ien sera, che...
E stasera, egli viene in casa nostra
per la prima volta.

— A proposito: « eghi » chi? Vuoi
avere la cortesia di dirmi il suo nome?

— Andrea Lusvardi.

— Lusvardi! I1 professore, il chi-
rurgo... Quello... Ah! e poi si dice
dei romanzi... Mi era parso tanto
antipatico, ricordi?, la sera che ti
accompagnavo alla Clinica:.. Tu, in-
vece.,. Per questo, non mi hai pii
detto di venire con te.

— Ma no, affatto.

— Quando vi sposate?

— Presto: fra doe mesi,
co pil.

— Benissimo: rapidan’ente, T'a-
dora, no?

— Lo dice.

— Insomma: una meraviglia, E
tutto fatto, tutto pronto, tutto de-
finitivamente stabilito.

Sonia si interrompe: si trastulla
con un risvolto della vestaglia: scop-
pia in una risata: una risata falsa,
agra.

— Che hai? — si rabbuia Elda,
ferita da quell’amara ilarita.

— Niente: pensavo...

— Pensavi?...

— A una mia amica di Budapest,
che aveva otto anni pit di me...

— Ebbene?

— Due ore prima delle nozze,
mentre, gid lei stava vestendosi di
bianco e agghindandosi, e le auto-
mobili aspettavano nella strada, il
fidanzato le mandava una lettera in
cui la informava che non l'avrebbe
pilt sposata, avendo saputo sul suo
conto certi fatti assolutamente veri...

Elda trasalisce: fissa Sonia con
uno sguardo trepido, inquieto:

— Che wvuoi dire? Che cosa vuoi
dire?

5 - (comtinua)

o po-

Angelo Frattini

Luciano & un giovane gaudente,
ricco, intelligente, Passa l'estate sul-
le spiagge di lusso, frequenta i cir-
coli, le sale dai tavoli verdi, e gioca,
insistentemente e maledettamente
gioca, Sempre in viaggic, insegue la
fortuna senza soste e senza Tiposo.
Raramente ha vinto: il gioco gli ba
procurato perdite ingenti che lo han-
no ridotto talvolta in critiche con-
dizioni finanziarie, Nato sotto buona
stella, perd, tutte le volte che si &
trovato a mal partito, si ¢ sempre
salvato con l'eredith che gli & venu-
ta dalla morte di qualche congiunto.

Valentina, giovane donna seducen-
te, gli & amica da alcuni anni. Lo
segue dovunque, docile e fedele,
preoccupata soltanto di fare e disfa-
re i bagagli ad ogni improvvisa par-
tenza.

Durante una di queste tappe, Lu-
ciano siede al tavolo di gioco e per-
de. Pin la sorte gli & contraria e pin
rischia. Gioca per ore, sommando
perdite a perdite. Un'onda di emo-
zione passa tra la piccola folla dei
frequentatori del Circolo. Sull’ampia
terrazza du¢ persone sono in grande
pena per lui: Valentina e Candiani,
lun vecchio e affezionato amico di
Luciano. Vorrebbero intervenire, sal-
varlo in gualche modo, ma nulla
possono contro la volontd di lui che
non ammette intromissioni nelle sue
azioni,

Un'altra anima vive in pena per
la vita dissoluta di Luciano: Doret-

LA DONNA

fascicolo digennaio
93 modelli di cui 12 a colori

Tutta la modas, in una su-
perba cornice di articol,
difegni, fotografie, figuri:
ni originali. E in vendita a
5 lire in ogni edicola.

ta Dori. E, questa, una seria signo-
rina, ricca e indipendente. Non &
| pin bella ma conserva una distin-
zione veramente superiore. E giova-
ne ancora per quanto la sua giovi-
nezza possa sembrare appassita per
‘una folta corona di capelli bianchi
che le incornicia la fronte.

Ouelli che 'ammirano e la stima-
(no per le sue doti di intelletto e di
tuore dicono che quei capelli bian-
\¢hi sono la sua civetteria. Un giorno
eid piaciuta a Luciano che le aveva
apérto il suo animo. Ma ella aveva
rifiutato.

La serata o, meglio, la notte di
| giceo si chinde per Luciano con un
| vero disastro. Vi ha perduto rovi-

nosamente tutta
la sua sostanza.
Da uomo che ha
conservatn sem-

data operando
nella vita e nel-
le abitudini  di
Luciano. Da di-

pre la sua calma,
prende con cal-
ma, anche que-
sta volta, le sue
decisioni. Impo-
ne a Valentina di
staccarsi da lui
non volendo che
essa subisca le
conseguenze del

,éés',’,, /4l

sordinato & di-
ventato riflessivo
e lavoratore, Si
¢ risvegliata in
lui la tendenza
per la scultura
che da ragazzo
era parsa la sua
naturale vocazio-
ne. Il suo talento

la sua poverta,

di artista si af-

[ CAPELLI BIANCHI

COMMEDIA DI GIUSEPPE ADAMI RACCONTATA DA CESAF

Luciano & dungue solo quando Do-
retta gli si avvicina. Dopo il rifiuto
di lei sono rimasti buoni amici, Si
sono incontrati spesso, hanno scam-
biato delle parcle comupi ma nel
fondo degli occhi di lei brillava sem-
pre come una fiamma. Ella pud ora
finalmente parlargli. Questo sciupio
di energia, di ansia, di danaro, & una
inutile cosa che deve finire, Gli of-
fre la sua vita e la sua esperienza,
Gli dice come egli della sua offerta
non deve considerare il Jato mate-
riale: un sentimento inspiegabile, di
sorella, quasi di madre, la spinge a
comporre su una via di saggezza la
vita bizzarra di lui. Pud correre il
rischio di non essere amata per i ca-
pelli bianchi che sono il segno della
giovinezza che non ¢'¢ pit, Non im-
porta, Sapra contentarsi,

Luciano ascolta meravigliato e sor-
preso. Vorrebbe rifiutare. Se non si
sono amati quando era ricco anche
lni, tanto meno sara possibile spo-
sarsi ora che & povero. Preferisce
perdersi da solo. Ma le parole sin-
cere ¢ affettucse di Doretta, i senti-
menti che ispirano il suo gesto e la
sua offerta, fugano questi dubbi ed
inducono Lucianc ad accettare.

Alcuni mesi dopo il matrimonio
una sensibile trasformazione si & an-

ferma oltre le amicizie ¢ le conoscen-
ze, E un altro, insomma,

Questa trasformazione & opera di
Doretta, la quale & riuscita davvero
a fare di suo marito un uomo diver-
s0, Ma mentre in lui tutto muta, si
riannoda invece il legame con Va-
lentina. Doretta lo sa, ma ‘finge di
non accorgersene. Ella continua, con
costanza e intelligenza, il suo piano
segreto, Cosa pud ella rimproverare
a Luciano? Di aver riannodato la re-
lazione con Valentina? Certamente
si. Ella ha il diritto, come moglie,
di richiarmare il marito ai suoi do-
veri. Pud imporre all'intrusa di la-
sciare in pace il suo Luciano, Ma
non & questo che lei vuole. Pensa
che questo suo intervento, se pure
legittimo, allontanerebbe da sé Lu-
ciano pitt che avvicinarlo. Teme poi
che i suoi capelli che la fanno sem-
brare tanto pit vecchia di lui, mon
reggano al confronto della bellezza
fresca e seducente della rivale. Cosi,
pur vivendo al fianco di Luciano che
guida con affetto quasi materno, gli
da assoluta liberta.

Ella spera soltanto nell’amore to-
tale e spontaneo del marito. A lungo
andare egli potrebbe stancarsi della
sua amante, Se proprio la sua opera
dovesse riuscire vana ella sapra at-

tendere che il tempo, facendo di-
ventare bianchi anche i capelli di
lui, eliminerid la causa che ella crede
principale dell'attuale distacco che
esiste fra i due cuori,

Intanto in Valentina & nato 1'ine-
vitabile dramma, Da quando & for-
nata a Luciano s'¢ di piit attaccata
a lui. Per questo non pud sopportare
quella che & la verita e cioé che il
matrimonio del suc amante non &
gir una catena alla quale egli si &
legato ma & il focolare nel quale tro-
va pace e conforto, Comprende che
solo la moglie ha potute trasformare
la vita di gquest'uomo essendone la
guida saggia e intelligentg, 1'ispira-
trice di ogni atto, di questo straor-
dinario rinnovamento. Prende, dun-
que, l'estrema decisione: abbando-
na Luciano e accetta la proposta che
Candiani le fa di partire in viaggio
con lui. L'abbandono di Valentina e
l'apparente tradimento di Candiani
trovano lo scultore pili sereno che
mai. Niente gelosia, allora, ma qua-
si riconoscenza.

Quando Luciano comunica a Do-
retta che fra lui € Valentina tutto &
finito, ella quasi non ci crede. Non
vuole illudersi. Molto ha ottenuto,
lo sa. Ma per ottenere di pia, per
conquistare tutte “er sé Luciano, bi-
sognerebbe che fosse giovane e bella.

« La bellezza non

si acquista, la gio-

ventit non ritorna » Nel

— dice Doretta con prossim
dolce rassegnazione. numerc
Attendera che, pas-

sata anche per lui la M U R‘
giovinezza, il tempo

plachi npell’ affetto, “Incont
unico sentimento ve- o
ramente profondo e e’
duraturo, l'ansia e il

le irrequietezze sue.

« La tua ciocca bianca, — le re-
plica Luciano, — & la tua seduzione.
Il tuo viso & luminoso, il tuo occhio
& vivo, le'tue mani... le tue piccole
care mani... », « Ripeti con' me —
incalza ancora Luciano — voglio es-
sere giovine. Ti voglio bene... ».
« Tanto bene... » — risponde Doret-
ta, aggrappandosi a lui. Cesaf
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NEL MUSEO DEGLI| ORRORI

Pud l'anima, attraverso i secoli,
ritrovare il corpo perduto e farlo vi-
brare delle stesse passioni che gia lo
agitarono in, vita? Uno dei pid inte-
ressanti casi che riguardano questo
problema & quello della collana d'am-
bra esposta nella sala degli orrori al
museo Bardinet di Pangi. Eccovenc
la macabra storia:

Nel 1456 a Firenze compare una

giovane . il suo corpo non porta trac-
ce di violenza, ma attorno al suo
collo v'¢ la collana d'ambra. 1 pa-
renti tolgono il monile maledetto e
lo nascondono in un luogo ove per
tre secoli nessuno lo trova.

Nel 1756, verso la mezzanotte del
sette ottobre, una sconosciuta bussa
al portone del palazzo Aldobrandi:
donna Altea, la discendente della

nobile stirpe, ha dato

una festa e, accom-
pagnato ora 'ultimo
ospite, si accinge ad

giovane straniera dotata di una me-
ravigliosa e aflascinante bellezza: ca-
pelli neri dai riflessi violacei, occhi
d’ebane scintillanti, ammaliatori, in-
focati; bocca rossa, quasi ferita san-
guinante; corpo snello ¢ felino. La
fanciulla, che si chiama Mérja, ¢ ac-

STREG

colta nella societh pilt ragguardevole,
e Corso Aldobrandi, figlio del piG ric-
co mercante della cittd, si innamora
pazzamente di lei. Ma egli & gia sta-
to destinato dai genitori come sposo
di Ginevra Baldinucci, e tale matri-
monio solennemente preparato dalle
due famiglie deve effettuarsi. Mérja,
che pure ricambia la passione di Cor-
so, nulla pud fare per rompere la
parola scambiata dai parenti dei due
giovani, e, inaspettatamente, si ras-
segna. Anzi, con stupore di ognuno,
si lega di profonda amicizia con Ja
rivale, la consiglia sulla scelta delle
seriche stoffe che adorneranno il ma-
gnifico corredo di lei, 'aiuta nei pa-
zienti ricami e con lei suona il linto
¢ canta nelle ore d'ozio. Le nozze
vengono celebrate con pompa infini-
ta: Mérja ¢ la damigella d’onore
della sposa ¢ compie il suo incarico
con grazia e naturalezza. Durante il
sontuogo banchetto vien fatta pas-
sare tra gli invitati una pesante cop-
pa d'oro incrostata di pietre prezio-
se da cui, com'® d’'uso, tutti devono
bere in onore all'imene novello. Mé-
ria che, quale damigella, d’onore, ¢
seduta accanto alla sposa, dopo aver
bevuto un sorso di liquido, passa a
lei la tazza preziosa. Ma Ginevra,
non appena accostatala alle labbra,
cade a terra fulminata, Mentre una
forza misteriosa inchioda gh astanti
ai loro posti, Mérja si alza: ella
stringe tra le mani un monile che
mai nessuno le ha visto, una collana
d'ambra che racchiude nel grano pid
grosso un mostruoso ragno verde pie-
trificato. La fanciulla si dirige verso
la porta’ e, sempre stringendo tra le
dita lo strano gioiello, passa tra due
ali di servi immoti.

Solo tra tutti, con gli occhi fissi
su Meérja, Corso Aldobrandi la se-
gue. Ella esce dal palazzo cammi-
pando come un automa, e neppure il
freddo della sera la scuote.

I due scompaiono tra le tene-
bre della notte, Qualche giorno do-
po I"Amo restituisce le spoglie del

entrare nelle sue
stanze. Sente un vociare confuso
in anticamera ¢ vi si dirige: trova
una fanciulla bruna bellissima, dagli
occhi di fuoco, che dichiara di ve-
pire da « assai lontano » e di aver
urgenza di parlare con la padrona
di casa per chiederle una cosa che

le appartiene e senza

la- quale non pud

trovar pace. I servi

vorrebbero impedirle

l'accesso, ma donna
Altea la fa passare ¢ le chiede il mo-
tivo di quella visita

— Voglio un oggetto che & qui
da tre secoli, — nsponde la scono-
sciuta. — Seguitemi, vi fard vedere
che cosa &.

La sconosciuta, dopo essere disce-
sa in un sotterraneo segreto, si ag-
gird sicura tra i vari recessi appena
rischiarati da una fioca luce rossa-
stra che ardeva in alto e si fermd
dinanzi a una cripta. Ne sollevd con
estrema facilitd la pesante lastra di
marmo ricca dirborchie d'argento e,
introdotta una mano nel cavo aper-
to, ne estrasse una collana d'ambra.

— Fermatevi! — supplicd donna
Altea, — qui sta rinchiuso il corpo
di un mio antenato!

— Lo sol — rispose |'altra con
un lampo negli occhi. — E wvoglio
anche lui!

Donna Altea cadde pesantemente
a terra, priva di sensi, Quando rin-
venne l'avello éra vuoto e nessuna
traccia v'era piu dell’ignota fanciul-
la. Raccontd la strana vicenda ai
familiari: dapprima essi non le cre-
dettero, ma poi, ricordando l'antica
leggenda che circolava sulla miste-
riosa. morte di Corso Aldobrandi e
constatato che realmente la sua tom-
ba era vuota, fecero iniziare delle
ricerche. Le tracce della sconosciuta
li portarono a Parigi: quivi seppero
che realmente una donna dai con-
notati corrispondenti a quelli dell’i-
gnota fanciulla era stata vista po-
chi mesi innanzi nella cittA; aveva
con s¢ un giovane pallidissimo, qua-
51 s‘.ettra.h', muto, dagli occhi impres-
sionanti come di uno che « ha visto
qualcosa di soprannaturale ». I due,
sospettati di mene antirepubblicane,
erano stati ghigliottinati e i loro beni
confiscati. Un oggetto soltanto era
stato conservato: una collana d'am-
bra il cui grano pit grosso racchiu-
deva un orribile ragno verdastro.

La collapa ¢ ancora oggi nella sa-
la degli orrori al museo Bardinet,

M artine

Una stessa regola non nel vostro discorso occa-
vale per tutts. Ben- sionale wum grammo di

ché gli uomini s1 asso-

malimconia, due di rim-

mighno, hisogna studia- pER lL DAE’E pianto, tre di rassegna-

ra beme il carattere di

zione. Fate capire e non

ciascuno  prima di co- - capire, giocando a wrim-
minciare la difficile ope- DELL  AMORE

prattine, ma lasciando

ra di congquista. Soltanlo
dopo che si & ben sicuri dey loro gu-
sti si pud osare. Sbagliave ¢ primi
passt significa perdere la partita

2 Vi sono diversi modi di far com-
prendere ad un womo che lo si
ama; ma bisogna escludere i due pe-
ricolosi: quello di dirglielo’ e quello

imluire al giovane che
perdendo voi egli perde una incalco-
lalnle fortuna.

4 Nom insistete mai dopo aver fat-

to comprendere a un womo che
vi piace. L'uomo dispresza la donna
che lo insegue e lo ossessiona:. in
generale & mollo piw moralista e con-

di scriverglie- cOYME S CONQUISTA. UN UOMO 3550 sete

quests metodi

ottengono leffetto contrario a quéilo,

voluto. Lo sguardo & il messaggero
migliore: ma bisogna adoperarlo con
saggezza e parsimoma. Non ripeterio
i caso che il primo non sia stato ri-
camlnato, Ma badare beme che mel
primo sta tutto wm concentrato di
pensiers.

Se un uomo & indifferente, di-
stratto, restlo ad accorgersi di voi
si pud affidare alla parola la missio-
ne di rivelare il vostro semlimento
ma bisogna saper przrfur:‘ con scal-
trezza. ¢ dolcesza imsieme. metlele

di quanto noi
supponiamo. Non occupalevi dungue
pin di lwi ¢ wmoslratevi completa-
mente_indifferenti in modo che egli
ne sia stupito e incwriosito,

Vi sono taluni uomini per i quali
vale ancora il vecchio mezzo della
gelosia: wmia anche questo va usato
con molta discresione:. fate che egh
non vi giudichi civette e leggere &
non debba vimproverarve nulla in se-
guito. Fate credere all’'womo che vi
trascura che siete drriderala e che
egli sta per perdervi per sempre.
Lupe

Sopra: Elissa Landi nella parte di principessa Aurora

¢ Marcelle Rogez nel film o Koemigsmark ». (A propo-

sito, da un po’ di tempo Elissa non fa piu parlare di sé
e dei suoi divorzi. Che succede?).

Sotto: Jeanette Mac Donald, la bella compagna di Ché-
valier ne « La vedova allegra »n, sta ora girando un film
dal titolo: « Terra senza domne ». Anche qui ci dard
un saggio delle sue eccexionali doti liviche. (M. G. M.),
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primavera. Cid predisponeva all’ottimismo anche
un intervistatore. Egli pensava: Dieci minuti e
me la batto! Dopo tutto, un fotografo, se anche sia un
fotografo principe, che si degna solo di dive ¢ divi non
potrd narrare che qualche impressione... Senonché appe-
na entrato nello studio di Venturini, le cose cambia-
rono a vista. L'intetvistato comincid, con molta tran-
quillita, col dirmi che egli ¢ tutt'altro di quello che
s'intende comunemente per un fotografo di professione.
Ha cominciato npella vita con la professione migliore
escogitata, fin qui, dai figli di Adamo: come appar-
tenente ad una ricca famiglia di costruttori, ben
nota a Roma per la loro attivitd, per il loro capi-
tale... Poi, Venturini accennd al giovanile propo-
sito di diventare avvocato e come fu che al prime
anno della facolth di legge, cambid idea e divenne,
invece, artista lirico, In soli tre anni di carriera, il
tenore Venturini ebbe bueni successi in teatri ita-
liani, e calcando persino palcoscenici dell’India e
delle Filippine, a Manilla.
Di fotografia, fin qui, nemmeno una parola, Ven-

FOTOG

turini, vivamente pregato, riassume per giungere al
soggetto dell’intervista, Proprietario di officine mec-
caniche durante la guerra, fu tra i primi, qui a Ro-
ma, a costruire e a vendere appartamenti, in loca-
litA che allora erano considerate eccentriche. Quindi
nel ‘23, dopo aver saggiamente riflettuto, pensd di tor-
nare all'estero come artista lirico. Sul principio par-
ve che tutto andasse a seconda. Fu assunto, a New
York, nella compagnia del Metropolitan, e cantd a
o Baltimora ed in alcuni concerti, riportando successi

{ di pubblico e di stampa. Ma la « voce del cantore »
. non era pit quella e bisognd pensare ad altro...

Ed eccoci, finalmente, alla fotografia.

Venne la solita brutta sera in cui Venturini si trovd
in Broadway in condizioni penose. 1l non meno solito
caso gli fece incontrare un amico che gli domandd se
sapesse fare le fotografie. Egli rispose che conosceva la
macchina fotografica appena da dilettante, esitando per-
sino a dir questo, Ma l'amico era di buonissima indole
e insistette. Fatto sta che, dopo quindici giorni da che
era stato assunto in una azienda fotografica, era opera-
tore. 11 suo primo successo fu il ritratto di una bella

PER/ONE

Vu Veneto verso le sei.di quella sera, era come di

ballerinetta che Venturini reli-
giosamente conserva (il ritratto,
paturalmente...). Insomma, rias-
sumendo altre e varie vicende,
¢ soltanto da un anno e mezzo
che Venturini ha aperto lo stu-
dio di Via Veneto. Se ha gia la
grande rinomanza che lo circon-
da, cid si deve appunto al fatto
che — secondo lui — la fotogra-
fia, come tutte le arti, ¢ pin
questione di istinto che d'al-
tro. La pratica fa il resto; in
una parola si nasce fotografi
come si nasce... fotogenici. E
non ci pare che Venturini ab-
bia torto. Anzi, ¢i conférmia-
mo sempre pil nella sua opi-

Dall’alto in basso:
foséphine Baker, -
Lwisa Ferida, la stel-
la rivelata in' « Re Buy-
lonen - Wallace Beery.

- Primo Carnera. - Nota-
te come qui il fotografo
non si sia preoccupaio di
fare dei virtuosismi di
bianco e nero, ma abbia
voluto invece cogliere di
ogni persona lespressione
i felice e personale. No-
tate anche la Baker (...se-
ria) e il muscoloso Carnera.

Ecco alcune folo scelte a caso
delle persone celebri: anche in

I fotografi sono spesso a contatio con le ptis varie personalita del cinema, dello sport, del teatro, ¢ per questo abbiamo ‘boluto
of frire at nostri lettori, un’interista con un noto e walente fotografo di Roma, che ha fissato sulle sue lastre Carnera, Wal-
lace Beery, Joséphine Baker e molte altre celebriti e che confida ai lettori alcune indiscresioni sulla sua interessante carriera.

tutti © gusti ¢ per qualunqgue genere di appassionati, dal fa-
moso pugilatore al divo, dal baritono al celebre marioneltista.

PICCOL.

nione, dando uno sguardo ai ritratti che gremisceno
letteralmente le pareti dello studio,

In nessuno c'¢ quell'elemento del mestiere (artificio,
ritocchi, freddezza del soggetto) che rende odiosa, in ge-
nerale, la fotografia del personaggio noto d'ambo i sessi.
In tutti, invece, si nota una decisa volontd di cogliere
il soggetto in uno dei momenti pii caratteristici.

Guardiamoci intorno: ecco una Germana Paolieri sti-
lizzata come una figura di Piero della Francesca; un
Titta Ruffo tutto Juci ed ombre nella maschera pos~
sente; un Carnera che guarda soddisfattissimo una delle
sue migliori e pill sicure qualitad: il possente bici-
pite sinistro; il povero Moissi nell’indimenticabile
« Cadavere vivente » e, poi, Romano Cald, il celebre
attore degli spettacoli gialli, Giulio Donadio che
avete veduto in « Passaporto rosso» e tanti altri
da riempirne una colonna.

Ma poche parole dobbiamo pure dedicarle a tre
ritratti ed a un capolavoro vivo che sono nello stu-
dio di Venturini a Via Veneto, Si tratta di Walt
Disney, di Joséphine Baker, del Professor Carnelutti
e di una gattina persiana. Diremo subito del Prof.

Carnelutti perché ¢ un avvocato di tale grido da
essere pericoloso lo scherzarci su. Ma il suo ritratto
ad opera di Venturini & veramente un miracolo di
verita e di potenza di espressione. Chi ha visto ed
udito il prof. Carnelutti durante il processo Bruneri-
Canella lo rivede in tutta la possa dell’oratore che
ricorda i grandi maestri dell’antichiti.

Per Walt Disney, il padre dell’'immortale « Topo-
lino », nel ritratto di Venturini egli ha un sorriso
cosi profondamente e bonariamente. geniale da far
pensare, anche ad uno che non lo conoscesse, che
quel viso & il viso di uno che ha dato qualcosa di
sereno e di piacevole all’'umaniti. Disney ne ¢ rima-
sto entusiasta, ed ha espresso la sua ammirazione
per il fotografo in lusinghiere parole sulla copia.

Joséphine Baker capitd da Venturini per caso, ma
quando vide le sue due fotografie, convocd a Via Ve-
neto tutti gli amici per una rumorosa dimostrazione di
simpatia all'artista, cid perché una delle sue fotografie,
quella in cui appare a bocca chiusa, la grande diva di
colore ha un'espressione, che forse nemmeno lei stesss
si conosceva: infatti, ve la figurate bella come e pid del

solito una Joséphine che sorrida
ma senza la luce dei meravigliosi
denti? Eppure npel ritratto di Ven-
turini, la Baker ¢ pilt che mai lei,
anche senza la visione dei famosi
denti assicurati per oltre mezzo

milione di lire. (L'uno?).
Finalmente eccoci ad una gat-
tina persiana. Essa dorme regal-
mente su di un cuscino sotto
il proprio ritratto. Venturini
ci mostra quest’ultimo. E al-
lora c¢i pare di capire da quale
elemento tragga la sua arte il
nostro intervistato. Non dor-
me, forse, in ogni bella donna,
I'anima di un felino di razza?
m. cC-

Dall’alto in bass
Miranda Garavagli
la piccola doppratlr
ce di Shirley Templ
- Lia Franca. - Podre
ca, il creatore del Te
tro dei Piccoli noto 1
tutto il mondo. - Titi
Ruffo, il grande artisi
lirico. - Manca la foto «
una gattina persiana |
cui leggerete nell’articol
ma essa non & ancora d
ensita celebre... Ecco

agione della sua assens

nel ricco album del fotografo
questo campionario ce n'éd per

P/OGNO INIANTO . | |

Ill.mo Dolt. Barberi,

Dopo sei mesi di cura mi sono ri-
orescinti i capelli abbastonsa folls
oonie pud vedere nelle due folografie
falte prima o dopo la cura, e cha &

Le Vostre mani bianche, le dita affusolate che costitui-
- vano tutto il Vostro orgoglio vanno deformandosi. Il freddo
le ha arrossate, le ha fatte gonfie. | geloni! Ecco il ne=
mico che infrange il sogno della Vostra Bellezza. Non
disperate perd. E' stato constatatoc che un velo traspa=-
rente invisibile di " CREMA JODERMA" che sviluppa
"“JODO NASCENTE " ristabilisce la circolazione torpida;
previene e guarisce i geloni, imbianca le mani arrossate
per il freddo o per altre' cause, vivificando I'epidermide.

GRATIS - Chiedete all UFFICIO PROPAGANDA “Metodo Jodont™

Chiozza & Turchi S. A,
C=RENMMR

derins oe

conservare le mani
eternamente belle,

Il completo ricettario
VRCHI ¢ MILANDO

del Dott, G. E, Mill per
TA NEL 1812 VIAPIRANES| 2

et

mando per mia e sia soddisfazio-
me,.. ossarei la superba capigliotura
dopo un anno dalle sua cura.

Dev. Bantciaxo A, (Airola)

Per qualsinsi malattia dei Capells, for-
fora, prurilo, cadota incessanie, alo-
pecia a chinzze, eapelli grigi o bianchi,
chiedere fmlis I'opuscolo T al Dott,
Borberi, Piazza B. Oliva, 9 - Palermo.

Prima della cura  Dopo 6 mesi Dopo 1 anmo

’ LA PRIGIONIERA
|
|

£ IL NUOVO ROMANZO
CHE MILLY DANDOLO HA

SCRITTO PFR . SETTIMANALE HLUSTRATO DI VITA E VARIETA FEMMINILE

. Intorno a Carlolta Pisanl, appessionats protagonisie, le cres-
ture di quesico romenzo Intreccieno | loro emori, | loro
daolori, le loro speranze: vivono con lei - e spesso per lei -
drammatiche vicende. - LEI & in vendile 8 centesimi cinquanta,

l LEGGETE LA PRIMA LUNGA PUNTATA NEL FASCICOLO DI QUESTA SETTIMANA




PICCoLA

LA FIGLIA DELL,

Durante la rivoluzione francese vi-
vevano a Lione quattro fanciulle.
I loro genitori erano stati ghighotti-
nati ed esse, povere e perseguitate,
vivevano nascoste nella cantina d'un
pietoso parente, Un giorno la pit
bella ispira 1'amore d'un giovane Ji-
braio. Essa acconsente a sposarlo
purché costui assuma l'impegno di
prendere a suo carico anche le sorel-
le. Da quel coraggioso matrimonio
nacque Emilia, la creatura bellissi-
ma che fu amata dall'imperatore
Napoleope .

All'eth di quindici anni ella fu
data sposa a un avido ricchissimo
uomo d'affuri: Enrico Pellapra. E-
milia non lo ama e forse non ne &
amata; ma la suia fresca gaiezza, la
grazia della persona, quel suo carat-
tere strano e vivacissimo, rappresen-
tano la parentesi rosea nella grigia
esistenza di quell’'nomo cattivo.

La piccola sposa aveva in cuor
suo una vibrante sensibilitd e nel cer-
vellino ancora tante fantasticherie.
Quando seppe del passaggio per Lio-
ne dell’armata di Ney, pensd di an-
dare incontro a Napoleone ch’ella an-
cora non conosceva. Travestita da
contadina, montando un asinello, fin-
se di andare a vendere le uova al
mercato. Nessuno ebbe I'idea di ar-
restarla, Ella rideva ¢ proseguiva il
cammino. Non aveva per « lasciapas-
sare » che il suo irresistibile sorriso.
Quando giunse in mezzo ai soldati
apri il paniere e, invece di uova,
mise fuori e distribul tante belle
coccarde tricolori.

Allora Napoleone la notd. Fu con-
quistato dal gesto audace o da que-
gli occhi meravigliosi? Appena a Pa-
rigi egli ordind per lei, al pit famoso
gioielliere di Francia, un magnifico
braccialetto

Gia, probabilmente, essi si erano
compresi, Priva di liberth, sotto gli
sguardi tirannicamente gelosi del ma-
rito, Emilia trovava tuttavia il mo-
do di vedere Napoleone. L'impera-
tore, pensando che da lei molte cose
poteva apprendere, la faceva chiama-
re a colloquio,

Strano, ora che la cosa non & pin
un segreto, il signor di Pellapra ral-
lenta i suoi freni. Egli ha il fiuto
buono e intuisce che la protezione
dell'imperatore pud portarlo molto
lontano.

s

La creatura che nacque da quel-
I'amore fu chiamata anch'essa Emi-
lia, per volere stesso di Napoleone.

Quante volte potd vederla, 1'im-
peratore? Una sola: alla rivista dei
Federati, durante i Cento Giorni,
Egli era al balcone delle Tuileries,
la piccola era nelle braccia di sua
madre. Ma egli non potd mai strin-
gerla nelle sue.

Sull’ innocente bambina si sfoga
tutto 'odio del Pellapra, dell’'uomo
« che sa ». Condannata a vivere sot-
to il suo tetto, con istitutori terri-
bili, con la mancanza assoluta di
ogni gicia infantile, Emilia non ha
che il bene di sua madre.

In quale preciso momento ag essa,
figlia di Napoleone, fu svelato il mi-

IMPERATORE

per lei pieno di squisite attenzioni,
ma era vecchio. La sera stessa delle
nozze fu preso da.un attacco di got-
ta, Guarl tuttavia ed essi vissero al-
cun tempo felici.

Emilia cominciava a sentire i ac-i
gni della maternita, ma questa do- |
veva essere per lei piena di tragici
eventi. Il marite fu colpito da pa- |
ralisi nel momento stesso in cui ella
dava alla luce due gemelli. A lei,
stremata di forze, nascosero la gra- |
vitd della cosa, i

Il conte, portato alle acque di
Bourbonne les Bains, vi si spense
quasi subito. « [o restai vedova nel-
I'etd in cui tutte le altre donne non
s0no ancora maritate », confidava un
giorno ad un'amica.

DRAMMI
D'AMORE
NELLA
STORIA

stero della sua nascita?

Certo, fu quella rivelazione che le
dette la fierezza di non piegare di-
nanzi ai dolorosi eventi quotidiani.

La fortuna di Pellapra intanto cre-
sceva a dismisura e molti pretenden-
ti, com’# logico, aspiravano alla ma-
no di Emilia; ma il banchiere i scar-
tava tutti, sperando sempre in un
boccone maggiore.

Emilia aveva gia fatto dono del
suo cuore,

Il giovane conte di Brigode, dagli
occhi azzurri e dall’aria di adole-
scente, un po’ timido, un po’ ro-
mantico, che partendo le manda un
mazzo di violette, non le aveva pa-
lesato il suo amore; ma le loro api-
me si erano comprese. Come triste,
ma come denso di speranze e di mu-
te promesse quell’addio che i giova-
ni si dettero, quando il conte parti
col padre per un viaggio in Italia!

I1 destino aveva deciso altrimenti.
Colpito da febbri violentissime, il
giovane mor) a Firenze. Emilia ne
ebbe il cuore spezzato.

Una tragica notizia veniva intan-
to a piombare nel lutto la Francia:
la morte di Napoleone. Fu il figlio
di Las Casas, il fedele compagno del
prigioniero di Sant’Elena, che recd
alle due donne l'ultimo messaggio
di lui.

Pit che mai sola, Emilia trova
conforto nell’ amicizia del wecchio
conte di Brigode e insieme rievocano
la figura dolcissima del ventenne in-
namorato di Emilia, morto in Italia.

Ma avviene una cosa stranissima,
che riempie di stupore l'animo della
fanciulla. Essa non avrebbe mai so-
spettato cid che doveva avvenire.
Un giorno il padre dell’'vomo che
aveva amato le chiese:

— Voi dovreste ben dirmi, Mizi,
a chi dei tanti che vi s’affollano in-
torno darete il vostro cuore...

— Probabilmente a nessuno,

Poi, con erompente sinceritd :

— To non sposerei mai chi volesse
allontanarmi da mia madre.

— Ma qualunque marito, se & gio-
vane, vi vorrd tutta per sé,

— Ed io non sposerd mai un
giovane!

A questa esclamazione il conte fu
preso da indicibile emozione e do-
vette arrestarsi. Poi, con voce tre-
mante, con le lacrime agli occhi, le
confessd che da tempo egli non vi-
veva che per lei, che sarebbe — se
lei non dicesse di no — il pil buo-
no, il pitt tepero dei mariti. Sua ma-
dre starebbe sempre con loro,

L'anno dopo, vinte le meschine
difficolta d’indole finanziaria mosse
dal Pellapra, Emilia unl il suo de-
stino a quello del conte di Brigode.
Ella divenne cosi Pari di Francia.

L

Ma venne finalmente l'amore!

La vedova era ancora sovranamen-
te bella e troppo le restava ancora
di avvenire, perché le fosse consen-
tito ignorarlo. Insieme alla madre si |
recd, come negli usi di quei tempi,
da unna famosa indovina.

— Tu — questa le disse — sem-'
bri una fanciulla, ma sei vedova e
madre, Hai molto sofferto, ma le
tue pene sono finite. Prima che ca-
dano le foglie tu sarai nuovamente
sposa, Non conosci ancora il tno fu-
turo marito. Non mi chiedere chi
esso sard. Vi & ancora il mare tra
voi due. Egli & giovane, ricco, buo-
no. Voi farete dei viaggi e vedrete
delle Corti straniere.

Emilia rise della sua buona fortu-
na. Ma l'oroscopo si avvero in pieno.

Il principe azzurro venne a Jei da
una terra lontana. Le fu presentato.
le piacque: egli era Giuseppe di Ri-|
quet, conte di Caraman, principe di
Chimay, figlio di Teresa Cabarrus,
I'antica madama Tallien, detta No-
stra Signora di Termidoro, che spenti
in lei gli antichi furori, rientrata or-
mai nell’'ordine, era caduta nell’oblio.

Anche il secondo sposo & tenero e
devoto. Emilia lo ama soprattutto
per l'affetto paterno di cui egli cir-
conda i piccoli orfani del conte di
Brigode. .

Ma il destino le ha serbato ancora
altri dolori. Suo figlio Enrico, nato
debolissimo, &-presso a morire. Egli
si abbatte sulla sua spalla, quasi di
cera, quasi morto, Ella sembra im-
pazzita. Gli di un bacio sulla fronte
di neve:

— Portalo a tuo padre...

Teresa Cabarrus, ch’ & stata per
lei suocera affettuosissima, muore a
Beaumont, nel castello in cui Na-
poleone passd la sua ultima notte.

Morta la Cabarrus, suo figlio Giu-
seppe & inviato presso la Corte d'In-
ghilterra. Emilia lo segue. 5i avvera
cosi l'ultima parte dell’oroscopo.

Liete accoglienze dei sovrani, fa-
sto, balli: la vita le offre ormai le
sue rose. Sua madre le & accanto,
Che pud chiedere di piu?

La morte la colse in serenitd, in
terra straniera; ma le sue oOssa tor-
narono in Francia. Riposano a Mé-
nare, accanto a quelle di sua madre.

" Tomase De Filippis

|

Il conte era ricco, era buono, era

Rita - Napoli, 1* miliardari sono delle
persone come te ¢ come me. C'e¢ una
piccola differenza: i miliardi. Ma, non
facciamoci caso, Tutto cid che leggi sui
giornali (esteri, naturalmente) non ¢ frut-
to del comprendonio dei miliardi, ma
della fantasia di quei giornalisti di oltre
Alpi o di olre Oceano, che a furia di
stare a contatto con i multimilionan « so-
gnano » (ecco un bel sognol) di essere
wli ¢ ti snocciolano un’intervista ¢ delle
idee strambe, perfettamente corrisponden-
“u a cio che farchbero ¢ direbbero se fos-
scro tali. Ti posso assicurare che i ric-
chissimi sono delle persone innocue € si-
lenziose, sprofondantesi sempre pin nel-
I'annullamento di se stesse, per il sem-
plice motivo che non hanno nulla da
fare, Sono i poveri, invece, i veri ricchi
di wlee, d'immaginazione ¢ di attivitd,
quelli che godono in altri termini la vita
con la pienezza del lavoro e della fede
in se stessi. 1 miliardan, fabbricat dai

iornalisti, non sone ne pit ne meno che
ei fantocel creat dalla !I;masia di chi ri-
tiene quei « poveri » ricchi, gente felice.
Mentre non ¢ cosl. Sposa Gastone giac-
ché lo ami, E per la povertd ci penseri

vemente la tua guancia sulla sua (¢
quindi anche 1'orccchio presso la sua
scatola cranica) potresti sentire la radio
di Nuova York o di Barcellona, Leggi il
libro del Papp sui cervelli radioriceventi
¢ poi dormici sopra. .Secondo me, che
sono un individuo alla buona, dev'esserc
noioso abbracciare I'vomo amato e sen-
tire una conferenza sulla coluvazione
delle patare, trasmessa dalla Radio del...
Celeste Impero.

Lina - Milano. Una persona sard scor-
tese ¢ sgraziata con te. Riceverai un
torto. Potrai npararvi con 'ambo 18,
Bi... Se esce. Se non csce, evidentemen-
te preferisce il calds... ¢ sta in casa, |
napoletani chiamano « smorfia » la ca-
bala perché pensano alla faccia che fanno
quando perdono al lotto. Sk, i giapponesi
sono riusciti ad alzarsi di quattro centi-
metri dopo mezzo secolo di culwra fi-
sica. Quindi, incominciando 1 a fare la
ginnastica, sta certa che la hglia (o f-
glio) della tua pronipote sard alta due
che vi sono degli individui in grado di metri. Ma arrestati, per caritd. Potresti
radioricevere col cervello suoni, canti e <orrere il pericok di avere una discenden-

(purtroppo) conferenze. Sc t i fidan- dente-grattaciclo.
] Alad:

NEL REGNO
| il

DEI SOGNI

lui con il buon volere ¢ la provvidenza
con la protezione che non vi manchera,
Auguri, A proposito gioca: 23, 45, 61.
Chissi: qualche biglietto da mille pud
sempre facilitare le cose,

Foglia di Rosa, La lampada significa
amore, sc¢ fossi riuscita a spegnerla, <o
avrehbe preannunciato oblio. Quindi at-
fente tutte: non spegnete mai 1 moceoli,
in sogno. Certamente, la scienza afferma

CESARE ZAVATTINI, direttore

responsahile.

zassi con un tipo simile, poggiando soa-
Telefono N, 20-600, 24-808
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CARNAGIONE FRESCA e COLORITA
s nervi calmi, soanl tranquilli,
fucili, appetito o bell’ aspetto col

forza, i
‘TONOL”

Tonico Generale ¢ Stimolante della Nutrizione
Potentissimo e Rapido rimedio per

INGRASSARE

ARCNE URA SOLA SCATOLA PROBUCE EFFETYI MERAVIGLION
In tatte le farmacie L. 14,25 la scalola
Deposito PRIMA - Via A. Marlo, 36 - Milane
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SONO GIA USCITE LE
PRIME DUE DISPENSE

della grande edizione illusirala del romanzo di
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ANNA KARENINA

E una edizione che non he precedenti e che non
sard seguita da alire. Olire che per |'accuratissima
Iraduzione integrale dal russo lcorredata de note
esplicative) il valore di questa edizione sard consi-
derevolmente sccresciulo dall’abbondanza e dalla
originalitd del materiale folografico di cui éillustrala:

400 SCENE INTERPRETATE
DA GRETA GARBO

400 fotografie che daranno allevicende e alle situa-
zioni del romanzo un plastico, emozionanle rilievo.

QUESTA EDIZIONE
UNICA AL MONDO

esce a dispense sellimanali, in vendila in tulte
le edicole del Regno a cer. imi settanta l'una.

L'abbonamento all'opera completa costa L. 25

Spedire importi di abbonamento, oppure ri-
chieste di una dispensa graluila di saggio, a:

RIZZOLI & C. - EDITORI - MILANO
PIAZZA CARLO ERBA N ¢
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ABBONAMENTI: ltalia e Col.: Anno L. 18: Sem. L. 10 - Estero; Anno L., 36 C. C. Postale PUBBLICIT A: Per un millimetro di aliezza, larghezza una colonna, L. 3

Claudette Colbert & stata giu(liratﬂ non abbastanza perfi('m per la parte della biblica traditrice di Sansone, nel Alm che De Mille

sta preparando. Vi pare che Grace Bradley si sia guadagnata giustamente i galloni di diva nel ruolo di Dalila? (Paramount).
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