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PRISCILLA DEAN

PRISCILLA DEAN E UNA FIGLIA D'ARTE — PRISCILLA DEAN HA UNA MA.
SCHERA E UN TEMPERAMENTO ARTISTICO — HA UNA SENSIBILITA
SQUISITA; MIMICA ED ESPRESSIONE — NOTE BIOGRAFICHE
E INTERPRETAZIONI — RICORDI COMICI E TRAGICI
DI VITA VISSUTA — VENDETTA AL DISCO
IMENEO.
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3 ghi sa quanti hanno creduto, cre-
b '% dono e crederanno che, Pri-
"'“‘ 5’3 scilla Dean sia un nome di

X

P

ROPPT®  bhattaglia, un nome ben so-
nante ma preso a prestito, una specie di
fremente gonfalone tolto dalla storia, dalla
letteratura, dal romanticismo, perché fa
un bell’effetto impresso a caratteri cubi-
tali sui cartelloni degli spettacoli muti,
parlati, melodrammatici, danzanti e via
dicendo. Invece Priscilla Dean & il vero
nome di questa artista dello schermo, che
ha conquistato bravamente la sua grande
fama, invidiabile ¢ invidiata, attraverso le
manifestazioni pin svariate ed eclettiche
di arte rappresentativa, di arte umana-
mente rappresentativa, che & quanto dire
interpretativa in azione. Perché questa
eletta interprete, che adesso & una Stella
della cinematografia, & una figlia d’arte,
una vera e propria figlia d’arte, e certa-
mente deve a questo, al fatto cioé d’essere
un’'evoluta atavica, di non essere un'im-

provvisata, i trionfi che da tempo riporta
sullo schermo, Mi si obbiettera, e con ra-
gione son il primo a riconoscerlo, che I'es-
ger figli d’arte non basta: d’accordo! Bi-
sogna anche aver fatto dell’arte, ma chi
ne puo fare pin facilmente ¢ meglio di co-
loro che vi si trovano per forza di cose
nel mezzo? Né questo basta ancora: d’ac-
cordo! Bisogna avere una figura adatta,
una maschera am-um‘ia, cspn;‘ssi\r'a ¢ mu-
tevole; bisogna possedere un tempera-
mento artistico ed una squisita sensibilita,
bisogna finalmente avere 1’ intuito della
intrepretazione, il desiderio della perfet-
tibilita, la mimica adeguata e la misura
nell’espressione giusta, semplice, intonata,
umana. Ma converrete meco che, quando
si hanno e si vanno acquistando tutte que-
ste qualita, si & in potenzialita artisti e
ineluttabilmente quindi si diventa artisti.
Ora queste doti possiede Priscilla Dean:
chi la conosce nelle sue estrinsecazioni
I'apprezza, 'ammira e si trovera, quasi
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Nel 1896 questa odierna Stella del cine-
mateatro @ nata in New York City da pa-
dre di origine irlandese e ‘da madre di
origine francese: due buone razze che
hanno dato un buon prodotto. Tanto il
padre quanto Ja mamma erano attori. Non
pertanto avevano come Epesso avviene
— delle prevenzioni contro la carriera del

teatro, poiché ne conoscevano e ne pole-

vano vagliare ginstamente gli inconve-
nienti: e fu contro la loro velonta che
]u ]).H'I'U[J e ui'.l/inml Pri-

scilla esordi a cinque anni,
su richiesta di un direttore
di teatro amico dei suoi ge-
nitori, in una parte di bim-
betta nel «Rip Van Winklen»
allato di un attore ameri-
cano allora celebre, Joseph
Jefferson.
L’esordio fu promettente
e fecondo, tanto che la pic-
l,l'.l"l‘i”J

dal recitare

cola non ristette

fino all’ eta di
quindici anni, sia nella com-
dramma e

media che nel

perfino  mnel melodramma
La si vide comparire nel re-
Shake-

speare, in cui fece la bimba

pertorio arduo di

e, di frequente vicino ad un

altro grum]u' attore, James
A. Hearne, nelle pin classi-
della

scena americana, quali «Sto-

che interpretazioni
re Acresn, ad esempio, e
« Hearts of Oak ». Pin tar-
di, Priscilla Dean, che co-
minciava ad affermarsi co-
me un piccolo prodigio, fe-
insieme con la

d(’i « BP“

ce parle,

mamima, Greet

plavers » che rappresentavano in tournée
drammi, per lo pin shakespeariani. Vi fu
una laguna: i suoi genitori, quand’ ella
aveva una ‘diecina d’anni all’ineirea, pre
sero la risoluzione d’interromperne la car.
riera drammatica, che pur s'affermava
brillantemente, e la misero in un pensio-
nato dove rimase un paio d’anni, molto
controvoglia di lei stessa, ma con grande
gioia delle sue condiscepole, divertite con
tinnamente dalle zue hiricchinate allegre
e dai suoi 1';||»I'i-‘l‘c~|li spesso fantastici. E
fu protagonista divertentissima di amene
monellerie. Usel dal pensionato non trop

po istruita, a dire la verita, ma con una

In una delle sue creazioni migliori, « Fiore d'Oriente » il film
fantasioso da lei interpretato per I'Universal.
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cerla v'-pt‘rit'uzu coreogralica
che le sarebbe divenuta utile
poco appresso. E comparve
infatti, come divetla di un
pumero di canto e danza,
nelle Folies-Bergeres di New

York,

per dirla con parola, del

‘l]ll\'l‘ 1“!'1:!’1‘;;;:10 -

Varieta — ¢ donde mosse
al trionfo sempre per

usare il frasario del genere
_ con la compagnia di
Harry Pileer, in una danza
vorticosa e Il'u\uluvnlv, lipn
tourbillon. Vi par di veder-
Ja? Si, in una nuvola.

Il 1911

memorabile

segna una  dala

nella vita del-

la nostra attrice quindi-
cenne: in (l!lt’“-('llni‘a il ei-
nema incominciava ad esse-
re in voga; era ormai una
aspirazione unanime di ca-
pitalisti, di artisti, di spet-
tatori, ¢ =i affermava con
gqualche buon prodotto. Pri-
scilla senti orientarsi verso
la nuova arte, verso 1" arte
mula e ad essa volse le sue
; - Una posa di
speranze con la risoluzione

eroica di tentar la sorte in
questo modernissimo ramo che era ancora
dell’avvenire. Durante i riposi che le era-
no concessi dai suoi impegni teatrali, fu
vista negli studi delle principali compa-
Griffit
Pri-

scilla era una buona stoffa, e le affido

gnie cinematografiche d” allora.

fu allora il primo a capire che in

delle particine di qualche rilievo nelle
films a_corto metraggio che allora pro-
duceva per la Biograph. Ella ricorda tal-
jolta, ¢ con qualche compiacenza, che in
un film nel quale ella interpretava una
parte importante, anzi la
Mary Pickford

alte piu alte vette della celebrita cine-

principale,
- assurta poi alle pin

Priscille Dean nel film « Malia ».... non si puo ne-
gure che incanta ed ammalia.

matogralica — figurava come una sem-
plice comparsa.

Non pertanto, due anni appresso, nel
1913, dopo uma sosta nelle Compagnie
Pathé e World, Priscilla Dean intui che
la carriera cinematografica a New-York
non offriva ormai piu le stesse probabi-
lita di lavoro e di rimunerazione della
California, dove ormai tutti i migliori at-
tori s'andavan trasferendo: decise dun-
que di andarsene a Los Angeles insieme
con le sorelle Talmadge, allora esordienti
neil’arte muta.

Fu immediatamente scritturata alla Na-
tional per parti comiche: ma, qualche
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settimana dopo, questa Compagnia andd gimento dei films cosidetti del Far-west. >
in malora con un brillantissimo falli- che egli andava pellicolando in quel-
mento, I'epoca. Nel 1914, Lois Weber le affi-

Ma era suonata ormai l'ora della for-
tuna per la nostra artista, che si affer-
mava valente e, per soprammercato, era
anche bella: Priscilla Dean non disperd;
a questo mondo mai bisogna disperare
della Provvidenza che non abbandona
mai chi la invoea con fervorosa tenacia,

perché, come dice Dante:

« la Bonta infinita ha si gran braccia
Che prende cio che si rivolge a lei »,

In quel torno il Fato o il Caso, come
vi piace meglio, fece si che si organiz-
zasse a Los Angeles un grande Concorso
di Bellezza muliebre. Priscilla, che sco-
di

sl rammaricava

raggiata divisava tornarsene a New

York

nuta via, fu consigliata da taluni amici

donde d’esser ve-
e ammiratori della sua venusti di pren-
dervi parte, Era un’ardua impresa, in-
quantoché la concorrenza si preannun-
ziava spietata: tra le bellezze, che sareb-
bero scese in campo per disputarsi il pre-
mio, figuravano nientemeno che Dorothy
Dalton e Edna Godrich, leggiadrissime
creature entrambe, di un’eleganza ecce-
zionale e squisita. Orbene Priscilla Dean,
sebbene indossasse un vestito leggero, di
una semplicita primordiale, riporto la
palma, sotto forma di primo premio, no-
nostante che le altre apparissero adorne

di

reame. E Priscilla fu una bellezza di car-

come superbe regine un mitologico
tello, anzi pin che di cartello... di car-
tellone! Chi poteva ormai piii competore
cinematograflicamente con colei che aveva
conquistato un tal titolo?

Ella fu, difatti, subito seritturata nella
Universal per coprirvi delle parti di sou-
brette nelle films comiche di Eddie Lyons
e Lee Moran. Indi, sempre nella stessa
compagnia, ella fu promossa con tutt
ghi onori alla dignita di compartecipe di
Harry Carey, nello inscenamento e svol-

una delle

dava una delle parti pit importanti in

pit grandi produzioni della
Universal, per quei tempi in cui il film
non era ancora assurto alla colosale e
spesso mastodontica magnificenza di oggi:
« Even as yon and I'». Piu tardi Priscilla
Dean era la giovine donna fatale, nel
« The Hand rocks the eridle »: e come
donna fatale, per la sua bellezza, per la
significazione espressiva del volto ¢ per
i suoi occhi profondi, parlanti, mutevoli.
riusci ottimamente e desto, anche fuori
dell’ambito cinematografico, feroci pas-
sioni nei cuori pin miti, miti passioni nei
cuori pin feroci, ma... non precorriamo
il raceonto.

Nel 1916 ¢ nel 1917, Priscilla Dean fa
un piceolo assaggio nel film in episodi,
e sostiene parte di protagonista, allato di
Eddy Pol, nel « The Gray Ghost ». Piis
avanti, comparisce con Hella Hall in due
commedie drammatiche dal titolo, la pri-
ma: « Three mounted men » e la secon-
da: « Which woman ». Ma queste inter-
pretazioni sono un nonnulla in confronto
alle vere creazioni di Priscilla Dean che

sono venute in seguito e che le hanno
ginstamente dato la rinomanza di cui me-

ritamente gode,

Difatti nel 1918

storicamente e cronologicamente esattis-

teniamo ad essere

simi — & offerto alla brava artista di
emergere nella creazione geniale di un
“ T]]l_"

two-soul womran » (La donna dalle due

duplice personaggio femminile:

anime), avendo a compartecipi Ashton
Dearholt e Joseph Girard. In questo sdop-
piamento Priscilla Dean & veramente, su-
perbamente magnifica: il film valica

montagne, oltrepassa gli Oceani, varca
confini delle nazionalita ed ottiene da per
futto

Dinanzi il

un successo immenso, strépitoso.

quale successo, la Universal

)%

e ¢ veridica, ferma
Passione di donna »).

interpretazion
Non & che una donna del popolo, pure la sua interpr

inte "risci dean nel film «
alletta e incatena con crescente inferesse. ( Priscilla Dean f

e




lancia I'eletta artista alle siderali altezze della
cinematografia: Priscilla Dean & una Stella. E
la si ammira successivamente protagonista nei
seguenti films:

a Lhe hired a husband » (Un marito per Gil-
berta) con Herbert Rawlinson:

« Kiss or kill » (Amore che redime) con Her-
bert Rawlinson ¢ Harry Carter;

« Beloved Jim » (Jim il benamato) con Harry
Carter e Joseph Girard:

« The brazen beauty » (Violenza) con Thur-
cton Hall;

« The Wild cat of Paris» (Il selvaggio gatto
¢i Parigi) con Louis Barclay ¢ Edward Cecil:

« The wicked Darling » (Fiore senza mac-
chia) con Lon Chaney e Wellington Playter;

« The silk lined burglar » (1] vassoio di cera)
con Ashton Dearholt e Sam de Grasse:

« The Exquisite thief » (L’inafferrabile bel-
lezza) con Thurston Hall e Sam de Grasse;

Finalmente « Pretty Smooth » da uno scena-
rio di Bayard Veiler, 1" autore di « All’ ombra
delle leggi »; e « La vergine di Stambul » spet-
tacoloso film, il cui scenario & di H. H. Van
Loan e la inscenatura di Tod Browning che ha
diretto lo svolgimento di quasi tutti i films di
Priscilla Dean.

Come si vede la nostra artista ha esplicato
un’attivita prodigiosa in un breve periodo di
tempo, e questa prodigiosa attivita & stata co-
ronata dal pili intenso successo; successo che
dobbiamo riconoscere meritatissimo,

rdee
Ho detto che Priscilla Dean & stata protago-
nista divertentissima di amene monellerie, quan.

do i genitori — contro il suo desiderio e non
si pud stentare a crederlo — la tolsero ai primi

trionfi infantili dell’arte drammatica e la mi-
sero in un pensionato. E spesso sollazzava le
compagne, narrando, con comicita e acconcia
mimica, qualche ricordo della sua vita randa-
gia di piccola attrice, che tutto vedeva, tutto
osservava e di tutto faceva tesoro. Ecco una
delle sue piii graziose storielle, che faceva scom-
pisciar dalle risa le condiscepole,

. » e
Una fotografia di Priscilla Dean eseguita per® I grandi artist: del Cinema » durante il szo
recente soggorno a Nizza.

Si rappresentava quella sera per la prima
volta, un dramma nero:

1l vedove alla moda e la ragazza allegra
di un giovane autore che non aveva fatto an-
cora mai recitare nulla di suno e di cui questo
era il primo lavoro drammatico.

L. autore novellino entrd nello spogliatoio del
suo principale interprete, che s'era allora finito
di truccare ¢ di bardare,

— Bravo! — disse — Che maschera! Che
fizura!... Quest’abito nero, questi occhi foschi
e incavati, questa [accia scarnila, queste rughq.:.
queste lacrime!,.. Avete proprio la fimnnmléf
della disperazione umana; e tutti gli ﬁ[wllatutl'i
saranno pervasi da un fremito tragico... a ri-
vederci tra poco) vedovo alla moda!

Ed entro nel camerino della « ragazza alle-
gra », che era in punto anch’essa. .

— Brava! — le disse. — Quanta gaiezza ema-
na dal vostro viso, dal vostro insieme! Che
brio! Tutti si sentiranno male dal gran ridere.

— Grazie!

— Vado ad applaudire...

L’attore appoggia i gomiti ad uno stipite .e
sta per rientrare in scena: @ sinistro, tan'tc.) a.l-

nistro che un pompiere di servizio si soffia il
naso, piangendo, al solo vederlo. Accorre un
comico e lo chiama.

~— Che ¢'8?

— Che numero hai per la Lotteria Nazio-
nale?

— 11 535.

— Hai vinto un milione,

— Ah. che fortuna! — esclama il vedovo
trasfigurato.
— A voi! — avverte il buttafuori. — Ecco

il revolver per suicidarvi.

Entra in iscena il vedovo, facendo uno sgam-
betto, fra le risate generali..,

E’ venuto il momento per le ragazze che sghi-
gnazzava con gusto, persistentemente, per alle-
narsi con una risata giovine, fresca, squillante,
weatrale:

Arriva una compagna e le fa cenno.

— Che vuoi?

— Una lettera per te.

B
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— Grazie.

Legge: « Mia cara, addio: non posso
piu vivere con te, ¢ parto per 'Europa
con la figlia della portinaia e coi nostri
risparmi.

wll tuo ex Giorgio ».

La misera scoppia in singhiozzi: Gior-
gio, al quale voleva tanto bene!

— A voi! — avverte il buttafuori,

E la ragazza allegra, tuttora singhioz-
zando, entra in iscena fra "universale stu-

IHII‘I‘. s's

Il lavoro ebbe un successo trionfale:
I” autore fu giudicato grande, immenso,
inarrivabile, caposcuola, per aver mostrato
la comicita inconsapevole che si cela nel
dolore pin sentito, e la tristezza latente
che sta in fondo all'umana allegria.

Priscilla Dean & una conversatrice e una
dicitrice simpaticissima e piacevolissima:
pit di una volta il fonografo ha registrato,
americanamente, talune sue improvvisa-
zioni: ne abbiamo una sotto gli occhi, che
traduciamo alla meglio per farla gustare

ai nostri lettori, Si

pazze: tanto ¢ vero che ogni morbo si
puo paragonare ad una febbre che, in
forza della conseguente alterazione, porta
nel paziente una specie di pazzia.

« I medici la curano, dando pienamente
ragione alle donne, le quali il pia delle
volte sono anche madri, ¢ si amma-
lano non soltanto in proprio, ma anche
in rappresentanza della prole, alla quale
¢ pin che necessaria, indispensabile una
permanenza, che meglio si potrebbe de-
nire degenza, vuoi al mare, vuoi in col-
lina, vuoi in montagna, non escludendo
anche i] lago: poiché il nostro globo ha,
per ragioni geologiche, che noi abbiamo
artisticamente trasformate in panorami-
che: mari, monti, colline, laghi, con con-
torno talvolta di foreste, la cui aria bal-
samica guarisce tutti i mali tranne quello
di cui si deve morire,

« E' facile osservare, nei Juoghi dove
pii imperversa 1’ epidemia della villeg-
giatura, famiglie numerose che si clau-
strano come in un reclusorio: vivono am-
monticchiati, i membri grossi e piccoli
d’ambo i sessi della

lmlrl'!nlu‘ intitolare
Variazioni sulla vil-
leggiatura e ci sem-
bra di grande attua-
lita perché ei si
prepara all’uopo.
« Che cosa & la
la villeggiatura? E’
una cosa che, per
fortuna, non dura
molto a lungo, e che
quindi si pud pren-
dere a piccole dosi
e con intervalli. Fa
parte del gruppo
delle malattie cro-
niche, la cui cura
riesce diflficilissima
e costosa, Di solito,
le donne ne vanno

Friscilla Dean in costume indiano per il film
« Barbara » che ora va interpretando.

10

famiglia, e respira-
no non | aria salu-
bre del luogo, bhen-
si il proprio fiato
emesso dai molti ri-
spettivi  orifizii, in
continuazione e sen-
Za risparmio. Si la-
sciano pure, in con-
tinzazione, pungere
da zanzare, pappa-
taci e simili insetti
di piacevole com-
pagnia, straniando-
si da ogni e quasiasi
comodita e allonta-
nati, per forza di
circostanze, da qual-
siasi barlume di pu-
lizia,

")

- ; 4 _
« Donna di mondo » & il film il cui successo & legato al suo nome, in esso 'rn.rll‘.l'a Dean
cred una pagina irana e appassionatu, ‘elemeato di bellezza e di veriti artistica.

11




« Naturalmente dopo la cura che, di
solito, non ¢ lunga ciascuna famiglia tor-
na nelle relative sedi a godere il caldo che
opinava di aver sospeso duranté il pe-
riodo della villeggiatura; tatti sono con-
tenti come tonni in amore ¢ raccontano
di essersi divertiti in una maniera fanta-

stica, e di sentirsi

vanno.

« Faccio una riserva: la cura pud essere
profittevole ¢ gradevole per tutti coloro
che hanno molti quattrini da spendere;
ma — siamo . alla solita constatazione do-
lorosa —: vi sono al mondo melti, mol-
tissimi imbecilli, ma pochi, pochissimi

imbecilli sono ric-

ringiovaniti per lo
meno di due lu-
stri, Da quest™ulti-
ma aflermazione,
categorica o (quasi,
sono dispensati
tutti coloro che |
non hanno compi-
1o gli anni trenta.

« La villeggiatu-
ra offre anche due
specie di distrazio-
ni, utilissime ed
efficacissime per
il risultato della
cura; le gite e le
riunioni filodram-
matiche, filarmo-
niche, danzanti,
tutte a completo
beneficio delle
coppie fisse o spo-
radiche che vi
prendono parte, E’
raccomandabile e
proficuo accop-

piarsi durante il

periodo della vil- Priscilla Dean come ci appare sul film « L'araba ». Era

leggiatura per due
ragioni: anzitutto ,perché il divertimento
si intensifica bilateralmente, e gli utenti
ne spumano di gioia; poi perché, dopo
le rispettiva partenze, chi ha avuto ha
avuto. Il fidanzato, putacaso, pud anche
approfittare della canicola per squagliarsi
a tempo,

« Gli umiei, in fondo, che godono della
villeggiatura sono i mariti, che non ¢i

chi ».

Ho detto che
Priscilla Dean &
stata la adonna fa-
tale» anche fuori
dell” ambito cine-
matografico: non
mi disdico e regalo
in proposito ai let-
tori un episodio
quasi  tragico, di
cui "acclamata at-
trice & stata prota-
gonista, nella vita
vissuta. Ella sog-
giornava a New-
York o a Los An-
geles o non so in
quale altra grande
o piceola citta del-
I’ America setlen-
trionale, ed era al-
loggiata in un con.
fortevole Grand
Hétel insieme con
molte altre perso-
ne d’ambo i sessi,
naturale che

parecchi di code-
&li ospiti, se non tutti, s'ocecupassero della
Stella cinematografica, data la sua bel-
lezza, la sua eleganza e la sua professione.
Naturalmente il sesso debole ammirava
con un maleelato senso d’invidia, il sesso
[orte ammirava invece puramente e sem-
plicemente, tutt’al piit con un maleelato
senso di desiderio. Fra questi ultimi era
un giovanotto, piuttosto immaturo, molto
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Priscille Dean nel film « Sotto le due bandiere », una delle due interpretazioni a sfond
militaresco in cui afferma notevolmente le sue doti.
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romantico e, — perhé tacerlo? — abba-
stanza cretino. Era tuttavia grazioso di
aspetto, adorno di belle maniere e ricco.
Ammirava egli troppo la leggiadra artista,
I’ ammirava tanto che se ne inmamoro,
I'amo pazzamente, perdutamente.., Fosse
romanticamente timido o americanamente
sfacciato, fatto sta che cerco di far com-
prendere alla donna del suo cuore la di-
vampante passione che covava in petto:
non nascose che avrebbe voluto e potuto
ricoprirla di oro; ma Priscilla con bel
garbo, si rideva di lui e della sua pas-
sione. Un giorno la nuova Stella del fir-
mamento, anzi del film... amento. rice-
vette una letterina concepita presso a poco
in questi brevi ma vibranti termini.

« Miss, Voi siete la donna fatale cni
non & pessibile sfuggire, come non & pos-
sibile. sfuggire al Fato. lo mi sono tro-
vato fatalmente sulla vostra via, e sento
di non poter pii vivere senza di Voi.
Depongo ai vostri piedi le mie riechezze.
la mia gioventii, tutto me stesso: se mi
rifiutate, in parola di gentleman e di
vankee m’uccidero ».

Priscilla Dean non credette di pren-
dere sul serio né D'offerta, né la minac-
cia, né 1" uomo: pensd gindiziosamente
che mai si risolve ad un passo disperato
colui che dice di suicidarsi. Rimandé la
lettera al mittente gentleman e vankee,
aggiungendo in calee, a mo di risposta,
queste parole:

« Mister, non vi voglio cadavere. ma
neppure vivo »,

Indi si allontand dall’albergo, non so
bene, se per fare una gita o delle com-
pere, o della cinematografia. Allorché
rientro, il direttore del Grand Hétel le
si scaraventd incontro con affannata pre-
mura e le disse con voce malferma:

— Miss, il vostro ammiratore si & spa-
rato un colpo di revolver..,

— Mio Dio! — balbettd sconvolta la
donna fatale, — Ed &... morto?

— Oh no! fortunatamente... & rimasto
soltanto ferito, anzi appena ferito, ap-
pena scalfito sulla sommita della testa,
nel cuoio capelluto. ..

~ Una cosa da nulla dunque? — re-
spird Priscilla rimessa dalla violenta emo-
zione — Meno male!

— Ma ha voluto farsi saltar le cer
'n"‘”.‘l.._

— Quello scimunito? — ribatté atroce-
mente 'artista — Ma non poteva far sal-
tare le sue cervella; tutt’al pii... le pa-
tate!

Atroce, quantunque non precisaamente
tragico fu lo scherzo perpetrato da Pri-
scilla Dean, giovanissima allora, per ven-
dicarsi di una famiglia di vicini che ave-
vano protestato non contro di lei, ma
contro il suo cane, Bisogna sapere che
Priscilla Dean villeggiava, in quel tem-
po, in una cittadina balneare e occupava,
insieme coi genitori, un villine. Questo
villino ne aveva di lato uno gemello, con-
tigno, nel quale dimorava una famiglia
alquanto antipatica e scontrosa, Priscilla
possedeva un cagnolino assai grazioso che
non aveva che un difetto congenito, di-
ventato col tempo un vizio, quello di ab-
baiare di continue, a perdifiato e con
una voce che, se avesse appartenuto alla
inclita schiera dei can-tanti, avrebbe ec-
clissato i tanti-cani che imperversano sulle
scene e fuori, Quésto latrare ininterrotto
aveva f[inito per rompere, come si suol
dire, la cicoria ai vicini di Priscilla, e
debbo convenire che non avevano tutti i
torti. Incomineciarono le osservazioni, se-
guirono gli ammonimenti, le invettive, le
contumelie, i reclami, E, finalmente.
piovvero le intimazioni con relativo de-
ferimento alle competenti autorita locali.

Dopo informazioni, sopraluoghi e re-
ferti sopravvenne, da parte delle prefate
autorita, 'ingiunzione tassativa ai signori
Dean di disfarsi del sistematico distur-
batore della quiete. E gl'incriminati pa-

droni del famigerato nonche fedele amico
dell’ nomo dovettero ottemperare all’ in-
giunzione entro il tempo e termine di tre
giorni. Durante i quali perd, il cane fu
tenuto chiuso in uno stanzino, insieme
con un poderoso fonografo, di cui aveva
impressionato profondamente il disco che
in seguito, dalla mattina alla sera, ripeté
con esasperante continuita i guaiti, i la-

trati, gli abbaiamenti della bestia, allon-

tanata per la causa della giustizia e della

civilta. Una vendetta al disco!

A

Grazioso 1" aneddoto della sveglia che
raccontava Priscilla.

« Un simpatico collega ed amico, ha
I’ abitudine inveterata di veder sorgere
I’alba, non gia perché si alzi a punte —

come suol dirsi — di giorno ma per-

Il suo sorriso maliardo nel film o L'insaziabile bellezza ».
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ché non si decide mai a rincasare. Seb-
bene tutti gli igienisti predichino che &
molto giovevole alla salute I’andare a letto
e il levarsi di buon’ ora: sehbene assicu-
rino che con questo metodo si pud arri-
vare agli oltanta ¢ magari anche novanta
anni, il mio simpatico collega ed amico
non sente ragioni... Mezzanotte non & che
I"'Ave Maria e mezzogiorno non & che 1'ora
della sveglia,

« Tempo addietro, or non & molto, gh
capito di dover partire e, consultati gli
orari, riconobbe che, per il tortuoso viag-
i.iiu t'!lf' |[1I\0‘\ a ‘Iul'r‘ !lr'l !H‘l'itu‘in r[l [!‘lltllll
che aveva a sna disposizione, non gli era
possibile e relativamente comodo che pren-
dere un treno in partenza alle sette della
maltina. Apriti terra!

« 11 ~jJ]J}IJlil'u collega ed amico pre-
paro, il giormo prima, i pochi effetti che
doveva portare seco, e li introdusse in
una piccola valigia; prese la risoluzione
eroia di andare in letto un po’ piu pre-
sto del solito, e carico la sveelia per le
sei precise, deponendo- :
la su di un tavelinoe non
a portata di mano, Dor-
mva ]nx'nfu!h!;!::l--lllc-.
come i consueto, (quan.
do la suoneria squilld
d'un tratto lacerante e
tenace, L'amiico =i de-
sta di soprassalto, d'u-
more detestabile: infa-
stidito della ]N'I'-i-h"f'l'
za stepitosa  della sve-

glia, urla:

— Basta! ho capito! [iniscila!

Ma la suoneria non se ne dava per in-
lesa e conlinava....

~— Basta! Basta! — ripetée il collega
furibondo, che afferra una pantofola e
gliela scaglia contro, senza raggiungerla.

Ma la suoneria imperterrita seguitava
a rompere i timpani, ¢ 'amico esaspe-
rato erraffa wna pesante scarpa, la lan-
cia sul tavolo, alla cieca, e rovescia, tra-
volge 'orologio squillante e poderoso che
finalmente dopo aver mandato gli ultimi
aneliti, ammutolisece.

Py uomo  si J'i‘u[lh-nnvnl;u soddisfatto,
avendo raggiunto il doppio risultato di
sfasciare la sveglia e perdere il treno.

Da poco in qua Priscilla Dean si & spo-
sata ed divenuta la signora Wheeler Oak-
man, senza abbandonare percio il suo
nome fulgidamente aureolato di celebri-
ta. E adesso in!l-rprv!‘t, con la consueta
maestria, un soggetto sceneggiato per uso
a1 in‘“ll'lll;l che, dal titolo, ‘s1 direbbe as-

« The cat who walked » (il

sai originale:

willo .che passeggiava
solo). Attendiamo di vi-
sionarla in questa nuo-
va creazione, e ci ralle-
griamo per il bene au-
spicato imeneo tanto con
l"‘l l']]“‘ con II' -llil?‘l’ rl‘"
lice; uno, tra i suoi fer-
ventli ammiratori che....
non si @ preventivamen-

te suicidato.

NICOLA CANE".

Arti Grafiche Guido Navarrini. — Milano Via A, Maiocchi, 28
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“CINE-CINEMA,,

RIVISTA SETTIMANALE ILLUSTRATA

Un romanzo film completo.
Un grande film riassunto. Bio-
grafic di artisti, Aneddoti e
curiosita del cine. Una novella
Un romanzo d’appendice. Cor-
rispondenza con i lettori.
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