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LA QUESTIONE peLLa CITTADINANZA

Fondazione v
Centro Sperimentale di Cinematografia
BIBLIGTEC

O0DOLFO VALENTINO (al secolo Rodolfo Guglielmi) ha rinunciato alla

cittadinanza italiana per acquistare quelle degli Stati Uniti di Ame-
rica. L’atto riguarda il cittadino. L’ariista rimane quello che é: grande e
valoroso e rimane italiano perche squisitamente italiana ¢ la sua figura,
squisitamente italiana la swa virtt interpetvativa. Ma se ¢ degno di esalia-
zione artista, Puomo il cittadino, merita il biasimo di tutti gl’italiani per-
che ha rinnegato la Patria, la Gran Madre nostra. Comie cittadino egli ¢
indegne della nostra esaltazione e della nostra considerazione. Caruso era
popolarissimc @ New York fra i nostri connazionali, olire che fra gli stra-
nieri, e mai rinnego la suq fede e fu sempre italiano e fu sempre un buon
fratello per i nostri emigrati. Valentino, quest’uomo senza carattere che nmon
fa che divorziare per alimentare le colonne capaci delle gazzette d’oltre
cceano, ove il pettegolezzo e la crassa storiella hanno il posto d’onore, ha
una schiena di natura diversa: pieghevele, fatta per Uinchino!

Rinuncia della cittadinanza!

Cosicche se domani la nostra diletta Italia dovesse richiamare alle armi
i suoi figli per una guerra, questo miserabile rinnegatore rimarrebbe a
fare il cittadino americano. Farebbe il bellimbusto, ’adcratore delle donne,
idolo delle doune, mentre i suoi fratelli conoscerebbero la durezza della
trincea.

V’eé una questione d’indole finanziaria, per cui Valentino ha avuto l'ar-
dire di scolparsi del suo atto, scrivendo a Mussolini. Si rishonde che vi sono
tenti e tanti industriali ¢ tanti e tanti artisti italiani (Caruso, Giglio, Se-
rafin, ecc., ecc.) che non hanno avuto bisogno di rinunciare alla cittadi-
nanza, ed hunno risoito ottiramente la questione finanziaria.

V’e una questione d’indole sentimentale, alla quale il Valentino ha
pure accennato discolpandosi Difesa idiota e ingenua, questa, perche gli
americani non sono tanto teneri da regalare milioni se non c¢’¢ Uaffare, e
sanno benz che affare colossale hanno concluso lanciando Valentino.

Infine egli, nella sua lettera, si dichiara orgoglioso della sua origine
italiana. Falsa spudoratezza di quest’womo senza carattere, che tenta —
comunque — di salvare le apparenze. Se egli fosse davvero orgoglioso della

sua cittadinanza italiana non vi avrebbe rinunciato, epperdo questa sua
frase ¢ prova indubbia che ¢gli ben sa tutta la gravita dell’atto idiota
da lui compiuto. Il prcvvedimento preso dai fascisti coniro le pro-
grammazioni Valentino nelle sale cinematografiche & quanto mai
opportuno e giusto: interpetra il sewtimento di tutti gl
italiani. Now. ci mancherebbe altro che ammirare questo
miserc rinnegatore nelle sale cinematografiche, sarebbe
un’offesa atroce a tutti gli italiani! Egli ha rinun-
ciato, si accomodi pure, in Patria e all’estero @
considerato per quanto vale, per quello che ¢ :
un cittadino indegno! E ci farebbe piacere,
grande piacere, cambiandosi anche no-
me; sarebbe pin in carattere! Po-
trebbe chiamarsi, ad esempio:
Rhudolph . . ... Aventino!

Gian Franco Sicari.
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BALLERINO. A NEW YORK — I SUOI TRIONFI: II,

PICCOILO RAJAH, SANGUE E ARENA, LO SCEICCO,

MONSIEUR BEAUCAIRE — COME BACIA VALENTINO

— PERCHE PIACE ALLE DONNE — IA MOGLIE
GEILOSA E' II, DIVORZIO.
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BBANDONO la natia terra salen-
tina, e Perugia gentile, e
: Genova laboriosa. Fu in
©0000009e  New York, il giovane pu-
gliese, 'emigrato italiano dal volto espres-
sivo e dagli occhi neri e profondi. Ecco-
lo, nella febbre tumultuante della Fifthe
Avenue, pieno di timori e di ansia. I
suo sguardo di tanto in tanto si riposa
nella dolcezza di un ricordo lontano, di
una terra lontana. Pausa brevissima.
Che la gente dalle venti nazionalita di-
verse, dai dieci idiomi diversi, dalle cen-
to fogge diverse, dai mille gusti diversi,
ti prende e ti trascina nel suo andare
affannoso, senza meéta e con una meta,
senza speranza € con una speranza.
Tempi lontani. Allora, Rodolfo Valen-
tino, non aveva che una speranza, che
un desiderio solo: lavorare. Un lavoro
come che sia, uno scalpello di marmi-
sta o un pennello d’imbiancatore, una
penna di contabile o una lesina di cal-
zolaio : guadagnare la settimana, lavora-
re, vivere. Lentezza dell’ascesa, sofferen-
za dell’ascesa, timori grandi dell’attesa
non vana. v
Ma ecco che oggi, a trent'anni, Rodol-
fo Valentino, l'emigrato pugliese, cui
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diede i natali la ridente cittadina di Ca-
stellaneta, e il trionfatore di Holliwood,
la febbrile metropoli cinematografica
nord-americana.

Con Douglas Fairbanks, egli ¢ l'attore
piu applaudito dell’arte del silenzio. Dal-
I’America all’Europa, dall’Asia all’Afri-
ca, all’Australia, nelle metropoli e nelle
citta, nei paesi e nelle borgate, i suoi
films si susseguono vittoriosi, e ogni
programmazione € un Successo ; ogni
film nuovo, un’affermazione nuova ; 0gni
interpetrazione nuova, una nuova rive-
lazione. Se gli artisti del cine non hanno
la possibilitd di comunicare con la folla
ignota degli spettatori di tutti i conti-
nenti, hanno pero la fortuna di poter
pensare che, mentre essi sorbiscono una
granita al limone, o fanno una partita
a macao, migliaia di spettatori, in centi-
naia di cittd diverse, seguono le vicende
della loro interpetrazione, interessandosi
ai loro gesti, al modo di porgere, di ve-
stire, di sorridere, di muoversi, di gio-
care al golf, di cavalcare, di prendere (o
dare) un cazzotto, di dare (o prendere)
un bacio ardentissimo... Fra questi arii-
sti, due sono i piu fortunati, i piu lu-
singati, i beniamini degli spettatori di
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tutti i continenti, da Bangkck a San Do-
mingo, da New York a Tokio, da Hel-
singfors a Tannanarivo: Douglas Fair-
banks e Rodolfo Valentino. A parte ogni
questione di estetica cinematografica e
di valentia artistica, che si risolverebbe
a tutto favore di Rodolfo e di Douglas,
va fatta una considerazione di indole psi-
chica (psiche, intendiamo, della folla).
Le attrici ci piacciono mon solo per la
loro bravura, ma anche per la loro bel-
lezza, anche perche sono donne che han-
no belle forme, vestono bene e sono, per
s¢ stesse e per abilita artistica, deside-
rabili. B’ inutile far nomi, non v'é spet-
tatore che non senta una certa attrazioq\e
per Pola Negri o per Rina de Liguoro,
per Gloria Swanson o per Nathalie Ko-
vanko.

Il caso Valentino — oltre la sua arte
grande e indiscutibile — trae le ragioni
della popolarita immensa anche dal fatto
che € un giovane simpaticissimo, dotato
di un fascino personale, snello, agile,
elegante. Qui sono le donne che s’inna-
morano, e sono gli uomini che vorrebbe-
ro imitarlo nelle pose per far innamorare
le donne.

Valentino & un b2l giovane. Ha gli
occhi neri e profondi, i suoi capelli neri
contrastano col pallore gentile del viso,
alto m. 1,73 pesa soltanto 58 Kg., ha
un corpo perfetto e d'una agilith ammi
revole. Non incomincio, infatti, la sua
carriera dartista come Dballerino? Egli
avrebbe potuto contentarsi dei successi
del palcoscenico, e degli utili non in-
differenti. La sua entrata in cinemato
grafia rappresenta uno sforzo di volonta
e un desiderio di affermazione, notevo-
lissimi. Ed ecco che la sua strada e
tracciata e l'ascesa & sicura, di vittoria
in vittoria, fino alla piu recente produ-
. zione Valentino che, i monopolisti di
tutte le nazioni, si competono a colpi
di migliaia di dollari.

e~

Peccato pero che egli non sia un ca-
rattere ! Se l'artista € grande, indiscu-
tibilmente, I'uomo si & rilevato di una
meschinita senza pari. Rinunziando al-
la cittadinanza italiana egli ha perduto
molti dei suoi meriti. Non e piu 'emi-
grato lontano che mnoi amiamo per la
fede che lo animo e per i successi che
riporta. E’ il rinnegatore della Patria:
come tale meritevole di ripudio e di di-
SPrezzo.

&

Una delle migliori interpetrazioni di
Rodolfo Valentino € nel « Giovane Ra-
jah » ; in questa produzione della Pa-
ramount, il grande artista ci da novella
prova della sua valentia e delle non co
muni risorse artistiche di cui & dotato.
In una cittadina del Connecticut, Dale-
tord, vive una modesta famigliola, e it
primo quadro ¢i presenta appunto la ca-
sa di Giosue Judd... Fuori scroscia pau-
roso il temporale. Giosue e sua moglie
Sara si trattengono nella piccola e linda
sala da pranzo. L’ansia dell’attesa si leg-
ge nel loro viso. Essi aspettano Amos, il
loro figliuolo adottivo. Egli si & recato
in citta e deve ritornare da un momenio
all’altro. Infatti giunge ; il rumore di un
legno, una carrozza che s’arresta innanzi
alla casa solitaria, sono i segni del suo
arrivo. Amos ne scende, Egli e coverlo
da un impermeabile, entra in casa festo-
samente e con gioia abbraccia i con-
giunti. Babbo e mamma hanno per lui
amorevoli carezze. Ha una lettera con
se, la consegna al babbo. E’ lo zio, Mor
ton Judd, che scrive al fratello. Nella
epistola, egli raccomanda nuovamente il
fanciullo che venne affidato a lui quin-
dici anni prima. Con la lettera di calda
raccomandazione vi sono dei documenti.
Essi testimoniano l'identita del figliolo
adottivo. Le precauzioni sono giustifica-
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Protagonista dello Sceicco, il film che ha riscosso un successo senza pari.

te da circostanze minacciose. Morton
vive a Calcutta, ove si dedica a un fio-
rente commercio. Gravi torbidi tengono
in agitazione costante la metropoli india-
na, Morton teme per la sua vita e si ¢
affrettato percio a regolarizzare la posi-
zione anagrafica del fanciullo. Amos, nel
frattempo, si gingilla a terra con una
vecchia pantofola. La butta, scherzando,
al cagnolino fedele, che l'azzanna per

riportarla al padroncino. Continuando
I'infantile giuoco, saltan fuori dalla pan-
tofola alcuni rubini. Impressionato Amos
li raccoglie e 1i mostra al padre adottivo.
Giosue ricorda che occulto le pietre pre-
ziose la notte stessa in cui raccolse, a
Duleford, il bambino. E il vecchio
narra :

— Sono trascorsi quindici anni, era
una sera come questa, lugubre, pauro-
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sa... 11 temporale infuriava... Sara ed io
stavamo per coricarci, quando udimmo
bussare ripetutamente. Mi affrettai ad
aprire. Si presentarono a me il Genecale
Devi Gos Gady e il Principe Ransansa.
Essi mi erano sconosciuti, io non vanta-
vo si alte amicizie. Poi mi spiegai tutto.
Era mio fratello Morton che mi procu-
rava l'onore di una relazione cosi alia.
Essi, infatti, possedevano una lettera del
mio congiunto emigrato a Calcutta, da
tanti anni. Egli mi raccomandava di
raccogliere te, nella mia casa modesta.

Tu mi salutasti con un simpatico zesto’

militaresco che assumeva in te, bamb!-
no, un aspetto biricchino graziosissime.
A Sara facesti un inchino degno di un
gentiluomo inglese, poi ti riscaldasti al
fuoco con subita gioia, infine, stanco, ¥i-
posasti sulla poltrona, preso da un sonno
profondo. Nel frattempo il generale e il
principe mi informarono minutamente
di quanto non sapevo, e che era neces-
sario sapessi. Un movimento di ri-
volta era scoppiato nel tuo lontano
paese. Un usurpatore aveva tolto il
trono a tuo padre, egli, pugnando
da eroe, era stato ucciso dai rivo
luzionari. Travolte le sorti de'la
dinastia, ad opera di pochi fedeli,
eri stato salvato dalla morte tu,
I'erede legittimo al trono di Dhar
magar. E i fedeli sudditi ti portaro:

no lontano da ogni minaccia € da ogni
pericolo. Il generale e il principe mi die-
dero circa 60.000 sterline. Erano per te,
il piccolo Rajah. Accettai, brindammo
al tuo avvenire. Sono passati quindict
anni, ora sei un giovane pieno di vita €
di maschia gagliardia ».

Amos, in un impeto di devozione, dis-
se d’esser felice con quei due vecchi. Un
doppio abbraccio chiude ’episodio, in cui
lontane vicende e amorevoli sentimenti,
resi dalle espressioni di sveglia attenzio-
ne e di caldo affetto, da Amos (Rodolfo
Valentino), preparano il campo all'am-
pio sviluppo dell’interessante cinema -
romanzo,

Amos & ora studente all'Universita.
Qui il protagonista dell’interessante film,
Rodolfo Valentino, nella parte di Amos,
prende il suo posto e la valentia dell’at-
tore ha la possibilita di manifestarsi,
giacche Valentino puo prodursi nel sen-
so piu esteso della parola, e darci prova
della sua arte e del-
la sua grande abi-
lita. Intanto le sce-
ne del ﬁl-rg si sus-
seguono suggestive
e Interessanti: vi-
sioni dOriente,
I'immortale e leg-
gendario Himalaja,
e Dharmagar, chiu-

Una pausa di riposo con la sua pipa fedele-
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Netta risalta la sua mascherva nell’interpetrazione scenica.

sa tra i piechi montuosi e le mura di
difesa, si presentano agli occhi dello spet-
tatore, come una visione di realta inci-
tante all’azione. Ivi nacque Amos. Ma
sul trono siede Ali Klan, il tirannico
usurpatore, colui che dal sangue tras-
se la potenza e i fastigi del governo
regale. Il principe e il generale si recano
dall’asceta Narada, colui che vigila, lun-
gi dalle competizioni, sulle sorti della
patria. Essi domandano se e giunta 1’ora
di restituire al popolo di Dharmagar, il
suo re ; se € giunto il momento di trarre
dalla lontana Universita nord-america-
na, Amos, il principe studente, Narada
si oppone. Gli dei presiedono alle sorti
della corona, ai destini del popolo e degli
uomini. Verra giorno in cui la divina
scintilla, fulgida brillera sulla fronte di
Amos, l'erede, ¢ il giovane passera al-
l'azione travolgente e il destino del po-
polo e del re sard compiuto.

Passano quattro anni, Dalla remissi-
vita ascetica orientale, il film suggestivo,
interessante, animatissimo, c¢i trasporta

A

alla gaiezza scapigliata d’una comitiva
studentesca. Sono gli universitari di Har-
wad e di Yela che partecipano alle re-
gate. Amos € uno dei rematori pin sicu-
ri, egli vince. Un banchetto & improvvi-
sato in suo onore e tutti brindano ad
Amos Judd, il vincitore. Ma uno della
comitiva, Glade, si rifiuta al brindisi, in-
sinuando che Amos Judd ha vinto cor-
rompendo e -comprando col danaro la
vittoria. Alla protesta di Amos, Glade
risponde buttandogli in viso il vino. Ec-
co il suo brindisi. Amos fa per avven-
tarsi contro I'insultatore, Glade, Ma que-
sti ha pronta una sedia e sta per scagliar-
gliela addosso. Amos, come preso da un
subito presentimento, si trae rapidamen-
te in disparte; Glade, nell'impeto del-
loffesa, precipita dalla finestra, ucciden-
dosi.

Ad una festa in costume, il piccolo
Rajah partecipa volentieri, pur dolendo-
si di essere trattato con grande riserva-
tezza da tutti. ‘Un’ostilita sorda e latente
lo perseguita, in séguito alla morte del
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L A sua fisionomia & quel
la della mostra gente:

. ve o /,.
espressiva e vivace. Virtu <
caratteristica della stirpz
latina, maestra del mondo.
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| ELLA realizzazione sceni-
nica apporta il contri-
buto della sua intellettuali-
ta, fattore — anche queste
— di successo.
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a linea, la mobili-
rera, lagilita del
Fconcorre a far di
moso del mondo.




collega Glade. Valentino nel costume di
Rajah @ ammirevole, la compostezza in-
diana, lascetismo orientale, la sugge-
stione duno sguardo, che sembra assen-
te, ma € vivo e profondo, sono le carat-
teristiche della naturalissima interpetra-
zione. Tutti lo

Amos. Fra la miss inglese e il giovane
indiano, non tarda a sorgere una entu-
siastica amicizia, auspice d'una piu viva
simpatia. Orazio se ne ha a male ed in-
vita la fanciulla a decidersi. Molly &
presa dal fascino profondo del giovane

indiano, non

ammirano nel-
la villa di Van
Kovert, ma tut-
ti sospettano e
temono di lui.
Egli predice
con infallibile
certezza; il po-
tere magico
del giovane
indiano & fon-
te di fimoro-
sa ammirazio-
ne; curiosita e
stupore crea-
no, attorno ad
Amos, un'at-
mosfera di in-
certezza e di
diffidenza che
lo angustia
e lo addolo-
ra. Accompa-
gnato dal dot-
tor Petliplace,
1] |giovane Ra-
jah, mpartecipa
alla festa di

Vankevert ove
incontra Miss
Molly Canot,
figlia d'un giudice, della quale s’inna-
mora, La giovane e bella signorina e,
pero, amata e corteggiata da un colle-
ga universitario, Orazio, il quale nutre
un rancore fortissimo verso Amos, con-
siderandolo come I'uccisore di Glade.
Invitato da Pettiplace il giudice e sua
figlia si recano a Daleford, ove vive

In « Sangue e Arena » di Blasco Ibajiez.

sa dominarsi,
ma teme per
molto la pas-
sione \che sta
per svegliarsi
in lei e che
quasi la domi-
na. Si vince.
Si vince, per
modo di dire,
€ Cioé pren-
de il treno e
va a Boston,
presso una
sua congiun-
ta, non preve-
dendo che la
lontananza &
una ‘eura rico-
stituente del-
Pamore.

Trascorsi
quattro giorni
dalla parten-
za di Molly,
Amos si reca
dal padre di
lei con wun
mazzo di rose
bianche. Ii giu-
dice Canot do-
domanda se sono per lui, quei fiori.

— Sono per la signorina Molly, verra
col treno delle otto — risponde Amos.

Il gindice ride di cuore perche la figlia
non I'ha avvertito. Ma .il giovane india-
no, prende l'automobile e va a rilevare
Molly, mentre il dottor Pettiplace, spie-
ga al giudice che Amos ha il dono di
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ON € il toreador colpito nell’arens in- LA SUA FEDELTA
sanguinata, € I'uomo che ama e che INTERPETRATIVA
soffre, preso dalla morsa della passione.




predire il futuro e mai fallisce. Non sono
trascorsi che pochi minuti e Molly e
Amos entrano nella casa del giudice; il
padre, meravigliato, abbraccia la figlia.
Amos spiega che, durante il pomeriggio,
ha avuto la visione di un telegramma
partecipante 1'arrivo della signorina. Il
telegramma infatti arriva, con ritardo
ma sempre in tempo per confermare dve
cose: le predizioni dell’indiano e 1Ia...
rapidita dei servizi telegrafici tanto in
Europa che nella tumultuosa America.
Ma, il giudice teme di berne una grossa
e si ostina a non credere. Allora Amos
gli fa una [profezia: ¢

— Voi — dice — domani a mezzo-
giorno batterete col naso contro il por-
tale della chiesa Unitaria; il pastore vi
verra incontro e vi salutera cordialmente.

L’episodio si avvera, pur essendo il giu-
dice, preparato alla disavventura. Ormal
non v'é piu dubbio, Amos non € un vol-
gare imbroglione, egli ha effettivamente
il dono di predire, la sua infallibilita e
accertata. Nel cuore di Molly divampa
la simpatia per il giovane indianc; ma
la giovanetta teme di non sapers: adat-
tare al carattere di uno straniero e, pur
mostrandosi sensibile alle parole di amo-
re di Amos, si fidanza con Orazio. Il
piccolo Rajah, qualche giorno dopo, in-
contra i promessi in giardino.

Orazio l'invita a mon capitargli tanto
spesso fra i piedi; di ¢id0 Amos st mo-
stra molto addolorato, ma 1'altro volgar-
mente I'accusa di aver ucciso, con i suoi
sortilegi, il suo miglior amico, Una di-
sputa s’accende fra i due, volano dei pu-
gni, Valentino si rivela boxeur di valore
e il povero Orazio cade vinto. Ma subdo-
lo com’®, e trascinato dallira, a tradi-
mento ferisce Amos, colpendolo alla te-
sta con un grosso sasso. Molly ne e di-
sgustata e restituisce al fidanzato ’anel-
lo. Ames, amorevolmente curato da lei,
dopo pochi giorni guarisce. L’amore

trionfa. Ma, lungi, la trama ordita dagli
usurpatori, mette radici nove e ramifica
minaccicsa. Si ¢ risaputo che 'erede vi-
ve, si teme il suo ritorno, si decide di
ammazzarlo. Sgherri fidati di Ali Kaln
sono nelle vie di Daleford, hanno 1'inca-
rico di meccidere il piccolo Rajah, si ag-
girano minacciosi attorno alla sua picce-
la casa.

Amos, nella sua veggenza, tutto sa e
sta all’erta. Narada sveglia nei fedeli i
sentimenti sopiti e la devozione antica
per la dinastia spodestata ; il generale,
che & a conoscenza del complotto, vigi-
la con persone sieure in Daleford. Il
complotto fallisce, il piccolo Rajah — che
ora € molto grande — & salvo, la sua
patria l'attende ed egli vi giunge forte e
bello. Lotta con fede, comanda con si-
curezza ; il Rajah ha il dono del Profe-
ta, ha il segno del dominio sulla fronte.
Egli vince, il trono & riconquistato !

E, fra le acclamazioni dei sudditi li-
beri e fedeli, Amos sposa Molly, la don-
na che ama,

Ci1 riuscirebbe molto gradito descrive-
re succintamente alcune delle principali
interpetrazioni di Rodolfo Valentino. Ma
non vi sara, pensiamo, fra i nostri let-
tori nessuno che non abbia visto 1'attore
italiano in «Sangue € Arena » 0 ne « Lo
Sceicco » o in « Monsieur Beaucaire »,
tanto per nominare qualcuna delle prin-
cipali films delle quali ¢ protagonista. E
non a caso abbiamo scelta questa pro-
duzione del Valentino. Capo di tribu ara-
ba, principe indiano, toreador sivigliano,
cugino di Lmigi XVI alla fastosa corte
ove la Pompadour dominava, in perso-
naggi cosi diversi, in interpetrazioni di
ambiente, di costume, di epoca, di na-
zicnalita, di mentalita cosi diversi, tanto
lontani I'un dall’altro, Valentino riesce
con efficacia e con sicurezza a rendere la
sua parte ed ¢ ballerino, cavalier corte-
se, cavalcatore audace, duellante sicuro,
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I'n Monsieur Beaucaire, una delle pin recenti e pin fortunate interpetrazioni.

boxeur invincibile, predone di deserto,
gentiluomo, principe, re, figlio di calzo-
laio, trionfatore di arena, conquistatore
di cuori, suscitatore d’invidie, trionfato-
re scmpre. In lui si assommano virtu e
facolta interpetrative degne della pin me-
rilevole esaltazione ; il suo volto, il suo
cuardo, la mebilita della sua maschera
vi si prestano enormemente, ma vi con-
tribuiscono altri fattori non disprezza-
bili: la sua coltura e la cura minuziosa
che egli ripone nella realizzazione cine-
matografica.

&

Le donne.

E’ un argomento che gli uomini tocca-
no volentieri e, siccome la stampa nord-
americana si vanta di ben conoscere la
psiche della folla dei lettori, i giornali
si occupano volentieri di un argomento
piacevole ¢ interessante: le donne. Va-
lentino ha avuto, traverso la stampa quo-
tidiana, la popolarita ch’essa bene spesso
decreta alle star, ciod alle stelle (specie
se hanno belle gambe) del cine. E 'argo-
mento piu gradito al pubblico nord-ame-
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Con Gloria Swanson, a Londra, per i viali di Hyde Park.

ricano € Valentino e le donne. Valenti-
no ha una fortuna straordinaria con le
donne, vanta fervide ammiratrici di tut-
ti i ceti e di tutte le qualita : belle e brut-
te, bionde e brune, giovani e vecchie,
maritate e zitelle, casalinghe e sportwo-
men, adorano Valentino. Nelle interpe-
trazioni la protagonista, o lattrice di
spalla o di primo piano (come vi piace,
insomma) tiene piu a un bacio di Valen-
tino che alla sua parte. I direttori di sce-
na spesso si divertono a far ripetere il
quadro del bacio fra Valentino e la pro-
tagonista. Ne oftengono due risultati:
anzitutto I'impressione che la protagoni-
sta da all’obbiettivo & vera e realmente
sentita (e cio aumenta il pregio del film),
in secondo luogo, essi si divertono alle
spalle della sensibile protagonista. Va-
lentino sa baciare. E’ cosi. La frase non
€ nostra che siamo spettatori, osservato-
Ti, raccoglitori di impressioni e di emo-
zioni. La frase € di una studentessa nord-
americana, che cosi rispose ad un refe-
rendum indetto da la Cine Mundial, ri-

vista newyorkese, che domandava quali
fossero i pregi dell'interpetrazione valen-
tiniana. Se vi dicessimo che la studen-
tessa aggiunse, prima di firmare la ri-
sposta al referendum: «per un bacio
di Rudolph darei la mia vita» voi
sareste indotti ad attribuire alla girl
nord americana, wn aggettivo.... qualifi-
cativo non onorevole. Ma noi siamo in
grado di assicurarvi — stando a ¢io che
scrive la Cine-Mundial — che la signori-
na appartiene ad ottima famiglia, che ¢
impiegata come stenografa alla Banca
Morgan ed e pure..... fidanzata ufficial-
mente ad un applicato alle Poste. L'uni-
co torto che ha avuto Cecile Webber —
guesto € il nome della studentessa e im-
picgata — e di aver detto sinceramente
cio che sentiva. Del resto gli uwomini
quante volte desiderano ardentemente
una donna irraggiungibile, e finiscono
con l'esser fedeli alla loro donna ? Vede-
te Valentino in Monsieur Beaucaire
quando bacia la donna che poi sposera,
la principessa di Borbone. Osservate il
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volto della vostra vicina e vedrete se & si, a pregarla di finirla una buona vol-
emozionata ! Non v'e film in cui Valenti- ta. Invece non v'é cosa piu noiosa del
no non si produca col busto nudo. Di- bacio dato ad una donna, sia bella e

pende dal fatto che egli
ha un bel petto. Ah! let-
tori e lettrici, gli indu-
striali americani sanno
bene dove mettere le ma-
ni, e quando scritturano
e si contendono, con mi-
lioni di dollari, un sog-
getto come Rodolfo Va-
lentino lo sanno valoriz-
zare ottimamente e nel
senso piu esteso della pa-
rola.

Cio vindurra a formar-
vi un falso concetto di
Valentino. Nella vita pri-
vata egli € un marito mo-
dello, ma, purtroppo, an-
che per lui la pace del
focolare- domestico € una
irraggiungibile chimera.
Come volete che mon si
sia gelosi di Valentino,
I'nvomo adorato, amato,
conteso dalle donne? La
gelosia della moglie, ecco
il tormento di Rodolfo.
Non dovrebbe mai con-
durla al cinematografo.
Ogni volta che andava,
con la moglie, ad assiste-
re alla prima di una sua
interpetrazione, era lira
di Dio. Sua moglie inco-
minciava a torturarlo fra
un atto e I'altro; alla fine
del lavoro era un pande-
monio,

La moglie gli rimpro-
verava di aver baciato

A Barcellona dopo una gara di nuoto.

troppo la protagonista, di averla stretta  amnabile quanto volete, durante la realiz-
troppo, o di averla accarezzata eccessi- zazione di un film. Mentre si € in un an-
vamente. E il povero Valentino a scusar-  golo del teatro di vetro, altre scene, altri
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quadri si girano a poca distanza. Si vie-
ne alla scena del bacio € biscgna darlo
presenti 'operatore, il direttore, le com-
parsze, gli operai (scenografi, elettricisti,
tappezzieri, ecc.) e magari 'amante del-

Con i suoi cani preferiti Black e Prince.

la stella. Dato il bacio, non di rado ca-
pita di sentirsi dire dal direttore che non
¢ stato dato bene. E allora bisogna pro-
vare € riprovare, ¢ dare e ridare, finche
si sperde tutto cio che & senso e le lab-
bra, hanno un movimento automatico....

Ma il bacio e, alla fine, perfettamente
dalo: roba da mandare in visibilio le
donne (e gli uwomini) di tutti i conti-
nenti. Un cronista narrava sul New York
Herald che Valentino, dcpo aver baciato
ben venti volte la prota-
gonista per riuscire, final-
mente, a soddisfare il di-
rettore, esclamasse :

— Oh! folla, quanti
sagrifici per te. Non gu-
stare nemmeno la bellez-
za di un bacio dato ad
una bella donna.

E’ cosi. Tutto cio che si
prende — o si da — a ri-
petizione, perde il suo
pregio, ha dell’automati-
co, del meccanico: non
da piu soddisfazione.

Quando questa breve
biografia di Valentino sa-
ra pubblicata, Rodolfo a-
vra divorziato e, stando a
cquanto ha dichiarato ai
giornalisti, non si riam-
mogliera.

Con quest’altro divorzio
12gli conferma in se 1'as-
senza di carattere e men-
tre la sua valentia indi-
scutibile riscuote successi
ben meritati, Valentino e
biasimevole per 1'ultimo
suo atto: la rinuncia del-
la cittadinanza.

Quanto piu si va in alto
piu doveri si hanno verso
la = Patria, Quest’'enfant
gaté delle donnine pronte ad andare in
visibilio per lui, ha rinnegata la sua fe-
de, ha ripudiato la sua nazionalitd e si
e provveduto ottimamente nei suoi ri-
guardi bandendo dalle sale cinematogra-
fiche la sua produzione.

Gian Franco Sicari.
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Leggere la descrizione d’ una citta,
d'una metropoli, d'una capitale, non
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intravederla.

Ma quando il testo & corredato da

namerose, nitide totografie, la presen-

tazione della citta o della metropoli

o della capitale ¢ cosi esatta che si
ha I'impressione di viverei.

Questi sono appunto i pregi delle

due bellissime collezioni in rotog ra-

vare ¢ lite dalla * GLORIOSA ", Casa
Eiditrice Italiana, Milano.

Sono benmoti questi fascicoli, diffusi
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la: descerizione d una citta o d'una
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