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I GRANDI ARTISTI DEL CINEMA

RONALD COLMAN
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RONALD

COLMAN

LA FIGURA FISICA E PSICHICA DI RONALD COLMAN - SUE CARATTERISTICHE
~ E RAGIONI DEL SUCCESSO AMERICANO - DISCREZIONE IN FATTO
DI AVVENTURE - WILLARD HOLMES IN ‘ BARBARA ,, - DIF-
FICOLTA DI OTTENERE INTERVISTE - NOTE
BIOGRAFICHE, ANZI AUTOBIOGRAFICHE -
I FILMS, L’ASCESA RAPIDA, LA -
FAMA .- BATTUTE FINALI: =
L’OROLQOGIO; IL PAP-
PAGALLO

CISTN

Zle. Certo si & che il successo
" continuo e bene assodato di
Ronald Colman & un fatto sorprendente,
poiché questo artista appare a prima vi-
sta lontanissimo dallo spirito americano
e, logicamente, il suo genere, pitt che
ironico, sarcastico non dovrebbe andare
a versi ai cittadini degli Stati Uniti.

Pure, pochi -artisti hanno — come lui
— beneficiato di tanto entusiasmo una-
nime e delirante. Se ne pud concludere
che gli Americani non hanno preferen-
ze pregiudiziali, e che incominciano ad
averne abbastanza dei loro primi attori
di marca atletica. Senza dubbio & loro
piaciuto il contrasto che presentava Ro-
nald Colman, che & un grande sedutto-
re dello schermo, al pari dei robusii e
gagliardi attori, 1 culi meriti consistono
esclusivarente nei pregi fisici.

Questo artista possiede un talento pie-
no di sfumature e s'avvicina insomma
all'uomo di mondo normale e bene edu-

cato che piace alle sue conoscenze per
la sua squisita cortesia e non a cagione
dei suoi muscoli o delle attitudini al-
'equitazione, al nuote, alla scherma, al-
la lotta, alla boxe, all’abilita nel gui-
dare vertiginosamente un’automobile.

Inoltre, porta i1 baffi, e non si mostra
disposto a lasciarseli radere, rinforzando
cosi di una preziosa unita la esigua trup-
pa di artisti del cinema che non hanno
il labbro superiore completamente spo-
glio, e che potrebbero prendere a loro
generalissimo Adolfo Menjou.

Anche talure rassomiglianze mentali
lo raccostano a questo attore francese.
Come lui ha il gusto dell’ironia e forma
la disperazione dei giornalisti e degli in-
tervistatori, perché gode molto a raccon-
tar loro delle storielle inverosimili, ch’es-
si pubblicano talvolta, senza rendersi
conto che il faceto Ronald Colman si &
regalmente divertito alle loro spalle.

Non dimentica mai la sua innata gen-
tilezza, ma... guai agli importuni! guai
agli attaccabottoni! Pur ricevendoli ama-
bilmente, non ha pieta e non si trattiene
dal bersagliarli di sarcasmi e di rifles-

oy

sioni a doppio senso. Il reporter, che lo
affronta, si tiene costantemente sulla di-
fensiva e aspetta l’attacco: quando cid
non avviene, si domanda quale malizio-
sa insinuazione — che non & riuscito ad
afferrare — sia stata pronunziata. Cosi
i suoi modi correttissimi provocano la dif-
fidenza. ;

Non istento a credere che Ronal Col-
man eserciti la stessa influenza, o quasi,
sul pubblico americano dilettante del ci-
nema. Questo eroe diversissimo da tutti
gl altri, quali il compianto Valentino,
John Barrymore, Rod la Rocque, Ri-
chard Dix, Edmond Lowe & prediletto
in ragione di quanto rappresenta di in-
consueto e perfino di misterioso.

Ma bisogna convenire che il metteur
en scéne che ebbe I'ardire di scritturar-
lo la prima volta agli Stati Uniti, dovette
fare un pericoloso esperimento, poiche
si esponeva a vedere il suo film sgradito
al grosso pubblico.

Ronald Colman non nasconde a se
stesso di aver giuocato una partita diffi-
cile a vincersi, e non ne trae maggior
soddisfazione di quel che convenga. E’
un simpatico giovinotto per i suoi ami-
ci, sebbene si mostri diffidente e restio
a legarsi: esita nel concedere la propria
amicizia per paura di provare, piu tardi,
una grande disillusione In verita si deve
ritenerlo, in fondo, un sentimentale.

Egli non ne conviene, ma sta di fatto
che le Americane non s’ingannano accor-
dandogli le lors simpatie, perche intuisco-
no in lui un Don Giovanni di una specie
singolare che le spaventa un poco, ma
che ritengono assai tenero, carezzevole
e penetrante. >

Ronald Colman riceve centinaia di let-
tere di ammiratrici, ma & riservatissimo
circa il loro contenuto: si ritiene vinco-
lato dal segreto e si guarda bene dall’i-
mitare molti suoi colleghi che stordita-
mente si vantano ogni qualvolta una vec-

Nel film *¢ Barbara, la figlia del deserlo ,,

chia serva loro indirizzi una pazzesca
dichiarazione amorosa, allorquando un
burlone, imitando la calligrafia mulie-
bre, si proponga in olocausto passionale.

Caratteristica di questo attore & la di-
screzione, ed in questo non & soltanto
la prudenza. ma il contrassegno di uno
spirito equilibrato.

* % %

Un personaggio che gh si attaglia a
pennello e da lui reso magistralmente
¢ quello di Willard Holmes, nel riusci-
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Nella quiete della sua casa di Hollywood.

tissimo film con Vilma Banky, « Barba-
ra»; eccolo:

Le montagne del Colorado cingono un
territorio immenso e brullo che sembra
un vero deserto. Vi si nota la stessa ari-
dita, la stessa mancanza di vegetazione
con sollevamenti di sabbia che seppelli-
scono tutto, bestie e uomini. Non per-
tanto, gli arditi pionieri, risoluti a fabbri-
car le cittd, a schiudere nuovi mondi al-
la civilizzazione, non esitavano a lanciar-
si attraverso allo spazio triste. Fra questi
si trovavano il banchiere Jefferson Wortz
e l'ingegnere Henry Lee; 1'uno rappre-
sentante le forze del denaro, I'altro quel-
le del lavoro, ed entrambi erano tenaci
encoraggiosi.-F.rano. accompagnati.da un
lungo corteo di uominice-dil i€avallig:den-
tro veicoli che seggivano in lunga fila,
sl tenevano, stxvatl 1 futurl _qolom uoml-
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versavano la contrada arida per andar a
Rubia-City, e contavano d’arrivare a de-
stinazione nella giornata stessa, ma non
avevano pensato ad una tormenta di sab-
bia che si levd improvvisamente a cagio-
ne di un vento furioso. In poco volger
d’ora, una truppa gioconda fu trasfor-
mata in una sfilata funebre; alcuni uomi-
ni rimasero sepolti, famiglie intere scom-
parvero quasi inghiottite da una botola;
si udirono delle grida, dei richiami di-
sperati intramezzati da singhiozzi.

Cosi, Jefferson Wortz e Henry Lee av-
vertirono dei vagiti di pianto: si china-
rono e scoprirono una graziosa bimbetta,
unica superstite di un'intera famiglia se-
polta sotto-la_sabbia. Il banchiere prese
1n bra,cc1o il preziosq, fardFllo,,e aveya
l ar%a d;m’,a nutn(;e posg abile ma piepa

prn\ apRena. pote. Jeffert
a creatura,; e siceome gHe ?m
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non aveva nessun indizio sulla sua bian-
cheria, il banchiere le diede il nome di
Barbara Wortz, e la piccola derelitta di-
venne una bella ragazza, A quindici an-
ni, col cappello da cow-boy aveva un'an-
datura ardita, la leggiadra Barbara, e 1
due uomini non erano i soli ad amar la
trovatella ; ve n'era un terzo, il cui
amore, del resto, era alquanto di-
verso. Costui era Abe, il figlio di
Henry Lee l'ingegnere, innamo-
rato pazzamente di Barbara, la
figlia del Deserto.

Jefferson Wortz e Henry Lee
avevano concepitoc un progetto
gigantesco, consistente nell irri-
gare il deserto per farne una re-
gione fertile, un vero paradiso.
Avevano impiegato quindici anni
a maturar questo piano studiato
minutamente : non mancava loro
che un forte capitalista dallo spi-
rito avventuroso e di largo cali-
bro per aiutarli. Lo snidarono
nella persona di Greenfield ; que-
sti trovo l'affare interessante e
comparve un giorno, seguito dal
proprio figlio adottivo, Willard
Holmes, ingegnere: quest'ultimo
doveva dirigere i lavori nell’in-
tento di portar I'acqua nella pia-
nura arida. Holmes fu subito se-
dotto dalla grazia di Barbara: sa-
rebbe stato difficile, del resto,
guardar la ragazza senza esserne
ammaliato. Essa aveva un’indole retta e
fiera che colpiva in ogni sua manifesta-
zione. Holmes, proveniente dalla citta,
in cul menava una vita confortevole, si
chiese anzitutto se potrebbe resistere a
quella dura e disagiata vita di pioniere.

Riprendo a sperare, guardandovi,
Barbara — diceva spesso alla giovine;
— la vostra bellezza m'insegna la rasse-
gnazione e la bravura. Siete per me tut-
ta la luce di questo paese.

Ronald Colman e
Alice Jovce nel film
““ Belgesto ,,

Lavorava accanitamente, in compagnia
di Abe lLee, e bisogna convenire che
erano entrambi largamente compensati;
il successo semb:rava, infatti, aver coro-
nato i loro sforzi: 1 Colorado, sviato dal
suo corso incominciava ad irrigare le
terre desolate, e ben presto sorse la cit-

ta di Kingston, sulle rive del fiume, la

nuova citta dei pionieri. Da tutte le par-
ti vennero coloni, attratti — ad esso —
dalla ricchezza e dalla sicurezza della
contrada. Ma alcune minacce pendeva-
no sul capo degli abitanti e li spaventa-
rono. Henry e Abe Lee si recarono da
Greenfield, il capitalista.

— Abbiamo constatato — comincio il
padre — che le dighe costruite sono trop-
po deboli; il minimo ingrossamento del
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Una posa.

fume le stronchera di certo e vi saranno
dei guasti. C'¢ da temere un disastro.
— Che volete che vi faccia? — bronto-
15 il capitalista.

— Bisognerebbe — insinud Abe Lee
— consentire ad una nuova erogazione
di fondi.

— Facile a dirsi, mio giovine amico,
— ribatté I'altro — ma il rubinetto &
chiuso: non pitt un soldo di credito....
Non voglio rovinarmi.

— Invece, voi vi rovinerete e rovine-
rete gli altri, lasciando incompiuto il la-
voro incominciato.

— Non siamo dello stesso parere —
disse Greenfield — e siccome non ho vo-
glia di discutere pit a lungo, vi ringra-
zio dei vostri servizi: Willard Holmes
bastera da solo a compiere |'intrapresa.

E, per chiudere il colloguio, accese
un grosso sigaro.

Henry e Abe Lee tornarono a Kingston
e misero al corrente Jefferson Wortz e
i suoi amici di quanto era avvenuto. Jef-
ferson Wortz lascio Kingston e se ne an-
dd, con la propria fortuna personale, che
non era trascurabile, a costruire la citta

di Barba, su di un'altura, per mettere al
sicuro da un’inondazione eventuale tutti
coloro che avevano fiducia in lui.

Willard Holmes, alla partenza di Bar-
bara col padre adottivo, non poté a me-
no di esprimere il proprio rammarico, ma
i suoi sospiri e le sue doglianze urtarono
contro il volto freddo della ragazza. In-
vano la supplicd; essa non si degnd d'a-
scoltarlo: e allora il- giovine si rivolse a
Greenfield per avere degli schiarimenti
su alcune cose per lui incomprensibili.
Greenfield gli comunico il licenziamento
dei due ingegneri, padre e figlio, e gliene
riveld il motivo. Willard Holmes, dopo
aver ascoltato con calma, grido:

— Ma i Lee hanno ragione, ragionis-
sima! Alle prime pioggie si romperan-
no le dighe troppo tenui.

— Ah! tu la pensi come loro... E be-
ne, non hai che da dividere la loro sorte.
Lascerai immediatamente la compagnia.

— Questo non ha importanza — affer-
md Willard Holmes; — 1'essenziale si &
di riparare il male al pil presto.

E, non appena lasciato il padre adotti-
vo, andd a visitare il grosso banchiere
Cartwright, a San Felipe, per interessar-
lo ai lavori da fare al deserto. Dal canto
loro, Wortz e Lee avevano avuto la stes-
sa idea: il banchiere, meno testardo di
Greenfield, mise a loro disposizione i fon-
di occorrenti.

Era tempo: a Barba, gli operai non

Con Norma Talmadge, briosa Kiki.
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Una maschia espressione di Ronald.

avevano ricevuto la paga e, sobillati da
un agente di Greenfield, minacciavano
di dar fuoco alla citta. Fortunatamente
Abe Lee e Willard Holres erano stati
avvisati in tempo: balzarono sui loro ca-
valli, portando il denaro versato da Cart-
wright; con questi fondi contavano di
pagare gli operai e sedare la rivolta. Sta-
vano per giungere a Barba, quando cad-
dero in un'imboscata: due individui, na-
scosti dietro un cespuglio, avevan tirato
su di loro; essi erano caduti a terra non

mortalmente feriti. E Willard Holmes,
non appena rinvenuto, non ebbe che un
pensiero: raggiungere la citta minacciata
e consegnare il denaro che portava agli
operai in rivolta. Con isforzi inauditi riu-
sci a raggiungere il doppio scopo e chie-
se soccorso per il compagno rimasto nel
deserto. Alcuni volonterosi si mossero
alla ricerca di Abe Lee, mentre Willard
Holmes veniva meno per la fatica e per
il sangue perduto.

Fu Barbara che fece riaprire gli occhi

ey



— Beviamo, la

al giovane. Quando egli vide la figlia del
Deserto che lo curava, non poté tratte-
nersi dal mormorare :

— Barbara, amor mio, voi m'avete
salvato una volta di pit... lo v'amo, €
voi ?

Ma, proprio in quel momento, si tra-
sportava 13 su di una barella Abe Lee,
e Barbara non seppe che rispondere : cor-

vita ¢ allegral

se al ferito e lo bacio tenéiamente, poi-
ché lo considerava come un vero fratel-
lo. Ahi! Willard Holmes non sapeva di
questo particolare sentimentale e vide in
Abe Lee un rivale. Volse la testa dallo
spettacolo che gli aveva trafitto il cuore.
In questo frangente, sopraggiunse Green-
field, e Willard gli esternd il suo immen-
so dolore.

Sy

Ronald Colman e Uilma JFanky
ne “ L"Angelo delle Cenebre ,,




Il suo sguardo.

— Amo Barbara perdutamente, ma
non la sposerd mai — diss= con voce cu-

pa — perch’ella ama un altro.
Barbara, che aveva udito la prima par-
te della frase soltanto, mormord: — Co-

me mi disprezza! E’ mai possibile ch'io
abbia pensato di unire la mia vita alla
sua?... No... no!

Si sforzava di sorridere, ma trattens=-
va le lacrime pronte a sgorgare.

Cio ch’era stato previsto, avvenne. Un
giorno il Colorado strarivo e la citta di
Kingston fu d’strutta dalla furia delle ac-
que. Gli abitanti cercarono di fuggire, e
molti trovarono, per buona sorte, un ri-
fugio nella citta di Barba; ma un gran
numero di essi rimase in grave pericolo.
Si trattava di salvar dei vecchi, delle
donne, dei bimbi. Willard Holmes bravo
e intrepido, corse, nonos.ante la ferita,
sul luogo del disastro e cooperd al sal-
vataggio dei disgraziati: ma l'inondazio-
ne diventava sempre piti terribile e Green-
field per poco non vi perse la vita. Sal-
vato miracolosamente, sembrava un al-
tro uomo; non era piu l'arrogante affa-

rista senza cuore: era diventato umile e
compassionevole, come se tornasse dai
regni della morte. E imploro il perdono
di Barbara sulle proprie colpe.

— Ma non si tratta di me, Barbara,
io sono un uomo finito, che val poco e
merita la sua sorte, Ma penso al mio fi-
gliuolo adottivo, al solo essere che mi
resta, a Willard Holmes che vi ama. A-
scoltatelo; egli non ha mai mentito, non
ha mai cessato dal volervi bene.

Ma si poteva forse sapere quel che
succedeva in quel momento a Willard
Holmes, poiché 1'acqua tutto invadeva,
schiantando e asportando ?... Orribile e
grandioso spettacolo! Alla fine Willard
Holmes poteé sfuggire come Greenfield al-
la furia dell’acqua. Nulla & eterno, nem-
meno le peggiori situazioni, le peggiori
catastrofi: dopo l'uragano venne il bel
tempo; il deserto ridiventd un Eden e vi
sorse una pacifica casa in cui Barbara e
Willard si unirono amorosamente, dopo
tante vicende dolorose.

* % %k

E’ ardua cosa ottenere da Ronald Col-
man qualche notizia sul suo passato: egli
ha la riputazione d’essere 'artista meno

Uno schizzo di Ivan Pissilenko.
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intervistabile che esista al mondo. Tut-
tavia un collega nostro ebbe la fortuna
di trovarlo or non & molto in disposizicni
favorevoli ed ottenne qualche notizia ab-
bastanza diffusa circa la sua ascensionale
e brillante carriera. | lettori ci saranno
grati di questa biografia sotto forma di
autobiografia del bravo e interessante ar-
tista.

« Sono nato in Inghilterra, nella pic-
cola cittd di Surrey, precisamente. Mio
padre era un importatore di seterie di
Richmond-on-Thames che guadagnava
largamente la sua vita e, felicissimo di
aver un figliuolo, risolvette d’iniziarlo
nel suo mestiere, Questo figlio, non fac-
cio per vantarmi, ero io, € mi parve na-
turalissimo d’esser destinato a continua-
re l'opera paterna. Ma ¢li eventi si pre-
sero la briga di orientarmi verso un’altra
direzione. Nel 1910, quando ero sul pun-
to d’entrare all'Universita di Cambridge,
i miei genitori sub’rono dei rovesci fi-
nanziari e dovettero rassegnarsi ad abban-
donare la cittd in cui risiedevamo, Ebbe-

ro l'idea di stabilirsi in Iscozia, perchs.

abbiamo degli ascendenti scozzesi, ma
preferirono Londra. Invece di diventare
uno studente, aiutai mio padre come me-
glio potevo, e siccome le mie occupazioni
mi lasciavano parecchio tempo disponi-
bile, frequentai assiduamente il teatro che
non tardo ad attirarmi.

« Ma I'avvenimento pili sensazionale
della mia vita non & stato la passione
per il teatro; oh no! E’ stato la nascita
di una sorellina quando avevo soltanto
quattro anni. Mi ritenni serissimamente
investito dalla natura di una funzione pro-
tettiva e per molti anni credetti di avere
sulla piccina dei diritti quasi assoluti.
Tanto che mio padre diceva spesso:

— Questo ragazzo ha delle notevoli
disposizioni per far la bambinaia: lo am-
moglieremo presto e avra una numerosa
progenitura.

Colman, Barthlemess e Forbes.

« Passarono gli anni e la mia inclina-
zione per il teatro crebbe. | miei non si
opponevano all'idea di calcare le tavole
del palcoscenico ed io facevo dei pro-
getti. Sopravvenne la guerra: m arrolai
fin dai primi dell’agosto 1914 nel reggi-
mento scozzese di Londra e sbarcai in
Francia alla fine dello stesso mese.

«Ho conosciuto le ore terribili dell’i-
nizio della guerra e ho visto — sia detto
senza vanteria — la morte assai da vici-
no: ho conservato un ricordo indelebile
delle ore angosciose della battaglia di
Mons, in cui perdetti molti buoni came-
rata. A Ypres mi trovai accantonato nel-
la famosa Halle des Drapiers, quando
vi cadde il primo obice tedesco, e assi-
stetti alla demolizione di quel monumen-
to ammirevole. Rimasi ferito abbastan-
za gravemente alla caviglia da uno scop-
rio d’obice nei primi giorni del 1915 e
fui ricoverato in un ospedale. Mi occorse-
ro vari mesi per guarire e, siccome sof-
frivo sempre per la mia gamba, fui man-
dato in Iscozia dove rimasi per un anno.
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Nel 1916, quando stavo per essere ag-
gregato a un'unita di fanteria di Londra,
mi riformarono definitivamente.

« Reso alla vita civile non mi passo
neppure per l'anticamera del cervello di
servirmi delle relazioni paierne per far
del ‘commercio e preferii rivolgermi al
teatro. Provai una certa difficolta a far-
mi accettare da una compagnia: ma sic-
come sono tenace, riuscii a farmi prende-
re dal direttore del Coliseum che accon-
senti ad affidarmi una particina in una
commedia di poca importanza interpre-
tata da un’artista apprezzata dai londi-
nesi, Lena Answorth. Il direttore fu sod-
disfatto di me, ma impiegd tre settima-
ne per dirmelo: voleva aspettare per for-
marsi su di me un sicuro giudizio. In po-
che parole, fui scritturato di nuovo e af-
frontai il fuoco della ribalta con Gladys
Cooper: ho imparato il mestiere grado a
grado, e potei perfezionarmi seguendo

fede'mente i precetti e i consigli degli
anziani: un attore non si improvvisa.

« Attrassi veramente |'attenzione del
pubblico nel 1919, interpretando una par-
te abbastanza difficile nella versione in-
glese degli Avariés di Brieux. Pure nel-
la stessa epoca feci conoscenza con la
macchina da presa in uno studio inglese,
cuello della compagnia Broadwert, in
cul girai sotto la direzione di Walter
West, un film pugilistico « Il figlio di Da-
vid » con Poppy Windham collaborato-
re. Fui, non lo nego, alquanto sconcerta-
to dall’arte cinematografica, i cui usi con-
trastano con quelli del teatro. Ma, piu
tardi, mi resi conto che questa arte non
aveva detto 1'ultima parola.

« Poco dopo, ebbi la fortuna di parti-
re con una compagnia per gli Stati-Uniti.
Disgraziatamente la tournée, della quale
facevo parte, non riportd troppi successi
e avemmo parecchi disappunti. E allora,

Il congedo da Barbara (una scena del film:

‘“ Barbara, la figlia del deserto ,,).

o

sotto la direzione di Fay Bainter, partii
in una nuova tournée attraverso tutta 1’A-
merica. Rappresentavamo una commedia
che aveva trionfato a New-York e ne a-
vemmo risultati soddisfacenti. Quando il
caso dei viaggi ci condusse a LLos Ange-
les, seguii il consiglio di molti miei came-
rata e volli farmi scriit-rare negli studios

. Non
pertanto mi pareva pericoloso 1’abbando-
nare il posticino ch’ero riuscito a con-

avessero pronunziato |'ultima parola

quistare nel teatro con tanti sforzi. Mi
allontanai dunque dagli studios e conti-
nuai a recitare.

« Ora il cnemra, che non ne aveva vo-
luto sapere di me cuando ero andato ver-

Una mutevole espressione del suo vollo:

¢ evidente in questa posa la somiglianza con il nostro Amleto Novelli.

di Hollywood. Avevo molte lettere di
raccomrandazione; ma dovunque mi pre-
sentai fui deluso: € mi motivarono il ri-
Il mio fisico non
incantava, a quanto pare, onde rinunziai

fiuto con validi motivi.

ad insistere.

« Il teatro, del resto, mi offriva una si-
tuazione stabile, e una piccola inchiesta
da me fatta mi aveva appreso che il ci-
nema attraversava un periodo critico. |
bene informati assicuravano pure che la
« pittura movimentata » non aveva alcu-
na speranza di,avvenire e che sarebbe
sempre, rimasta uno 'spasso. popolare; di
essenza qunorg Jo non credetti gid, pex
che talune realizzazioniimi, faceyaro-sup-
porre: mvgq:g g}lefng;tgllfs n scéne non
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so di esso, venne a me quando io non
ne volevo piu sapere. Eravamo nel 1923
ed io recitavo fra ottimi colleghi, allor-
quando Henry King mi propose di col-
laborare con Lillian Gish in «La Suora
bianca — ovvero — Fra le lave del Ve-
suvio ». Rifiutai tre volte; ma ['ottimo
inscenatore insisté vivamente additando-
mi i vantaggi che avrei avuto dal presen-
tarmi a fianco di un’attrice di tanto va-
lore. Anch’essa insiste direttamente e...
dovetti cedere.

« E m’accorsi subito che il cinema a-
veva: fatto.:immenst: progiessi-'e/clie .un
artista -poteva,lanciarvi delle belle:crear
zioni. . INOh ritisgi -inagian: ‘cosasneisniiel
riguardi-quellal i, Suora biancan -éleredosdi

ca Wndaos

ovasoug osssest sb o1




aver fatto meglio in seguito: pure il suc-
cesso dell'opera di Henry King mi pose
subito in ottima vista. Poi girai « Romo-
la », che fu pure un successo, ma io non
I’amo troppo perche preferisco le cose mo-
derne. E poi: « La stretta del Passato »,
« La Casa del Morto », « La fiamma vit-
toriosa », con Blanche Sweet; « L’ Angelo
delle tenebre » con Vilma Banky che io
prediligo sulle altre, come cuella che mi

furore; sono stato un accanito giocatore
di cricket, nuoto e mi alleno sistemati-
camente con la coltura fisica. Senza con-
tare la passione per l'automobilismo, se
pur si pud considerare sportivo 1’automo-
bilismo. lo credo che, ai nostri giorni,
si possano esercitare i muscoli e il cer-
vello. Non nascondo che mi diverte mol-
to un maich di boxe, ma mi alletta mol-
to anche un buon libro. E sapete cual

Kiki, scoiattolo di_Montmartre,
Una scena di conforto... Colman e Norma Talmadge.

ricorda la guerra. Poi ancora con Blan-
che Sweet « Una donna sportiva » me sa
in iscena da Marshall Neilan, uno dei
migliori realizzatori americani. Seguirono
dei films nei quali ho potuto dar la mi-
sura di quello che potevo fare e che
m’'hanno procurato i migliori successi fi-
no ad oggi: « La sorella di Parigi », con
Constance Talmadge; «Kiki», con Nor-
ma Talmadge; « Il ventaglio di lady Win-
dermere »; « Il sublime sacrifizio di Stel-
la Dallas ».

« Qualche giornalista americano m'ha
presentato come un attore preoccupaio
unicamente di distrazioni intellettuali e
niente affatto spo-tivo. Nulla di meno ve-
ro: da ragazzo giuocavo a foot-ball con

libro prediligo fin dall’infanzia ? « David
Copperfield », 1'opera meravigliosamente
umana di Carlo Dickens. Lo rileggo spes-
so € per un pezzo mi son figurato di ras-
somigliare a questo erce... ».

Quando Ronald Colman ripensa al
passato, € preso da una certa nostalgia
melanconica, ma sempre sorridente... E
ha terminato 'intervista, sempre per man-
tenersi ugua]e a se stesso, con questi
due aneddoti mirabolanti.

«Un giorno cavalcavo per la cam-
gna, in Iscozia: ad un certo punto mi
parve di avere appetito e cercai 1’orolo-
gio nel taschino del panciotto. Quale di-
sappunto! |'orologio non vi era pit. Mi
rammaricai molto e rifeci la via percorsa,

nella speranza di ritrovarlo : probabilmen-
te mi era uscito di tasca nel trottare....
Poco pit tardi, m’'accorsi che il mio bra
vo cavallo zoppicava con la gamba sini-
stra anteriore. Che diavolo poteva es-
sergli successo? Scesi di sella e gli feci
sollevare la zamoa sinistra, supponendo
che un ciottolo si potesse essere introdot-
to sotto lo zoccolo. Qual meraviglia! In-
castrato nel ferro era... indovinate un
po’ ?... il mio orologio, intatto, che cam-
minava ancora... Cosi potei sapere che
ora fosse...

« Ma questo & niente ancora. Una vol-

ta me ne andavo a caccia, nell’America
del Sud... Camminavo da un bel pezzo
col fucile a tracolla, senza aver |'occasio-
ne di servirmene e pensando alla vani-
ta delle cose umane... Ed ecco scorgo,
non lontano da me, su di un cespuglio,
un magnifico pappagallo. Non era gros-
so, in veritd, ma meravigliosamente bel-
lo, dalle piume variopinte e smaglianti.
Non mi venne in testa di piantargli una
spallinata in corpo, sarebbe stato un ve-
ro peccato uccidere una bestiola cosi leg-
giadra. M’accostai al cespuglio per ten-
tar di catturar con le buone maniere quel-

Una scena di ** Barbara, la figlia del deserto,, con Vilma Banky.

R



Vilma-Banky- in un disegno di Ronald Colman.

I'esemplare ornitologico. Pronunciai qual-
che parola amabile, sorrisi graziosamen-
te e riuscii a prendere fra le mani la be-
stiola senza che fuggisse ne s’irritasse.
Forse, esercitavo su di lui un certo fa-

scino, come sul pubb'

lo pre51 lo accare z

ripresi a camminare distrattamente e sen-
za meta. Ad un certo punto, quale me-
raviglia! odo una vocina un po’ stridula
e leggermente rauca che dice:

— Ronald, ho fame..
: ,magallo che sapeva il mio
i’gélcordava chr era ora di

a
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