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SESSUE HAYAKAWA

COME: DIVENNE ARTISTA — LA SIGNORA JACCO = IN-
TERPRETE. DI SHAKSPEARFE E. D’IBSEN — "TSURU
AOKI :" SUA MOGLIE — CIO’ CHE AVVENNE
A SAN FRANCISCO — GI.I DEIIN. CO¥-

LERA E IONORE DEI, GIAE-

PONE — ATTORE, FILO-

SOFO E ATLETA

GLI ¢ nato in Giappone, a
Tokio, il dieci giugno
1889.

Horcimormr La sua famiglia, che

era considerata molto benestante, de-

cise di fare di lui un ufficiale di ma-
rina e, a tale scopo, lo fece entrare
nel Collegio Navale Giapponese, nel

1904, all’eta di 15 anni.

Dopo qualche mese capitd perd un
incidente che doveva cambiare com-
pletamente 1'avvenire del giovane
Sessue. Avende male calcolato lo
slancio in un esercizio acrobatico egli
cadde con violenza sulla tempia sini-
stra : 1l colpo fu si forte da lacerar-
gli il timpano e da produrre una for-
te emorragia.

I'mmobilizzato per varie settimane
e reso inabile alla carriera navale da
una sordita parziale, con dolore do-
vette lasciare 1’ Accademia.

Egli aveva uno zio attore e diret-
tore di un teatro allora famoso nel

Giappone. Sessue in continuo con-
tatto cogli artisti della compagnia,
prese tanto gusto alla scena da in-
durre i suoi genitori a lasciargli se-
cuire la carriera che prediligeva.

Fece cosi parte della Compagnia
dello zio in cui si trovava allora la
famosa artista giapponese, signora
Jacco.

Sessue segul quest’artista negli
Stati Uniti, ove si rese subito conto
dell’interesse che poteva suscitare
nel pubblico giapponese il reperto-
rio classico inglese, e specialmente
le opere di Shakespeare.

Studio per un anno 1'inglese al-
I"Universita di Chicago e, di ritor-
no al (Giappone, egli rappresento le
opere principali di Shakespeare (in-
terpretando egli stesso alcune parti,
specialmente quelle di Otello e di
Amleto) e quelle di Ibsen.

Sessue formo allora una compa-
gnia indipendente da quella dello
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z10 e organizzo rappresentazioni &f“""“?ﬁéﬁliﬂ‘fﬂéll'[@ nella parte occidenta-

Tokio e nelle grandi citta del GiapA
pone, con un repertorioc in maggior
parte costituito da drammi shakea-
speriani adottati al gusto dei com-
patriotti. E’ cosi che Sessue e i suoi
attori, sia che rappresentassero Am-
leto o Macbheth, Otello o il Re Lear,
apparivano sempre nei costumi giap-
ponesi, prerogativa nazionale.

Nella sua compagnia vi era una
sola donna e cio era gia un’innova-
zione giacche in quell’epoca le don-
ne non apparivano sulla scena.

le, si sono stabiliti molti giapponesi.
Per essi e con essi egli si lancio in
un’impresa teatrale, il cui scopo era
quello di popolarizzare fra i suoi
connazionali, i classici inglesi, nor-
vegesi o russi che egli aveva tradot-
to in O"iap‘ponew Formo cosi una
piccola compagnia.di cui fece parte
anche cole1 che doveva diventare poi
sua moglie,

ossia Tsuru

Aoki. Con la

sua collabora-

trice ed amica

egli sviluppo

enormemente

la sua attivita.

Ed ¢ in un

piccolo teatro

giapponese 1n

Sessue Hayakawa ne « La Battaglia »

e decorazioni si limitavano a ta-
vole, sedie, cartelli, in cui era indi-
cato 1l luogo dell’azione; cid che la-
sciava libero sfogo all’immaginazio-
ne dello spettatore. Al Giappone, e
fuori megli ambienti dell’estremo
oriente, come si vede, ci si acconten-
ta molto facilmente: & questione di
adattability artistica.

Sei anni dopo Sessue Havakawa
ritornava in America.

E’ noto che negli

Statrt Uniti,

“ieng¥iid

San Francisco che Thos H. TInee,
il celebre « metteur en scene » lo
scopri nel 1913, e Sessue firmo po-
co dopo il primo contratto con la
New-York-Motion-Picture Co. A
Los Angeles e a Santa-Tnez Cenyon
Sessue Hayakawa e Tsuru Aoki la-
vorarono per oltre un anno per una
serie di soggetti drammatici chia-
mata Domino-Pictures. Havakawa
prima di lasciare Inez, lavoro sotto
la sua direzione in due grandi films :
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« La collera degli Dei » e « I.’Onore
Giapponese ».

Divenuto in seguito membro del-
la Compagnia Lasky-Paramount as-
sieme alla moglie, nel 1914 e 1915,
interpreto molte parti episodiche nei
films in cui erano protagoniste « stel-
le » allora rincmate. Lo si vede ap-
punto con Bianca Sweet in una sce-
na di spionaggio: « Le Traccie »,
con Lon Tellegen nella « La Croce
vittoria » rappresentata in Francia
sotto il titolo di «Fellonia». « I.’in-
viato dell’ambasciatore », « Amico
Illustre» e « I” Amuleto del Rajah »
sono 1 titoli delle due films in cui
Sessue e Tsuru Aoki ebbero parti
importanti.

Nell’autunno 1915, Cecil B. de
Mille, scelse Sessue per mettere in
scena « L'inganno » in cui questi
avrebbe dovuto personificare un im-
portante personaggio giapponese.
« L’inganno » appari nel Dicembre
1915 e riportd ovunque un grande
suceesso.

Di fronte a tale successo, la Com-
pagnia Paramount decise fare di
Sessue Havakawa lo « star » di una
serie di films, di cui eccone 1’elenco :

« La bottiglia incantata »: « Ani-
me di stranieri»; « Hara-Kiri»:
« Due mani nell’ombra »; « I.’anima
di Koura-San»; «Il Giaguaro »;
« Il sacrificio di Sato »; « Occhio per
occhio »; « Dramma nel  paese  del-
I’avorio »; « Il giueco segreto»; Il
sacrificio di Tamura »; La ferita
che salva»: «Sospetto tragico»:
« La voce del sangue ».

Spirando il contratto con la Pa-
ramount nel luglio 1918, Sessue

Hayakawa firmava un contratto con
la Compagnia Haworth-Mutual, e
giro per essa 13 films di cui diamo
1 titoli:

« Figlio d’ammiraglio » ; « I1 Tem-
pio del Crepuscolo»; « Amori di
(Geisha »; « Per 1’onore della sua
razza »; « Il coraggio di un vile »:
« Il suo debito»; « Abnegazione »:
« L’orizzonte grigio »; « Il drago
pittore »; « Il loto d’oro »; « Il Prin-
cipe misterioso »; « La spada di Lo-
pez»; «Il reclamo del Diavolo »;
« Il Principe mendicante ».

Nel settembre 1920, Sessue Haya-
kawa lasciava la compagnia Ha-
worth-Mutual e firmava un contrat-
to per otto films con Robertson-Cola :

« Fino alla morte »; « Un cavalie-
re Arabo»; « Tl primogenito » ; « Ro-
se nere »; « Dove la luce & debole »;
« La palude »; «Il giuramento »:
« La matita vermiglia ».

Allo scadere di tale contratto,
nell’ottobre 1922, Sessue Hayakawa
andd a passare qualche tempo in
Giappone, facendo quindi ritorno a
New York, per continuare a dedi-
carsi alle scene.

&

Sessue Hayakawa & di alta statu-
ra, se si pensa che & giapponese e
misura m. 1,66, pesa 70 kg. Contra-
riamente alla maggior parte dei suoi
connazionali, egli sorride spesso e
con rara espressione di dolcezza.
Molto dedito allo sport, egli & un
ottimo nuotatore, come pure buon
boxeur e lottatore. Egli conosce inol-
tre la scherma e ’equitazione.

Disegna e scrive assai bene, sia
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"I, FASCINO ESSUE, in una muta espressione
ORIENTALE di sconforto e di abbandono.




in inglese che nella sua lingua di
origine. ,

Sessue Hayakawa, come abbiamo
detto, ha sposato da qualche anno
una sua compatriotta, Tsuru Aoki,
ella pure artista. Ella gli & vicina
nella maggior parte delle films.

Fu quando recitava nella compa-
gnia della Jacco che Sessue incontro
per la prima volta colei che doveva
essere sua moglie; Tsuru Aoki fa-
ceva in quella compagnia delle parti
di ragazzi. La rivide piu tardi in
America, ove ella aveva appena fini-
to di lavorare in « La collera degli
Dei ».

FEssi abitano ora presso Holly-
wood, 1n California in una vasta ca-

sa costruita ed ammobiliata nello-

stile giapponese. Formano una sal-
da coppia affascinante,

Le ore che Sessue non passa al la-
voro le consacra alla moglie. Essi vi-
vono tranquillamente e nulla & piu
commovente dell’esistenza di tale
coppia che vive nel solo pensiero del
paese mnatio, nel rispetto dei suoi
vecchi costumi, limitandosi a piace-
ri molto semplici.

Giacche Hayakawa, se ammira
sinceramente la sua patria adottiva,
non ama meno la sua madre patria.
Ed & per questo che egli si preoccu-
pa sempre di non rappresentare nul-
la che possa suggerire allo spettato-

re osservazioni men che rispettose
per il suo paese e per i suoi compa-
triotti.

Sessue possiede un vero tempera-
mento di artista, e mette molto in-
teresse a circondarsi di belle opere
d’arte. Egli possiede una delle pilt
belle collezioni d’arte orientale. Pos-
siede un mobilio fatto da operai
giapponesi con legni rari, un’infini-
ta di oggetti curiosi in avorio e in
lana, come pure molti disegni, qua-
dri e statue, cio che di piu originale
e di migliore ha prodotto 1’arte giap-
ponese.

In parecchie scene di quelle films
che richiedevano un quadro quanto
possibile tipicamente giapponese,

~furono anzi utilizzati alcuni oggetti

di tali collezioni.

&

« Hayakawa, ‘scriveva un critico
americano, & un miscuglio bizzarro
di attore, di filosofo, di atleta, di
poeta e di artista. Egli eccelle nella
nuova arte, avendo apportato in es-
sa l’antica arte orientale che, senza
ricorrere ai nostri artifizi, sa espri-
mere le sfumature piu delicate del
pensiero e del sentimento, anche con
un mezzo di espressione tanto limi-
tato, quale appare a prima vista lo
schermo ».

Guido Mura.




LA POTENZA vAKAwA infonde al personaggi
INTERPETRATIVA un fascino misterioso e possente.
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SESSUE HAYAKAWA NELLA PARTE
DI HIDEO NEL FILM “HO0 UCCISO,,

NEL FAMOSO DRAMMA DI RUGGERO LION, SESSUE HAYAKAWA,
COLUI CHE HA TRIONFATO IN UN AITRO FIILM VITTORIOSO :
« LA BATTAGLIA », RAGGIUNGE UNA PERFEZIONE INTERPETRA-
TIVA LODEVOLE SOTTO TUTTI GLT ASPETTI. IN QUESTC FILM
MESSO IN SCENA DALI’AUTORE STESSO, COLILABORANO CON
HAYAKAWA, I’ATTRICE HUGUETTE DUFLOS E MAURIZIO SIGRIST

II. professore Dumontel. celebre orientali

sta, pit volte incaricato di missioni nei
Giappone, aveva finito per amare quel pae-
se come il proprio. Egli aveva, all'eta di 50
anni, sposato una bionda e bella glovane
la quale, malgrado tutte le tentazioni era
rimasta fedele al marito, cui aveva dato
un figlic.

Tutto andava bene fino al giorno in cui
la signora Dumontel non-conobbe una cop-
pia d’avventurieri, di cui I'uomo si chia-
mava Veriano e la donna (che diceva di
essereli sorella) baronessa di Calix.

Questi individui, tentati dalle ricchezze
del prof. Dumontel, avevano deciso di tur-
bare quella felice unione, onde pescare ie-
¢lio nel torbido. Veriano si pose dunque a
corteggiare I'onesta sposa, deciso ad agire
e ad attendere con pazienza.

Avveniva intanto un fatto strano:

La signora Dumentel si reco un giorno a
prendere il marito che aveva tenuto una
conferenza al Museo Galliera. Al ritorno la
loro automobile dovette fermarsi in una
via stretta davanti ad un assembramento.
La polizia arrestava un individuo accusato
del furto di un portamonete.

Quell’individuno era un giapponese e il
professore, credendo di riconoscerlo, scese
dalla vettura.

I’accusato era infatti colui al quale egli
aveva pensato; un certo Hideo, ricco ne-
goziante in antichita di Tokio, dal quale
il professore aveva fatto vari acquisti.
Hideo era conosciuto da lui come un per-

fetto galantuomo. Dopb aver fatto il possi-
bile per liberarlo, il professore condusse il
giapponese in casa propria.... ove conobbe
la verita.

Hideo, avendo penduto tutto durante il
gran terremoto dei 1923 che gli aveva di-
strutto la casa e ucciso i suoi, non ebbe che
un’idea: abbandonare il luogo di tanta
sventura.

{unito quanto aveva potuto salvare, egli
era partito per I'Europa.

Troppo buono, Hideo, sbarcato ad An-
versa, si accompagnd a due individui che
pretendevano dargli informazioni, e 1i ac-
compagno in una taverna dove essi gli ru-
barono le valigie e la sua piccola fortuna.

Era l'ultimo colpo della fortuna! Dopo
molte avventure, 1'infelice Hideo era capi-
tato a Parigi, dove era avvenuto cip che
gia sappiamo.

Dumontel si mostrdo molto commosso a
tale racconto e pitt ancora sua moglie. Di
perfetto accordo, essi decisero che da quel
momento in poi Hideo avrebbe condiviso
la loro abitazione e che avrebbe servito da
segretario al .professore per i suoi lavori
sull’Estremo Oriente.

Hideo accetto riconoscente. Partecipan-
do intimamente alla vita dei Dumontel, ii
sottile orientale non tardo a scoprire l'in-
trigo progettato dalla coppia sospetta ai
danni della signora Dumontel. La decisione
fu presa immediatamente,

Facendosi passare per un principe giap-
ponese, lusingando la stupida vanita della
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SESSUE NE F ERITO il suo cuore e colpito
« LA BATTAGLIA » il suo onore; ma — anzi-
tutto — c’e il suo ¢ re di

soldato.




pretesa baronessa di Calix, Ilideo riusei fa-
cilmente a cattivarsi la sua fiducia e a
sorvegliare quindi Veriano.

Seppe cosi che Veriano era riuscito a
condurre la Dumontel in un ristorante di
Montmartre e che contava profittare della
debolezza della donna per organizzare un
ricatto.

Era troppo tardi per ritcrnare su un ratto
compiuto. Hideo capi che bisognava usare
la violenza. Smascherato Veriano dopo una
scena violenta egli gli intimo di lasciare
Parigi entro ventigquattr’ore.

Veriano, nel sentire che Hideo non scher-
zava e che l'avrebbe ucciso, cedette — e
promise di partire. Tuttavia il suo cuore di
canaglia soffriva troppo al pensiero di ab-
bandonare, senza alcun frutto, un cosi buon
affare, e la motte stessa in cui doveva par-
tire, all'insaputa del giapponese, egli si re-
co presso i Dumontel, che in quella sera
davano ricevimento.

Presa da parte la signora Dumontel, egli
le impose, minacciandola, di dargli una
forte somma, o altrimenti egli avrebbe pro-
vocato uno scandalo dicendo; cio che era
avvenuto fra di essi. B

La povera donna cercava difendersi quan-
do ‘sopraggiunse il marito.

Dumontel aveva compreso tutto. Era il
crollo della sua felicita. Volle tuttavia di-
fendere colei che portava il suo nome e si
slancio su Veriano. Questi non fatico mol-
to ad avere il sopravvento sul vecchio, e,
d'aitra parte, la natura fu sua complice.

Dumontel era malato di cuore e 1'orribile
emozione lo fece stramazzare al suolo.

Hideo, che inutilmente aveva atteso alla
stazione temendo fosse avvenuto qualch:
agguato, era riternato in fretta ed entrava
in queli’istante. Stacco dal muro un’arme
e si precipitdo su Veriano mentre il profes-
sore cadeva.

I1 rumore faceva accorrere gl'invitati.

Veriano ebbe il tempo di fuggire minac-
ciando la donna nella vita stessa del figlio
se, ella avesse parnlato; il disgraziato Hideo,
sorpreso con un pugnale in mano presso
il cadavere, venne arrestato e condotto in
cella. Fu la che egli dovette fare un esame
di coscienza. Non era riuscito, ma tutto
aveva tentato per salvare la felicita del suo
benefaitore; ora che questi era morto, do-
veva egli sacrificare il suo onore, rischiare
la morte per difendere una donna colpe-

vole? Ahime! il disgraziato senti che quella
donna era diventata la sua stessa vita: se-
gretamente egli aveva fin dal primo giorno
adorato la moglie del suo padrone...

Ed ora, per quanto in un giapponese il
sentimento dell’onore sia molto pin impor-
tante della vita, Hideo sentiva che stava
pei sacrificare il proprio... Bisognava sal-
vare la bionda Europea e il figlio da una
macchia drreparabile; bisognava lasciarsi
accusare al posto del colpevole! Hideo si
decise....

Venne il giorno in cui egli doveva compa-
rire davanti alla Corte d’'Assise; la signora
Dumontel tremante era la.

Ella pure aveva riflettuto, ella pure sen-
tiva che il suo cuore non avrebhbe piu avuto
un minuto di requie lse il nobile Hideo
avesse dovuto soffrire; in una tragica de-
posizione, ella disse, sfidando ogni perico-
lo, chi era Veriano.

Questi naturalmente trovavasi nella sala
e accadde I'inevitabile; I'uomo si alzo, si
rizzo per rispondere, per schiacciare a sua
volta la giovane donna... Nell’istante in
cud, volto verso i giurati, egli stava per rac-
contare cio che era avvenuto fra lui e lei,
si dovette assistere ad uno spettacolo inau-
dito.

11 /prevenuto, Hideo, balzando come una
tigre dal suo posto di accusato, si slancia-
va su Veriano.

Mai era avvenuto un fatto simile in Cor-
te d’Assise; fu una vera sommossa.

Spaventata, sentendo quanto ella doveva
a Hideo la donna, causa di tutto il male,
corse verso 1 giurati, confesso infine tutta
la verita. Veniano, riconosciuto colpevole,
fu strappato dalle mani d'Hideo e arresta-
to. 11 giapponese era libero. :

Hideo mnon sarebbe stato un orientale,
questa tragica avventura sarebbe certamen-

-te terminata con un romanzo d’amore. La

morale orientale ha pero delicatezze squi-
site. Affinche colei che egli amava si con-
sacrasse per l'avvenire unicamente al fi-
glio, Hideo lasciava 1’'Europa e niprendeva
la via per la terra wmatia, ove egli aveva
tuttavia tanto sofferto. E di nuovo egli si
imbanco.

Il cammino della vita é fiancheggiato da
folti cespugli dietro i quali fiorisce spesso
una rosa! E noi vediamo e ammiriamo
quella rosa, pur sapendo che non potremo

mal cogiierla. Filevin gsore
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HAYAKAWA CON SUA
MOGLIE M.me TSURU AOKI

« LA BATTAGLIA »

ol BB CHE

1. ’HA RESO FAMOSO
NEL MONDO

EsSUE conferisce al prota-

gonista una caratteristica

e una linea interpetrativa che

netto do stacca degli altri

personaggi, facendone il cen-

tro i tutto il tragico roman-
zo-film.

Fondazione

nematografia




HAYAKAWA NELLA PARTE DI CALLI-
STHENE IN “PRINCIPE MENDICANTE,,

ELLA lontana isola di Desir, che nes-
sun esploratore ha mai visitato, re-
gha un re potentissimo: Agmurah XX.

Egli ¢ circondato da una corte brillante
composta da sfacciati adulatori che scioe-
camente esaltano la sua potenza. Tuttavia
il re Agmurah XX & tanto infelice che, pur
essendo riecco e potente, invidia la sorte
dell’ultimo dei suoi sudditi. Vani sono i
mezzi che il gran Visir escogita per ralle-
grare il suo sovrano e, anche I’astrologo
— In questo senso — mon ha successo al-
cuno. Allora il gran Visir offre al monarca
lamore della sua figliuola Galateja. Nom
vi riesce.

Il re, sdegmnato, non vuol saperne nean-
che d'amore e rifiuta.

Assodato I'insuccesso del Visir entra in
ballo I'astrologo il quale cerca di allietare
e distrarre lo sconsolato monarca, tentan-
do di convincerlo della sua potenza che
non ha limiti.

— Tutto obbedisce a voi — egli esclama
—- voi siete la personificazione stessa della
potenza....

— Macche — risponde corrucciato il re
— il sole, gli astri, non mi obbediscono;
io non son nulla, polvere io sono!

L’astrologo, dopc una breve meditazio-
ne, esclama convinto:

— Ah! no sire... non bestemmiate... co-
mandate al mare ed esso vi ubbidira.

L’astuto astrologe — che @, naturalmen-
te, anche astronomo — profittando dell’alta
e bassa marea consiglia il re di comandare
al mare di ritirarsi dentro i suoi limiti....
la qual cosa avviene.

Gongolante dalla gioia I"astrologo fa no-
tare al re che il suo comando ¢ stato ese-
guito alla lettera, ma quegli vuole di piu;
desidera infatti, che non solo il mare gli
obbedisca, ma anche il sole, la duna ed al-
tri astri supplementari. 1. astrologo — pur
trovandosi vicino al mare — non sa che
pesci pigliare e preferisce prender... tempo
consigliando al sovrano di attendere che
tanta sovrumana potenza gli sia accorda-
ta. Da una parte un re vaneggiante ed am-
bizioso, dall’altra il popolo languente e
gravato di tasse: & questo lo sfondo su cui
si inquadra e si sviluppa la trama dell’in-

-teressante film.

Ecco, presso la riva del mare, il pesca-
tore Callisthéne che & figlio a nm fabbrican-
te di reti.

Egli & pago della sua sorte e nulla de-
sidera, s’adatta al destino ed & felice,

Fidanzato a Eucharis, trae da questo suo
grande amore tutta la felicita che il suo
cuore desidera.

Siamo vicini ad un eclissi totale di luna
e il gran Visir si reca dal re, assieme e
d’accordo con l'astrologo. Lo trovano nella
sala d’armi mentre compie esercizii di for-
za e di destrezza.

Il re si affretta a domandare se vi ¢ in
tutto il mondo — terre sconosciute com-
prese — un guerriero piu valoroso di lui.

Il Visir si affretta ad assicurargli che
nessuno pud superarlo, che nessuno puo,
addirittura, esser messo a paragone suo,
tant’é valoroso, tant’® forte!

Il re, preso nel segno giusto, soddisfat-
to nella sua seciocca vanita, & nel momento

i



buono per accorte propc-
ste, e'il Visir gli dice:

— Oh! re mpotente e
grande, mia figlia Gala-
teja si strugge di amore
per voi ed io stesso deside-
ro ch'ella sposi il suo re.
Se io faro in modo che, ad
un vostro cenno, la luna si
oscuri, voi renderete feli-
ce mia figlia che & tutta
la wmia vita?

— Figlio degno del mio
regnc — risponde il re —
se la tna premessa non si
dissolve come vento, Ga-
lateja sara regina, divide-
ra il miio trono e il mio
talamo.

Qui interviene l'astrolo-
che sa bene il fatto
suo — e dice:
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— Questa sera la luna —
o 'sire — si oscurera a
un vostro cenno.

Siamo all esperimento,
il re da il suo ordine, ma
non & seguito. Niente di
straordina-
rio, 1astro-
logo ha sba-
gliato i suoi
calecoli. Al-
lora ripete
I’'invito al
redicoman-
dare alla
luna di o-
scurarsi. L’ordine @ ripetuto, il fenomeno
avviene, il re premette disposare la princi-
pessa Galateja....

Sono sulla via de! ritorno. Dice il Visir:

— Sapete, o sire, percheé la luna non ha
ubbidito al vostro primo comando?

— Non lo so....

— Perche & troppo lontana, non ha sen-
tito!

Questo re da operetta mon si fa sfuggire
altre avventure e, come gli capita qualche
buona occasione, l'afferra o la fa afferrare

Hayakawa in « Principe Mendicante ».

dai suoi cortigiani. Si reca in riva al mare
e vede Eucharis, ne & colpito dalla bellezza
e si affretta a paragonarla a un raggio di
luna e alle ninfe del mare. Ma la fanciulla,
piu modesta, gli risponde:

— To sono Eucharis, figlia di pescatore.

— Tu mi piaci — gli risponde il re — €
sarai mia schiava,

La fanciulla non vuole saperne di tanta
fortuna e si ribella con vigore alle bramo-
sie del re, questi tenta di afferrarla, ma la
giovanetta riesce a fuggire. Non passano
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che poche ore e la predestinata alla schia-
vitu, & rainta e condotta alla reggia. Im-
menso € il dolore di Callisthéne. La motizia
lo sconforta in modo indicibile, tanto pit
che egli — 1i per 1i — mon sa trovare via
d’uscita. Ma preso il coraggio a due mani,
Callisthéne riesce ad introdursi mella reg-
gia, grazie ad un opportuno strattagemma.
11 pescatore sulle prime si trova un po’ di-
sorientato, tuttavia riesce a farsi strada con
molto impegno e, dopo Ppoco, & ad origliare
dietro da porta del privato gabinetto di sua
maesta. Si mette a spiare e vede la fidan-
zata dibattersi vivamente fra le braccia del
re che vuole baciarla a gualsiasi costo. Cal-
listhene non ha trattenersi; segue il suo
impeto, ed entra nel gabinetto riservato del
re. Forte delle sue braccia lo strappa alla
fidanzata, lo stringe mella sua morsa. Ne
segue una breve colluttazione, il re cade
a terra e Callisthéne vi & sopra con un
ginoechio sul petto. In questa posizione
Callisthéne ha agio di osservare che somi-
glia perfettamente a sua maesta. Allora non
ci pensa due volte e — forte della sua su-
periorita fisica, veste il re dei suoi panni e
prende lui i vestiti del re. Chiama i suoi
famigliari e — forte della sua autorita che
— come si vede — dipende dall’abito fa
passare il vero re per pazzo e, prima che il
poveretto i rimetta dello «choe» nervoso
che s'¢ preso, lo fa buttar fuori dai suoi
servi. Callisthéne, sebbene messuno si sia
accorto della trasformazione, ha un gran
timore che tutto sia scoperto. Intanto non
perde tempo e fa allestire un sontuoso ap-
partamento per l‘-a fidanzata. Le cose qui
si complicano un pochino giacché il Visir
— suo futuro suocero — gli fa le sue brave
rimostranze.

— Come — gli dice — alla vigilia di spo-
sare mia figlia, vi prendete una nuova
schiava?

Ma... il nuovo re, non se ne da per inteso
e tondo tondo dice:

— To sposero chi meglio mi piace e non
colei che alla corte piace.

Sparuta Galatéja sta appartata in un
angolo del regal salone e Callisténe dice:

— Rendete omaggio a Eucharis, mia fi-

danzata, che presto siedera sul trono al
mio fianco.

I cortigiani allibiscono, ma ¢ evidente che
il re.. ha cambiato testa. L. altro
quello vero — si d&, intanto, un gran da
fare per tornar sul trono, ma nessuno ali
da retta e tutti lo credono pazzo... pazzo da
legare. Callisténe, il re falso, non perde il
suo tempo e in quattro e quattro otto riduce
alla meta le tasse ai suoi sudditi. Come ben
sapete questo & il miglior mezzo per ingra-
ziarsi il popolo, ed ecco che il nuovo re, di-
venta sovrano amato, rispettato, applaudito.

E’ una vera idolatria per lui, tanto piu
che un bel giorno — bello sul serio — pren-
de il grano a lui riservato e lo regala al
popolo. Il successo & enorme e, il re vero,
colui che e sotto le non desiderate spoglie di
mendico, fa la sua brava scuola ed appren-
de il segreto della vera ricetta per gover-
nare i popoli. Figuratevi come sono shalordi-
ti, in questo tramestio d'inattesa novita tan-
to il Visir che lastrologo, i due furbacchio-
ni che facevano i loro migliori affari specu-
lando sulla regal dabbenaggine. Ad ogni mo-
do I'astronomo che & quello che la sa piu
lunga, si reca dal re e dice:

— Vostra Maestd pud ordinare
del mare di ritirarsi.

Callisthene re, sorride e risponde:

— Fccellenza, mi credete sciocco a tal
punto? Io ho un*@.‘;testa sulle spalle e non
una zucea pelﬂ@ﬁ c‘@“me la vostra. Solo Id-
dio imprimel are, alla terra, agli astri
enti; c};'e,scwcchezze mi anda-
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alle onde

— Ma sizel

— Fole, fole per i bambini! - .

L’astrologo se ne va tutto sconcertato, e
il Visir, che non usa mezzi termini, assols
da un sicario per far wccidere Eticharis,
fidanzata del re.

L’omicidio deve avvenire di notte men-
tre la giovane & a letto, ma comprendete
subito che una fidanzata al letto preferi-
sce, di mnotte; una passeggiata lungo il
mare con 'amato e cosi l'attentato si ri-
solve in un peggior danno per i cortigiani
che rimangono con tanto di naso.

Siamo alle mozze. Callisthéne, prima del-

R



SESSUE. IN
« HO UCCISO »

bE0, il protagonista del
Cine-dramma di Ruggero
Lion & reso con efficace arte
dal possente interpetre g
ponese.




la funzione, rivela il suo essere e tutto con-
fessa a corte, a soldati e a popolo per I'oc-
casione attorno a lui radunati.

Grida d’impostore si inerociano ad urli
di «a morte», ma il re vero... si fa vivo
e gli accorda grazia, di piu gli domanda
se gradirebbe di restars al suo posto, ma
Callisthéne — che ama il quieto vivere —
se me schermisce e — dopo qualche rilut-
tanza — accetta soltanto di-passare qual-

in.moi con il film famoso « La Battaglia »,
che ebbe a suo tempo grande successo. Ba-
sta un semplice ratfronto fra le due interpe-
trazioni « Ho ucciso » e « Principe mendi-
cante » per stabilire la potenzialita interpe-
trativa di questo principe sul serio — dello
schermo, s’intende — che mon solletica la
attenzione con la sua
orientale (curiosita folkloristica), ma ef-
fettivamente atirae lo spettatore con la sua

nostra maschera

Uw’espressione di nostalgia ¢ di abbandono (Sessue ne « La Battaglia »).

che settimana dell’anno nella reggia, ospite
del suo amato sovrano.

E cosi finisce il film divertente che —
come si vede — ha molto della fiaba, ma
¢ tuttavia non meno interessante.

A c¢i6o ha contribuito notevolmente, 1'in-
terpetrazione viva, sbrigliata, simpatica -ii
Sessue iHayakawa, 1'artista che, anche in
questo genere di lavori, riesce con lodevo-
le maestria a riscuotere il plauso piu una-
nime e piu convinto di quanti lo seguono
e lo amano.

@

Vi abbiamo presentato compiutamente,
nella sua wvita e ﬂelﬁlve sue interpetrazioni,
I’attore che ha lasciato un ricordo indelebile

capacita interpetrativa (requisito artistico).
Val quanto dire che, quando moi c¢i rechia-
mo al cinema per assistere ad un « film »
interpetrato da Sessue Hayakawa, mon vi
siamo attratti dal fatto che c’¢ « il giappo-
nese », ma vi andiamo con la sicurezza di
assistere ad muna produzione artistica di
cui ¢ protagonista un vero artista. E Ses-
sue che ¢ scrittore. traduttore di classici,
amante del bello, filosofo e poeta, non si
presta per sciocche produzioni, non ha dato
mai il suo ncme a film scadenti. Cio & una
garenzia assoluta per il pubblico, il quale
sa quel che trova andando ad assistere a un
film in cui si produce Sessue Hayakawa.

Franco De QGarionne.
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