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MOTIVI 
CIH' SÙI ù, corso e già 'ortemer,. 

Il' attiva ;" Itulia lilla ripreSI' cii 
produ ;:;ù)/w cillemuloJ;m/icu, p 
che ad cna lacciu riscon/ro Wl 
rÙl'Ito e (fccelltmtlo illler(>sse del 
pu bblico IX' r i suoi IJrfu[oui, I~ /l' 

IW COfl,s ltl lll z iO//C ch e clliUlUIII<' 
può IUr(' 1'011 trrmCJIli/a e sicu nI 
CO!lCl(!Il=(I . 

Sarebb" crultrom/e illutile m I ' 

scom[ersi (' /' e Il qu est'o/N' m di ri". 
'WVII"'I'llfO hl/llllo 1'01l/ribuito ciro 
costl/ lI :;e (,sleT/w, e in. purlicolure 
qUi'lla deli-" f{uerru che, per la iII. 
fr'rruziOIlC l/mISi /olllle degli SClll"· 

bi i" tenw:;iotu,{i 1m dillo cd lilm 
ilalill/W il compito (IUllSi csclusivo 
di sOlld i!Jlarl' Ili richiesta del mcr· 
('filo illtl' rIlO. E poi('lt;. IlCS51 1t10 
II/I ol fa re qllelln C/I C i ((·desc/li 
chiuII/ 1/tO 1(1 Slau~evoge lrolit ik il 
belle che SÙI spmpre presenle /I ('L· 
bi cowictlzcl di tuu i il $CI UO di 
Iluel Imito d i. precurio che vi i, 
/I elle col/di zio"i di ecceziO/U/l f' fl/' 
vor(> di oggi c che ci si volgI/ </ui". 
di et proliuuTlle per II p.gllerrirsi ui 
f/llUri oonfrotlti, Il ricordo tl OII 

lontano dellu crùi d ll l' lIIlItogrol i. 
cn ill/léHl It ciel dopog,wrra ci im­
lH'gll(j I/d Wl{! lotti, sell za quurtie­
re colltro III speculu:ione che vor­
rebbe ad nf!iursi llell'u tt lll/le COII­
I!iZ;OllUlII floridl'z:;11 e C/ tenderl' 
alla creaziolU' di ,,/l' i,,d ustri,, ,'l" 

r;u. capace di l?sp 'rimellti di 101/ 0 
(,slelico e ('Oli fi li illdirizzo mom· 
le clevltlo. 

A quest'aperti di ri'll/ovamento 
dà 1111 CO/l i riblllo 1}llr/icoiare (/II ' 

C/H' la migliore letterllt l;rr/ tÌ/' Clll fl· 

tOlfTalica. !t, l/uàLe lUI preso iII, I· 
tldill , in c/ucsl i Illtimi IUlI/i, un imo 
pulso lIo/cvolissimo. 

Mu se il "lIlore cii Ill/ este P"'" 
bLicl/ zio,,; è indubbio, lo loro e f­
ficacia su I"rghi strali del pubbli. 
co viene i"l irml/fI' da Ima Ix"l e 
,[fI certi/ spicciola letteratura pl/b , 
l>Iicitaria dei più esteriori clspetti 
del fenomeno dn e;nllltogrl' ficu 
(che proprio per le sue cl/ru/t f'ri. 
sfidI(! è po rlMa ad uvcre IlIW ml/f{­
f5 iore diffu sione ), (1,,1l'llltro d II l/Il 
programmatico voler porlare 1/ 

cerchie in/ime di poc/li inizult i, 
che soli pOSSlll/O intenderr/(! il li,,· 
gl/aggio. 

N;. tule letteratum l inisce solo 
per eSSl'rc in grtm partc igllota l' 

molto spesso, come di('(.'1!(/IIW, 
;,wCf'essibi/e ilei 'III vaslo pubbli­
co: IIIlcor !)iù grave è il f fl tto che 
III sua allspicabi/e il/fillenzil sl/lin 
produzione, I~ - bisogna conve· 
ni mi' (Icl lullo relllti'J(I , I lIfatli, 
melltre queste pubblicaziol/i SI 
slorznl/o di oriel/larp estelicl/' 
men/e i [etlori l' di i"formurli 
dell'eoo//lz iolw forl/wle i"/eTlUl zio. 
lIale, ' e lemlellze dI'ila produ zio" e, 
(ll ollost/m te le I l lII to più bellcme· 
rite ecce:;iolli) SotW trol)PO spesso 
orierlf ll / e su di III/ piI/ilO COllllllf'r· 
cicdistico. 10llt,m o dCIIl' i"'f1€H" O 
morale e clrtist ico che CJu(!SIo lor. 
""~cUlbile stTlullell/o di civili ii e di 
progrl',f.fO dovrebbe illlJloOrrl' . 

SeIl Zl/ llIlticiJlclre /eorizzu:;ioni 
sui ral' /JOrti 1m Ic~ morale e l'urle. 
l' seI/ ZII voler ril/prire firllltile d i· 
bUlli/o, cOll t irl/lIWltmtc ri.~or8f'I/tf', 

Irti ('O"/(' /llItO c forma , 11f'lIsilll/l/) 
che SIJeciulllum tp /I ella crf'uzio/lP 
del l ilm l' imporll/Ille sitl aVl'rt> 
</ IU/ lclt l' ('fI.f{1 dCI dire, avere I" 110· 
IOttlli di dirlo lId 1111 Jlu,I)h!ico più 
VI/sto /wssibill', l'd t/vere soprl/t · 
tutto - 11111 cI,ws/a è /ltW 1'001Se. 
gUl.'llZ/1 dellu prim a com[izione ~ 
51ft - ICI lorza di cOllquist1trSf'[0. 
q /leblo pubblico ; lIun IIw tlP/UloSl'-
1/1' " rimorchio, ma ri",orl'l';",u/o· 
lo. SI'",brtll/o goff i l' prl'!t'" ziosi 
gli .'Ior:;i di certulli JH!r CT/ 'llre /111 
formalis mo cillemntogrlllico: trol)' 
po ci sell/br« cil e f/bbù, da }wrd,'. 
re il l ilm , flTma più fortp , maggior 
fup brit'/I del gllSIo c1lf' IIbbi" la 
sode/I; moderna, a mettere [a sua 
straord;'Ul~ia lo.':;" di suggcstion e 
p di IlCrsllIu iolle a .fer vizio di chi· 
mismi l'stetici f' di esperienze o 
p"ralll f' lltc rilmiche o purll/llf'II.te 
[)lUSfico./igumlivl', Tl lilm, cume 

. agili 0l)(>ru d'ttrte e soprattu ttu co­
mI' Il' opere d'urle I~ crcuziolle 1'01· 
lelliva, deve luuccre da so!i,./i. c 
con vinti ic/cc"i ; ul l'he ci Sl'mbro 
tteCCSSllrw IIggill ltgf' re im mediata­
mctltl' clIC 1I0 '~ ililelldimllO vulul" . 
r e lJucsti ideali in si! e per sè, IIIfI 
nella loro all llCl /it ù e Cù)è tlf'll'o­
[)eret r(>l/li;::;atll, S'intende belle, 
cl'ul/ru [NlTte, c/lf' 11011 vo~li(/m{J /III 

(' ;'I f' IIIIII08",/o che semini prc· 

N~I/~ ,optrlittt: b . MI"ndl , pro,.goni,t. d, " M.lomb .. " rtu. f , lmf 
l ul nll l hgll , • Ohi. C ri""nl In "VI. d. ll. cl nqu. 
lun." (Enlc ). 
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tctti morali IIlfI c/w Sia s/ll p:m,ù 
dell'llrte. 

Una ptlrlc deUl1 !Jr(){luziollc ira­
linml correnlc invece lIb"sa del­
la /mol/a ledi' d,·/. /mbblico, 
.(Iruttllluio le .'II C sim/.Hllic Il bUOI/ 
//If'rCldO proprio perc"l~ il pubbli_ 
co "O" I~ abbastal/ZII educa to cri­
tica mente c m)// hll Iluil/di quelle 
prt'cise il/tlicaziolli che g/i permel­
t !uU) di .JCf'vcrtlre agetJOlll/ Pllle il 
bUO/lo dal cat/ivo. 

Dfl quPMfl .,ilwlZ;onc ci f-' !l'ltI­

brtlto sCMurisse l'0J'J~rlunilà di 
1tIU/. IlIIlJbliCtlziolle che. destimllrt 
rtgli strllti più !urghi d(>/I(I popo­
IlIzi()t/c, le vnda inCOII/ro rerClll/­
do da /111. I(lto di itlterprcluT// c i 
bisogni t' di .,oddis/llme i gusti, 
111ft d(lll'(//tro prol'Q/wndosi di of· 
frire qlllliche im/irizzo e qlwlcll( 
oriCllfll//lPllto l'hl' le fl/ciliti III COlli· 
preluiotl~ delle opere migliori e 
che le /H! rmeUII tli vedere cl/iari ,-
1II0tivi di IIp/.Hlgnmelllo che qllal­
('iLe volta PIIÒ trovnre ittiche nello! 
opere peggiori. Si è pensato in so· 
st4.II;:.{1 Illl(l necessita di IIIUI rivi­
S'Il di critka cillematografka Ile! 
senso più pieno e comprensivo; ., 
/)Oichè la criticrl landa le sue pos­
sibilità ldtive e operanti. in ulla 
rigorosa COM;icl/:;t1 eMctica e //lOrtl­

le, te ll/ercmo che la Ilostrll riviSl/t 
(/bb41 una critica sempre cosi so­
lidamente motivuta, SCIl;:.{/. per quc­
sto racchiuderei nelle strettore 
d;' II/UI lormll/.", che fUl/zioni da 
cosWnte l'iptrtl di. l'tlTllgOIlC, .":m::tl 
l'impiego di fl/lfI termùwlogitl ri­
goroSillllCl/te tcclliclt che, /H!r esse­
re igrlOta al gral/ pubblico, gli rill­
st;lrl'blJe incomprellsibile, e SOpTII­

tul10 fl/ccl/do IUl/ziol/ure da corret. 
tivo di cosi saggù/ IIwI/iera di giu­
dizio il disprezzala guslo_ 

Rivistu (li crilica in cui la cr~ 
tica tu'" &ara limitata I/lle recell­
sion;' IIUt permeern tutto il testo 
l', /)Oichè il pubblico ILa bisogno 
di essere informato, essa avrrì 
UlUI parte inforllllltiva vasIa l' 

costtmtementc aggiorllata: /wn i 
saliI i rwtizillri più o meno pubbli. 
citari o riportMi di peso d.ai bal­
letti/ti delle ugellzie, /IIll un'infor­
mazione criticn rhe gia si attuerà 
come tn/e nell(1 seleziolle delle 110-
tizie che sarlUuto Tt.>f[IIUe iII modu 
da cor/tel/ere implicilll lu valuta.. 
zio/w dellil rivista. 

Il !mbblico, per lo più, non Iw 
ancora vinlo il seti/imenIo del film 

M",,,, Se,II, I,,/.,p,.,. d.llilm t,"lio 
d" ,oml".o" GI.~omo "'d .. Ii,/." 
di Emilio O. MI/.h l 1 di .. no di 
Albo,to L.Uu.d • • 

c{jllle IIItTl/ZiOllC: ne l' rlpruvll III 
!rCI}/Wllza c I.'lwidita co,," cui. csso 
bralllu visitllre gli stabilimenti di 
/)oSlI, desidera veder "girare", con 
h, stesSlI curiosità COli cui. i bambi­
ni svenlrlll/O i loro giocuttoli per 
vedere cOllie sùmo cOstruiti. AlioT/f 
noi, IIeUtI formll più semplice f' 

più seria trutteremo, iII /U"-'I spe­
cùde sezione, della tecnim del 
/ilm e, in sostrmza, daremo nl pub­
blico i CQcculVite /H!r smol/t(lre IIl/el 
gioca ttolo s('"za distrll ggerlo. E, 
partendo dII (luesro primo e, Sl' 
VOgiÙlIllO, esteriore illteresse, ccr· 
citeremo d,: imlllrlo a ""f1 rifles­
.~ione e vl/flllaziol/e più e!evflll'. 
illtl, IJer lll/esto, bi.,ogtlcTl; /XlsSaTl' 
(tllT(/lJer<~o il cosltl/lte eSI/me ddla 
psicologia cuUel/iVlt l'hl' I/oi rer· 
cheremo di fare COli 1(1 sperllllzll, 
soprattutto, di il/durre i più il//el· 
ligenti spettatori, tli film (/([ 1111 

C/uuthlifHW esame di CUSCÙ!I/Z(I. 
/'erch è il IiI", la piangere ed è 
be llo c ei si di\'erte a pi angere? 
l'ercilè è scemo e fa ridere ed i, 
cons igliabile andarlo a vedere? 
'futti salino qUI/Ii. p!lesaggi illcsplo­
rati e meTflvigliosi si IIOSSOIIO sco· 
/Jrire facendo 1m / )0' il /Hllomba . 
ro llel proprio Imimo, E lIoi ci flll­
gurùullo cile qualcuno dei /l ostri 
lf>tlori pOSSlt essere UII vero Beebe; 
vuoi (lire che IlVrà illl/x/rlllo (/([ 
essere llOH più III/ scnrimenlllie 
.• pct/lIIore ilt hl/lill d i chi .,,' far­
care artificialmente, con "nlrNIr/o 
oll /colo speculativo, il (/elirll/o 
lI/f1cc(miSIIW dfl cui rWS(;UIlO i bri_ 
vidi, ma avrà imJ.Hlraro fui essere 
Wl più _,crio e impegnalo e mora­
le spellaI ore, cl/pl/ce di dis/ill gIlP­
re e cioè di Vf,[ull/re. 

o , 



rocnzznno C Il ClflCmn 
Questa lluO\'a tende1l7 .... '1. di ridurre per lo 

~chcrll1o opere IN tcrarie e più volentieri ro­
manzi celebri, mette il nostro cinematografo 
dm-anti a un compito assai più difficile di 
quello che al primo momento possa apparire: 
e soprattutto In mette davanti a compiti dd 
tutto diversi da quelli che i promotori di que­
ste in iziative si erano immaginati, 

La !)l'im<l idea di queste riduzioni è na ta 
dal desiderio di porta re il nost ro cinema in 
Ull clima spirituale più ele\'<1.to c di rendere 
omaggio a una celebrata opera d'arIe; ma in­
sieme anche, di giovarsi di questa celebrit:\ 
presso il pubblico. Quando però ci si è accinti 
a tradurre in realtà questa duplice intenzio­
ne, si è dsto che si otteneva esattamente il 
risultato contrario: non era possibile fare 
una riduzione cinematografica che non si al ­
lontanasse dall'origin.ale letterario, tanto da 
suscitare l'accusa di offesa e tradimento 
all'originale, E vice"ersa il puhblico, quanto 
più l'opera letteraria era. celebre, tanto più 
reagiva in senso sfavore\'ole di fronte alla ri­
duzione cincmatografica, Misleri delJ'esteti­
ca e della psicologia, contro i quali non imma­
giml\'ano certo di dO\'cr cozzare i cineasti 
Illcssisi all'opera, quasi sempre, in santa inno­
cenza, 

Eselllp:o tipico di questo fatto abbastan­
za sI rano, o per lo 111eno inatteso, per mer i­
ta re di essere chiamato fenomeno, è stata la 
riduzione dcI c: Piccolo mondo antico:t, 11 
fi lm 'è molto piaciutQ alla grande massa del 
pubblico ed ha destato vi\'aci critiche presso 
una piccola minoranza, T..a grande massa non 
aveva letto c: Piccolo mondo antico:t; la pic­
cola minoranza era composta di facinorosi 
adoratori di Fogazzaro, I primi, non preve ' 
nuti, prendevano il film per quello che esso 
era, una nuova opera d'arte, che pote\'a ave­
re la Slessa ispirazione di un roman7.0, o po­
teva aH're preso da questo romanzo solo 
alcuni spunti o alcuni pretesti, l\la essendo 
un 'opera d'arte, non poteva che essere diver­
sa dall'altra opera d'arte che l'aveva prcce­
duta . il romanzo, I secondi, invece, immersi 
cOlllpletamen te nel mondo elel romanzo, do-

minati c stlggestionati da tutte le immagini 
dei luoghi e dci personaggi che si erano crea­
ti durante la lettura della propria fantasia ed 
avevano amato, non potevano Ilon soffrire nel 
r it rovare illln13gini completamente diverse, 

Di questa fatalitù sarc\ necessariamente' 
vittima chiunque si accinga a ridurre un'ope­
ra celebre, 11 che 5'iigni fica che perchè un film, 
nato da un'opera letterar ia prcesistente, possa 
godere clelIa riduzione, bisogna addirittura 
che nel modello si sappia dimenticare - se 
no, la visione di quelraltra opera d'arte, il 
romanzo, viva dentro di lui, gli impedinì se111-
pre di godere della visione di questa nuova 
opera d'arte, il film, che vorrebbe penetrare 
in lui e prendere una nuova vita, I nsol11111a : 
mentre in origine si era imaginato, nel ridur­
re per lo schermo un 'opera letteraria, di faci­
litare la fatica della creazione (l11a che illu­
sione!) nel regista e negli attori, e quella del­
la comprensione nel fl.uhblico, si vede che in­
vece la fatica è doppia: poichè autore e pub 
hlico devono prima cancellare dentro di sè il 
ricordo dell'opera lette raria, e quindi creare 
un'opera nuova, il film, 

Che cos'e ra che aveva maggiormente ur­
tato, llella r idul.ionc di « Piccolo mondo anti~ 
co 1), i fedeli fogazzariani? La quasi COIll­

pleta eliminazione dci dissidio idl~ale, religio­
so, f ra i due protagonisti, Palmier i scriveva 
che, nella riduzione, tutto il romanzo si r idu­
ceva alla storia di un testamento bruciato, di 

·Ù1T povero valore giallognolo, in confronto 
alla patetica c finissillla sostanza di cui il ro­
manzo è invcce nutr ito, t:: coi documenti alla 
mano, rileggendo il romanzo e controllando i 



dialoghi del film, l"accusa ha lIna apparenz<1 
di leg ittimità. Tutto sta però vedere se POSM 

siamo davvero pretendere dal cinematografo 
-- a cinquant'anni dalla slla nascita - che 
esso ci narri lilla complicata \'icenda di dubhi 
religiosi. lilla serie di acutissimi trapassi psi­
colog-:ci, lilla vita interiore, insomma, con 
quella precisione e quelle sfumature inaffer­
rabili, di cui dispone la poesia. Non è un poco 
come r ile,'are che la ,'i,'acità dei colori di un 
tramonto, descritto da uno scrittore, è infe­
riore a quella dello stesso tramonto, descritto 
da UI1 pittore? c Quel rosso e quell'indaco, 
l1ella pagina scritta non vi sono! ~ potrù di­
re chiunque giustamente. i\la 110 n per questo 
si pot rà negare al poeta o al pittore la possi­
bilità di esprimere molti e profondi sentimen­
ti del tramonto. E , forse, per vie diverse, arri ­
,'eranno a produrre la stessa commozione. 

E' il caso di chiedersi, perciò, se per altre 
vie, c scostandosi il più possibile dal modello 
scritto, Soldati sia riuscito a produrre nello 
spet tacolo le stesse emozioni che aveva già 
prodotto il romanziere: e se, accentrando 
troppi a\'\'eniment i e troppi sentimenti intor­
no al fatto del testamento bruciato, nOI1 sia 
riuscito a dare aletfni almeno dei sentimenti 
fondamentali del romanzo, e cioè le due di M 

n rse atmosfere dell'ambiente di Luisa. e del 
l'ambiente di Franco, l'incubo rappresentato 
dalla \'t)Cchia peccatrice, hl sconsolata sol itu ­
dine di Luisa di fronte alla debolezza del ma­
rito, l'incapacità di questo a riconquistare b 
moglie. Elementi tutti che ri sultano non tan­
to da precise battute di dialogo, ma proprio 
dai mczzi espressivi più tipici di cui dispone il 
cinematogra fo, i movimenti ed i gesti, il loro 
tempo, gli intervalli di si lenzio e di immobili ­
tà, lo sccndere sui personaggi d i una luce 
sempre più cupa, che lentamente li imprigiona. 

4 

Senza duhbio ,·'è un punto del film, in cui 
vo rremmo che i due sposi di"isi. finalmente 
parlassero. E' il centro, la croce della loro vi­
ta, il momento determinante del loro dramma. 
1\el romanzo occupa molte pagine introspet­
tive. Soldati colloca i due a uor i da\'anti a1la 
m;:~cchina di spalle, Luisa più vicino a noi, 
ch.na sul ctlcito, Franco più lontano, che 
guarda fuori della finestra. Appena il grigio 
della scena è rotto dal chiarore della lampa. 
da~ a fianco di Luisa. Attendiamo che parli · 
no. E 110n parlano. Restiamo al di sotto di 
Fogazzaro, o di Ibsen, o di Sofocle, non v'è 
dubbio. Ma quel momento di intenso silenzio 
- nel quale manca persino il volto degli 
attori - ci costringe a 1'éUl1memOl-.. re tutta 
la loro ,-icenda, e senza fatica dentro di noi 
sgorgano te parole che essi anebbero dovuto 
dire. E senza Fogazzaro, senza Ibsen e scn7.a 
Sofocle, arriviamo esattamente allo stesso 
punto dove essi ci avrebbero condotti. Senza 
belle parole, ma con belle luci , bei gesti, movi ­
menti o immobilità - che sono i mezzi di cui 
il cinematografo si serve, del tutto diversi {b 
quelli dci poeti, 

Soldati, dopo c Piccolo mondo antico», 
ritorna a f'ogazzaro con una riduzione di 
« l\Ialombra~. La, storia di questo romanzo 
è infinitamente più schematica, esteriore, ac­
cessibile di quella di c Piccolo l\londo Anti­
co ». Più facile, dunque, per il cinematografo, 
più raccontabile, si vorrebbe dire. hla non è 
vero: più un'opera è densa di poesia, più ele­
menti può offrire al regista che si accinge a 
ridurla allo schermo - a patto, naturalmen­
te, che se ne distacchi su fficienlementc: che 
r isalga alle fonti stesse dell'ispirazione del 
poeta, si abbeverj !l quelle, e non ai risultati 
pratici che il poeta 11.1. ottemfto. 

E veramente bisognerebbe al1g~lra rs.i che 
nelle sempre più frequenti riduzioni di opere 
letterarie per lo schermo, autori e registi aves­
sero veramente il coraggio di allontanarsi il 
più possibile daIropera scritta: attingessero 
in essa spunti, episodi, personaggi; ma non si 
tenessero affatto legati al soggetto (poichè 
è sempre un soggetto che può essere narrato 
solo a parole e non a immagini) e insomma 
inventassero quello spirito di un autore, nel 
SllO mondo ideale, e ci dessero una nuova ope­
ra d'arte, in cui di c riduzione» non si potes­
se più parlare, ma invece di libera creazione. 

ALBERTO S PAINI. 
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appunti 
di Cesare Zavallini 

Libertà "ei $Oggetti, si dice. Non 
dÙ'lIIQ tutti lo stesso significato aL. 
la IMITola. I produttori fluando 
parlmw di libertà si riferi$Co/lO al 
film francese: sempre per i «./a!. 
t; )) di quel cinema, flon per il lino 
1(1Il18g'-0; cioè ugli (/,$petti vitmufi. 
PrCtuliamo La (( Bestia UII/lW.a»: 

.f{''''Z/I. dubbio taglierebbero i pri­
mi C1!IIIO //I etri, co$ì grandiosi 5U 

llucl/" locomotiva. Per nOMro con­
Io libertà v/wl dire ItPlJCUO ulla 
/tmlasù,. Ci IICCQr gcr emo clIC il di­
It'lIu 11011 cnl Iwllu cen sura, come 
COIIIUIICIIWlllc si crede, /11 (1 II clln 
{U'rs01wlitù dci soggcttisli in quutl .• 
lo frenata o sviata dai [,roduuoTi . 

• 
ArcettatUlo il cinema com'e, i,,­

dustri'll quilldi .• bisogllu guurdare 
,wl //Iondo. Fi,.i," la guerra ci sa­
rà di "UOVO la CQllcorr CII::.a, re· 
s'crmulO (Ju elLc case che vicino al 
!Jroblema delln lJlIt/lltirà nvranlw 
con.sidemr.o nnche q"ello della 
qualihì . Se qm,zità - originalità. 
Ftlcci("lIo un esempio: vicne sco· 
perto IIn disegllatore IIUOVO come 
Disney. Dove? In 11m, qualllnq/U~ 
/U/zione europea. Gli ordinano i 
oortoni come Disn,ey. EtTore. l o 
Sii farei fare. diciamo a caso, (( I 
promessi sposi ». VoSlio dire w,· 
lo fuorchè le fiabe alfa, Visller. Si 
tr//tta sempre di invenzione, pro· 
pria al paese dove nasce (i fnm. 
cesi lumtlo creflfo un cinematogre,. 
lo spiritualmeme mediocre: vi erli 
lilla triste differenza tru la loro 
sinlassi notevole e il cOlltelluto dc· 
C(ulel/l e) .. Mille liLm come (( Re· 
becca)) sarebbero un erròrc. O 
mille lilm come (( Ombre roue». 
Necessita il « d,~verso ». Altrimen· 
ti si $Urà sotterrati. E lu I( diver· 
silà » è IHl(l cOlilliziolle lIutllrftIe 

d"U'ftrtc . Bisogll fl qUfllche volltl 
ftrrivare prima des ii (dtri. E ci si 
arriva solo oocftmdo ai contenuti. 

• 
Se IIn tubetto di colore losse 

COSUllo IU~ milione, sin dalfill;:;io 
della /,ittura - amme.f$(t Wl(( sto· 
ria (mche per la pittura ex IIbru· 
pio - la storù, della pittura non 
sarebbe stata diversa d(l (IUelia 

del cinelllfl: rilardal(l (il mflS.fÙIlO. 

Il mondo $/Irebbe ;,lVaso di mari. 
fU! corL dI/e ditn di bilICC(I. Il pro· 
dmtore, cioù il proprieturio dci 
colori, vorrebbe un tramollto co· 
lì. e così: u" po' più di ro • .fO lo 
lan>bbc "8siwlgcre li Tizio. lilla 

lIube ili metterebbe Il deslm lo 
specie'!;sll' d elle IIl1bi. E Pere/II' 
no? lui slc"'-!o aggillrlgJ>ccbbe 1111(1 

lJem wllaltl . Lo .,$Iorzo cO:5iaill_e ,'fl · 

rebbe di IIITe il tramollto chc pia. 
ce (Il publJlico. 

• 
Non c'è "iente di I,iit. immorllie 

" gratuito dei tomi d/l' flppllWIIO 
Sltllo schermo qUI/li .,ogget/isti,. 
scelleggùltori, ecce/em, di u'" lilm. 
LII ricerca della p(lt crnità richiede 
lJer os ni lilm lilla illchiesta a""o· 
8(1 e millulfl. CO/~ iL risclll·O Imi di 
ilOti. Irovare l'mllore di quella .to· 
lfl ballllla che ci ha il/teressato, o 
di quel qwulro. 

• 
Ci si .~cI/glù, COlltro l' imitllziofHJ 

del bello. t,.., giusto. NOli ci si SClf· 
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glifi ('mllro l'imitazione ,/"t I)rut· 
lo. lm it,(lrc 111m .feqllen:fI I"mo.~(/ 
vielle /{iudicflto un dl'litto. Imila­
r e /Imi scquell :;(t COIIIIIIIC, o addio 
ril/unl liti. cerIo Imiti Iltlrr",ivo, 
lIon vielle gilll/;':IIIo liti. deliuo. 
Tanto ci siflmo "billulti Il 110/1 csi· 
gt'rl' cI'l' ogni ",.('Iro di !wflicoln 
/UUI'" da 1!"0 :5 tile f;o ml' /K'r le al· 
tre ,,,/ i. Verrà III~ giorllo iII ('Ili ci 
d-esteremo dii 1111 .fo[ftlo: IJ€r afilli 
e (/III/i si- .~(Ir(l/IIIO ri!J€tllt," CI'r,i 
modi, il dIl.C1Iu, lngrnlo 11011 {lVnÌ 

latto "" / )(lS'O IIlJ(mti. Perdi ;' 11011 

:5i cerCfl Vfino dei cOlilenlll,". 

• 
A propo.~ilo di ('fmt r lluti: «Iare 

it"liallo») non. vlloi dirl' cile Wl 
l ilm COl~ Cf/valli (llnti, i lluali man· 
("(ilIO in Italia, .fÙI u priori poco 
ilrdÙmo. Il cille lll(l deve gllll rtlr".~i 
dIIi. '~Ittivi arlisti che SOIlO ,~" mpr(! 

baslllrdi. Un vero arlisla 110 " lo è 
mai, collie dimo:5lrt/ tuttn la r' o· 
stra letterrdllr". 

CESAHE ZAVA1TIN I . 



Di lutto il caravanserraglio della elabo­
razione plurale della materia e della collabo­
razione artistica, che sono caratteristich~ 

della creazione cinenlatografica, ormai af· 
f rettatamente riconosciute, in artiCI/lo '11lOrtis: 

anche dall'indiddualisll1o panciafichistico e 
arcibottegaio, finalmcnte agonizzante nella 
vecchia Europ<'t avara e mentccatta, gli atto­
ri, e soprattutto le attric i, S0110 quelli che più 
par lano alle sonnolcntc immaginazioni c fan-
110 battere a distesa e a martello i cuori infa ­
ticabili delle dattilografe e dei capuffici, del­
le massaie previdenti e dei ragionieri conia 
denaro, dei carrettieri e delle contadine in 
calze di seta, degli uscieri gallonati e delle 
})ulitrici sentimentali, oltrcchè degli alti pa­
paveri, dci birri e dei preti, dci ragazzini sca 
vezza collo e dei picrini primi della classe, 
insomma di tutti quanti quelli che magari di 
arte non si son potuti occupare che di strafo· 
ro e per diporto, 111.:1. che vivaddio un piatto 
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di Deruta cc l'hanllo anchc loro sul tavolino 
comc portacenere e che alla fine, (le dOl1ne 
in modo più palese, e con pudibol1da riscrva­
tezza gli uomini) mOSlrano infallantemente 
le labbra e gli occhi umidi di so:we svencvo­
lezza dinnanzi alla poesia: quella vera e sa­
na. naturalmente, che tuUi la capiscono, e 
che, come è noto, produce ragionevolmcnte i 
cavolfiori pe i signori e le viole, con la dieresi . 
per le dame. 

Questo anche in Italia, dove un'antica ri ­
servatezza tiene in buon conto gli angeli dl·1 
focolare e "iye negli uomini, ancora e sem· 
pre, un sotterraneo ricordo di tempi classici , 
pronti all'ostracismo per i giusti troppo dc­
cantati e dove la candidezza pericolosa dei 
muri attme irresistibilmente i fregi coprola­
liaci della simbologia onirica c r ituale. 

Così il compianto Doug poteva venir~ 

due volte all'anno a passeggiare all'ombra del 
cuppolone ed ordinare vestiti da Caraceni, c 
sua moglie )'lary Pikford che fino a qualche 
tempo fa si chiamava la fidal/~ata del maI/ ­
do, pote\'a, dimentica delle spremute di po­
l1Iodoro e dei succhi di colossali pompelmi 
cali forniani, ingozzare le fctluccine di Al­
fredo che danno torpori tanto favorevol i al­
l'ispirazione, e da Gargiulo, sorbire granite, 
mantecati, sorbetti, cremolati e pezzi-dur i, 
non solo senza rovinarsi lo stomaco c senza 
perdere la linea di cachetlicH e deliziosa; ma 
soprattutto senza "<:rt:arc assembramenti, in­
terruzione oei tra ffici cittadini, senz.J- corse 
di metropolitani armati di sfolla-gente e S'el'!­
za scambio di improperi, di legnate e di fe­
rite lacero-contuse nei pigia-pigia dei soler ­
tissimi cacciator i di autografi. 

Non che il culto degli attori e delle attri­
ci non abbia, da noi. i suoi tifosissimi e le 
sue macerate fedeli; Illa qui piuttosto nella 
fOfma gelosa esclusiva c fervida degli ini­
ziati: e ci si gloria solo dei riti delle cata­
comhe nO\'ccentistiche della Quirinetta dove 
è cii rigore, coll'abito da sera di un re Sl)ode· 
stalo tuo \·icino di posto e col grande decol-



MitI .... Di.I,I~h 
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lcté di una discendente dei papi di Avignone, 
gomito a gomito. il composto entusiasmQ per 
gli occhi esprcssi\'i c spi ritati di Bette Davis 
{) per le gambe epocali di ?I.farlene c il rabdo, 
mantico assaggio in ieratico offertorio di 
squisita f(:minilità: poniamo di Zarah Lean· 
cler, diva, oltre che per questi fascini na· 
scosti, anche per quell'ammollare e addolci· 
re, collc semi\'ocali shl<\'c, la l>crentoria rigi­
dezza del tedesco pre-Rilke dei dialoghi ci ­
nematografici: e dove l'intuito critico si 
affina nelle comprensioni . eternamente nega­
le ai profani, oltre che della interiorità, ad 
l':,jempio, di Paula \Vcsscly, che la nasconde 
gelosissimamente sotto una faccia sapor ita 
di ser\'etta tuttofare, anche, e in primissima 
linea, nella scoperta delle stelline nascenti e 
delle artisticità in sboccio: di una raffinata 
_ \lida Valli e ddla \'cry peppy Carla del Pog­
gio o più e meglio della limpida elementarità 
popolana degli occhi fulgenti di Luisella 
Beghi. 
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Tra questi rari c1ettissimi che. n:ntlclll­
que lire la poltrona, possono fregiarsi dell'in, 
\'cstitura iniziatica. l'rimi tialli, carrelli, pa ­
lIoramicltc, trastarcnle e cerol/c Jfax Factor 
27 ter dOli/W sono termini perfino troppo 
noiosa111ellle ricorrenti nella culla conversa­
zione e nella valutazione rigorosamente esle­
tica; e si sa bene che quanto circola per le 
bocche dei pubblici domenicali degli spetta· 
coli a illgTCSSO continuato, di film doppiati, 
o ancora per le bocche ael arco di cupido del­
le lettrici dei giornali a rotoca\co e a grande 
tiratura nOI1 è, di fronte all'oro puro dell'a rk 
per pochi, tipo poesia di Ungarctti o pittura 
di ?llorandi, che orpello e princisbeccoi e din ­
nanzi all'autenlicissillla tartaruga della cri ti­
ca ermetica, il restu non è che la lattolile ga · 
Ialite e insOlllma contraffazione c falsifica ­
zione e, in una parola, pubblicità industriale. 

E dove $On dunque quelli che sanno dav­
vero che cosa. sia la partc dell'attore nel film? 
Che &'lnno quanta !>cnosa disciplina occorra 
!>cr fare materia docile della propria creazio­
ne del proprio fisico indocile? Quanto peri· 
colosa sia la facilitù del vivere la parte e il 
soffrire i casi dei personaggi che s'incarna­
no, e quanto questo mesticrucolo stanislav­
schiano condanni, oltre che all'impossibilità 
formale, alle terribili isterie dei mediocri? 
Quanti intendono la funzione della fantasia 
creatrice nella ricerca di un'evidenza estcrio· 
re che traduca un preciso stato d'animo nella 
molteplicità degli infiniti che compongono, 
tutti insieme, il personagg-io del film? 

Lo sanno solo gli attori: quelli, pochissi. 
mi, che meritano q,uesto 110nlC_ 

UMBEIrI'O BAtlB ~RO , 

da/. prossIn'o numero .. . 
•.. ""1liu~mo lo pubbll.a1lion~ " pUrllal~ di .. Fan un film .. 

di lIoMrlo Dri~o. In qut$l'o;ura. in fa,ma pi"n" t di ... rl .. n/ .. , 

l'Aulon dtloCrirrn) IoCMmolir:amrnlc I~ princip;1li fa .. di 

la'O('Q~ont di un film. dollralla"'tn/o a/la scrnt'flilialllla. 

dalla ripr .. x. al monla~~lo, POl'fI~ndo al Idlari un compltlo 

monual .. Ilplra/o, pur nolla sua tltmtn/arilii, ollt piu 

",odtrn~ c"nculonl n/rllclk. 
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Ci sem bra ill.!l file l''i'~enlare ai 

lIoslri leI/ori AJ.lolls l1uxley, il 
famoso al/lare di .. CQfltraplllmt(J " 
Il (Ii "Foglie ~ecche ", Dal ~"Q 
.. Do w/wt ]Oh'l wm" (1929) ri. 
producùmlO f/U ;, l<J rratlll:iolle, af)' 
IHIf!W. S I< "Bianco e Nero", ,li 
questo aClllo e "h'erUllle $aggio 
$ul cinema SOlloro. 

SOli O slalo om per la prima \'011 11 11 vedere e 
ad ;l8coltnrc un film SOlloro. I( Un po' in rilardo » 
diranno i miei lellori a l corrente, con Wl sorriso 
prolc llore c sprezzante. (( Siamo nel 1929 ; il SOIlO­
ro 1I0 n è più Ulla no\, jt à. Ma megl io lardi che 
llI a l »). 

l\Icglio lardi che lIIai ? Ah no ! Qui, IIIIII CI IlUCI, 

vi sbagliate. E' uno di quei casi nei qu ali è fi e­
cisa lll cntc meglio lIl a i chc Iroppo tardi, mai che 
troppo presto, lIIai che al mOIll,cuto esa lto. UIlO 
dci 1;lIlli casi, posso aggiungere; e più vfX:chio di_ 
\'cu IO più ne Irovo. C'è slato un llIomcnto nel 
'1uale mi sCllti,'o tcrribilmcntc vcrgognoso d i non 
CSSCI·C al corrcntc. Vivevo iII un'ansia costante di 
pe rdcrc, pcr modo di dire, l'ultimo autohus, c di 
tmvllTiui nllufrago C abhandonato nel deserto dci 
fuori-moda , mcutre nltri più ast uti di me s'erano 
già arrampicati a bordo, e preso il lo ro higlietto 
e rano partiti verso quelle brillanti , ma , ahilUe, 
sempre retrocedcnti, mcle dclla l\.fodcrnità c del­
Ia Sofisticazionc. Ont, invece, sono di ventato spu­
dorato, ho pc rso le mi e paure_ Posso assistcre im­
pcrturbabile allll partCllzll de ll 'ultimo autohus 80-

cialculturale - dcgli innulIl cre\'oli ultimi auto bus 
che pa r tono ad Ol,'ui istanle in tutt e le ca pitali 
dci mo ndo. Non mi sforzo ~Ii salirc, e quando il 
rulllorc della Joro parte nza Ò s\'anito, (( Dio t i 
ring r!l l';io! n è l"uniCll ebsa che io dica nellu mi.l 
soliturlillC. Scopro Ili questi tc mpi, scmpli ce rncntè, 
c he Ilon dcsi dct"O di essere al corrente . H o pe rso 
ogni deside rio Ili vederc c di fare quclle cose, il 
vedere e il fare le quali autorizzlI , un uomo a sen · 
tire se sresso supcrionnente inizillto, sofi sticato, 
c IlOIl provincial c; ho pc rso ogni dcsillerio (Ii fre­
quelllare i luoghi c la gcnte che un uo mo (I dcve )1 

a qualunque costo freque ntare se non vuole cssere 
considerato un povero diavolo, 5enza spe ranza di 
voga_ Il Si i al corrente! » è l'imperati vo ca tcg-orieo 
di tutti co loro che si accaniSCOnO vcrso l'ultim o 
autobus_ Ma è \Ul imperativo di cui mi rifiuto di 
rieonosr..cre la forza coatt iva . Se si tratta di fare 
qual cosa che considero U11 dovere sçno disposto 
com c qunlsiasi altro a rinunciare ai miei comodi , -. 
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11111 CSSCI-C a l co rrente ha cessa to, 1Iln1ell0 per quan­
to mi ri 6'11anla, lli esse re pe r me un dove re _ Per­
chè dovrei fa rmi olt raggiarc IIc i mi ci 5cntillle nti , 
pcrehè dovrci sollollle llc rini a no ic c di sgusto, in 
onore dell ' impcrati vo ciltc~orieo di qualcwl al· 
1I·0? Pcrehè? Non c'è ra:.; ione. E la cosa pitl SCIII­

plice è che rinUlleio a lla maggio r parte (Ielle ml!­
n ifcstn zioni del la eosiddella (( vita )) ch e i miei 
contemporanc i semhrano ('osi imli eihil/llf'nte a n­
siosi Ili « verlNe Il; /Ili tengo ,li stH II' e ~Ia qlwl 'ff ar­
te» cui gli ahri cons ide rano vital me nt e nCCCSS'lriu 
(( star vicino»; SCil ppO du quei d ivertimc nti per 
i quali essi sono disposti Il spendere rOIl molt o 
8preeo parte ,Iel la 101·0 energia c dci loro denaro. 

Queste dunque SOIlO le rll~ion i della mia ini­
ziazio llc, così tanliva_ al film 501101'0. La spi ega­
lIione (Iella lIIia ferma llecisione di non rifarc mni 
più, se ciò Sl,rà possibile, l" SUOI conoscenza si Iro­
va ncl racconto scgucn te di quanto ho visto e in­
teso in quella fe tida sal:! ,Icl Boulcvanl (Ics Tla­
lie ns {lave l'ultimo c piil spal'ont cl'ole ritro vat o 
fIi risparmio-di-creazionc P('I· la pmfluz ione (Ii (Ii­
verti me nto statulal'fl era stato in stalla to. 

Siamo en trati durant e la rappre~clllal';ione di 
una serie di nume ri di va riet à - nOI1 concreti na­
luralllle nte_ ma di illlllla )!i ni bidimensionali COli 
voci artificilili. Non e'erano film di via ggi, nulla. 
di stile Storia Naturalc, null t, di rJUegl i a ffasci­
na nti Avve nimenti dclla Scllimana - moglie dci 
governntore al hattesimo lli una corazzata, te rre­
moti giap ponesi, co rse vinte da cavalli dati a 100 
pcr l , ri volu zionari in Illurcia nel Niearuguil -
chc sono scmpre la piil grande c spcsso la lIoia 
<It1raUi va ne i prog ralluni dei nostr i ('i ncll~atogra fi . 

NuIl 'altro che olll.h[e gest icolanti phlttam ente sul­
lo schernI Q. e elle fll(:;eiulo ciò emeUeV8110 dei ru · 
1II00·j di grammofon o. Una spccie di eOll'l llledilm­
te si esibiva quando cntramlllO. 1\1a subito sva ni 
pe r dare posto ali 1111 (Iuulsiusi jau; molto fUlI1 oso 
- uon soltanto udibile in 11IIIa la sua tonantc 
volgarili. lli fumori d i ottonc e lli scntimen ti mia­
go lanti ma anche \' i ~ ihile ill _ una ~erie (Ii primi 
p iani a poca littici dci sin~oli com.ponenti roreh c­
stra. Ulla p rovvidenza bcncvola h ,. diminuita la 
mia vista in modo che ad una di lltanza maggiore 
di quattro o cinquc m etri sono fortuna tame ntc 
ign.3I"0 del se.uhilllltc dc lllt IlIcdia umaml nel suo 
pieno orrore. Al cincma tografo pcrò no n c'i- sca m­
po_ ~fonllm ental illzato in IHOPo'·l'; ioni tllI Broh­
dingulig il sClllhilll.l e UIII;.IIIO so ,..·idc i suoi so rrisi 
hllJ~hi sei piedi, apre e chiude i suo i occhi {t. 
trcntaduc pollici, 1"egistrll delicatezze fl'allimo ed 



l''l'i ru.ione, libidine o bizzarria con ogni ccnt!­
mrlro quadrato dei parecchi ettari dclla sua pal­
lid .. tuoarità. E nulla salvo la cccità completa può 
ml,ll"(' i qucsto spettacolo. I suona tori di jazz mi 
,rni , . no imposti COli violcnza; io Ii guardavo con 
"nore affascinato. Mi accorsi improvvisa mc nte ch e 
t'n la prima volta in vita mia che vedevo chiara­
aH'nte un'orchestra da jazz. lo spcltacolo era cf­
rruhalllcnte tc rro rizzante. 

l !monatori llppartc nevano a due razze in con­
Ira~to. C"e rano gli scuri e lisciati giova ni ebrei le 
• ui anime e rano tlltte in quelle melodie tristemen­
te remissive cd ondeggianti da mal di mare. Mc· 
lodie di amor figlial e e nostalgia e amorosità la· 

llIentcvolc e scnsualità conde nsata che sone stat e 
il contributo caraticri sticamcnlc ehraico alla mu­
.. ica popo la l·c lIl o(lcrna. E c'cran o i pllffuti giova­
ni 1I0nlici con facce ariane trasformate dalla stra­
na fo rzu plastjca dcll"ambiclI te noa·d-amcricano fi -
1I0 ild assom igliare a gra nd issi me non cocce fo­
t-a<,cc_ o 11 sve~t iti de retani di laltanti. ( Il più sim­
patico tipo dcI \>iso nord-1Ullericano, il pelJirosse, 
fOra completa me nte assente da qucsta pa rticolare 
a·;;emhlea di suonaI ori di jal,7.). Di ,(!:ra ndezza Si­
!!:an tesca (Iu cst i personaggi appari vano uno dopo 
raltro sullo s<,hermo, ciascuno canta ndo o suonan o 
,lo il ~uo strumento c contemporanea me nte regi­
·Irando le elllozion i app roprin te lille circostllllze 
ruu ... ica li. Lo II Jleuaeolo, ripeto, era rea lmente te r­
ri(icllllte. P e r la primn volta senti i gratilud ine per 
Il difclIo (li " ista ehe mi aveva preservato fino liti 
1I0ra dulia conoscenza di ccni aspetti della vila 
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mod erna. E nello ste8~0 tem po deside rai di divcn· 
tare per questa occasione leggermente sordo. Per­
cltè, se la buona musica ha tanto fa scino da caI· 
lDarc un petto in bufcrn, la musica cat~iva ha qua­
lilà non meno pote nti da empire il petto più mite 
di rahbia c quello piil felice di orrore c disgusto. 
Oh (Iuelle ninnanalllle, que i desideri am orosi, 
quelle fragorose ilarità. Com'è possihile che delle 
emozioni umane intrinsicament e deccnti possano 
essere così ignohilmcnte parodiale? Mi sentivo 
come un uomo cui, avendo chiesto del vino, venga 
offe rta una coppa di risciacquatu ra pi ena fino al­
l'orlo. E nenulle no risciacquatura fresca. fli sciac­
quatura rancida, risciae(!uatllra putrida. P e rehè 
c'era un or ri hile sa pori no di putrefazione in tUlla 
questa lJlusien. Quesli lanl,(uori per Mamma mi" 
c My Baby, per Dixie c la Terra dove i Cicli S0l10 

blu ed i Sogni si n"l'CfanO ad ogni ora, per Non­
ncll a e Tennessec e per T e - era no pura necro(i­
lia. La Millllma mia, che i ncri gi ovani c t,rei cd i 
hiondi l,(iovR ni visi da focaccia iUlplorll\·ano così 
inteusame nle e ra un \"ecchio formuggio goq!:On ­
zo la; il Bllby del l oro h·clllulo e ga rgllfizzato de· 
siderio e ra un cosciollo fli montone tenuto per un 
mese in luogo ca ldo ; NOlll1ctta era defunta da se i · 
timun e; c r~ r ciò che riguardll Duic c T{'nnessee 
c il pnese dci sogni avevano l'odorc del meno ar­
tif ic ia lc (loi conrim i. 

Quando dopo un tempo e he ~ell1brò delle orc 
il jazz fin i la sua orribile csihi zio ne di ecli UI1 so­
spiro di I! raliluliinc. !\Ili la ;;ratitudinc ca·a prem a­
tura perchè il film che w:;uì fu (;erlallll' l1le menI) 
sco ra:;;!ianle. Era la sl orÌ;1 del figlio d i un can­
lore di sina l,(oga, llrflitto. con giustificahile ira dci 
gf'nitore, da un p rurilo pe r il jazz. Questo prurito. 
coadiuvalo dalla scarpa del ca ntore, lo auan da nel 
mondo dove naturalme nte, e ;!raz ie a '"ly Baby, i 
suoi sogni si avvera no cd OCCUfJ11 il po~lo (l i call ­
lante fii jan w lle scene de l varietà. Promosso dal­
la provincin a Broadwa)' il canta nle {li jaz7. ap­
profitta dcl1'oce(l~ione (ler rivederc la casa della 
sua infanzia. \l ,I il eanlore 1I0n \'uole avcre nient e 
a che fllre con lui , assolutamente niente, malgra­
do il suo suceesso, rnal ,(!: flulo, pe rrino, la eua com­
movente eloquenza. !( Tu stesso m' ha i se mpre in­
~cgnato )) dice patclica lllenl(' il fig lio. I( ('hc la vo­
ce dclla musica è la voce di Dio " . Vox Jazzj Vox 
Dei - la verità è J1UOva e Ilic raviglio ... a. ?Ila il se­
vero cuore del ve~ehio '-papi llo rifiuta d i fan·i in­
tenerire, e anche :\Iammilla 'fia ;. incapa ce di rat­
toppare una riconciliazio ne. Il ca ntllll te è costret ­
to ad andurS('lle ancora una volta nella nolle, c 
(lalla noli c al suo caffè concerto dove in una fo­
resta (ii ga ll1hc onJe;!gi ant c, egli rip rende le sue 
devoz ioni inte r rott e a quel Dio degno (Ii nota la 
cui voce il b musica di Mr, Trvillp; Berli n neiri ll­
ICI·r retaz ione dell 'orchestra di 'h·. Paul Whitelllan. 

La crisi lIel dramma aniva Cfuuntl o. il Cantore 
esse ndo mortulmenlc amlUa lat o cd incllpacc (H 
adcm p icre le sue funzioni lIellll si na goga, 'famUli­
nOI Mia e l'Ami co de i bei Dì dell 'lnfanzhl implo. 
rano il giovanotto di \'enire a c,mtare il sef\'izio 
del Perdono al posto di suo padre. Disgraziatamen. 
te, l a funzione è indetta pcr la stessa ol"a di (Iuel -
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l'altro allo di de\'ozione volgarmente noto con no­
me di « premi ere l). Ne ecgue un dilemma terribi· 
le, degno della pcnna di un Raeille o di un Drydell, 
tra l'amore e l'onore. L'amore per :Mammina Mia 
lira il canlanle di jazz ,'erso la sinagoga, ma l'amo­
re per My Bab)' tira il figlio del Cantore verso il 
lealro, dove Ici. nella sua qualità di stella princi. 
pale, sia servendo la divinità con le sue gambe eli 
il euo AOrriso in UII 11I0do 1I0n lIIeno accettabile di 
lui con la sua voce. AJlche l'onore chiama da lutle 
c due le parti: perche l'Ollore pretende che eg li 
serva il Dio dci suoi padri nella sinagoga, ma prc· 
tende altresì che scrva il Dio dalla voce di jazz di 
sua adozione in lea tro. Eloquelltissim.i ostacoli 
compaiono a questo punto. COli l'aria di tul croe 
del dicia ssettesimo secolo, il cantante di jazz pro­
lesta ehe dc\'e anteporre la CArriera all ' amore. La 
natnra del dilemma e mutata, cOlli e si vede, dui 
tempi di Drydcn. Nel ,"cech io dramma, l'amore 
doveva ellSCre sacrifica to al doloroso dovere. Nel­
r eacmpio modcrno il sacrificio si @volge da\'anti 
all"altarc di quella che William James ch iamò (( la 
DivinitÌl Prostituta, il Successo)l. L'alllore sa rà ah· 
bandona to per ]0 strenuo inseguimento della nOlo· 
rietà gio rnalisti ca e dei dollari. Questo cambia­
mcnto è tipico della IPeltuIIschmlUlIg, se non dci­
ruhilllissi ma f!:eneraziolle, comunque di quella chc 
il pa!!!a ta ed è in procinto di passare. L·ultimi @si. 
ma generazione ecmhrn intercssarei così poco del· 
la carricra e del denaro comc (Ii qualsiasi a ltm 
CO!tl eccezion fa lta della propria psicologia . )I a 
qUCltO non e'entrn . 

Alla fine il canl ante ha i \'anta;!:;i di tuui f' 

due i mondi - so<ldisfa Mammina Mia ed :lIIclle 
Povero Pupino cu ntando nell :1 sinll goga, e nell ll 
serata seguente riscuote un terrifica nte succc~~o 
nella rinviata t: premiére)) tlella rivista di ~,,­

Baby. TI film fini sce con lilla sccna a tea lro. con 
)lal1llllilla " in in palco, e il fi glio con )ry Bahy 
nello sfondo, ('Il e flauta verso Stili Illlldre il piil 
nau!ClI nl emente dolciastro, il più pcnetrllnte lllen­
te l'olgare canto n;::liale che sia mai stAto mio 
de8tino di udire. "i ,-eIHle]a pclle d·oca qtlllll· 

do rnltoparl allt e hullò fuori quelle parole rieu­
citiate. quclla melodia untuosa e lamentcvole. 'T i 
"ergog:nai di me s t ('~~o nc11'a8collll l"e co~e ~ iH1ili , 
di e~sere un mcmhro di quell a spccie cui cose !Ii · 
mili 80no indirizzate. ,fa derivai . un piccolo con­
forto dal pensiero chc una razza che h a perllles~o 
a tutti i slIoi i~tillti e a tutt e le sue emozioni <Ii 
dcgcnerare c putrefare ili questo modo. de\'e es­
scre hcn \,icilla :tlla SUII \'iolcnla l'o nc1usiolle op­
pure alla .!!ua t ra~fo_rmaziolle e riforma radical.>. 

A quale e~tremo questo procc~so di decadenza 
sia giunto fu dimostralo inequi,ocnhillllente dal 
succe~si\'o numero {lei programma chc era il pri. 
mo ,Ii quella seri c di numeri di \'arie tÌl di cui Id 
SIHl\'cn tOSIl orchestra di jau; ern Stll to l'ultimo. 
Giacchi-. nOI1 a()pena il cantante (' 'Jy Bah y e 
)fanuuinll 'Iia furono spariti nel limlJo del bui" 
illt er·ci llcmato;!rafico. un IlIOItO mas..~ i ceio llerJlo­
naggio dal profilo classico e lIeJrulliforme (li pa· 
glia eeio, appa rve sullo schermo ; .~palancò In SUd 

hOCCll, ed emise, in Ulla terrifica nte voce tcnorile. 
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il fam080 monologo dci « Pogliacei )1 dall 'opera di 
Lcollcavallo. RuOl, tum, ti-tum; rum-lI-tl, tum. 
li-tum. tum - è il pascolo di ogni virtuoso meri· 
dionale, ed un pezzo che in tempi normali farei 
un giro pcr evitare di ascoltare. Ma in confronto 
alle melodie ehraiehe dell 'orchcstra da j azz cd 
alle giovialità dei cantanti cd ai languori di Mam­
mina Mia, rugolosa volgarità di Leoncavallo sem­
brò non soltanto raffinata e sincera, ma pernno 
bella, positivamente nobile. Si, nobile. Perchè do· 
po tullo il composilore, s'era trovato di gusto e di 
t:ensibilità, con eoloro che avevano cost ruito Santu 
Maria del Fiore ed il tempio di Malatesta, che a \'e­
vano dipinlo gli arrrcschi di Arezzo e di Pado\'a, 
che ave\'aIlO composto la Mc a di Papa ~rarcello 
e serillo la Divinn Commedia e l'Orlando Furioso. 
.Mentre i melodisti ebrei e(1 i giovani nonliei dal· 
la faccia di focacc ia, i ca nt alori di Jllanunina 
:\liu. I!:li adoralori tIi Dìxie e di M)' Bah)', non 
sono in :.Icun grado di parentela con alcllno dci 
deco ri immemoriali della vitn umana, ma csclu· 
~i vnlllC ll le COli il loro intimo decadimento. E' una 
corruzione ('o~ ì flllova cOll1e il rcg ime n(>1 (jllulc 
cssi c tutti noi altri "i\riillllo. IIUO\'II comc il prot e· 
Eta nle'timo ed il ca pitalislllo ; lIu o\'a come l"U rbll· 
lIesinto c la democrazia e rllpoteosi dcll·Uomo Me.· 
dio, 1I110\'a co me il Bcniaminfranklinismo e la no n 
lIIellO r{'pulsiva e tica e filosofia del giovani ~ode. 
recci, nllO\'a come la lIlacchiflil risparmio-crcaz ione 
e lu stampa ummazza·tcmpo e ri.~parlllia.pcnsiero, 
ouo\'a come il lavoro taylori zz:lto e il divertimen­
to lIIecca ni zzato. TI nostro è un clima spirituale in 
cui i decori illllll("1II0 riuli diffici llllente trO\'t1no !l 
te rreno per fiorire. Ancora unu gcnerazionc o po­
co piil li vcdrà definitivam ent e defunti. Esiste un:. 
risurrezione? 

JfIIseo 
Unti i"'"Ulllilill. Il lulle . ~~,Ie più che 1m I"n/.(I ,/I"$("or5U " 
ri::hil.mwre il sen finuw/u di .I/"gioni &IHlri/e. Cume fombr,. 
clu! il prigioniero fii un ",ilo i111l5lre t·ede pa.!SUre nello 
sfondo della cat'Ol!rn!l. ~ Ilroj~:ione di una reullù che 3/0 

dielro le IW.I/re ~ptlf1e. ,,- nOn occorre "Ie"n r"s;on"",ellfo, a 

condurci nrw cooc"'a real/ii. Dint,":i a .!CE'ne come ,!"e­
t/fI. bili pOllono ,iclli,mlllre alfll "'PIII"ri" uuul", .. foccu -
1J(I:iu/lfl ,Iell" /("hr. Flllli pi" im/lur,"n'; nella nU&/ro 5luria 
primlll_ il IIlccich io di IrOftolc vario pinte e il ~w.ro .lei 
dolci t·,uolinghi; l', nell" chilt&uro "duggiol" fli gio"l; int"i!r­
noli, 1I0sIfIll!iche Ill/e$e fii liberi 8ilH)(:hi "lr aril< ·aperta 



JF][JLMI 
Umberto Barbaro: 

.. Sissiunora .. 
FI:I\';:! Stello, che è l'autrice del lO­

nl<lll~O Siss;gllora, du cui Renato Pog­
gioii ha tratto il 6UO uhimo film, occu­
pa, come è noto, un suo IIOHo abbll­
... !allza catalleri!:~ i co nella letleralUra 
Ilollolare contemporanea: è una scrit· 
Irice dOlol:1 di un auten tico co lore di 
Eimp:u ia e di compremione umana, spe­
de llet gli umili che descrive con ulia 
! oLriclÌ!. 11011 It')I)po comune ali" iet_ 
teratuta rnuliebre del genere; ed è do­
lata ti; un ceno piglio narruth'o simpu. 
licolllcnte deciso, anche se un pò !f0IIIIO 
~ IJril!ati"o, cui corri$IIOnde una forma 
di -uguale, Ilet lo jliù UIl I)rO s~ imnli\'a ~ 
&";3113, ma che nOli manca qua e lil di 
Irolli di coloritura alln brava imrnedi". 
13'lIenle efficaci. 

Sissigllora il slma sceneggiata da Anna 
Ibnti, Emilio Cecchi ed Alherto Lattua. 
da , ma il film nella condotta e nei par· 
ticolari non ha a lcun r iscontro colla pro· 
fonda contenuta e desolata analisi delle 
anime femminili di Anna Banti del Co. 
rassio tlelle Donne o d i &lIe Lune, nè 
il contenutismo romantico-cristiano ehe 
\lberlo L.1I1 uad" ha leorizzato program. 
mnticamente nella prefazione olia 5un 
racrolta di fotografie L'occhio quadrato. 
La sceneggiaturn del film rembra dUtllllle 
dominala d:llla per'lOnalilà d i Emilio 
Cecch i: illlfCfiUPlloslo è forSe cbe un'ar­
Ie come (Inella del einemnlogrnfo ne­
ce~s ita , per di@grazia , di congelln i da ro· 
manzo domenicale che eTedil llndo quin­
di lo schema esteriore di un romanzo 
pOllolare, si può far Ilan are di cont~db· 
hando Un autent ico valore artistico, inca­
~tonalldo su que-"o mediocre SUllllorto il 
Jtioiello Il rezio~o di un'arte per iniz iali. 
Si è voluto cioè COSllurgere d i SO.1\'i Ii­
ror i l'nrlo de l \'a$O per fnre ingozzare al 
IlUbblico, non i Slll"chi amari della mo­
rale ,lei Ta$SO, ma b più \'erO e profon­
d:( moralilà eslelica dell'arte pUr.l. 

Quest i, o s imili. dehhono es~re titati 
i Ilropo,·';ti di Emilio Cecchi che ha pre. 
s ieduto alla scelleggintura; qè divers i po . 
IrlmllO 8embrare p ch i conosca lo sna al_ 
Ih"ità tli saggista ele~nle o quella di 
dlle.·ula fuori classe: il forle soggetto 
di Pirandcllo - Gioca Pietro! - non 
tlh'enne, per la sceneggiatura di Cecchi e 
pc r la SUa ~celta di un regi. la come 
RUtlUlaUIl, il grazioso arabe5<:o di Ac­
cill;Q? E il drammetto oltOcenlcsco di 
Piccolo Montlo Antico non si è di ~solto 
nella sceneggintura e in IIn film in cui , 
. nthc per il pubblico più gron o, il mago 
~ ior merito è slalO quello di nerd of· 
ferto delle belle fotografie di paesaggio? 

Co oj il romanzo Sin ignorn, al quale ci 
"i fI certo ri"olti con Un pn' d i indulg.m. 
u e magari COn IIn po' (Jj superiore ('om­
l'at imenlo, ha oHerlo, colla patetica SIO_ 
r~ della "ita e della morte d i una ser­
'elb, 5010 un I)recedente, un materiale 

gretzo da portare, col auo sdJematislIlo 
emotivo, alla gloria della forma perfetta 
e cioè alht compiule!z,1 art iSlica. 

Un preSUPllosto al quale il reg ista 'Pog. 
gio ii den:' ave r aderito 1010 corde, lui 
c h e COli At/dio GiOL'Ìt.c;:;:a a\'ev.1 chiarilo 
ha _ ~alllcmcnte il suo amore gozwn iauo 
Iler le mnde smesse, per i piccoli mondi 
chius i e K"nza aria cui hoccheggia una 
I.iccob borghesia macerata di sentimen­
talismo e di e\'ane§centi ineffahilità. 

Il Ilunto d'inconlro e di conlatto dello 
sceneggiatore ~ del regiSb è n,'\'ellulo 
quindi sul terreno po;; ldannunziallO della 
sOllorilà fredda e della iCnsuulilà della 
formll, Il film ha tuni i pregi e i difetli 
di (IUCSli presupposti, è un film, cOme 
suoI dirsi, Wlito, garbato e scorrevole 
che cert.1menle 1J.:t tro"ato Il fhi piacere, 

Ma il IJuthos ddl'origiuale rOmonzo, o 
qudlo fbe avrebbe logicamente dO"uto 
sc:!turi re d:! un;. slor im così Ir.lgi~;"nenle 
(juolidi Hla è scolll llar~o: e così queEto, 
che l'er l'argomento.,. per l''llllbiente, l'O. 
teva es ;e re il primo film di un riI\lIO"ato 
indirizzo del duem" itu lbno, IIn l'refe­
rito rimanere ne lla zona neutn. della 
p roduzione incon ~ i s tenle : l'ri,,o di effì. 
~ acia, prh'o di comunicativa, p rivo di 
sincera emozione. Sembra che nullu sia 
Siato trasrurato pef rendere gradevole e 
garbato il gen tile lerremoto tli una sto­
ri:! in(IUielaute: il protagonhta, non IliÌl 
rastberino d i fornaio è dh'entato un ma. 
rillll rf't1o d~lIa div iSa immarola ta e d~l­
l'unimo di fanciullo; la Sl:n'ella, le sue 
"miche e lullo il suo mnndo hanno pt.'T. 

duto quell'energia vita le, quell'allacca· 
menlo alla realtà, (Iuella capaci tÀ d i slan. 
rio, quelb comLattivitit rallorb ia nell" 
dife~a dei Ilropri scnlimenti rhe $ono 
I~ cUTlIllerisliche più nohili degli umili: 
[Jer idealizzarsi e angelic"rsi nelle virtù 
della r inunzia e de-I sacrificio, inUIile e 
Ils~urde. come (lui nella loro disumanità, 
e Bolo da Ilortare a ;'l'msso ~ome Ull bel· 
l'abitucdo o un ra l.pelletlo bi7,7.arro. 

Indifferente al soggetto, aHllnlo solo 
come arra di . uccesso, ind ifferente alle 
condizioni reali di un celo e ul ri cco 
mondo di Ilrohlerni r1~e.e~so dove"a por. 
Te" il film Bi è sacriricafo ' tutto a Un"_ 
gelida e vuotà ester iori lò. 

Il film è Jlrobabilmente l' iaduto "l 
pu""'ico ('he ha mostrato di alljlrezzarlo 
.. che Ilrobabi lmente si è , ... ehe (U ... e:litc, 
Nè è menomamente noslro intenziolle 
(IUello di ncgargli il diritto a questi one­
cl; ripos i e a quesli .\"lIglli leggeri · MD 
lIe rrhè accanirs i a cercar la farfalla "pro­
l' rio sollo l'arco di Tito? I~erchè nnn ri· 
]losaNi e s"agars i CO" s.,Iuturi pa s~eggia. 
te campestri nell'aria bulsamica dei Ca· 
stelli Ilontani? Jo: p~rchi! ~Q ll rattutlo nOli 
essere Iliil esigenti n~i conrronl i ne l 
cincma, l'erchè non decidcrsi ulla bll0-
ua \' nha li fon~iderarl() un fDtto arti­
~ tico e t! uuo strumento d i vn ~la e im­
nu" ]j,,ta risonanza sociale ? 

E queslo di . rO NO lo f3f,' ia""1 IIro­
Ilrio 3 prOI)os ito di SissigllOra, Ile r gli 
elemcnti che vi hanno preso parte, e 
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Iler la dignità de l film e per le qua­
lit i! ('he ~ i ri ~conlrllno in esso , e fhe uoi 
non abbiamo voluto fingere di non "C' 
dere. 

Da Poggioli, I)e r quello che SIIllpidre.tJ 
di lui , ci aSlleUiomo molto d i Iliù. 

MassImo Mida, 

.. Iln uaribaldino 
al fonllflllfO" 

11 S ll~ce~;;o di un fi lm , non il ~.uo "a­
lore, s i puo "aiutare dalle re3~ion i dd 
IlUhhlicn, dalla bua lIarteci"",zione atti"a 
allo spettacolo. Qllt!'Sta parled lla~ i olle d i­
veni" tola le (e il 5ucces~0 corrisponde 
nllol1l a l rcale \'lIlore, :!nche artistico, de l 
film ) se Iler lo spellatore Iler.o­
Iluggi divcntano m"gieamente Ilersone 
che \' ivono iu (Iuegli ~te5s i momenti in 
cui Im~'lIl\o - omhre fugaci _ tiullo 
schermo, ed an('he oltre questo istanle. 
Il PO\'erello" è morto, in fondo crll bll0-
110 li , « Che ragazza moderna! 1> . Con 
(Iue. te esclumazioni ed o, scr\'azioni il 
pubbl icQ non fa altro cile ,br vilo a 
'1uel fanta sma, c "On gli ~embrl!'l'ebbc "f­
fallo ~lranQ .e impro"vi ... ,ment <! ,]uell'ut­
tore o queil'llllrice ,'en is. c ro fllOr i dall .l 
letl h ianca e comincbs.<er" Il .. ammin,,­
re in meZl:O alla Illolca, Per ,'hi ripen ti 
ai ~ Promessi .gllosi . Ucnzo c Lucia 
non SOIiO più ]Ie'r.onaggi fnnto stid, 
ma . ono ormai Ileh OnaJligi sioriei. Noi 
~u l.p i o1l\o quule è ;; tata la loro vita , le 
loro ahitudioi, ecc-; i" a ltre Ilarole 
Renzo e LUrill , cOllie lutti i pettiQnaggi 
più cclebri delle "cre opere d':.r le , ,' i­
\imo Ira le animc de i vcri morlali. 

Ma spessn nel cinemalografo il Iluh· 
hl ieo cade in grossi cquh'oci; parleci· 
pando sUllerCidalmcnle allo Slltlu:tcolo, 
riesce - lieJIJlllre lc.mpnrdnealUtmte, per 
un'oro .ala - a rcndere vh' i ancb.,. per· 
~ ollaggi di maniera_ f~hi" L:t loro v ila 
~urà Ilaturnlmenlc effimer3, e la loro elii· 
. teJlZ,1 gnndagrmta Jlratuitamr.nte non 
~npr.rert, la porta dci rinC'l'latogrdfo, I 
dottor Jekill, i flepi le ~Ioko, i Luda· 
no Serra, i Dinnu e Ci(,o di ti Settimo 
delo ", i pOi ti glinni della ~Ieppa del 
cinelllaingrafo ~ono rari, IrollilO rari, 

II [luhhlil:o è dUIHIUe spesso viltim~ 
di qUf"!' li errori, ed è (1IICSIO che ri l,re­
me f'lr 110tare. Succe!\; i autentici. meri­
tali. duraturi se ne coniano ~ ulle dila. 
l\h è ' appunlo di ImI) di (Iuesli dlC vo­
gl iumo parllre. e l'redsumelltc d i quel­
lo di [1e Sira. ,'onfcflnato',i orollli 
cOme tino dei noslr i migliori regi­
~Ii. uno dei IlOchi l'cralllrnlr fosd eut; 
e §interi nd Jlfoprio lav"ro, con i l 
" Gurihaldino al cOIl\'ento ». Citi è ~Ia· 
tn Il leder il film si sar:' accorio cOllle 
Caterinetta rra Ilresenle nellu sala; i, 
for 'e an~he po;:s ihile d,e qualcuno, ('n­
fIl~ in soglio. l' ,,bbia chialllullI, c.urlu 
dci l'aggio 1m finalmenle Iro,'uto il wo 
IW!TSOnuggio. ed in Catcrinctta ella ha 
fini i" Iler uhbandonur"i, Come erano 
vere 'Iuell", I)aro le dell!) d i fila , una do­
po l'ultra , ~enZ3 e. Ìlul:ioue! Recita1.ionf!. 
omOJl; enC"d e fU!-lI. t.ersollaJlJlio re:oIi~7.3-
to non soltanto nella SU" umnnità, m" 
anche ~ tili;;lieameute, Non c'è bi,ogno 



di e '!I!cre ~ lutti i cosli IHlrsonaggi im­
IIwrlali , di complicata bl\lIf3 : e ne 
Sica lo ;;alle,'a bene, e ci ba Offcrlo 
LIlla C:llerinella iSiintiva, calùa e por­
I:lta lIuturalmente a comballere, anche 
centro gli 051acoli, per il m-ne, De Si­
ca sa muoversi Il meraviglia in quetitc 
atmoafere seml,li ci e sentimentalmente 
IlrimitÌ\'e. 

"Un gari balùino al connmto " è al)­
punto L1n film da segnalare I)cr la gran­
de l'assione e la achiella ti incerità con 
la quale De Siea si è acC"into a diriger­
lo. Una mano leggera, fant; .. iosa, selll­
I) re rapace di giovarsi di IUlii gli e le­
menti per i'\\'cntare situazioni, pcr im_ 
maginlHe spunli, per creare un'a tmo­
sfera definita e coereme. Il soggetto, 
elaborato nella f:!.ge preparatoria (trat­
tamente e sceneggiatura) con cura e 
con gusto. risuha perfellamenle usi­
n,ilnto dal reg i. ta e quiudi port:oto con 
naluralezza sullo scherm o. Toni patetici 
tl'OIIIIO fort i, lalOTa j ma e\'viva, nn" 
buona volta, a l coraggio che De Sica 
ha ùimo irato, Egli ha saputo darci un 
film tecniC:lmentc a I)osto, reci t:lIO be­
ne, I)ieno di sole e ,Ii fanla sia, Non è 
UII film ~ ul I)iallo dell'arte, ma ,[uesta 
è una atrada cbe un giorno De Sica 1)0-
trehbe und.le nggiungere, Ricord3ndo 
anche <il Teresa Venerdi " 1I0n Ilossia mo 
fure a meno di incot3ggiarlo, questo 
reg istll italialliss imo, cile 6Cnza duhhio 
Ila scelto una ,~rad:1 giusta, 

Vogliamo infine ouen'~ re cile noi Ilon 
ca dremo nell'errore, cumme:!!So da altr i, 
di affermare che il I)rimo tempo nei 
confronti del secondo è povero di azio­
ne. I~ro'prio da un punto di ,-isla cine· 
matogl':l fico que. lo primo kntpo ci e 
.embroto il più. r icco, il Iliù. inte,u o, 
Che il racconto prOCed3 lentamente nOli 
ha valore, se s i tit.'11 conto che il rcgi­
sta , in compenso, riesce a fard ~orride­
re e a dh'erlire, e che CO li la sua fall ta -

~ i:1 ~Jlig l;ala ci offre mille wetesti Iwr 
i" lroù urd, SCIl z:l ùisagi, llell'elIOC:1 e nel 
l'~ese ùel racconto. ' 
Ricorùiamo il Il Milione :. di Clair: un 
fallo da ra ccontare in due minuti, m" 
qnole perfcU .. ironica 8ulira gualosa na­
scem da quelle cor,e e da quegli inse­
guimenti a l milione scontllarso, \' into ad 
ulla 10lleria! 

Antonio Pietrangeli: 

ii Calelle illilisibili .. 
Ri :;uherà chiuro, a d,i abbia compre-

00 1'''SS lUlio ùella no"tra rivista. percbil 
m::i, tra tanti altri , lo scelta ~ia cadutll 
su questo film: esso ci dà, nel Iliit ciIia_ 
n,mente eseml)lifiea ti\'o ùci modi , la 
po,sibilità cli :'1IIlIare '1uel genere di re­
censioni «a ll ,l ro \'esria .. d i cui nel no­
~lro ed itoriale si )13rbva. 

Ora, queoto l( Catcne invisibili " il 
I)arso al IlUbhHco piuttosto un buon film 
e. coloro cl,,: - cercando di sembrare 
"iiI ~ caltrili _ :1m:1no far distinzioni. 
senZa volersi r ifugiare ùietro un più co­
moùo sommario giudi~;o, hanno voluto 
notare come l'art icola rmente efficace l os­
ge la recilaz ione o, per eS llrimersi con 
le loro l'arol .... come 'Iuas; tulli gli attori 
Il bvor~ s!ero benì6. imo l . Ancora più 
I)articolarmente, in specia.1 modo felici 
sono siate r itennte le interprelazioni 
della Rhsone e di Campanini, mentre 
si sono tro,-a t i so""namem ... tlil'Utenti 
i peuonaggi che eui rallpresentavano: 
la maùre egoista. l 'ano, alla Bime Bur­
ke per inledersi, e il vecchio scapolone 
affell Oso "ile fun ziona .la ,c~ric~guai 
di IUtli e che con indulgente compren­
~ ione soffre di Ilriv"r~i ùelle I,iù c:. re (' 
invetera te abitudini per cO Dtentare gli 

II giorno 8 a/lrile il stClio presentCltCl al Sllpercinema, in ~rata ,li SClla, il 
film" V" l'ilota riiurno" diretto da Roberto Ron el/ini. La JlToie:.ione, a/­
lo quale lIS$ isfevono n,Ullerose 1,!lOriIÙ, 114 ri3co$$o un vivo j .ICCe$&O. 
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irrcquiet i amici , La storia centrale del­
l'energico ingegnere che si immmor;. 
I>cr la I)rima Iloha a quarant'anni ddl" 
ragazzina che t:~1i ha ritenuto fin 'allor" 
I,er lo mcno insopportabile e della "',1-
puina ~\'e lltata ed ego.ista che ùh'entn 
Ulllana ed affettuosa, dopo una serie di 
peripezie piuttosto trist i. è stata tran­
'Iuillamente e feli cemente ingoiata dal 
IlUbblico che, ancora una \'oha, per cer­
to sapore un IIOCO l'iiI inedilo di certi 
rondimenti. non sè accorto di che razza 
,li mines trone si trallaut. M'a tulle le 
« macciIine Il del romanzo popolare ap­
I,li ca te di peso "ui - vedi ad. esempio, 
In stori:, del fi glio iIlegillimo che, a uu 
certo momento, si trolla quasi nella poco 
felice situazione di desiderare la propria 
sorella _ sono meno p iacinte, in defi­
nitiva, di una cerla quale pa~'enza di 
:llllentidtà e di verilà che il pubblico ha 
nedulo di riscontrare ne lL! t>atalleriua­
~ione di cerli persollaggi o in qual che 
situazione. Così come lo hanno parti­
colanncnte intere8~ato le dlle li,ure di 
rui parlavalllO poc'anzi, gli i: ~embra'a 
l, iii umana Iluella di Ninrh i proprio da 
'll1ondo egli, parlando delle sue attr:. t­
th'e ' .. amalor;e e f3~'endo riferimento 
alla sna reale l'erSOlla fi sica, Ila lamen­
lato la preilenza sulla sua (ar.cia di UII 

così Sl'ropositato lIaso, tale da far riu­
scire incredihile che una grazio~a rugaz­
z.1 eome i:I Valli poteue innamor:orse ',,:, 
Qucsto fals() SlI I)ore di auten ticità, que­
sti riferimenti, del tutto esteriori , ad 
Un:1 possihile VitA reale, sono 'Iuelli che 
mllggiormente hanno entusiasmato il 
pubblico e 80no quelli, in definiti va, 
che costiluiscono le basi del 6 uc<::e~so 
della cosiddella commed ia « comico­
iienlimentale " . 

Ora, proprio la meccanica caralleriz­
zazione in poco felici ma cchielle e 
s icuro su ccesso di olcuni peuollag­

@i, proprio l'apparellte ricerca ,li qual­
r he elemenlo che desse un 10110 di ve­
rilil alla narrazione. sono queJ;1i e le­
memi che fanno sì che Ilreno la bllolla 
fede di un Imbblico gros~o l'oua eai!erc 
gabellato per buono q'lcllo che è pro_ 
fondamente e sicuramente falso. 

La figuTtl della madre st ramlm, ti­
I)O rtata di peso da un calco di hen aliro 
,'a lore, non ne "omen 'a che i lati ma­
rioncuÌ$tici e falsi: hen I)iù umano c 
\'ivo e l'~ icologica",et1le indi~iduato ' il 
corrispo;!'\.d ... nte modello di madre ame­
ricana da cui è Irallo I)1!cSlo cscmpbre 
"ostrano e _ Iliù finemente an:llizuno 
con "en {liver~i intenti e C8 1Ia,·ìt~ -
giudicolo e condanllalo, se pure fon -' 
una troppo cordiale COml)!'Cnsilla indul_ 
genza, 

E il necessarìo ruolo del « caUhO )t . 
troppo brilmenle eselllilla to nel ,an g­
st eri ~mo di maniera di un Cheechi ( cui 
bisogna, ,l'altra l'arIe, riconosrere delle 
sincere 'Iualità, malamente sciujlate in 
'Iuesto film anche se, nella scena dell., 
morte, ce ne ,·eniv8 dato un p"lIido 
8$saggio) man CO "D "nch'e~so di lln:l SUII 
qualche \'erità e mor,llità. Affidata a un 
troppo es terno dato !Ironidenziale 
:anche b sua IlUnizione filli see col risul­
tare di que llo apavC'nlOea superficialila 
('he r.nrnUeri7.Z11 tuLto il film e d,e le 
vie"~ a togliere ogni s ignificalo e ogni 
valore, 

• 



Moria Vis liarolo, (lllie w del C. S. C. 

I 
I. 

N3~1'(I no d i giarno in giorno nUtl"i attor i, nuove al­
tr id . Gli ~ I lievi del Centro " en gono introdott i nella pro­
duzione dOlIO Ilu3lch" me$e di lM: uolu. E.si "ellgono o sa ­
l,e re l'he il 1;,le nllore, ~eril\ur:llo dulia 10 1" CUli per un 
;111111.1, ha fir nHlto \ 111 eonlr~1I0 IleI' 1111 m il ione di li re. E 
~ IILilo l'eli ,ano d,c IleI' lo ro, I"ind llillnt i, "enlimila 80no po­
che. NOli pen ~;lIIo im-ece, codeoti gio""lli "entenni, code­
bte gio"inelle red icenni, che ciò che I)ii, imporla non è la 
d lnl del "Olllr:lllo, ma la I/;Irle da eoelenere· Sono lanli gli 
II lIo ri e le attrici che l'r ima d i intnllrendere la la"ora­
zione di Un film . l,repar:IllO il IlrOI,rio perionaggio ? Il che 
11011 , uol tli re: irnJlClrare a memoria le hallute della st e_ 
lIeggialun:. Fac(' io ' Iue. la domandll pertlle mi è aCtadUIO di 
...... Iire rhe "I la le a tto re o la tale aLiriee. e I", r lo di gioo 
\a lli e giol'Hlli» imi, h;mno I!: ià ti rmll io controlli per dn ­
Ilue o ije i film, da re~ l izzar. i l'uno di seguilO all'altro. 

Discor .., a ll:ologo IlOlrei fare Ile. i res isti. • Basta a'-~r 
fallo un fil m • è il mollo. InbUi, renlizZIIlO UII film , pio­
'VII C) le IJfOIIO, tC. So di qua lcullO che lulle le nct'ella, 
~e ll'l,,, proporsi UI) significato IICr "inscull film d.e de, c 
rea l i ~p.llrc. ln~on""a ,i SOno regisl i cI.e si auto-rOrl . iderano 
me_Iicrunti e non arl isli ; il che mi sembra IIOCO Ilanta l!:' 
, iolo per tu lti · 

Il . 
Clli ltllll;t<'c .. Ila ricerta di genuini ' -lI lori fi llenmt Ofl:l3 . 

Ori. no" li Iro, ercMIe terto. a parer mio, in un film d i 
Rober! Wil'ne .. l,e si . uol c ilare- fr:1 i d a.e ici del cillema­
I",-ra lo. 111' . "crte elle Ilrcrogali'e r ioolmomente no" cine. 
malo,- rdi rlle. Il '~foine(lo del ,{()/lOr CfJli(pfri è del 1919 ; 
d"110 i , ucre _é i del dnema il:ll ," no, di 'Iuello ,bncre, di 
que llo ",,',Ic-e. u ro aplladre ; l'' tl tlott i d i Ila ria nalUr:l di 
,,' .... 1 r ine",!! ge rma uico che ' "a cb Lull ilsrl l a l ti K" I/uller­
.pid ' . dn MurnU Il Il coJe5to modo d i Wiene che lullo ~ i 
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;Iffi tla alla !ccnogndia rinomalo al Illi ri del tilolo dell'oJle­
ra, cui è . trettamente lellala. 

Alla fun l(ionalità della . eellogra fia lIon corriéponJe per 
la "eril ;' a ltre ttanlO funn Ollali ij mo nel modo l'OD cui il rac_ 
conto è fo ndouo. Dei Ilregi e delle qualità dello seenari­
fi ta Cari !\foyer osnllno sa, che ubhia le tto ancorchè super­
ficialmenle le 81t1rie del cillemo. CerIo si è che lo ";cend" 
cosi come è espressa ilei film, QPpare t onfu!a e cloudicantc. 

O che il di ogio procurntoci dali" " is ione del fil n., 
ri,'ed uI O per la sett inm " oltn a dislnll t/t d i tempo da lle 
altre, prO" cnga proprio da llo 1II IIII C;tn z.n di lino stile della 
regia che g .. imili gli e lemenli forniti dallo scenarista e da­
gli ~cellogl'll fi ? 

E' ae ll.altro po" ibile infatt i sla bilire i limit i dell'ope­
ra di f: i a~uno. La scenografia si di,;t ingue nella mente, nei 
quadri d le gli uni II gli ah ri l i lu~~suono, come Ulla lee­
nografia fatta per eii&ere " i' la da un II parle fo la : leeno­
grafia d~ palco!cenico dunque, ed è q ui che ,·ole,·amo ar­
rivare. Il lealro d'a,-anguardia ,Ic i lempo. il lealro e 'I'TII!\! ' 
~ i o ni~I;1 ( . esw e!l;! ioniSln . è detto anchc il filnl di Wicne) 
;tdOIlO\'o mes~ i n ~eene nllaloghe. La rec itll zione d ll !!: li oltori 
;, Jl )lIto lll iltt e ~f a. Ma, quel f he è l)egSio. gli attori non si 
muo"ono nei Iimili dpll 'iIllIUadrn! urll , che è qU;lsi sempre 
IIn rampo (unso d i carattcre Icalrale. 

Ed cec:o rlte manClI, Il I)" rcr nostro. ulla regìa nnifir" _ 
!ricC'. Se UII O stile di regì" Imò II lllla ri re, e.llo r isulta dal­
l'aeeoslamento d i dÌ!para li loltori. Noi ;nf311i ;ulendiamn 
riconO$cere I"oper .. d~ 1 re!!i. l., nn 7. ilullo nel modo TOn cui 
l'!!I ; rac('onl /t l" \ifendll ' -alendoei delle imma,i lli . Quando 
ho dellO poco fa che gli a llo ri @i muo,' ono iII calli llO lun . 
s o, dci: fo me se fo ssero ' u w. pakooc .. ni f:o. a lcuno R\toe h ­
be I,oluto eont rnddirmi. obiettare rhe ile i film ci sono pa_ 
rect bi Ilr imi Iliani. Si, ì: ,'ero, Ti 80no : e l ono p iù che 
Ilr imi Iliani : inquodrall/re ol'o li , o ltlu II ga: insomma il re. 
gistR ai è ' 11 ],0 delle mascherine d i tutti i g('ne. i. 

L'efficada dei l'rimi pian i s if fottanu:nle inqulld rJt i e 
incornidali IIon è lll' ceu illa, an 7. i Sllel so il reg ista parle da 
1111 pr imo I)iono Iler allargare a IlOeo ;1 Iloeo il t ampo Ili­
~ i,·o, IIm icipnndo in CCTto senso il carrello arretrante, dn 
un primo p iono o da U II parlicolare al Cflmpu lungo Inl1 lo 
;,dopcralO oggi da quei registi d.e non ""lino runi come 
i"i,d are uno sren. · Soltanlo ehe Wielle nOli dispone"a di 
un ca •• d lo nllora non in uso. e qu indi ai .-ale'-a per rag­
s iungere lo atopo, della nlOild,crina. 

Nel lilm non mnneallO . 1I1/$;oni e in.boIi5mi. ma non 
moh o attt lltu31i ; da nOlare, fra IUll i, il bUrOCrD le t he è 

U. Wie .. e : . 11 dOllor Qt fiSari . 

1'0,,11) "u unll ~hi.%ima 5edi ~ , a ,cribarthiafe. Gli attoTi. 1111· 

IJeltOlali in UII ,.. .. cconlo di rollia , ge5lirol:tllo . ohriamt"llle ; 
e . pellso cOllie ii cOII"ielle al t1IrDllere del soggetto, i .. mo· 
do allucinato_ 

li montaggio lIon è dato ,lalla sur"e~, ione delle inW' H_ 
lI i" j. Ira q 'wdra e qlmdro i rllcroròi IlO l'on dir. i inesi. 
~I e llli ; inlenengO IlO le d;lb~ca li e a dur l" 51liegazione d i 
riò d'e lo ~llettn l ore non a,'eUe rompre!o. 

F RA NCESCO P AS INE'I"n 



Le ragazze 
d,I 

I mODtllllo I 

Pcr cssere proprio com'into ho 
voluto senti re l' r im a di t ullQ 
il parere dellc ragazze dci 1II0n· 
taggio. 
E non dovctc Illeravigliarvi; ehè 
un tal parere è autore,'ole più 
chc non sembri . Domanda telo III 

primo rct=:iatn ehe conosccte, " i dira: (tè la p r in ld 
vocc del pulJblico l). O a un prod uttorc, che ror~c 
aggiunge ra so~)l i nllldo: (( il puhhl ieo h a sellllHù 
ragione l) . Frasi falle, ma espresaive. 

Sono amlato a trovarle nel la loro pa lazzina, ehc 
è l'ult ima II sinistra. a ppcna entrali a Cincdlta. 
Era lUl'ora fIi so~ta e Ic ho trovll te r iun itc a grup' 
pi a parlottare di c incma c d i attori e a lInr pa­
re ri, nalurn lm cnlc, su queslo c que lJ o. T ulle gio­
Vllll i c lietc e vestite di bi anco, cro3 no lì lt ~oder8 i 
il breve riposo. E poiehè in que l momento molte 
di cs...~ ICgt-:CVIIIlO con attcnzione !!iornlt li lli ci lle­
m ll c con vivllcità li eomment:lva no, ho a ll,lrofil_ 
tato dell 'occasio ne per doma ndare sc effcttivamell_ 
te rossc per loro così inleres8u nte q uell a leUu ra. 
Debbo MIche confessare che il giorll a listll nel ra re 
q uelle domande si era vergognalo un po' c che, 
di nanz i Il quellc ragazze smal iziate, era ri mustu 
notevolmen te perplel!So e int im.itlilo. 

- I f!:iornltli cinematografici SOIlU in tcrc&!!a nt is­
simi - ru In risposta. - No i li leggiamo tutti, li 
aspctt ill lllo, facc iamo la coUezione ... 

Se quell a e ra la voee del puIJh lieo e se il pu l1' 
1)li co ha SCll lpre ragione, c'era du,,"\'cro d i che eg­
!erne fieri. l o non sa pevo se ringraziare o chiedere 
ecusa. Feci un'a ltra domanda: 

- Cosa leggete p iù \'olcnt icri iII un gio rn ale 
c inematografico? 

Con restosi ,aeccnt i, e per lo più romaneschi , mi 
risposero che (Juclli era no afrnr i loro e mi chieiIC· 
ro perchè mai facessi quelln dOlllUuda. Sp icgui ehe, 
doven do scrivcre I)er !UIa nUOva ri vista "e tleside_ 
raudo ardentemente che i miei Beritti fossero letti 
da loro, temevo a&!!a i che mi indieasscro qua lc tipo 
di art icolo rosse maggio rmente grndilo, se di cri· 
tiea o di varietà, ee di cOlll mcnto o di cro nllCU ... 

Spunti di 

- De lln cri lica ce ne iufi schi amo - rispOl>CI'O 
le ra~IIZZC - l rilm li f!:itulich iill llo da noi, c così 
pure gli attori, c cosi pure le allriei. E poi, - ag­
giunsero - i crit ic i non sc Ile intendono! ... 

- CO llie sarehbe Il llire? .. - ob hicttni visibil· 
mente ACll ntllll izzato. 

- Si intendono di ... cl'itien, ma lIo n Il i ('i fie­
ma. Il cim' mll j. IIn'a lt ru eOillt ... 

U mio do\cre d i salva~ua nl a re il l' ili l'o~ i lli lc 
presso quelle rll~azzc il 'ueillllnte prestigio della 
cllte~oria, lUi suggerì di non insistere. 

-- Allonl - llzzardai - lUI povcro gio l'll ali~ta , 
cosa dovrehhe scrivere sccollllu l'oi? 

- Dovrehhc farci sapcre llucllo che glll'l'ede 
fra 1:1 gente dci cinema, parlarci dcI lllvoro Ile i 
Divi c delle Dive, raccontar{'i qualche COlla di in· 
teressa nte, inSOlllJuiI. 

- Cromiche, :llIonl, o spunti .Ii erOlHlf'a. 
- Appu nto, così co me Il ilf' , f'ro llllche o spunti 

ll i c rollnca. 
E fu queslo il plll'cre dd lc r ag:a>':~,c dci fII oll lal,;­

gioo La voce dci puhhlico - cOllie si llice Il Cino­
città - Ili Cjllrl puhblico che ha scmpre rU l!' ioll c 
- cOllie ripetono i produttori. 

La fabbrica 

deO'Im-

previsto 

E l:Ililì , l; o l'(I ~H;io, alUliamo in ccI'· 
ca Ili quest i spunt i, facc iamo UI1 

giro tlove si l a,'ora, gettiamo uuo 
sguardo allo rno c raccont iamo, 
come ,0~ljo ll le ra~a~.ze .Ii cui 
sopra, riferendo qualche impres-
sione, lII a così d i -sfuggita, scll za 

troppo illpeipiarci a giud icare, chè a giud ica re pen. 
scrlllìno 101"0. . 

Spunli di cronaca se ne I rovnno~nd ggni pas..-o 
c a raccoglierli tu tti ci sa rcbbe da scrivere non un 
artico lo UlII un volumc, iJ che, fra ncamente, ci SCIII· 
hra eccessivo. Le case d i produzionc e i tcal ri fii 
posa sono ze ppi, illgo m.hri, d i gente illdnrrarll ta ; 
dappertutto scnt i pll rl llre d i nuovc imprese C pro· 
getti colossa li; il più gnlllde film dell 'annata _ 
da tu tt e le parti si sente dire - Aa l"à rca lizzato da 
noi. li bnfOlllctro de lle 1)I'c\,isioni segno \I hcllo· 
sta bile )) c l'orizzonte è tutto di pin to d i rOSII ... 

Ma il c roni sta pcr i suoi SIHwt i vorrehhe in\'(.'ce 
il vllria (,ile c !'im previsto. Dove trovarlo? C08n si 
pot reh ht' Ill ai scopr ire di bello, nel ci nema nosl .... , 
chc 11 011 sia stnlo già II b(,om!unteUlente prcvisto? 

Così pensavo 1l l'I'cnn ent l"a to nclla eittà dci ci· 



,.onaca 
nellla; c tali sol ilullUi mi ~I\rcbl,cro Ili certo 8CO· 
raggiato se non avc:::.si 8VUtO la "l'lllura di scopri. 
re, quasi li !'imbol ico sa h'ul:Ig"g' io, la fabbrica del · 
rimprcv;sto. 

S iss ignori. Questo t ito lo, chc pareva fallo appo­
sta per mc, e ra lo s l ell80 di 1111 fihl! c hc si IIl : IVII 

g ir:UHlo in 1II1 tcalro Iii Ciuccit là C che pcr giunt a 
IlI cltcva f!rll1.io.sumcntc in ridicolo, aia pure con 
costume d":.Jtri tempi, proprio il lavoro c 111 genie 
tlcl cinc lIIHl ogmfo. 

Il primo spunto di cronaca no n 3vrchbc potu­
to, dunque, essere più acuto I)c r un li eto inizio di 
quesla Ulia lluO\'a ruhrica. Ecco ch e mi ca pita: 
\'ado Il Cinccitlà in cerca d'impressioni, c non sol· 
lanlo trovo fu fabbriclI dcll'ùIIIJrcvisto, ma 
Iro\'o adtl iriuura UII fi lm in Iuvorllziollc nel quale 
si prelldono in giro i rilm in 1:lvoraziolle ! E lIon 
80 se mi spiego! 

Coeu Jovre i fare ? Dovrei ra eeonlare la IruullI? 
No, nOli è Jlossibile. 

Che l'a mi co Comin mi perdoni, Jirò solt anto 
chc Vcra Bcrgmall mi ;. SC lllb rn ta hellissima nel· 
In SUlI pnrle di Di\'a e che nCCli nto n Ici figurano 
nel film Mllurizio D'Alleorn, Orella Fiume, Nerio 
Berna n li , Guido Ccla no, Ilc r IIon dirc che Ilci mi · 
gliori . 

UDa slella 

al sole 

Ilo incontra to Alida Vnlli. Al . 
fing:resso IlcI tcn tro di posa, sco 
duln su uno sca lino, Bi godc\'a il 
sole. 
Di tanto in lanlO ammiratori o 
amici \'cnival1o n farle reSI n o :l 

parlarle ,Ii lu v01"O; ma selllbrUl'tI 
l' he tnnto quegli omaggi clte {(uci (liseorsi in fluel 
lUomento non la riguardasse ro. 

Essa gua rdava il ciclo, st rizz111ulo gl i occh i ; c 
Ilon era quella lIna stella dI'l cinCllln che osava 
001 suo terreno splendore sfidare quello Ilei c iclo, 
ma IIna hclln rngn7.7:a it a linlln che. invcce di far 
la sicsla sdraiata su uun poltrona. prderiva pren· 
dere UII anticipo di litllflrclla sed uta su uno 8ca-
lino_ 

\Ii piae(IUC, e ci pinc<Juc, ved ere un scgno di 
ehiarczzn c salutc in questo suo Jli J!' ro abhando­
na r i COIl1 C unn gntlina a l primo cnlore primavc­
rile. Era certo fulla se steSS!I, iII 'luci momcnto, 
\lida, e ncssuno avre hlJC potuto dire, a vederla , 
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Qu;ullio però Gallonc mandò a chiamarla, C'Ila 
scmhrò risvcl!liars i da qllell'a bu~ i\o torpore e fu 
riprcsn llal1:1 sua ahituale pa ssiolle al la\ oro_ S('ap. 
pò in IulIlI f re llll e d salutò co n un gcslo cordial,-, 
lIi l..'Cmlo, fclice, un a frase solt anto: Il n r10vcre mi 
chiama ! Il. 

Quant o meritate - noi eOllllnClll:HllIllO - SOltO 
le sodllisfa l'. ionì ehc Alida ricc-ve, c SCmprP. mag­
gio ri, e dal suo puhhlieo c dal IIUO lavoro! 

Armando 
papa di 

Dino 

Lo 8 pa7,i~ . non mi permette di 
sorrcrmllrllli SIl- tutti gli I( spun­
ti )) che pttr con 101lcvole diligcn­
za (Ii eronistn uvrci raccolto ,ltI­
rantc le mie visitc agli sta bili­
menti in qucsto mellc. Pcccato. 
percllÌ" ho 'lui sott'occh io un clcn­

co di a rgomcnli da tralture, che 1I0n potranno Iro_ 
vnr l'osio nel numero d'oggi e ~hct pcrdcndo do­
mani il loro sa pore di attualità, alllJrllll llO (alnI . 
lIlC'nt e Il rinire dovc il sottoscritto getta o:mi tuntu 
le occas ioni perdute c le cose più grandi di lui . 
Farò in (( Si gi ra » nel prossimo lJIe~ il mio hra_ 
vo csume di riparnlion e e spero chc allorll, Inut o 
il mio indulgente lettore Iluunto il mio (lirellore 
esigentc, vorrallllO concedermi In sufficicnza. 



Ma non posso, in attesa d'una prova d'ap pello 
così lontana, trala sciare per lo meno un accenno 
a un argomcnto, chc è particolarmente caro al mio 
cuorc. Due pa ro le, perciò voglio dire, sia purc duc 
solc, su Armando Falcon i. 

E lIon sull 'atto re chc voi lutti amate (hl tempo 
e che non potrò certo io, in qucste quattro righe, 
farv i alllare di più. Ma su Armando, papà di Di· 
no. L' ho visto in questa settim ana, dopo aver lavo· 
rato alla (( Sara Il in (( Giorno di nozze» accanto 
ael Antonio Gandusio, correre suhito alla (( Sca le· 
ra )) a vedere il lavoro dci figlio regista in (( Don 
Giova nni l). E in quell 'ahbraccio co mmosso llel pa· 
dre al figliOl in quel loro rit rovarsi uniti lIe llo stcs· 
so lavo ro e nella stessa passione, ho poluto scorge­
re i segni di una nobiltà di razza cbe non si potrà 
mai smentire, di una tradizionc intatta e (Ii un scn­
timcnto purissimo: l'amore all 'arte, che nel la· 
\'oro di ogni giorno in umiltà si serve e si alimenta. 

E' un esem pio assa i raro nel cinema. Un esem­
pio che hasta a conforta l'e e può commuovere pel" 
fino. Anche per questo io voglio tanto bene a Di· 

no c al suo papà. 

S ILVA NO C \ S,TET,I.ANt 

(Poto tii El/genio lIaa.!ì • 

Notiziario 
(jhlce :lHetttiC:1 In H!Usa ... 

Sembra che Francesco Pasinetti debba rea ­
lizzare una nuova edizione di "Sperduti nel 
buio ", film prodotto nel 1913 e che resta uno 
dei pochi classici della cinematografia italiana. 

Mario Soldati , invece, ho inizia to" Malom· 
bra ", trotto da l romanzo di A. Fogazzaro, di 
cui si ebbe una edizione sempre nel 1913 con 
l'interpretazione di Lyda Barelli . 

... sul "laci"Uo del r:ecchi lHelri ... 
Dal romanzo di Paolo D'Ennery " Le due or· 

fanelle ", Carmine Gallone ho ultimato una nuo· 
va edi zione per lo Grondi Film Storici·Safic con 
Alido Volli, Moria Denis, Osvaldo Valenti e Otel­
lo Toso. 

Allo realizzazione de "La fabb rico del· 
l'imprevisto ", trotto do un soggetto di Luigi 
Barzini e realizzato ai tempi del muto, sta de­
dicando tutte le sue migliori forze il nuovo re­
gista Jacopo Comino 

..• e "0' ,,'Oll3"' apriatttlJ 1 Detri ... 
Enrico Fulchignoni, passato 01 cinema dal 

teatro, sto gironda per lo Scalera "I due fa­
scari" con Carlo Ninchi, Rossano Brazzi, Re ­
gina Bianchi e El li Parvo. Dell'antico edizione 
di questo lavoro pubblicheremo interessantissimi 
fotogrammi nel prossimo numero. 

I romanzi di Emilio Salgari continuano od 
essere sempre di più ridotti per lo schermo. 
Marco Elter infatti sto gironda "11 figlio del 
Corsaro Rosso ", realizzato dalla Roso Film ai 
tempi del muto, 

... riH"oPi_JtW l'aria chiusa. 
Prossimamente entrerà in ~cantiere il film 

"Palude" diretto da Luchino V isconti, già aiuto 
di Jeon Renoir e sceneggiata do \lisconti, Ali ­
cota , De Santis, Puccini. 

Questo film affronterà con serio intenzio­
ne, per lo prima volto in Italia, un soggetto di 
schietto gusto realistico. Ne saronno interpret i: 
Alido Valli, Massimo Girotti, Elio Marcuzzo, 
Dhio Cristiani. 

Sono state ultimate do poco le riprese in­
verna li del film tratto dal romanzo "Giacomo 
l'Idealista" di Emilio De Marchi. Fra breve si 
ini zieranno le riprese estive o cui seguiranno 
quelle in interno. Il fi lm di retto da Alberto Lat · 
tuoda e sceneggiata do Aldo Buzzi, Emilio Cee· 
chi e Alberto Lattuada, avrà per in terpreti prin­
cipali Marina Bert i e Massimo Sera ta. 



puntini sulle ••• 
I" 

Non sembro oggi possibile d'oltre Oceano. Ed è pacifico ch e 
che vi siano ancoro taluni, così 
distanti da uno comprensione e 
do un giudizio ponderato do 
Clstinorsi cocciutamente (I non 
riconoscere 0110 nostro produzio­
ne cinematografico quel miglio­
.amento che ormai è divenuto 
uno realtà quotidiano . 

Certo non si può nemmeno af­
fe rmare che "industrio cinema­
tografico abbia offerto 01 mer­
cato un prodotto di livello arti ­
sticoi solo cosi isolati risentono 
di una ricerco profonda, di uno 
consapevolezza maturato dellin ­
guaggio cinematografico: tonto 
più che queste eccezioni sono 
rore e non possono quind i dor 
adito a discorsi di indole gene­
rale. 

Ma verità solari sono ormai: 

1.) L'industrio cinemato­
grafico italiana ha saputa in 
brevissimo tempo colmare, sen · 
:IO provocare effetti dannosi sul 
mercato, il vuoto che si ero far · 
moto con il monopolio. Oggi il 
pubblico va a vedere il f ilm ita · 
liono con lo stesso interesse, con 
lo stessa attiva partecipazione 
con lo quale assisteva allo proie. 
sione di film americani e fron · 
cesio E Alida Valli, Assia Noris, 
Vittorio De Sico hanno preso il 
posto di Greto Garbo, Joon Crow· 
fard , Jeon Gabin. Uno tradizio· 
ne decenne è stato sostituito in 
breve da uno tradisione più fre · 
sco , ma non meno valido. 

2. ) Mentre f ino o pochi an· 
ni fa il cinema italiano ero so· 
lito trottare un solo genere (lo 
commediolo ) o poco più di un 
ge nere, oggi lo nostra produzio· 
ne offre 01 mercato una varie· 
tà di soggetti che non ha nullo 
do invidiare a quello del cinema 

i mercati si conquistano offren ­
do 01 pubblico un prodotto ecl et · 
tico, vivo, non legato a schemi 
abu sati. Solo qualche vuoto ri · 
ma ne ancoro : ma non passe rà 
certo molto tempo, cd anche lo 
nostro pl'adus ione s i orienterò 
vena i film - od e sempio - d; 
avventure fantastiche o di av · 
ve nture allucinate. 

3.1 Acconto od un progres · 
so che riguardo strettamente il 
fenomeno commerciale, è oggi 
doveroso affermore che lo tecni· 
co dei nostri film è ormai in una 
fase d i assestamento e di co· 
stante miglioramento. A questo 
riguardo, il grodo di moturitò 
raggiunto dal nostro docume n· 
tario è in stretta rapporto con 
lo tecnico del film o metrogg io 
normale. Il pubblico non accuso 
più quegli squilibri, quelle inca· 
stanze così frequenti nei nostri 
film di qualche anno fa . Gli ele· 
menti multiformi di cui il cino · 
ma si vale, trovano ogni giorno 
di più lo loro logico compenetra . 
zione nel linguaggio cinemoto· 
grafico. 

Questi traguardi, brillante· 
mente conquistati, fanno preve· 
dere per l'anenire un maggiore 
impegno ed upo mag"gio-ré porte · 
cipazione di elementi dotati, che 
ci auguriamo possa fruttare una 
conquisto stilisti co portatrice in· 
dubbia m ente di prodotti artisti· 
camente significativi. 

Il cinema itoliono intanto fti 
lo sua strada, rinnovandosi o 
poco o poca, a :'ricchendo il suo 
repertorio, neltendo il suo in· 
9ron09gio : d imostrando così in 
modo inequivocobile che ben 
presto sarò anche un valido stru ­
mcnto di educazione. 
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Olv.ldo V.I.nll • un. lUI .II.~ •• comp.gn. di 
lavo ro fOlog •• ,,,;. C,nec<rri 

La corte dei miracoli 

Ricc\'crc Ictl('r(' sul cinclIIlIlo­
grafo è CO!!Il. d j no n IJO{:o iu lcres­
se; e offre BO\enle l 'occa8ionf' a 
discorsi CII paci di amlare assa i 0 1-

Ire n llllwgno originario. COllie 
surchlJe p08l!ibi lc, lui eselll pio, 
c~a uri rc nel giro di una convcnll' 
)',ione il pl'ohlcma chc con ta nln 
inle ll igenza mi r)Ouc il Ca porale 
Squadroni Severino dII R im in i: 
lld le diffiroltir p.!ilerne che li· 
milano la libertÌl espressi\' il rlcI 
ci ne malografo 111 q uunlo slr u· 
Illcnt o di po('sia? Ragioni tccni­
chc e ind ust riali e socia li ilI\'CSlo· 
no (Iucilio p rohlclUu: c Uleri tereh . 
hcro un allento esame, c svolto in 
proCond ità. Ad a lt ra trallaziolll". 
"iii adeguala, r invio (Iunque que· 
sia corrispondcnte ilei {Iu ::rle in rlo­
,-iliO uno spellalo re pellsoso e rli 
n on volga re curiositù. 

Lo slesso non posso dire all a 
« tifosa pe r Nozzori » (collì ai 
firlDlI) che mi scrivI' da R om a: 1(' 
/lue osscn-azion i s<:er\'ell ate, la ~ in ­
lassi app rossinlll tivu COli cui si 
l'sp l'i me llIi risparmi allo Ja Cat ica 
di COl1hl lll rc gli argomenti che 
adduce : '1 11 11 1110 al1(' sue aspira ­
zioni d'arte, credo che filrchh(' as­
sa i mCf!:lio a dim.cut icarle. TI cine­
malografo, sia deUo lI ucora ulla 
\ oli a, io ull a cos.a seria: e CO!llf' 
la le \'a consirlcra lo; c ricl lic{lc 
- o II llIIe li o .Iovrcbhe r ichiedere 
d;1 chi vi si ded ica con illlcJli-



genza - ollestà di propositi, {ati­
ea, sacrificio. A questo ptltto, e so· 
lo Il questo patto, si può supertlrc 
«ue.Ha co ndizione di fiera delle 
vunirà che tropJlo spd'sso ci adug. 
g ia e ci fa uscire irritati o disgu­
sta t i da una sala di proiezione. 

Un Iettare padovano mi scrive 
chi eden domi la ragione dc i film 
in costume: c pone una questio· 
ne che 110n si può esaurire nel ]i­
mite d i poche righe. Uipensi, il 
mio ignolo amico, a eerto teatro 
dannunziano c {Iannu nzia neggilln­
te dci primi anni di «uesto seco­
lo (e potl'ebbe l'isalire anche più 
lontano: al medioevo convenzio· 
naie c in vers i martellian i ca ro al 
Giacosa della prima maniera; ai 
restaUri va ldostani dell'architetto 

Gerente ... ponl.bil .. , RUGGERO JACOMElll 

D'Alldrade ; al borgo medioevale 
costruito al Va lentino in occasio· 
ne de lla esposizione .di Torino) si 
ricordi Sem Benelli, della popo­
larità d i opere come Lu Cena del· 
le Bel/e c L'Arzigogolo; e poi di 
G iovacehi no Forzano. L'idea di 
una parodia nOli è priva di intcI­
li genza; ma non sarebbe origina. 
le. E' stata preceduta da Mark 
Twain con lo JUflkce (,Ua corte di 
re Arlù del {Iuale sono state fall e 
anche due ridu zioni cinelllatogrtl. 
fi ch e (partico larmente gustosa la 
prima , muta: dove anclavtUlo in 
motociclctta i cava lieri deUa lel!'­
gClllla hrettone). E ncmm eno il 
generoso infierire troppo su 1111 
(( gene re )) che nasce a nche da ra­
gioni nOI1 discutihili di ordine 
pratico ; ha mai pcnsato, il letto· 

SV80hi di l uci .. Mond.llo 

re padovano, che il produttore i" 
in Ilefin itiva, un industria le eo­
mc un altro: cd ha le sue g iusti. 
fi cazioni, se prefcriscc una mat e­
ria che - olt re a ga rcnti,'c dei ri· 
sultati economic i sicuri - sfuggl! 
a i pe rico li cui è esposto ogni (Ii­
l'elio investirc un a vc rità umana; 
nella sicurezza di una cifra dove 
nulla ha peso di quanto diretta­
ment~ urge sulla nostra vit a? 11 
cincma è arte: m a non semp re; 
bisogna tene re presente che nove 
vollc su dieci è industria: investi. 
mcnto d i ca pitali co n il preciso 
scopo ll i trarne profillo. 

Virgilio S., da Palermo ( IUl sa­
luto, inta nt o tdle eu pole rosse fii 
S. Giova nni degli Eremiti, e al ven-
1.0 che ili questa stagione appallna 
d i idillio i colori harocchi e tra;:-i. 
ci della sua c ittà) mi ch icde {Iu ali 
sinno le opere ci nematografiche dc· 
gne di essere consiclcrat,e come ll P­
partcnenti all'orizzonte dell a poe­
aia : cd esempi additll che danno 
un sicuro segno di buon gusto. Ra­
giolli contingenti mi vietano una 
citazione di test i ; (Iuanto ai cri­
teri teorici per una scclta COIIIC 

que lla cu i egli aspira. potrà tro· 
vare dc i c hi a rimcnti su Bùlllc() (> 

nero dci Iliccmhrc 1940, in una 
/ll/,roouzioll e (Ii classici. 

Da Ge nova, una le ttrice che 8i 
firma Emiliana manda dellc osse r· 
l'azioni sui rapporti trii il einenHl­
tografo e la moda: e si compiace 
di rovesciarc l'opinione co rrcnte, 
cara sopratllllo ai comp il a tori di 
gio rnali umoristic i, che sia il cint·· 
ma lografo a determinare la morbo 

Jn . rcaJtà, è da eredere in uno 
scan\bio ii rap porl i ; m a Emilia­
na non documenta l a sua afferma­
zione: che potrcmo discutcre. e, 
sc slIf'à il caso, approfondire quan' 
do sarà provata da esempi che le 
confe riscano valore più ampio che 
non ulla opinione gene ricament e 
cnunciata. 

Ma si cOllchiude, lo SI)a7.io ri­
serya lo alla Corte dei miracoli; f' 

ad Aurelio Sovelli a Callerio Pa· 
squale c agli altri eorrispolulenti 
sarà IlCCCSSllr io rispolHlere in 1lIU1 
prOSSlIua cOllvcrl!lIziOIiC. 

GAVROCH E. 

DIf!u,lone, S . ... . " A. G. t. R. E .•• G. MENAGltA - ARTI GRAfiCHE· ROMA · Vie 8re,de IO 
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