


• 

Una delle massIme realizzazioni 

della cinematografia italiana 

nn/llonTf D/ cnnCUf 

;n preparazione: 

• * .. 

con LUISA FERIDA 

VALENTINA CORTESE 

OSVAlDO VAlENTI 

ROLF WANKA 

ALBERTO CAPOZZI 

ELVIRA BETRONE 

PIETRO SCHAROFF 

I · FIGLI DI NESSUNO 
S . A. TITANUS 

• 



~ I ~ IRA 
PARO LE CHIARE 

MEN SILE DI CINEMATOGRAFO 
( g i ò~" TACCUINO.,) 

_ III =: Apnlt-Moggio I9.HX II. H 

1/lldIIIDu III &lIbollllll .1I10 POIllll lrapPO III 

• Direzione: 

Min o Donati 
Massimo Mido 
A ntonio Pietrangeli 

• SOMMARI O 

• ••• ,: Parole chiare. 
• •• : Ancora per gli In/elleuuall, 
• C. Mel: Paghe e minimo garantito. 
• A. PletranveU: Atto di contrizione. 
• C. Llznnl: Infanzia del cinema 

Italiano. 
• C. Zavattinl : Riflessioni. 
• A. Savinio : Una serata al cinema. 
• R. Assunlo: Ecco I nostri I 
• A. Scagoetti: Del lilm comico 

«allano. , 
• R. Jacobbl: Cinema, primo amore. 
• 9. OroO: Film e lirica 
• E. YUla: Retro3petLlva e prospet-

[{ve del documentarlo. 
• D. tinI: Memoria di John. 
• A. Htllleg: Scrivere per Il cinema. 
• F. CaUari: Cotone fulm;nante. 
• R. Lo Duca : Disegni animati 

italiani. 
• O. Campassi: Sigari e Sìgarette, 

I FILM' 
• Carlo LlzZlDl 1 (Due anni di 

guerra, - (Le Belle Arti J. 

• Rubriche: 11 Ciclope (Nessuno) . 
Conversazioni critiche (fiammet
ta)-Oonache (Ca$sandra)- Corte 
dei miracoli (Govroche) - No:i
ziarlo. 
Un disegno originale di Leo Lon
gdne~i . Due tavole fO/.CIgrafiche_ 

• DIREZIONE E AMMINISTRAZIONE 
Lino Fontanella di BOnlbese. 8lt 

TILIFDl ND ,I3.I __ 

• • 
ABBONAMENTI , 
1 .. 111 , CololIl,: 111110 L. so - .. 1II111rt L Il 

b ,n : UDO L 50, ...... 1rI L. 3D 
Cf CI ",,"11 l. 1/115" 

• 
UN FASCICOLO L. 3 

Flldeall I n l UIU, Il 'opplo 

M.nO l c rll~ • loto, .. n_ .• nch. $. non 
pubb llc.U non Il rutlt~llcono. 

ESCE IL 30 DI 06"1 "ESE 

A leggere a/(t'"tlll"ellle, ('d ft tli
$((111::1/ di qllalche l5iortlQ (lOlitallO or
mai c/llel clima caldo (' qlllui cli fe
Jiln del rapporto) il discor$o tel/uto 
dan .1Iini",'ro Pacolilli il giorno 3 
giugno, Tle risulta subito cvidelit(> il 
valore sostall:ùllc ed essellziale: di
rigers; cioè orm(li 1ft I/ostra cinema
tografia verlO "na forma fOlldamplt
Ifllmente s/(IltI/c. Si, i! parlato UTI 1'0-

dtlpfH!rtullo del S('IIS0 di f;dl/ritl (' 
(Iel l:'Tedito cile il discorso Iw I,.'('[id,,
mellte offerto lt tI/li; coloro ai quuli 
erli diretto: 111ft nOli r;elce diffirilt· 
oggi t/, gùulicurc lJ"esto statQ d'CIII i_ 
mo, e/w i! quello preciso di chi ~i 
SUltl' gllidato e $orrelto dtl orgmti (' 
d" pprSQIle perfettlllllf'II/e cO/lscie c' 
('l/paci, celltro I.'i/tlll' e diN:ltil,.·O, ('Q

$ì Ù, Sl'lI$O /(>cnù'O cOllie in potellZfl 
direllil>cJ, di. una rpah· e "'OlIcrPl,, li
IUCIziol/e, Pttro!e t.'ere, dunqlte, ('III 

ri~III)f/{lIIo perciò lJ"'I/Ilo mai illullli
mm/i e chiarificl/ldei. F. si può 'W/I 

dire che IICSSlllt problem:t, JX'r qurm
IO !WC011.(/lIrio f' /Xtrtico/ftre, sia lItI/

lu OtllC~SO dalra('",'" analisi. RiaJ
,ulllte le deliber(lziOlli in atto dp; pro
bll'mi più clisUmli fra loro, 111ft t.'a

rÙ,,"ellte l' SIJCJSO (I grull tJOCp ri
chiesti dulla strullpil (si JJCIt:si sull(lII
IO (l lJmmto il l1in;slro ha detto dd 
IHISSO ri<1otto, delltl cinetccu t· df'l 
lIlUoo clelia cill('IIwtognlfio al Ct'II
Iro Sper;'mmtalt'. f'CC,), oggi più ciII.' 
//Iai J'(l1JtJellire dellf, IlOslru Cilli'l11l1-
tografia diJJ('1/(Jt· d,,/Ju pUII/lIlIli/à dt'!. 
I" din'zioll€ cc,,'rule. 

Pcr questo gli ummOllimetll; dl·f 
Millutro {"II billlllcio di ciascull fi/m 
dI'Le eS!lcrc quolcosft di chiaro f' pre
('i,fO, selt::ll t'oci I/tlscoJ{e c con II/I(! 

p(I'UI. proporzionf' frtl. i I.'ffr; elplllellli 
('he lo compoIIgo!''/'j ....... Sf'IIZlI t!('ro 
Sl.Jcrificio pcr voi, c èol sacrifif'in 1'01_ 
lun lo Il i luhlll(' Illltbiziolli gl'ropor_ 
1iolltlll.', noi vern'mo i" sOStOl/Z'l fil/ 
l/Ssicllrun'i IIcl 1(>1111'0 il /rumro~. 0fU,i 

l'O/la. che SÙI lHJslfibile, 1111 l/Iar/(;IIl' 
di /t'giltrl/w Iorghp:;;;I,; c c ancora 
lroppu fretl:1 iu tllltllch<, zon~ Ild ci-
1!C' IIIa ilaliallo, OC('(Jrr(' maggion' /t'III 
I)('stività Il!!llt' i"izilllivf>, fllfI((p,iorl' 
sl'verità "el 1'r{'IHtrf/re i programmi, 
SlIremo più $('v('ri lIeICa.pplicu::;OIlP 
ddia. lefI((e ('he pUÌJ btllldin' dtl de
ler",ill3ti ordi"i (Ii Mlle le pellicole 
(/1('110 riu$Citl' l' sOI)ratutlo sart'IIICI 
Sl'l!('ri ilei IIeWlre 1111 cri.sma di espor· 
mbi/ilà t/ quei f ilm ci,e pOSSOIIO ('0111-

prolllell(>re a/J'estt>ro il successo SCIII
I}r!! piil /lctto dellft lIostra ci"eltlllto_ 
grafill. Ilio/tre, $e a Wl regist'" è I)('r-

Ntl/t r"p"':nt, Morlo Oonl •• prottgonl"t d. "lE OUE OR'ANElLE" (G •• ndi lilm ""id. S"'IO _ Id ) 
' nlo " or",on'o, pro'.gonl". d. "Il CAM~IONE" ,Ici) 

".('sso di ~bagliare limi volta, e 1m· 
("hp due, (1 Ire, a /Hl certo p,m to bi· 
sognerà pltre il//('rllwre che lUI JXl-'
SiltO di l'sl"-'rimellli falliti 1/.011 coMi
tuisce un diritto (l/ lal.'oro. O u/me· 
1/.0, U questo lllwro"., dovranno es· 
$l'r(' intesi come dei commldumcnli, 
come degli obblighi morali ui (11Ulli 
uvn è possibile sottrarsi. Ed t/flchl' 
lA'r 111 ~trss~ rtlgiolle le lI//ermozio/li 
positive e le l,ulIluoliz;;azioni del di_ 
.),Corso aClIU;SIOlIO ,,"a 11/101.'(1 luce ed 
11114 lIIagsiore for::ll propu!sivt/. 1\'011 

si può nOli leller COI!fO di certI' tlP

Cf'ssità che hall 110 IJOrtato verso " il 
cOlitillgcn/(flllcllto del/n di"tribl/:io_ 
Ile ", ed orien/(tlo lullala produz;one 
"I>ullil t.'i.a di WI-..1 coucelllraziOIlC i" 
duslriule ,- che ha ridotto il tlUlllcrn 
dp/le ca.w, pvr la nascita di "orgft
numi ,,'('rl;('allllpllt(' illlegrrrii lIf' r .1O i 
quali voglialllo tlVviare Ili lU)slru pru_ 
duzionc", 1(/ lJunLc più farilml' lI l1' 
l"rlnf'tterà il tO/!lle mggùlIIsùlIf'1I10 
di l/IUI produ:.io/Ip "" ciclo COll/iIlUO". 

Acrnllto fti dltli. a('('all/o allf' rifre 
l'uuforlallti di 1"/ fUIIIO '·folld'''lIelllfl. 
le JX'r Il' fOrflult' de/h, llO!ltra cil/(" 
nmtugru{ifl". ""!) ('ri/ica ",illlll(1 e !lof
feria di og"; r{'(llp stato di rose, d i 
oglli problema contingente, si dII "p. 
pnrire, '11U!sto diM'orso dpl MillMtro, 
Ili' "'t'ro p proprio te"to dii !('Ilcre prp_ 
SNII(' in OR";' oCCfl5ione. E non mim
clu'rii ('prlo ()('CasiO/le di com mentar
lo, di riportarlo in l'rimo piallO il 
/fiorno l'hp flualcuno dimostrt'rti d i 
fUlcri" di",(>lIticf/lO, III lJ'U!sto SCII SO l' i 
spnlialllo alll_'/II' 1I0i viflcoh.li con 1/111/ 

prOmeJ!ill ben pre<:ÌSl/ e collcre /u . E 
for$l' illlt)$tro ('ompito in lJueno ,,"'
do 11011 rMulterà del tutto inu tile. 

_ P'pr finirp, IJOp;liIllIlO infim' soltoli
Il' arl' 1111 pUlitO fi i f/lmle "Si siru" 110 

f{ià lIellll SUl' breve esi,~t('lI z" 
Jlmo ul'pelw, l' dle Il' p1l role del \li_ 
nistro),utltw reso wU'ora l ,ili allI/aie, 
ilOti pili 1111 lIIf! ro desiderio, ml/ " " 
I}pro (' proprio fIlOtlÙO dtl lene re CI 

!Ilpllle_ "'ella slllgiolw ciI(' si illiziu 
- 11(1 dI'IlO il lI illistrn Ili dirett i
va 1I0n 1'110, d1l11tI'u', Cl.'f'rC tlI tI (CI 
q/Lelltl di r-Oli l illllart' ad IIIUII CIIlare il 
numero dei film, ll lUll110 lJ /lclk, tli 
de<li.cctre (I I!/U/ proouziollf' telluta 
sul livello IIlllt,~rico (lttlU,[p, magKio. 
r; ('IIer15ip organizzatice" . 

" QUf!.st·(It/110 la COII$(!glla. è p iu.tto
sto (I,U'II" tli ClIllsolidtire e perfe
::;mlflre - 114 di't/o illfillp il Min i
Mro - iII ogll i S('/ISO le /HJ!l iziotl i 
r(l!!gùIlItC". " .. 



Un esterno del film "~$es$jone .. (" Palude .. ) direuo da Luchlno Visconti (leI) 

Ancora per gli intellettuali 
Sel Im'cedellte editoriale di Si gira 

tlbbialllo ",ostrato, COli {flUi/ehI' n'i
dell'Z(1 (fwdr trio stattl, c quale tria, sal
vo rare l'ul'ziolli allCQra oi!Pi, l'll/)
l)orto dCJ:/i intellcttuali al eì"etIUI: Ili! 

apporto Il''f1r$O, nel comp/fllso, (1lllIlIdo 
,!On tlddirittura IIcgatit:o, E trllI1Ct/
'l'alido q1l/:i chierici, la cui ]JlIrteci]J(I
z10JlfJ (l/ lavoro del film ,mò dirsi III! 

vcro t r(t(limellto - qw:/li, che /)ure 
t'mtono, e che si Cl/rOllO solo di ,m}
cacciarsi 1m più CQt1wllo, POCQ impe
gnativQ e ben 1'cdditizio • JJlcstiere • 
- abbimllo tirato le sommc di UII bi
lancio che, complessivamente, non ci 
umbra dd più soddislaccnti, Chè, Sl'
cO/ldo noi, puri di cI/are; malto (li 
7J;Ù l' di meglio ii cincnw flotm:bbe 
OVt'r(' rllJ/I'illfellipl'IIZ0, 

Abbiamo citato casi. l' 1I0mi, c 
l'eumplificaz.iorre prodoHlI, tlnche se 
l' dispiacilltll Il q/talcllllo, llOn è nu· 

2 

ttl dal gusta ml'f,chino della "lUldi
anza e del pettepo/,'zzo, /IIn dalla 
t'olol/tlÌ di meglio chiarire e col?f&r ... 
tare la n08tra tesi l'hl' ci st"trlbra tallto 
~tria l'importante lÙJ mcritllrl' che 
lorniamo oggi Il ribm/ir/a, AVl'cmmo 
potuto mostrare lo spiegarsi di feno
meni al/al0llhi in. altri 7JlIcsi e lo /IIC. 
ciamo oggi coli" :1/1I'rllll::n che lt' pro
fI!)cttivc si lIggillsiino all'occhio dello 
8],{'ttatore e che, rleBBtll! ller8olla/i81/tO 
l' nl'SSlm interesse l>otl'ndo 8ussistere 
nella distall2U, il lettore 110SSli trarre 
le più aicure e lnù eque conclunoni, 

Pren4iallt() la Frallcia ad esempio: 
c, l'Cl' nàn riferirei lullHl pa8SlltO chc, 
per qluu,'o prossima, IIon ha IWlcialo 
di sA dill1lsa 1Ilc1ll0ritl, cirùn/lO solo i/ 
CIiSO athulle della prodllz,io/,e di Pa
gno/. di cui il film }'nl r;7. ia è l'lI/timo 
frutto mediocre che Ile CQ/lOsciaI1W. 

Fillo a ql/alche 0"'10 Ili, ,)rima dello 

IIfrombflz~atQ Topaze, Pagnol aa C()tl· 

5idcrato Ila tutti ~oml' ""0 srrittorel
lo, Ira il bl/lt'artlil'ro c il provillciale, 
11110 dri ti'of'pi l'l'ieoni periferici tli una 
Imdhiolu' tardivlmu'/ltr ottoccntl'SCll, 
tutta bi/Mila Imgli ,qc/{cmi meccallici 
della Itlrltftllf'a a SI/l'cesso c tuttli afl-
1JOgg;fllll Itllll'ingenllo bisogllo di di· 
t'l'rtirlli dd. Icttori dOlllcniCflI i. t },1(1 

/('ttl'rnlurll ·jnlatti l'hl' SII La domeni
ca del Corriere l' SIÙ Romanzo men
sile A IIIata da tempo l' scmpre de
#1'IaIllI'I/tc i" combutta COI' 1/11('/10 di 
Willi/lm Il' QIIl'11:t', di Ugoli"i, di ClI
Mio" 1,l'l'OI/,1: o di. oll aurice l:.ebill/lc, 
A IIchc ;/ cOl/4fgllatissimo Topaze Ilon 
s'i"'lldz(/t'(l troppo d" questo basso c 
iudu:1trialissimo livcllo di Ilcritturll e 
non. lUi flll.l'mto , l)resso lo gellte f'fI

piollcvo/e, il pi/uuzio S"lIll'at/tore, 
Pt'rchè si l1e/llisse parlllre e perchè 

8i tlOl.!t'sse le{!tll're lodi, fatte l'1m ('011-



\'Ìn~j(mc. IfUl/C /fllnlillÌ IcttcrflrÌl', 811//tl 

JJOesia c 8111 valorI' (Irtisfico di PaCJwl, 
occorretJO che questi si IIwltesse a 10-
rl' del cinema. " '011 pochi crilici ho,,
'IO IrOI.:olo infatti di che ondare in 
brodo di ~il/pgiol,· (li Irm/Il' Il cal'o
laI~Ofi COIllI' La h'mme du boulangcr 
o come (1IIC8('lIlIillln buiafella di Pa
triz.ia . 

Che ll!H141/(' P(I~'1fI1 cillcl/lutogm/u
ro 1.,alga lli pi1ì dci PII~U/Ol IIcrittofet' 
Xiet/te al/alto: le due ldlit'ità dd 
\'ersatilt- uomo si i'fluit.,ltlgmw, con 
!lemmoi qualrhe liel'l' vOlltal-!pio I)er lo 
scrittore chI', in Ilua/chl' IIlodo, il /Ile
IItieruc% dd mlf(lz;;:mlUre lUI TonWII
~ctto [IN lIiI!1I0ri,H' o /HUt cOl/l'llellia 
da dinnw f('Htit'a lo COII08('(' l' fa 01'
lJ!iça ilHlus fria/1l1t'/lft", lIunire ignoru 
ill futto llllChl' il mClltiCTllcolo del 
~ ('on!('-:,;ofIQIOrf • di Ii/m. 

E lJllesto lo il 1J1wto. 1.'III"lre:;:;o
IIlClltO e le en/o~i elOgiOtillC dei cri tici 
cillClIllIlol!ra/ici lli burro buona ci 10-
~ecrebbcro dd Ildio illdiffert'lIti se iII 
essi 11011 si rio/lermatlBe l)ul'Ìrocemen
te, più o mellO ('.w/irita, la IIq!a~iorie 

dei grcllldi (' rl'ali valori (/ell 'urle del 
film. 

Il film 11011 è più un lingl/aggio al!
tononw, 11011 ha più i suoi tipici l'l'elu
lIit:i I: poterlti meni di e1l1)rI'U;0Ill': 
ma ,wovamcllte si llegmdu a IIICCCfj

";8mo, u curiotlità, (I ritrol'afo tel'ni
l'O sl'iclltifico. E' di "UOVO liti cmlPe
pno, più o nuno per/e:;;o,mto, ch(> 
eOll,nlte di "produTrl' e di dillu"dert 
larghissimamente te smor/;" di qua/
che gllitto o /e ill terminabi/i ballute 
di Wl soggetto pseudolcttemrio, Non 
Im'arte , ma lH/.'ir,dustriu - l> 1Ir1';n
dustrio, per di più . fucile l' sicum. 
t'urte del n:gista divicIH' IHI mestie
re che si esaurisce in 111111 fretld(1 (I P

"lica:;;ione di rc~ol('ttl', IIcC/'sliitlwdo in 
fOrldo quest 'attività, (cosI malirltesa ) 
della COIIOSCt'II:W , tutt'al T,ili, (' dellll 
felicità o qUldche piccolo uccor~ÌlIl('lI

fo del gent're di qudli tipici di agili 
mcstiere t1l1chc mal!t/Ulc. l n({Uallrot4-
Ta, montaggio, primo lJiarlo, mate
ria'" plastico l'asincronismo ,,"ono for-
1/11111' ossurde invelltaie da iIIu.~i. 

Quc.~to, li un diprr8/fo, il caso Pa-

Un altro esterno dt (Q$:sesslone, 

gllol. t'fI ('f/tlO che 'IOri IIII'ritl"febbc 
altt'I':::;O!/(' te IWIi IQsse tipico : Pu
glia/ illfutti è 1111 illte/lettualc, liNO 

~crillort", 1m ortilJta, lIun UII I>nlll"ice 
cill{'flwloJ!TlI!(lro comc J) "dt'ier, l'0-
111(' ('arné, ClI/fH' Rn/Oir. 

I critici d01.'rt'bbao (///(/urc 11/1 lW' 
più cauti F/elle loro aflf'T"IIIo-:.iolli : (' 
ricordarfli chl' il mestiere di chi J!ill
dica è lJul'I/o chl' IJiù ('SI)OIll' oli l'lf.'1e

n> l1iudimti. e flOII è ,,/I giudizio ill

dulpCllte qudlo che si può dllf(' di 
gerlte eht· prOT)U!!"ll o~'li Iliorllo Iilm 
del tioo di Patrizia, a tllttO damlO dI'I 
vrro ciI/l'ma j e che nUII .~i accorge 
l'hl' quelllo, c~la emalisi iII profolldo 
dci ~lIoi primi piani, che pl"rmcltollo 
Iwa lIislnogTlifia pfÌchica Cl/pl/C(' di co
I-!lit'r(, i pili riJlo~ti, i pilÌ. /it'vi e i p;ù 
frascumt; muti ddl'fIIlimo, r colle 
~i'ltesi gmllllio~l> che' l'idro/i::-:.aziot/l' 
del tempo e ddlo svozio dd montag
gio gli CCF/St"rltUIIO, è lu sola arte chr 
~i(l oggi iII gmdu (li dllTl' fsprn'lioF/c 
al/II coml1!.t·I!$ità della dta ,antl'lII-

1JOrcll1ea. 
• • 
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• • • • • Paghe e mInImI garantItI 
Potrebbe ti primu vista sembrare 

che l'occuparei di tnlUl1(' questioni 
tecniche rigua rdanli il campo indu
strialc ed i rapporti commerciali del 
cinematografo. superi il limite delle 
premesse di questa rivistll. Mn ad un 
maggiore {' pitl nltcllto eSllrne non 
sarà difficile avvedersi come questi 
problemi risultino in definiti\'!! slre-t
lamentI' connessi ti quel migliora
mento artistico da essa auspicato 
verso il quale tutte le, fone del no
stro cinematografo dovrebbero ten
dere. 

[Il ,'critò non esisle branca uma
lUI di attività che non rechi in sè 
un interesse che vada al di là della 
sua realtà soggettiva. In altre parole 
possiamo affermare che non "j è nul
la 'Che sfugge ad una critica della mo
ralità del costume, c, in quunto pro
blema di un certo numero di indi
vidui, Ilon investa anche. ad un dalo 
momento, più larghe ragiani ~o<'iuli. 

D'altra parte non ci scmbra possi
bile. in defimtint . dare Uli limile alle 
paghe di un lil\'oro cosi dirrieillllf'llt(" 
classificabilc com'è queHo dell'attore 
ci llematografico o del regista o di 

• 

UII alLro qUlil~iusi l'olluborutorc. Do
nebbc piuttcsto trovarsi <in altre 
Jlorti questo freno: poichè questo .. t\ 
un fatto non facilmente giudicabile 
con un metro l'omune, il successo or
tistico rimaucndo sempre non "oluta
bile in cifre. 

In questa sede ci preme 8n1.itutto 
far nctarc come, in nessun l'USO, qui 
in Italia. quesli guadaglli Mallo I?ro
porzionati all'cffcttivo apporto art i: 
~tico dci nostri attori. S'ono paghe 
('~e8te artificialmente, determinale piil 
da. fattori occasiOlluli che da UII vero, 
effettivo merito intrinscco c dalla ri
chiesta di un cerlo pubblico, conti
nuamellte portato in causa dal .. no
leggio ... Che i pro\'\'edimenti mitli
steriali non siauo riusciti a frenore 
questo rialzo. è anche spicgabile: 
infatti così la legge delle 80.OOu 
lire, comc l'obbligo del deposito del 
contratto e la crcaziOlle eli Ullti com
missione per la djgciplinn dclle Jlll
ghe 1I0n potevano riuscire a trovare 
iII ~è la forza lIecessaria J)ef imporsi 
sulla situuziollt'. 

Del resto IlOIi era difficile avveder
si che la maggiore ;llfluCIlZi\ su que-

~to problemu derivava dall'atteggia
mcnto drastico del Iloleggiutorc, il 
quale insegue diritto la sua convin
zione e non ùeroga mai a questa sua 
legge "angelo. Un film vale e va pre
so in considerazione solo se tra gli at
tori vi sono quei tali che per lui sa
no • nomi sicuri •. Se quest'attorc si 
è guadagnato una posizione vantag
giosa 01 di fuori del suo '-ero e reale 
"alore artistico, questo (insieme ad 
altri) è un disccrso che non la nem
meno lontanamente presa sul noleg
giatore. Il Ministero colpisca allora 
senza remissione in sede di censura a 
film già realizzato, escludendo queste 
opere mediocri, nelle quali questi at
lori agiscono. dallc primc vi~iolli: si 
vcdrallllO allora in consegucnza sca
dere le loro azioni, c le paghe sensi
bilmente diminuirc fino ad essere con
tenute in un limite più ragionevole. 
Senza contarc che questo portercbbe 
di colpo ad una "alorizZltziolle plil 
giusta degli elpmenti giovani che per 
questo ~tltto di cosc restano in sc
condo piano COli la logica conse
guenza di essere utilizzati fuori posto 
cd in parti minori, non sempre adat
k> alle loro doti ed alln loro perso
nalita. 

Un rcct:nte pro\'"edimellto ha por
tato alla sparizione dei contratti co
siddctti (~ forfait pcr il noleggio. In 
seguito a ciò, tutto il mcrcato della 
distribuzione si baserà sul sislema 
della pcrcentuale. Il • minimo garan
tito », la famosa àncora di sah 'atag
gio dellc piccole case di produzione, 
è dunque aboUto. Da questo dcrivano 
duc conseguenze prin cipali: 

l) il noleggiatore non potrà pÌ1ì 
guruntirsi e garantire gli incassi dci 
film , comc ha latto fino ad oggi, 
pcrchè il reddito della percentuale (
sempre alquanto ipotetico ; 

2) il produttQr6 chc faee"a fino 
ad oggi i film , contando sulla C'oper
turu iniziale del. minimo garantito " 
donit logicamente scomparire o im
piantare la sua prodU'l.ione su basi 
differenti. 

Rimarranno perciò in piedi solhulo 
le Cast' di produzione solide, ben im
piuntate, Quellc che recano insomma 
indjscusse garanzie di serietà, vi ta lità . 
esperienza e gusto. 

AnC'mo cosi ulla cinematografi a 
italiana cosciente dei suoi problemi 
e capace di creare opere di un cer
lo li\'ello artistico? Ce lo auguriamo j 
1111;1., finchè tutti questi problemi n011 
saranno risolti sarà difficile arrivare 
ad unii oualche affermazione del IW-

<,1m Cin('I11/t su 
Illtnte valido. 

Hll piullo ulli\'crsul

C.-\HLO 1.11,:1 



• • 
Atto di contrIzIone 

• Capo d'opera di Michelangelo: se 
&C' 5tà a sedere senza mostrar \'oglio 
di nknte, La testa, recisole quel bar
bone ch'è più barbone di quello di 
Rauber, è una testa da satiro CQn cs
pelli di porco. Tutto com'è, è un ma
~tino orribile, \'cstito come un lorna
ro, mal situato, ozioso. Si carattcriz
L't cosi UII legislatore che parla da tu 
a tu 0011 Messer Domeneddio? Si de
t'anta per un modello ammirabile del
l'anatomia esterna. Me ne rallegro ... 

'" Michelangelo prese un mezzo pel 
fine: studiò molto l'anatomia, c fece 
bene; prese l'anatomia per l'ultimo 
scopo dell'arte, e fece male, e peg
gio per non sapeme rar uso. Riuscì 
(chie.eeo umilmente perdono 8 lutti .i 
suoi idolatri) riuscì aspro, duro, stra
vagante, caricato, piccolo. /.!Tossolano, 
e quello ch'è più essenziale. amD18-
niernto. in quanto che tutte le SUl' 
fj!!Ure hanno costantemente la stessa 
maniera. e lo st~sso carattl're, cosI che 
vedut8n~ una si sono viste tutte ,.. 

CosI, a prof'o.'!ito del l'ttosè e del 
suo autore il l'Ulizia nella sua cu
riosa operetta Dell'orte di vedere nel
le belle arti del disegno flecondo i 
princinii di Sulzer e Menf!B (Vene
zia, 1781). E non è difficile consta
tare che questo ~iudizio di un lette
rato (che era poi assai colto e pre
parato in fatto di arti fieurati"e) pec
ca di assoluta incomprensione del 
fenomeno plastico )fichela'lgclo. 

Ci è sembrato istruttivo ofrrirc 
qui o~gi alla facile ironia di tutti i 
lettori di buon senso questo giudizio 
negativo, violentemente stroncatorio 
di una delle piil perfette opere di scul-

tura di tutti i tempi e di tutti i pae
si, con la sua particolare farnia e con 
i suoi capi d'accusa, per altro inge
gnosamente strologati, con la speran
za che qualcuno di tali lettori sappia 
"ederci quello che ci ,'ediamo noi, e 
che, in Questa sede, particolarmente 
ci preme-: un caso, quanto mai d
pico ed esemplare, della posizione dc
gli intellettuali simpatizzanti e fian
cheggiatori nei confronti degli ar
tisti. 

L'insolente familiarità, tu per tu 
con !lichelangelo, la falsa bonomia 
dri minimi riconoscimenti, l'asprezza 
delle censure, e, su tutto, il borioso 
compiacimento della propria capacità 
di elencare, in fila indiana, tanti belli 
e rotondi aggettivi stronca tori - tut
te queste virtù di culto letterato -
non riescono a nascondere la sorditù, 
l'insensibilità, l'assoluta inettitudine 
eritica c la totale mancanza del sen
so delle proporzioni dell'Autore. 

Sembra proprio di leggere uno di 
quegli articoli che le riviste cinema
tografiche riescono. con tanto stento 
di lettere e di telefonate. a impetra
re dagli scrittori italiani j scritti nei 
quali, tanto spesso, In superiore de
gnazione si sposa alla congenita in
capacità di comprendere il problema 
de' film. 

Su Questi scrittori il Milizia. seri
,endo alla fine del .!"eltecento. ha an
eGra il vanta'!'!Ìo di una corag~O"a 
libertà di e-iudi7io e di una tranquilla 
rosizione eontrecorrente. in nome di 
lIna tendenza estetica ben definita. 
Gli insulti, invece, da cui, in forma 
più o meno e~:olicita, il cinema è quo
tidianamentc bersa!!liato per opera dei 
fini scrittori d'oggi, non ci sembro 
che valgano questa VOOi:!tVl\, stupida, 
ma in fondo piacevole paginetta. 

••• 
Non ci si rimproveri lo. frequenza 

COli cui Questo motivo ricorre ocHe 
no:.lre paginc, perchè noi possiamo 
manzollianamente rispondere che. la 
"eritù è una,.. E gli esempi non vall
Ila cercati lontano: il nostro prece
dente numero ha dO"uto commentare 
lo scritto ehe ha pubblicato di Vi
taliano nrancati, lasciandone a lui la 
respollsabilitù. Che il commento abbia 
avuto un tono un 00· aspro, che ci 
dicono sia dispiaciuto all'autore di 
Don Giova/wi in Sicilia, di Piave c 
de L'amico del vincitore, dispiace an
che a noi e siamo lieti di fame pub-

blica ammenda . Ma. la natura arti
stica. del cinematografo non siamo 
disposti, per delicatezza o per ami
cizia, a negarla. Diciamo anzi che an
che lo scritto di S. A. Luciani, che 
abbiamo pubblicato nello stesso nu
mero, impostava, secondo noi, malc 
il problema estetico del liIm, messo 
dall'Autore costantemente a rimor
chio delle altre arti. 

Non abbiamo però ritenuto oppor
tuno far seguire tale articolo da un 
commento redazionale in quanto la 
serietà delle argomentazioni dell'Au
tore facevo si che solo con un più 
ampio c disteso discorso si potesse 
discutere e appropriatamente con
trobattere, E quantunque ci si p0-
tesse stupire che il primo teorico 
italiano - dopo Ricciotto Canudo 
- dell'estetica del cinema, cadesse 
in errori a volte grossolalli (quali 
quello del valore letterario della sce· 
neggiatura), pur tuttavia il suo im· 
pegnato e serrato ragionare era ben 
lontano dal tono di surriciente e sbri
gath'a degnazione del Brancati. 

Era nostra intenzione, quindi, di
scutere pubblicamente qui questo 
scritto ma. poichè ci ha preceduto 
Eugenio Giovannetti (su «II l'icco
lo,. del 13 giugno), siamo lieti di 
lasciare a. lui, che lo fa con più gra· 
zia di quanto non anemmo saputo 
far noi, il compito di polemizzare col 
Luciani. 

• • • 
Vogliamo deciderci ulla buona volta 

a superare l'e~uivoco? I Carracci ave
vaDO un'accademia e scrivevano so
netti eruditi, mentre Caravaggio p0-
teva dichiarare con la fierezza del 
gcnio al NotaTO dci Maletizi che lui 
non si dilettava di scrivere versi. E 
tra i Carracci c Caravaggio c'è di 
mezzo il mare: c'è la distanza che 
passa. tra un artista di genio e una 
scoletta di faciloni presuntuosi. 

E, t>er tornare al cinema: Nino 
Martoglio è stato più artista per i 
suoi S,llrrduti nel bllw chc 11011 per 
tutta' la slJ,a opera scritta. E se il 
5110 nome ricorre ancora oggi, è pro
prio pcr quel suo film cosi significa_ 
tivo. Ben pochi conoscono quel ro
manzierc Bettauer che fu ucciso nel 
dopoguerra a Vicnna iII circostanzi' 
misteriose, e se si parla de 1 ,({ viu 
1/('11;;:(1 gioia, il pensiero corre subito 
Il Pabst e non a lui ehc è l'autore del 
romanzo da cui fu tratto il film. 

L'clenco potrebbe cOlltinunre ma. 
poichè su qucsto argomcnto abbiamo 
intcn":Gione di tornare frequentemente, 
lo rimandiamo ad una futura e certo 
prossima occasiolll" 

ANTQSIO PrtnA.. ... GELI 
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Infanzia del cinema italiano 
Spesso, di fronte ai film italiani ci 

domandiamo perchè ad essi dobbia
mo ancora preferire, ad esempio, i 
li:m americani di una volta, o per
cM nel miglicre dci casi, anche quan
do cioè riusciamo a divertirci e ad 
appassionarsi alle vicende di nostri 
film classificabili • ben riusciti_, 
dobbiamo trovare, in fondo al no
stro CCDsenso, quella punta di dif
fidenza che sempre finisce per ripor
tare la luce di un risultato giudi
cato in un primo momento ottimo, 
al grigio monotono delle cose inutili 
e trascurabi!i. Oggi i confronti. sono 
meno frequenti e quindi non facili 
a stabilirsi. Anche rer questo, qujn
di. è nec('~~ario mllntencr in vita una 
polemica che sostituisca il termine di 
confronto e valga a sollecitare le re-
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sponsabilità - non esaurite per In 
mancanza di concorrenza - della no
stra produzione. Non giov~ranno 
certo al cinema italiano gli ottimi
smi di certa stampa cinematografi
ca. Eppure c'è chi continua a get
tare un ,"elo dorato di parole sul:e 
irrego:aritiì. delle funzioni, e allora na.
turalmente anche le pecche e le de
ficienze finiscono per rilucere. 

Gli anni purtroppo passano ed il 
giudizio degli anni è più severo di 
quello offerto da troppo volonterose 
(o ipocrite) ambizioni. 

Sì che, se ora ci rivolgessimo agli 
anni trascorsi (mentre ci suonano 
alle orecchie gli inni dellc decanta
te 'rinascite) un bilancio che non vo
lesse esser solo di cirre, da disporsi 
sia pure sul profilo di curve ascendeD-

ti, sarebbe ancora assai difficile o. 
farsi. 

Vien voglia di rimpiangere il tem
po perduto, l'o.ssenza di una pole
mica sempre desta e intransigente 
che avesse stroncato ogni divagazio
ne quantitativa ed avesse costretto 
il cinema a segnare il passo, a con
quistare con maggior fatica quel p0-

sto che O&gi tiene, alquanto immeri
tatamente, nella vita quotidiana de
gli uomini. 

Eppure, si potrà obiettare, ed è 
l'obiezione che si fa più spesso a 
qUlUlti si dimostrano scettici circa i 
progressi del cinema italiano, i nostri 
film sono, da un punto di vista tec
nico, nettamente migliorati: oggi il 
racconto proeede più spedito, la see
nografia è solo di rado pacehiana, la 
fotografia spesso è buona, gli attori 
sono abbastanza bravi, ecc, 

Ma è chiaro che per ragionare in 
bi modo è necessario piegarsi a con
siderare come punti d'arrivo <1uelli 
che possono eS5ere, nella migliore 
delle ipotesi, dei punti di partenza 

I mig-liori film di oggi non sono dei 
film da vantarsi come documenti .Ii 
un • vero» cinema italiano; sono 
piuttosto le prime esercitazioni tec
niche minimamente decenti e pre~ 

senta bili, da cui semmai si può ini-
7.iare il cammino verso un cinema ve
rumenle maturo e più che tecnica
mente a posto. 

Delmt'.ne la parabola. di una ri
nascita da film come • 11 corsaro 
nero» a • Piccolo mondo antico» ad 
escmpio, è assolutamente inutilc, per~ 
chè un film come il • Corsaro nero" 
è al di sotto dello zero e • Piccolo 
mondo antico» tocca appena un Ii~ 
vello di dignità quale si auspichereb
be fare a misura comune di tutta la 
produzione. 

Il cinema insomma è un'industriu. 
Nessuno ba fatto mai delle pole

nliche percbè dai calzaturifici uscis-
• -se"rd scarpe cnlzabili im'eee che scar

pe senza suole o senzp.. tomaie e nes
suno ha mai scritto de!!li t'rticoli in 
lode dei fabbricanti di biciclette per 
il falto ehc questi riuscissero a met
tere in commercio delle biciclt'Ue 
comolete e non, magari, con un fre
no di meno o senza ruote. 

Nessuno si è mai proposto di fab
frieare dieci bicicletLc senza pedali 
e poi die('i biciclette ben fatte. 

Fuori d'oeni polemica resta auin
di la mae-'!Ìor parte della produzione 
italiana de'!li anni scorsi, che Ilon 
ha fotto altro che e'cttare sul mer
cato film costruiti come biciclette sen
za telai e senza freni. 

E là dove un mecc811ismo comincia 
a funzionRre, non è proprio il caso 



di grid3re al miracclo, là si verifica 
la condizione prima di vita di ogni 
industrio.. 

Ora però, lo dovranno ammettere 
gli increduli, il film è anche, o può 
~sere, qualcosa di più importante 
che non una scarpa o una bicicletta. 

Ecco perchè anche di fronte al film 
itBhano ben riuscito noi ci accorgia~ 
ma che qualcosa non va. Ci accor
giamo insomma che lo. buona confe
zione e solo che • confezione .. , non 
è sufficiente. 

E il film italiano infatti pur aven
do raggiunto in ritardo il livello di 
confr-zione, è tutt'altro che sollecito 
nel rigue.d3goare il tempo perduto e 
si indugia impigrito nel suo grigio 
clima di cosa latta in serie. C'è intor
no al nostro cinema, un'aria di ma
gazzino provinciale e gli stupori di 
fronte al confezionato ci ricordano i 
lenti viaggi domenicali dei contadini 
allibiti lungo gli irrequieti corridoi 
dei mercati paesani. 

D fatto stesso che il pubblico ac
cetti dall'industria cinematografica, 
sia pure con qualche insoHerenza, 
prodotti che da un'altra industria 
non sognerebbe nemmeno di poter 
accettare, dimostra chiaramente ehe 
esso ('('rCA, al di là d'una meccani
cità di costruzione, qualcosa di più 
l:m:::no e di più profondo. 

Questo pubblico quindi sarebbe 
purc disposto a la~ciar passare del
le difettosità tecniche. se fosse però 
almeno sicuro di poter ricavare dal 
cinema una esperienza nuova di ~u
sli e di sentilIlf:oti. 

Rsso ('t'rca insomma quanto il ci
nema italiano si ostina a non (lrrrjr~ 

gli: un'imma'!ine sincera di vita. 
Eprure, cosI molti potranno osser

vare. questo pubblico di fronte n que
sti fi!m. sef[ue, divertendosi c sol
fr('ndo, semrre sinceramente, le av
"('nture e le disavvf'ntl1re di ouei 
I.f'rsona'!!l"i che voi definite fantocci 
e che invece trova umanissimi e 
reali. 

dato origine viene ignorato - è atto 
a suscitare intorno a sè, anche su di 
un materiale umano p&icologicamen
te sano, un interesse già di per sè 
stesso caratterizzato da certa mor
bosità. 

Le vicende più logore, le frasi più 
comuni si caricano insomma, per es· 
ser • dette.. da un mezzo tecnico 
nuovo, ancora assai. misterioso ", di 
queUa straordinaria suggestione cui 
talvolta anche un gusto scaltrito può 
rischiare di cedere. 

Il cinema deve la sua popolarità 
proprio al suo ancora non toccato er
metismo tecnico. 

Ma lasciate che il pubblico assimili 
la meccanica di queste fredde costru
zioni, ed esso non tarderà a scoprire 
oltre lo schermo di una superficiale 
suggestione, un giuoco anonimo e sco
stante di gelidi ingranaggi, oggi spec~ 
chio fedele di una classe di individui 
delusi e malinconici, totalmente de
diti ai loro egoismi o, se intellettua
li, ai loro ermetismi. 

Allora il pubblico sentirà il bisogno 
di un nuovo calore che lo riavvicini 
per un contatto più umano, meno mi-

Et necessario chiarire anche aue· 
sto punto perchè non si continuino a ~ 
prendne per ostacoli insuperabili sul-
la via di o,?oi polemica cinemato-
~rof:ica, obiezioni in realtà di assai 
dehole consistenza. 

Il cinf'ma ner la complessità delb 
ma tecnica -:..... complessità dal co
mune spettatore non conosciuta chè, 
se talf', sarebbe r-er ('~so anche risol~ J' 
ta sul terreno della lo~ca e verreb~ fI'---: 

tologico, si potrebbe dire, più sociale, 
al cinema, e incontrando chi potrà 
permettergli questo contatto, saprA 
allora distinguere tra ciò che real
mente è vita sentimento e umanità e 
ciò che da vita da sentimento e da 
umanità si maschera. 

E infine a fugare ogni ombra di 
pesSJmlsmo che dall'attrito degli ac
centi polemici si sia venuta a formare 
sulla fronte dei nostri lettori, sia suf
ficienle una constatazione. Le vicen
de e gli atti delle migliaia di mario
nt:tte impaludate o meno cbe si muo
vono sui nostri schermi non farebbero 
sicuramente, anche se- sommate, il 
peso di una sola di quelle gioie o di 
quei dolori che possono esser bru~ 
ciati in un solo attimo d('lI'esistenza 
di un solo uomo. 

E allora se oggi in Italia, articolate 
lIfgli attimi diversi di innumerevoli 
gioie e di innumerevoli dolori vivono 
quarantacinqut: milioni di tali esi
stenze, si può esser davvero sicuri 
che, in Italia, verranno risolti non 
uno, ma cento problemi cinemato
.e-r-afici. Ed ancbe non cinematogra
fici. 

CULO LIZZANI 

be ouindi acquisita su d'un piano 
psicolo2'ico normale, ma intuita, e 
quindi accettata di CQlpo nell'imOle~ 
diatezzn delh rroiezione, dove o~ni 
immagine ' tanto si carica di • ma-
gia .. quanto il processo che le ha 

A propojito di film storici: LI! funzior.e svilUPPI! l'orgllno 

(disegno Originale di Leo Longone.st) 



RIFLESSIONI 

DI ZA V ATTINI 

• Co"tjflllO lu ricerca dci soggrtti, l>cr 
troppi il l>robkma • più scottante li 

dd cinema i.: //111:810. Fatfle CDII qua/
che c!<ogeraziottr, ebbi a dire, l'onllo 
scorso, che si può fare Wl film CDII 

la parolfl tfltm/o, ma /a vcritù è che 
si 80no visti brutti Iilm Iratti da libri 
bellissimi e viceversa. l1/fatti 1m fol
gorante tramonto 11011 (/(/til 1I1l1; lo ga
mI/zia che Barrì tmlido 1/ f1uUllro che 
lo ritrae. Tanto il cillc))Ja è arte, che 
ricrea tutro, e 11011 ~i !mò I/"indi aprio
risticamer,'e sp;cRorc fa speranza so
pra il 8Qg~CttQ. Ci si der:e f'iJ/~iare ;11 
un sicut et in auantum che 11011 è com
plementare, còmc 'credono i lIiù, dcp 
foUo d1H'1natogra/ico, ma è il Illilo 
citlematografico ~t{'8tlo. 

La riga scritta: • Paolo fugge dal
la jipl'8tra nefla notte nebbiosa men
tre le guardie gli sparano COIl/ro dai 
letti 1'ici"j. - non ind:ca la sua re
sa cinematografica e può riSI/Oliare 
iII mifl~ HlOdi, cOllie 1/' mille modi 
l'ombra di tino mano può suggntio
,wrci. Ecco l'erchè flOf/ capisco lo tran
quillità e la letizill Ili chi hn 1m 
cosiddetto buoll soggetto nel casset
to : gli sfl/g~e che lo stesso problema 
del soggetto è dfl risolver!! per oglli 
attimo del film. La. SI/II allegria 1'011-
sistt:, credo, nel COII!lillcrare il cillCma 
soltanto come tradw:iolle. Si dcvI' ;'1-
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vece giungere a questo : più si affer
ma ;Il q11anto gli si ccde che è un 
buon soggetto pii'! si limitll la SIUI ri
creazione clllt!matograficll , voglio dire 
la libertà dell'llTte cinematowalicn . 
La qlwle liberM 1/011 è di f/(ltuw me
IlO assolllta (Ii quella dello scrittOrt' 
(Iava"ti "Ila pagillo bianca che è lì 
}Jl'r rej!gere il periollo del qlwUroce,,
to come quello fut1lro. Illl'cC(' siamo 
già alla • quiete. all'areatlia dl'l/n 
li"cllica COti Ili COF/SCpucI/te mani~rn 
dd (oniCI/ilio, Dolol'fl uccOlllel/futura 
,~{' si pens(, che la grammatica C lo 8iu

lelslli S01l0 allcora iII fieri: elise fIaSCO

Ila dai pocti ( 11011 d(,lle uumirre. Che 
rosa è da comlillerllre illa/tcrabilt' lIl'i 
tll,odi esprl'ssit'i del cillcmo altllft/I''t' 

e Al/ermano pcr gilllllificare In pro'
/JQndcranzll deI/li nostra attellziolle al 
M)~getto che da UI! buoll soggetto, li 

o{.1lli modo . è possibile trarre Wl bllOIl 
film, /IIentrl' dfl '1m Niltivo soggetto 
si N,el1Ide la possibilità di r;c(wtlrc 1/11 

bllOIl lilm. Obati dichiararc che 11011 

t'SÙt!r nè 1/11 bllOtlo nè 1111 cattivo sog
pdto Co-IIIt' tlOII esiste 11/1 tralllollto ch(' 
ubbia iII sè le l'irtlì (li Imll pittllra. 
fI soggetto, più omelia o'lOrevule let
tcrariamnlle, è scmpre al di (/'W l/l'I 
cineuw e diventa cinema 11010 lIIWII
do 11011 è più soggetfo: pertw la qlll'

stione del bello e del brutto ci lo 
obiettorI' che lo ciuematografibi/itù di 
1m soggetto non sta IId 1I0pgetto ma 

in colui che dichiara questa cinema
tografibilità: e se sono pqrccchi a di
chiamrla s; !!tubi/isce ulla gerarchia di 
• possibilità. cinematogralichl' che 
trlMC('lldono il romanzo e chI' SOllO 
tifI/e e nuove ncl t'alare di l/I/cdi ill
(liddll; rispl'tto al c;'lcma. 

elll Wl soggetto brutto (si capiscl 
l'hl' io ora adopero l'at/ribllta limitulI
dolo alla letlrratllm; e flan Imò elJ}lC
rl' che così) c'è lilla frase: i soldati 
combatterono per UII ora stando im
mersi nell'acqua sino alla cintolI!. V, 
slesMl frase c'è nel soggetto bello. S(,
rdJbt' 1lI0strilMO pellsare che dovrtì 
ri'llIcin bl'nl' hl sl'qllenl:a del sogget
ta bd/o e 1/lOte lo sequenza del sO{!.
{,(dto brutto. Cioè il cinema comilleitl 
dOflo lo 8critto. ,lIu è lIello stesso ,~crit
to (l'OIllI' il quadra è I!iù nd pittore 
(/liando t'l'dc il tramonto che glielo 
i.sp;m) di,l te, ilei caso che il soggetto 
!Iin Ilota da lIua intui;;iolle cillellluto
wufica. D'accordo, ,lIa qucsto lo :.; 
potrlÌ (limolitrare a posteriO'r;, l' sola-
1II('lIte !II' lo litesso soggetto sarò del 
rt'lIli:!zatore 111'1 li/m . . lItrimellti nOli 
costituirà il lIumero 111/0 ddl'otto 
creulivo cinematografico. E resilitere
lIIa Joull'a!lerma::.iolle gratuita , li film 
lil/ito, chc il sOj!gcttista il" visto pro
prio cosl o non ha vislo così. .ll tll
trt' al sopgettiJ;ttl spcttal/o soltmllo i 
diritti, c II' colpe. (Iella scritto. 

CESARE Z"VATl'L"1 

lSQ Miranda e Andrea Checchl In ., Malombra" (Lux) 



UNA SERATA AL CINEMA 
I giornalai espongono nella parte 

postenore delle loro edicole dei ro
manzi a dispense, ma questi romanzi 
io non lì ·Ieggo. C'è una r~quellte 
affinità di genere e di livello mcn
tale tra queste letture e gli ~pettacoli 
che dà il cinematografo. Quello che 
1\ mc non pince leggere, nOli c'è rll

~ione che me lo vada a vedere proiet
tato da uno schermo e mc lo vada 
ad ascollare trasmesso da un altopar
lante. Ecco perchè al cinematografo 
io ci vado molto di rado. :Ma quella 
sera mi prese una invincibile vogli,1 
di andare al cinematografo. EUcu" 
forse della Iluov.a città nella quale mi 
trovavo. Una città senza uotichitù, 
senza medio evo, senza modernissimi: 
senzu pittoresco. Sembra\'8 un pla
stico posato- su un trespolo, CDII le 
strade, le case, le piazze tutte biau· 

che e pulite. Il cielo sopra era di ,-cl· 
Iuta nero. Camminavo senza sforzo e 
anche i miei yensierr ·ct1mminavano_ 
senza sforzo, come un leggero zam
pillo di fontana. Eru la prima volta 
che andavo ti quel cinematografo, ep
purc ci arrivai senza esitazione. Nulla 
indicava esteriormente che quello eru 
un cinema. Poteva essere UIlO stabi
limento di bagni, un istituto di ·ra
diologia, un'agenzia d1 riposo. Non 
tro"ai all'ingresso le lustre fotografie 
del fjlm proiettato all'interno, le fac
ce illone e scipite dei protat'Onisti, le 
scene principali fjssate, le tragiche e 
lE' gioiose, in un eguale gelo di fal
sità e di morte. Dirò an?i che il lato 
'" fotografia _, il più antipatico e rug· 
gelante del cinematografo, in quel ci
nematografo non appariva in nessuna 
parte. Non dico che entrai senza pa-

gare, ma il prezzo era in armonia con 
Ic mie possibilità, non c'era ressa di 
beh'c urlanti agli s!lortelli, le varie 
cassiere nen si cr.nsultarono da bot.-
teghino a botteghino per stabilirc qua
le fosse in condizione di dare il resto 
al mio modesto biglietto da cin_ 
quanta, non vidi sopra la gabbietta 
della dispensatrice d 'ingressi nessuno 
schermo rosso indicante che mcntre 
io m'attardavo al botteghino il prin]') 
tempo era finito e cominciava il se· 
condo. Anche l'ingresso in sala a\'· 
venne nclla maniera più agevolc. 1'\on 
entrai a tastoni e cercando il passo 
tra piccolc luci infernali. NOli c'era
no mascherc che fcndessero le tene_ 
bre e il magma umano accecando gii 
spettatori col raggio dei loro proict. 
tori tascabili, non ebbi a scavalcnre 
nè dure gambe maschili nè morbide 
gambe femminili, non avevo l'impres. 
5ione di entrare in un autobus nelle 
ore cosiddette • di punta _, tra gell
te che entra, gente che esce, gcnte 
che spinge, gente che protesta, gente 
che fa l'alere i suoi diritti, in un mo
vimento giratorio e continuo. La sala 
cr.!!. illuminata, le poltrone comode e 
5eparnte una dall'altra, e ci si acec· 
deva per ampic corsie. Poi l'ombrll si 
fece e il film cominciò, ma non fu 
preceduto da musiche cnf.!!.tiche c as
sordanti, che scmbra preparino !l 

trionfi, al giudizio universalc, 0PllUrc 
all'apoteosi dell'imbecillità umana. 
Che dire del rilm? Lo spettacolo era 
così pcetico e umano, l'effetto cosi 
piaccvolc e naturale, che, come di 
tuttc le cosc pienamente '" raggiun 
te ., non c'era nulla da dire. Mi colpI 
tuttavia la dh'ersità tra lo spcttacolo 
chc vcelcvo, c quelli giù visti e di cui 
serbavo un 11011 lieto ricordo. Il film 
l'ra giil. a metà, e non era stata nè 
fatta nè detta ancora una sol.!!. scice_ 
chcno. T personaggi parlavano con 
naturlliezza UII lillgulI.ggio naturale, 
nOli dicevano • giungere" per • ar
rivare _, nè • attendere _ per. aspet
tare _. nè • acquistarc _ per • com
prare'~, nè • ciao ciao" per • arri
vederci " o"", addio _, c sembrava che 
ignorassero le parole come • delir,io
so . , • ~nobbare li. " racchio " , ccc. 

Del resto nOli parlavano sempre ma 
qualche \'olta, e soltanto quando il 
parlare efll. indispensabile j altrimenti 
restavano chiusi in un eloquentissimo 
silenzio. E le parole, quando c'erano, 
nOli echeggial'ano su uno sfondo con
tinuo di musiche insensate e costi
tuenti ostllcolo alla comprcnsione dci
II' parole stesse, nè avevano quella 
sonoritil metallica e tonantc, come se 
gli attori portassero in bocca imbuti 
di latta. Del pari le scene non crano 
accompagnate da una musica. '" di 

• 



fondo _, arbitraria e confusa, con che 
i registi ci vogliono illudere che la 
vita si svolge in musica. 

E che cosa rappresentava quel 
liIm ~ Storia non era e non era ro
manzo, nè commedia, nè dramma. 
Era una rappresentazione molto va
ria e complessa, talvolta in bianco c 
nero, talvolta, ma più di rado, a co
lori; e quando la rappresentazione si 
voltava dal nero al colore, anche un 
velo di musica passava nello spetta
colo, come se dalla prosa si fosse pas· 
sati alla poesia. E non si trattava nè 
di un uomo nè di una donna, nè di 
un uomo e di una donna, nè di due 
uomini e una donna, nè di due donne 
e un uomo; non si trattava neppure 
di bambini nè di animali, nè di mare, 
nè di cielo; e non si trattava neppure 
di amore, nè di odio, nè di vendetta, 
nè di gelosia, nè di queste passioni 
trasportate nella natura, e diventate 
cataclismi, terremoti, bei mattini di 
primavera, ecc. Ma c'era tutto. C'era 
la natura. La natura e l'uomo, presen
tati in quella maestà e impassibilità, 
senza menomazione di piccola, di stu
pida, di pettegola mentalità umana, 
press'a poco come li presenta Lucre
zio nel suo poema: il più degno, il 
più profondamente italiano dei poemi. 
E si vedeva ancora ciò che nessun 
teatro, nessun dramma, nessuna com
media possono far vedere, ma il ci
nematografo può : la natura trasfor
marsi, i fiori nascere e assecchirsi, i 
mari asciugarsi, l'acqua salire in cielo 
e formare le nubi, gli uomini che ba
dano alle loro faccende come se que
ste e loro stessi dovessero durare per 
sempre, e d'un tratto, sul più bello, 
vanire come luci che si spengono. E 
l'impossibile diventare possibile l'in
visibile visibile, logico l'illogico, na
turale l'innaturale. E poichè quello 
spettacolo cosi poetico, cosÌ umano, 
cosi intelligente, cosi chiaro, cosI pro
fondo, cosi vasto dava un diletto pie
no e disteso ma flon impediva di pen_ 
sare (diversamepte dagli spettacoli 
soliti che J>er rispondere all'intimo de
siderio dello spettatore impediscono di 
pensare) io mi pensavo: l'arte ha il 
fine di DDIl farci rimpiangere la per_ 
dita del paradiso terrestre, ed ecco 
ché il cinematografo, questa più gio
vane delle arti e più ricca di mezzi, 
non solo ci richiama al paradiso ter
restre, ma ce lo presenta vivo, nel 
suo visibile e nel suo invisibile, nel 
suo apparente e nel suo in apparente. 

Intanto quel film straordinario era 
finito e io me ne uscii dal cinema
tografo; per meglio dire uscii dal let
to, lasciandomi dietro l'ombra del so
gno sognato. 

ALSUTO SAVlNIO 

lO 

Isa MIranda In ( Ma/ombra , (Lux) 

Mlchda Belmonte in una pausa de (l tre aquilotti' (Aci-Europa) 



ECCO 
Mi accadde per ~u81che tempo -

ed era l'età dei tricicli dorati e delle 
corse dietro una (arralla splendente 
nel sole - di abitare una casa dove 
alcune fill,estre si aprivano su un cor
tile: di fronte ad ulla di qbeste, al
l'altezza del piano terreno, un'altra 
finestra, protetta da una inferriata. 
Luce rassastra, da lume a petrolio, 
ne traspariva quando le sere di in
verno mi inducevano alla curiosità 
dietro i ,'etri: e udivo giungere una 
voce modulata in vario modo - ora 
forte, Ofa aspra, poi in fa:setto -
quasi imitasse il parlare di diverst" 
persone. Nomi inconsueti emergevano 
tra le parole non sempre chiare: nel-
1(' quali la minaccia si alternava al 
giubilo, ed esclamazioni esultanti r: 
spavalde cedevano Il v(;Ilte ad acco
rati toni di angoscia; mentre conti· 
nuo era un tintinnio di metalli, e fra-

10m. Mil: in "Terr"r Trai!" 

I NOSTRll 
gore come di passi su di una impal
catura di legno. Più lontano, oltre la 
finestra, e attutito come da sottile 
parete, UDa sorta d. acoro: ritm:co, 
quasi la risaeca su una spiaggia; e 
a volte turbato o gioioso o iracondo. 

Una rispondenza notavo tra la to
nalità del coro e le voci più vicine al
la finestra, e i rumori sulla impalco.
tura di legno : evidenza di un rappor
to tra i sentimenti della ignota Iolla 
e le parole più vicine, e le azioni mi
steriose da cui auei tali rumori erar.o 
predotti. Il mistero si fece chiaro un 
giorno, quando vidi altacciarsi dietri) 
l'inferriata un uomo, figura di arti
giano o di operaio, come se ne incon
trano in Sicilia: la. pelle scura aderen
te agli zigomi, il berretto con la vi
siera di panno. Sul davanzale della fi
nestra, un recipiente di latta: e in 
questo l'uomo immereeva a tratti uno 

straccio che poi strofinava su una ar
matura simile a que:le di cui avevo 
letto nci libri di scuola: di rame b:an
co, lucente; perfetta in tutte le sue 
purti: gli schinieri e la celata, lo scu
do e.ia corazza. A tratti si sollevava 
la visiera,"'ed un \'olto appariva nel
l'apertura dell'elmo : bello c colorito 
come l'Arcangelo che due "olte l'on
no, nelle stagioni di mezzo, UD tap
peto di fiori conduceva per le strade 
cittadine. 

Compresi allora che quell'uomo era 
uno dei • pupari • di cui avevo sen
tito parlare qualche volta: e lc voci 
che a sera mi incuriosivano, era sem
pre lui che par:ava, mentre agivano 
gli eroi che in quel momento contem
plavo a distanza, uno per volta: quel
lo dall'armatura bianca ed il volto 
dell'Arcangelo Michele; e questa don
na con le armi sopra la gonna di 

11 



.. Tol'able Dav/dl" d! H. Klng 

broccato rosso fiorita di gigli , i ca· 
pelli lunghissimi colore dell'oro; e poi 
l'altro, dal volto antipatico, dai baffi 
arricciati all'insù; con la corazza ne· 
ra, e lo _scudo anch'esso nero su cui 
bianco spiccava il segno della morte: 
come nel copricapo di un principe cen
troeuropeo che era apparso una vol
ta, su una rivista illustrata. 

Curiosità intenta per qualche gior
no alla storia dei Paladini di Fran
cia, alla rivalità di Orland9 e Rinal_ 
do (i più bravi, i più valorosi) che si 
contendono una straniera bellissima; 
a Fioravante e Rizieri, inseparabili;
a Guerino detto il Mese/hino, che gi. 
ra il mondo alla ventura, sino a pae-

12 

si straordinari e inaccessibili, il Ca
taio, il regno del Prete Gianni; alle 
pufidie di Gano di Magollza, agli ag
guati dei Saraceni in unn buia gola dei 
Pirenei. Commosso intendere l'orec· 
chio a sera, quando le voei giunge
vano dal teatrino delle marionette, e 
i rumori, e il coro invisibile al quale 
anch'io partecipavo in scgreto, com~' 
a! solo elemento che mi consentisse la 
ricostruzione della vicenda, una escla
mazione di gioia, i Paladini avanza
no; ma un silenzioso trattenere il re· 
spiro: forse il cavaliere dalla lucen
te spada Durandal sta per cadere nel
l'agguato che il perfido magalluse hil 
intessuto nell'ombra; e poi una im-

preeazione rabbiosa: irrompono gli 
infedeli, calano da ogni parte tra le 
rupi dipinte sul fondale di cartone, 
mandano grida selvagge, mentre COli 

1(' lame rjcurl'e Canno strage dei CN 

"alieri cristiani. 
Vogl ia di inter\'Cnire: come DOli 

Chisciotte, che salta sul telltrino di 
mastro Pietro e taglia a pezzi i mori 
che l'orrebbero impedire a DOli Gai · 
leros 'a liberazione di 1tft"lisenda. O 
come il • lircso . che si avanza nel 
campo, se la SQ uadra del suo cuore è 
minaccillta dal giuoco pesante degli 
avversari, da lUI • rigore . ingiustl!
mente concesso dall'arbitro. E dove
, '0 ritrovarlu, quando la passione mi 
avrebbe inchiodato al mio pcsto di 
spcttatore cinematografico, dimentico 
di ogni cosa, solidab COli gli scono
sciuti al mio fianco, mentre sullo 
schermo elementari e nettamcnte con_ 
trappesti, come Ormudz e Arimane 
nel mito persiano, si dibattono il Dene 
e il Male: incarnati in figure assai si
mili, nella loro schematicitù., alle ma
rionette che il • puparo • siciliano la. 
ceva giuocare oltrE' la finestra con In 
grata. colla simbolica guerra delle due 
squadre attorno a un pallone, sul ter_ 
reno segnato da righe bianche (tu
mu.ltuosa partccipazione degli spetta. 
Lor., per le maglie giallo-rosse e per 
quelle bianco-azzurre) . 

AI cinematografo, più che ad ogni 
ultro spettacolo, è concesso di libe
rllmente spaziu rc nei regni della fan
tasia; ed evocare miti popolari, uni
, 'ersali, nel significato piil semplice 
della .P?rolu: come quelli, appunto, 
che SI IIlcarnano nel guerriero vesti
to di ferro del teatro delle mario
ucttc; nel calciatore sudato sotto la 
maglia sgargiante: nell'eroe dci ro
manzi di cappa e spada, spavaldo di 
"arale, barocco I)("r gesti enfatici. Si
no dal giomo della; nascita il cine
nlatografo ha saputo valcrsi delle in
finite ocçasiQni che temi di questo 
genere potevano otrrire alla rieehez
Z3 de! suo linguaggio. $opratulto nei 
pu('si dove esso non crH. contaminato 
alle origini da antecedenti esperien
ze di palcoscenico e di facile lette
ratur~ . Come al tempo che fu fer
mato dallo schermo - a riprodurre 
nelle platee di ogni angolo del mon_ 
dv la fervorosa partecipuzione dei 
barbieri e degli zolfatai che sentivo 
vociare, or sono tanti anni, nello scu
ro teatrino delle marionette - il ci
clo recentissimo dei pionieri. 

Emigrano con j larghi cappelli, al
l'ombra del ca rro che Ulla tenda ri
copre, traverso deserti di sabbia e di 
fantasie adolescenti : Arizona, Ore-



Un'altra bella inquadratura di un vecchia lilm .. Western .. 

gon, Colorado. Fuggono le città dan
nate nella ossessione del cemento: 
per inst!\urare Unii vita più sempli
ec e più pura, Ilei paesi fertili dove 
crescono le prugne d'oro e i gigan
teschi rompelmi, immagine ritornata 
dei grappoli di Canaan. E la cara
bina è sempre carica, sempre im
bracciata a una pronta difesa del car
rozzone che è patria amore famiglia 
r:cchezza, CCII le sue poche masserizie 
c la donna incinta seduta a cassetta. 
Contro l'insidia che sempre minaccitl 
da una cresta arida sull'orizzonte ill
((Ieato, dalla curva traditrice del ca
ilyon che nOli è possibile evitare. 

Ma si è tenuto lontano, il nostro ci
nematografo, da temi così freschi e 
primith·i. Fcrse perchè ad esso toccò 
in sorte di nasccre sotto un duplice se
gno letterario. L'estremo, fittizio ro
manticismo, da ulla parte: quello che 
j'erpetuavil i vezzi dellt' bisnonne dal
le gGnn~ lunghissime col cerchio e le 
lunght' mutande di pizzo, quando si 
appassionavano agli amori di Bice del 
B&lzo e Marco Visconti O alle nO"ellc 
in endecasillabi sciolti di Giovanni 
Prati e Aleardo Aleardl Ovvero In 
mondanità cll.ra ai lettori deli'lsotteo 
e della Chimera: amatori del colletto 
inamidato che vedevano in ogni rre
quentatricc di salotto borghese Ulla 

Viviana May de Pennek, Ulla dona 
Maria Ferres y Chapde,-ila. Dopo, al 
tl'mpo della cosidetta .. rinascita li , il 
parlatI) adoperato troppp spesso cun 
il fanatismo che accende i bambini di
nanzi ad un ' nuo"o balocco: le com-

medie fotografat.e , allora, che antici
pa"ano al primo quadro la conclusio
ne inevitabile, commetteudo quello 
che Fedel'ico Nietzsche avrebbe chia
mata "strt\\'agante c imperdonabile 
rinunzin all'effetto dell'aspettazione _. 
Eguali nella meccanicità del congegno 
fondl\melltale; con l'obbligatoria can
r.onetta che affiora, come leit-moti/, 
all'inizio, alla metà e nel finale. 
• 1.'(llJlor~ è 1W pizzico - che pizzica 
il mio c'Ilor _, 

Oggi, disfatta ogni esperienza dete
riore in una desiderata maturazione 
del gusto, è forse il tempo delle pas
sioni schiette cd elementari; quelle 
che non esigono eccezionali qualità 
poetiche, ma mestiere solido e fanta
sia . Infiniti sarebbero gli argomenti, 
'i pretesti: qualcuno ha pensato alla 
"ita dci butteri a <'Avallo contro il 
verde me1allçonico delra' campagna 
romana (lnntani sfumano i monti Le
pini; scuro verso il mare, il profilo 
umano e mitologico de! Circeo). Ai 
blinditi generosi della leggenda meri
dionale, ouelli che si davan() alla mac
chia per' vendicare la sorella olt.rag
giata - • carogna, carogna - mi ave
te infamato - ma libero sono - ven
delta ho da far. diceva la canzone 
popolare calabrese - altri possono 
rh'olgere lo. loru fantasia; ovvero al 
Pussatore misteriosamente impHcato 
negli intrighi politici del Risorgimen
tn romagnolo. 

Più accessibili, i moti"i tradiziona
li, quelli consacrati dalla letleraturn 
turbolenta e approssimativa che pia-

ce"a allu nostra adolescenza nelle ca
sacche rosse e azzurre splendenti per 
ricami d'oro; nei pennacchi ampi di 
un cappello che sl piega sul cuore in 
gesto di saluto; nella tracolla dorata 
di Portbos e nei fazzolettini ricamati 
di Al'amis. Personaggi sempre pronti 
a metter mano alla spada; a battersi 
per una causa giusta contro gli in
sidiosi sicari sguinzagliati da Milady 
Winter; o contro la petulanza delle 
guardie del Cardinale, sinistre appa
rizioni di tirannide nei vicoli lungo la 
Senna di una immaginaria Parigi se
centesca. 

Ci deluse, rammentiamo, l'ultima 
edizione amcricana dei Trc moschet
tieri : quando fummo costretti a ve
dere chiu si entro proporzioni da ope
retta gli eroi cari dii anni al nostro 
mcndo segreto; e terminò la loro vi
cenda con un balletto c un coro che 
spezzavano per sempre l'incanto del
la favola. Ma alcuni giorni or sono si 
leggeva sui giornali che verrà quanto ' 
prima iniziata da una nostra casa ci
nematografica la nuova cdizione del 
romanzo di Alessandro Dumas. E for
st' ritroveremo sullo schermo il fa
scino di antiche letture, nella rissa 
che mette a soqouadro un'osteria sul
la strada di Calais. 

ROSARIO AssuN'ro 

• 
(: !lido A ,i'/Mro. ,~/ ('orriere l'lld,lllO (80 

>llIIOY;O 1912). l)<Irlrutio da/ I,n''''i!,!!" "UI!I/U·j 
~lIcr()~/UI'Q, l'l.c il l';"I'IIII. (. ('01111' ~ d(ltlJ 
"iii f'lJlIl' f!illlodmlo ,/" pl'rlo"l' alllorl'f'o/i. 
'IU(I/' il 1'l'br,lef " il ('1,iM;',i., 1>111 "011 ~ 
rl'ro • .'imlO ",,/; .l'urllll", DI</)ont, Clai,. 
("tar/ot, el'Cl'trM fillo a ('arlll-" ,/i",odrar/o) 
,l un'(!rte, arrira alla rane/u,ion" d,I' IlIrll/'_ 
b,' Orti di /ICII,(lre (I tlllll • l'lIl/"'/'a " "i ci· 
nematoyrofo "l'II. lI"i"l'r~il,ì ;'aliOlh·. 8ar;, 
IIII';,/(' .. fdil'(· • .. III? fa'te ar'<Ì a" .. I ... l"l'l/o 

'(lUi rrflli~mzi,mr, ,,,'" "" (/"biliomo . .Ifa .• i 
lrolta Ili ,m ma/illlelo, ,i" T,ure aua/ula· 
"",,,I .. p'~,rri~orio l'l'r ~U(I IIlllu'~I. 1.(1 lIIoria 
del einelll'ltoyrafo - ",atjfT;/l fOlll/llm,·"lu/,· 
in ""II fUIS/,icllla «Cllttedra .. -, "MI sareb· 
be d,;' /a .. urio'a #oria di "Ua forma Irl
I"roria rlrtlnamcn/,' dominala dalle eNritl~illi 
dcyli ingUltll' c dai trola/i",,,,,I! "dIa no.lm 
p"!m" porzionI' fii .ceolo. UII(I forma Ifa· 
rira tropI'o .1.Un/iç(l, pCT eneTl' ridaI/a nl'· 
gli ,cILeni; di uml doria ('(/t'l'ala Il u.a dd· 
/1' $rtlOk mcdie c lu/)criori. I,,, s!ello cinr
",alogmfo, d,c hll ragioni stori .. hl' a ;UHII 
l'l'r rilcn('rli u,,'ar"" ""enda/mcnll" nul",,,,· 
ma, J>06Iiedt' all .. hc 11111' ragione di r.~rr,· 

d,e 11(.1, ~ a""ol'(l. iII aku)) ,"odo d,iara c 
dcfinitita. /'}I/I materia chc ri .. cla 'l<1olidia· 
lIallll'IIle, o/Iera per opera, lu ,"a jnquietu
(Iiltr IIIl/ura/c c Icllentl'ia, il "'" '/"j/i"o /1'1-
1('r(Jrio C f)f)polarc Il 101 Ir"'I'" .1""0, IIon l! 
lal~ (1(1 il/bire $('U!(l unfl .. l/.. il fOltt!umlJ 
tl .. ::; .. ullie dell'apoteo,i .Iori .. a c tln;Ter~i· 

laTia. Del TCjtO: una 'toria ./cl .. i.wmf"O· 
yraftl, III! dII noi lllÌ fllori, è at>/'om ~Iata 

,critta. /M i:. for/u"a per colo'o ('hc "111>1'" 
ti'ntato ,Ii 'ent .. rne "Ula, le M'" r;,,~rili a 
limitarsi a tU> (lrÌ/lo 1III"0ro di yitHlal'p".i· 
tiolle CTOllo}'>!Jit:a di ... "etline. 
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D el film • italiano comICO 
L'uomo, per raggiungere una pa

cata illusione che auieti le amare con
traddizioni della lI~a anima, si pone, 
anzitutto, in salvo nel riso, il qua
le assume via via le forme più com
piesse dell'umorismo per raggiungere 
quelle, trasparenti, della fantasia e 
dell'arle. 

Anche il cinema, allorchè ha comin
ciato Il muovere i suoi primi passi 
e si è addentrato per le fatieose stra
de del comico, ha sostato, per pri
mo, dinnanzi al riso, al riso ingenuo 
(' istintivo, che nasce dalla visione 
d'un'infantile antinomia fra lo. logica 
dura realtà ed un'irrealtà, altrettanto 
coerente, ma piacevolissima e che ap
paga: si mlUlifesta, allora, per dirla 
col Bain, • cette joie speeiale de ré
trou\rer la l'sison dans l'absurde 
meme _, il riso rileva il suo valore 
di gioco liberatore. 

Sappiamo, difatti, che, rassomi
glianti nella loro immancabilità ai bi
sogni elementari, con un accanimento 
ad essi forse concesso dalla breve 
v:ta, le corse, i parapiglia, le torte 
ed i lazzi dei vari pagliacci, si sono 
per un buon periodo, anche in Italia, 
mescolati quasi per difesa, ai davan
zali crerati della dinamica scivolosa 
di Pina McnichelH ed alle tende a fa
tica sottratte ai gastrici impulsi di 
Francesca Dcrtini. 

A pari andatura con esperienze ge
nerali simili: nel solo senso mec
canico, tuttavia; chè, se non chiara
mente la nostra memo~ia, voci fami
gliari od amiche, testi precisi e do
cumenti preziosi, ci menano a consi
derare eome operc casuali, cstctica
mente inesistenti, i film comici pro
dotti dal nostro paese avanti e dopo 
la guerra '14-'18. Mentre esempi stra
nieri di. qucsto tipo possiedono tut
tora una gustosa sicurezza td un esat
to equilibrio contenutistico. 

La • rinascita, esclude, a CAusa 
delPevoluzione e dell'apparizionc del 
disegno animato e del documentariç, 
l'amabile complemento dato dalla 
• comica finale l. Una fuggevole no
stalgia ci serra, sia procurata dai fu
mosi ricordi d'infanzia e sia perchè, 
dopotutto, una garbata carità. uma
na, ci sembra fosse, almeno, intuita 
dai produttori di quel tempo. 

Con una rozza confusiOne dei ter
mini e con filisteicn diffidenza, s'at_ 
tacca, in sostituzione, ad opere pe
troliniane, licaricando i vari timori sol
. anto su di un nome famoso. StCD-

tato e contraffatto, affiora e scom
pare, fra mezzo ai !ilm comico-sen
timentali, nel lD33, Aria di paese di 
Wladimiro De Liguoro, interprete 
Macario. 

Quella puntualità di cui parlavamo 
più sopra a proposito delle • comi
che finali I languisce in disperati sag
g~ triennali: nel 1936, difatti, si pre
senta in giudizio Fermo cO'n le numi, 
di Gera Zambuto, con Totò; e nel 
108D C. L . Bragaglia gira Animali 
pazzi, soggetto di Campanile, ancora 

con Totò. Siamo evidentemente neUa 
seconda fase, quella dell'umorismo, 
che è un riso approfondito, di\'erso 
ed incupito, • il serio dissimulantesi 
sotto lo scherzo, il contrappunto dop
pio dell'ironia I (Scbopenhauer). 

Non è difficile comprendere, ma 
non del tutto seusarlo, il panico più 
o meno segreto che asserrr glia i fre
schi produttori: da un lato, l'alta 
razza dei film comici provenienti dal
l'estero con i conseguenti rovinosi pa~ 
ragaui; dall'altro, una pretenziosa 

rotO In .. S. GIOI/anni Decollato .. 



frde nel garantire che la massa è mol
to più attirata dalla ba ... osa realtà 
'. imta dei film comico-sentimenlali 
rbe da quella, deformata, del film c0-

mico autentico. che è capovolgimento 
r -uperamento del dramma e si carica 

l "alide universali ammonizioni. 
Per avvalorare la nostra tesi, lac

MalDO notare come improvvisati ed 
madeguati appaiano i nomi dei regi
ti ai quali "ennero affidati i primi 

fllm comici, e come, in UIlO dei casi, 
i sia cercalo Ilalesemente un astuto 

puntello in una fama lelterllriamentt' 
tatuita, ma che si portava dietro 

un'inesperienza disordinata del lin
guaggio cinematografico e l'intellet
lualistica superiorità dello scrittore 
neppure completamente convinto dei 
miracolosi mezzi espressivi del mon
do pellicolare, 

Mentrc il film comico, più di ogni 
altro genere, impegna ad un com
pleto abbandono della suggestione c
locatrice procurata dalle parole, giac
c-bè la sua struttura ha da essere del 
tutto dinamico-visiva, 

Una pavida slealtà ed una testarda 
atarassia seguitavano frattanto ad 
andare a braccetto (restava solo, ma 
troppo sottile, In sensazione che non 
si doveva lasciare da parte, abbando
Dare, un tale genere come uno degli 
indicativi a convalidare la vitalità del 
cinematografo). Ce lo accennano la 
~m cenciosa dei film di Angelo Mu
co e la balorda scelta delle avven

ture ordita attorno ai De Filippo, 
dove imper,·crsallo un equivoco cd 
una povertà fondamentali sulla na
tura e sull'uso del eom:co e, nello 
stesso tempo, quella nostra piaga dfl 
diabctici chc è la traduzione lette· 
rale dei modi teatrali in quclli cine
matografiei: si abbandonano, con pi
gra cautela, i produttori, soltanto a 
titoli ossessivamente ripetuti. 

Nel 1030 esce Imputato alzatevi di 
Mario Mattoli, seguito, COli una mag
,-iore premura, da 11 pirata 801'10 io, 
LQ vedi come sei, No,~ me lo. dire, 
tutti con ~Iaeario . L'umorismo del 
• Marc' Aurelio ,. e del • Bertoldo - , 
trampalato e ecrebrule, frigido e sur

realistico, si è rapidamente internato 
Della storia del costume: si cede, un 
po' tutti, ad uno scampanio di pen
Ieri. 

Ma all'osservazione critica ci avve
diamo che la saporosa corrente umo
ristica è penctrata senza coltivarsi nel 
cinema: battute raffinatamcnte spi
ritcse partono di colpo ad impietrirsi 
in una regione vitrea e rarefatta, ill
consistente, proprio perchè diletta il 
corrispettivo motorio, non risulta 
5trettamcnte aderente, funzionalc, la 
~Ia~ione tra ambiente e personaggi c 

Moc_mo ne . /1 vQQabondo ,. 

• n::t "Il Pirato sono lo" 
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negativo è l'intento di creare un ori
ginale complesso personaggio eomico 
il quale, ripetiamo, rl"sti bellamente 
prigioniere delle cose, sì che lui stesso 
e le cose creino lo steuo tipo di riso: 
la fantasia, insomma, una fantasia, a 
lungo andare, meccanica, si rinseccbi
sce entro le strettoie aneddotiche del
la bOIl tl,de . • La clarté et l'imprevu •. 
come ripete"a Sthendal a proposito 
dell'impressione carnica, l'e \'idenza vi
:;iva c h rnp:dità di contrasti si spap
rOll.'M in un trcppo fuggevole sti
molo, 

l.a situazicne del film comico ita
l;ano resta slc.ziollurill quando Maca
Tio si dil in braccio ad umoristi meno 
arrischiati COli il ChiT01/WI!te e 11 va
gabQ1!{lo: le ombizioni più segrete si 
fcrmano, il1 genere, ai titoli dei film, 

Proprio dal Vagabondo arruHiamo 
un esempio pcr ciò che siamo ve
nuti dicendo: 1't1acario scendc pcr il 
pranzo, durante il sogno in casa del
la mar~hesa. Egli ccrca di sedersi per 
il primo, per il primo di mangiare e 
cosi "ia; il camcriere l'avverte che la 
signora deve cssere scmpre la prima 
ad iniziare. Il comico risponde : • E 
chi è, In maglia rosa? _. 

Altre mnnchc\'olC'Zzc sono da rile
,'are nell'abuso o sciatto uso di quelle 
regole surrcalistiche, che pocbissimi 
hanno saputo condurrc al cinema, 
mentre tutli sanno quale poetico o 
feroce coutributo nvrebbero potuto 
consegnnre nllo schermo, se non fos
sero state cosi provincialmente dige
rite: abbiamo visto, in ben due film, 
i compagni di Macario e lui stesso mi
racolosnmente vestiti! 

Adesso è necessario far giungere 11 
film comico a quel terzo stadio, di 
cui abbiamo parlato all'injzio del no
stro articolo: alla Fantasia e all'Arte, 
~cco: in quella regione dove, cioè, la 
comicità purn, In fonte schietta del 
riso, s'accomuni e s'im!>Osti con l'u- • 
nione che invel.te, nega e riaffermll 
uomini e cose, valori etici ed educa
tivi. 

E' l!- Zavo.ttini che rivolgiamo, in 
special modo, le nostre parole: a lui 
che, spesso, ha cr{'duto in questi bi
sogni e che in J)urò 1m milione aveva, 
li ,'alte, raggiunto poetiche trovate, 
~ubito sommcrse IIclla confusione zuc
cherata dci eomico-senlimcntale. 

Gioverò. rieordare, pCr" tutti, una 
definizione di Dugas: • le rire est un 
jeu de j'imaginotion: c'est SOli Cllr8L'
tère propre csscntiel • J 

AI,DO SCAONE1'T1 
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IL CICLOPE 
\uditor ~u • "',1m _ del 27 !l1~!I"O lIIotlm 

,Ii eflue "" oecOtuto /rtloTe di qllei Inll_ 
.... oli ehI! IIn tempo ,i ('/';{I"""tlIIO _ Stili. 
.';ro. f' che li .. arDlI(I II~I/I' ''-lIo/e "Il'di,-, 
fy" 1';/0 a f'aUla;() SII/O('/r, Giu/io Cf'larf' 
'i"OIi!li'ffl, [""'<'Imbl", Ju''';",//. Ibrell, Pi
mlldd/Q, Oro:;"', f>emodrNf', 1'011(11,1' f' Ari-
• 1~.lill'; IlIlfo IJer ,Iillu)"""'(' ""0 9'11",1 .. 'l'
ri/lì dI'II. 91111/(, 'OliO rOHri"Ij crit!t:llleme'l
/,- oNche j porticri dty/i Il,,biliml'lIti cine
"Illogm/iri: cl .. , 11011 ,. ffro rltr il dHf'IUlI 
• ,io IIn'ollro 1'0.0 " 

f;' illoPPI/9Nflbi/,·: ~,' i' ciN('IIHI Il IIlI'orle 
.. I"lfl) ''''Il l'Ol<I ('011 Il' 1111' .. orli ç (Illindi 
',,,rhc col ICIIl,o come cmxe .\uditor. ,1/(1 

'1lll'llQ im/H'!!!!/! (H'clic a (lirl' filI' Il htt',OlO 
,on 1(1 111111;"0 (I COI! lu .CIII'III'I1. Auditor 
d'Jcr('bbc CIIJlire Ip/lati« dII: 1« tl'tr.Ìl:a del/II 
>flil/Uro "Q/I l'uÒ (liururr Il COHOI>O"I' 111111 

·';"fQ/I;" r d'l', .<' ,i 11111'/11 di IIUlOUOIH16 

ul~/it'a !Id fil", c (ii .!iO< 'I,reifid IHN~i, 
,"u/fmle "ffcml/lr~, iII ,",lIIi ....... ..... ai pi,i 
,d/a ,li '/u ... "lo r(l'i "0" fard", /'llrliatieiM 
./rI film, 

.Y~ W/l't'II 1/1 l'~''/I di ~hia"'lIrc 1'/11191'/0 
,Ii lalllo a~.'a,,; ... i a l,oI.'mi~~/lrl' CQlllm 
payi"t/le d.., -'Iargmrl'; l''' l> l'l" /0 

"'1'1'0 pol() ,igor(),". i"rrct' fb~ "1'1,lit'or.i a 
,,,ollrare III tvlllild ,/e/li' I,ralid,c .rgolrl/,' 
./, I 'ratta/i"" eli • COll'I' .i 'l',ir .. 1111 filll' • 

l',i/iI'II ('/'1' l'm (lill naU';('IlIr",cllle fallII 
.IO • ,.'iltll. I09gl'lIo f' 'l'cneggialna .. ,Ii l'. 
n"rbcr,o _ ,"tla, fanll' l'amidI' JM" diml>" 
.lmff' du' '1"I'IIc ,u,"mc regoletle 11011 fO' 
j<lillli,,:ollo llif'IOIl? di ""OfO l'tf ballNo lilla 
."fj./iflì alld,e ~r la Gl\SOE Aln 0[1. 
T'_ITlO. 

I/,e ,\udilor III' f/I/JltU p<lfo di cinelllll 
,',," l'i aerebb.., .,""ilf), ",a egli ci .elllbrn 
'UI''''', /lurl'e iII f/lllo (Ii altrc arli c di 
,.I/'til'a, "iuttorlO .i d,e 110 1111 O'l'crhia,,'" 

l'i l)(Ir~ 11011, inopporlllM _ a,,:i pa"iro. 
lar",""1r arrondo _ cilM{Jli 1111 bell'ai/ligio 
di w .. !Jrllll//e uril/ore Ili lealro, Pederico 
Ih'lIbc/: Il Gli on'cd" ... nl) gli Itrratloni 
,1"'/0 'pirito e d,i ,i affida , .. ", dillllll/a 
d,ÌlIto _, • Sd';aro, 'lI/eoYIII/1I0, dei .oliti 
rClliwdi:; " de/le .olite Il%rdaggilli dci 

Il'atraliti tira l)(lgh~ l,er il Ic"o: d,I' Jler 
r_.ere ideale ,cI,;adlil 11011 ~ ",iylio,,, di 
un·al/ra. 

~:d ara "'jwl/ialllo d, ... \lIditor l'i d,iII' 
ri.CQ, cOllie O .. IIIIII:iQ, l'hl' ~ ,tll"ido dire 
l'hl': • il regio/n rauonlo .. , /'cr fn, 110'/'0 
il .110 gillllo.iole ""UlUlyyio gli diciamo: 
•. I"iudcr"; o fili//pil_, 

• • • 
\'dla fioriturll l'ommcrciale e jlldulrio/{' 

dI'I IImlro 611ellla c; ilei origiore, l'hl' "0" 
li //IIÒ 1I0n cO".ta/llre, dcI/a 'eflcrotllra di 
/l'golllelllo, fanno 01(11'1'0 alcw"i modmellli 
di i(lr" C' a/l'uni i"diri::i /'Ildici cd ~ nOli 
1>01'0 grat/ila '0'l/I'CUI cOllllala .... come 'IN." 
IIt l'orrenli tli ,,,,,, .• il'r() c '1"r"C lelldellh' 
ar/iltid,c lrotino la,go con,I""O Ira i gil/' 
fll/": 00" "/fIOr,,,ai rnno"òca _ lIinlll'O l' 
Suo, 10110 ;IIfnlli l''OI,rio II' l'i,i,te dci 
(lioralli {/IIellc iII "Ili l: più fw.;ilc ill('I)IIII'(II''' 
I" "iii yill'/" raml"'!/"r 1)('1' .. " ci"e",a 
d'a,lc, J~II mll"cnll:!! di liro/id ;"tere"i, l .. 
101l1alloll:a dIIi ",iro(lVi dr/la I/Todl/dm,/"" dIr 
("(l,i di f'N,lIflllc flll"'o nlo "i Vi.uli:i, 11011 
II11igllll1l0 Ira i gi""alli " "elle I!;"cole .eri,' 
.. i/là di l'ffl~i"l'i" /,iellr .Iella tratli:illl,e dei 
'>llOlIi #11"1 e dci l'm·toylime,,to: lilla ,i· 
/'rora di 'll/fl/a raccolta ,eri,'1à ti offro",) 
i duc opu.coli co"'enfll'i k lIIolWorali~ IIfP. 
.clltate dal/a CO)lllll;"iQ"e , ... r il t'incma del· 
'II G,I,L, di Hcner .. "to al '1'("(''''1' eo,,~e9"0 
di Firenze. 

La prima • Sl' il ciII""',, ,1(1 ~"'I,rtC t 
"rrch~ _, IraUa il proble"". i" IIIa"jcra por
fÌt'olarmenl" oriyillille (' ,"·rlMa,ira: mo· 
.I"",do d~ COll't' dII "",,"Ha tlcl/e ... /l"Ii· 
che (Ii ofJfJ; II/ fi/II. po ... a N.crf "('(IalO ca· 
'atlere d·arte. SOH clall'{'.relira cii ('roee 
rhe dii 111111 "ella dei IIIl'::i Iccllici "" l'a 
ml/fre di pl'fllli/lIT ed ill/il))o I,;.oy"" del 
rarli,la, che ammctte III fNlio~e di .lir/"f.r 
rfl'~;ch{' c la eollobol'll:iallt arlidir6; 11011 
dal/a filO8ofil1 ddra,l .. di Gell/i/e l'11m .. il 
(:cnlile ,t{'~IO l,a ""I,lirilllmclltf did,iaroIO; 
"Oli dal ,OI)l'/)ttirelllc "iii o l))ellO ag(lior· 
1111/" I)OIiliei,,,,,, ".icologi,lif(l .. It .. /", ..el· 
/':Imhpi ... ~1I0 ,l,cII 110 .life.uoff ,lell'lIrlr 
dr! film: 11011 cI'I/I'esteti~rn" ,Ii I;i"o F.'r. 
,,'/Ii fd l;yQ Spiri/o, Ili' ,III/I" (o,iddla fIlI'. 
li.·" della Einfiihhmg d,c 1111 cfjr,,/tamclIl,' 
;~I,irato III «/)romllrolllrgill drl film • " .. I· 
1'11'0', "." illfille, 1llIlI'esistell,.inlbmo i (II' 
pre,uPlJO_li 1I0ll I)OUOIIO d,r l'Mlllrlu m/ 
ulI'flalla~iolie dr/ film, SiCllmlUflllc i,pimlo 
afJli .critti (Ii. m""",, .' ,\'ero _, il .agoia 
aplllI,e lilla i/)lI;Or'"",C' ,illll',i ,'hiuriji,',,/ril'l: 
",.ai IiIllJ,id/l e Ili """ ill.Ji.CNlibi/e uriOi· 
,,"litIJ (l'imIJOrll/~iOllf . 

lA .ecolllla 11101100"'/"" • I ... IIIora/iltl c/d 
cinema r i /liotl/lli _, IHI~I(' .Ia Ult nJ!frlO 
riCO"l»cimelllO del/I. yrflli/i" IHlrlala 1II0rolo! 
r .ocilile del film e rctlalllenle /lupi"11 wn 
cill"mll "'arIe .. bI' ,iII ciof'. fII"'f 1111 ... fii 
rifà in aUo, Deploro il fillll edif;çlllllll Il 
I/rerriti,tico ila NII rollio e dall'III/m fon· 
dalllla l'Oli /I~prN'" il rill(·"'a fMOlo 'liceI" 
Il,,,.i di immaghl; III/ettI/n/i, fabbrica di .0' 
9ni e di.tra:;Olli dl/y/i ;"'pc(l"i eilllli, 

J (lue artifmi, l'l'T /0 .iflll'(l ;"forllla:iollf 
~ l'l" rcfficllcia ddlll formll .;mIl,ati"IIIIIClltc 
.pregiudica/lI, .. i t(·.~bl'/)lIo "'eri'art una dif· 
fu.ione mag9iorf di '1ucllo cllt nOli /10',""'" 
IIrfrf IIdlc ,/we rdiziolli "an l'filali ilali(lllo 
.' /cdc,fa, ('uratc daf/o Fcdcm:ioliC "i Rf" 
IICrl'IIto, l' ci f6>1110 IJf,,~arc d,I' ,Jol,/""bl>r 
,,"1'1'1' alBai i"/f'c~"""lr, o rone/u,iollt, ti", 
lar ... r' 111'1 C""rt"yllo cii F;r('lIu, """ "' ... 
.. olia IIdle miy/iori relo:;III'; Jlfc~rlltalf, ',a 
l.· quali, imlorbilabilltlclllc, I,rll.;amo .il/IIO 
da j"cI"derc (IUc,t~ due, 

NESSUSO 

Uipo,tiamo da • Film _ la 'fgIlCllt" l'o, 
IClllifo Ira rllf'CodI!JJlif'o Emilio Cecchi ed 
";WOfnio G;owllllctti. 

• Signor Direttore di • Fi/m _. permel!e· 
t('lIli una Ilre,.-e risposta all'arli,;oletto elre 
il Gionu1IJetti ha \"oluto dedicarmi, in 
• Film _, 30 ma,:gio scorso, 

Egli dI'pio,.. III !l('en('ggiatura della l'ral" 
polo (1rogicll 110/11'). :\è io l'appro,o. lA 
quc-stione è chc la scenegjriatu,.. dII mc lir-
1113111. c che chitmqu(, PIIÒ eonsul<arc, erll 
tutt'alt,.. dn (luelill che il regi~la lramulò 
dllmnle la ripresa; in tal mllniera che il 
mio nomc anehbl' dO\'lIlo t'Ssere tolto d .. / 
film. 

:'Ila il G. si fa wllecito della mia rina-
manZll, E sosliene che, nelle mie qualit'" 
«di &erittore, d'uomo di gusto. d'accade· 
mico, ecc. Il, ch'egli s'è preso la briga di 
ricotdlll"l·, io anei dovulo, qU8ndo mi 50"" 
OCl:Ilp8tO di dnelllll, dedicllrmi l!. «la,'ori 
d',,118 dire~ione e consulcnza _, ,,,v('Ce dlC 
al • lavoro tecnico c ~ubordinato dell" !\te' 
'U'II'Filltur8., Cmne M' /""on le • alte conslI' 
ICllzc .. $i (acessero i Cilm! 
. )Ii I('ngo. 8d onore di a'·('r 11IIrtecipllto, 
'litri' lllUH, a tre s~negl!'iature, studiate 
e CO'ltruitc, riga per rigll, i,,~iem .... d .. lrulli 
!,Iio,·tllii e utti.ni <:oll"ooralori. CIII' il G. l'i 
giudichi eoncrel,uncnte su quelle; se vilol 
giudk,ar~, ~ tenga per sè i suoi consigli 
nOli rtcllle~t" c le sue bo/se lel)id .. ue. COli 
osst'naliUl E.\IIL!O ('[CCIII 

Se, nel giudicare troppo impegnatha ,,, 
firma d'una scene,:giatura in un uomo di 
alta n"8110ll';ahiliLo\ intellettuale, ;0 a"C$$; 
a'uto bi<ogno di una pronl, Emilio CCC(;hi 
lIon aneùbc polulo darmelle 111111 più pro
bant ... F..eeolo ammcllere. inratti, ehe un(l 
SII3 jj,l:enl'lllliatura • il rl'lr;ista IrlIlIlulù dII. 
mnte la r;)l'HII, in lal manil'Tll che i/ mio 
nome Il'·tc.-bbe d<»'1Ito l'''loCte t()~lo dRl film _ . 

,\vrebbc do'ulo' O (Iuando lIIai, c: per· 
chi". '"' IIUlliO di delicata respono;abilità iII' 
telleH,,"le don .. bbe roprire ('011 Il!. lJrllpri:o 
finn" 111111 com elle non approvi? QU/lndo 
111/1; un ptobo artigiano s'è rifiutAto di 1111 
jl:Are unII (,," .. hiall', co/ dire: • il mio nome 
non ll\fcbbc dO'·lIlo esserei.? Ora, Emilio 
('('('('hi è troppo rine e squisito jl:illdiec pcr 
non ~rntite ..tIC' la re5ponsnbi!ità intellet· 
tU/Ile dov'l'bIH' '<t'llIprl' e",~er h:nnta, per lo 
lI1eoO, ali" stc~·n "lt .. ,.,.n dl'lI'lIrtig:unn, 

E mi sia !ltalo se 18 .nin bolSflgll:in .. mi 
,il't .. l'uw di lw,ragoni pii, rudi. P" G. 
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Cinema, • primo amore 
Adesso uno di noi è morto in guer· 

ru. Poichè dico subito Ch'Cfa\'nmO in 
quattro Il coltivare la non innocente 
mania del cinema. Eravamo in quoto 
tro Il scrivere articoli dove ci capita
va, a maneggiare I:!uella specie di (et
tuccia che è la pelJ:cola 8 passo ri
dotto. Il migliore di noi, quello ch'è 
morto combattendo sul mare, era an
che il !)itl navigato, il più scettico : 
aveva già "enduto un soggetto a un.l 
• casa " e poteva parlare dell'. amo 
biente • con disgusto professionale. 

Facevamo dei p:ccoli film speri
menlali in un vecchio teatro di posa 
abbandonato. fuori porta, dove l'er
ba selvatica cresceva altissima e ir
regolare: umidità, ster~i. muffa, setl
tele di conscn's, veccb:e scarpe. Ap
pena deciso di • girare" un giorJle> 
pr:ma, 5.i mand1!"a qualcuno a tagliar 
l'erta. L'umidità era un ottimo pre
testo per sfoggiare stivali da regista 

Desiderosi di a"er a che fare con 
la pel:ieola a passo normale, con mal'
chine da presa grandi come valigr-. 
con CMri soneri e con parchi lampa 
de, ci facemmo raccomandare d!1 cer
tf' autClrità ner entrare cClme uditori 
al Centro Srerimentlle. Era, se non 
erro, l'anno di qrazia mi1leno"ecento
trentotto. l dirigenti del Centro rispo
sero come i futuri suoceri: domandan
do, cioè, se avevamo intenzioni se
rie. Fu risposto che Ilon ancmml) 
avuto occhio che per il cinema: era
vamo /\Sceti e pionieri, le ragazze non 
ci interessll\'ano. 

CClsl un giorno prendemmo il tram 
lIumero sedici. 11 Centro Sperimenta
le d'allora aveva sede a Via Foligno. 
(' occupava l'a!a sinistra dci primo 
piano d'un enorme e:l.ifieio scolasti
co : noche stanze, un corridoio dan .. 
cui iincstre s'intravedeva il cortile 
della !lalcstrn, i ragazzini delle cit!o 
rncntari che tacevano gli esercizi. Dal
la palestra, poi, che confinu"a irri· 
medi abilmente col nostro cClrridoio, 
venivano tutto il giorno rumori di 
passi e di col!}i e due volte alla sct
timana il clangore nltissimo e stonn
to delle tfClmbe d'ulla fanfara che pro
"ava In marcia dcll'" Aida • . A la
sciarli fare l'avrebbero suonata tutti I 

giorni. Ma era intervenuto tra il di· 
rettore dcII a scuola e QueUo del Cen
tro il patto di liberare -le trombe sol 
tanto in quei duc giorni. Meno malI'. 
che a sentir suonare tuttCl l'anno sbn
pre I:!uell'unica :nareia (cCln le stec
che sempre agli stessi punti, cClme il 
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"iolino della • Maestrina • di Nicco
dcmi), saremo diventati tutti pazzi: 
spccialmente i fonici che, quando la
cevano i loro cClmplictlti esperimenti, 
bisognava camminure in l'unta di pie
di e guardarsi belle dal res!>irare foro 
te. Certo in quei due giorni un'aria 
d: attesa tragica, di nervosismo, si 
spargeva nellc aule fin dal mattino: 
l' le trombe fini,-ano per diventare 
una liberazione. I n quei giorni era as
sai più facile del solito che il Gigall' 
tc Buono preposto alla disciplin-n, al 

rispettù della morale e degli arar;, 
mettesse la multa a qualcuno. 

Mu l'oceasionllie Eugenio Sue che 
u,'esse deciso di scrivere. I misteri 
del Centro ., avrcbbe cominciato na· 
turalmente dal sottosuolo. A scendc
re le scale pensa"i d'andare in can· 
tina. E invece, appena giù, altro eh~ 
cantinu, ti trovavi, nientemeno, nel
la matrice stessa, nella oscura matri
CI' dei misteri pellieolari. Anche qw 
un Gigante Buono governava le sorti 
dci vuri ipogèi: sala di montaggio, 

Elio MarcUZlO del C. S. c., uno degli IncerpreCl d, (Palu:ie,. 



<:ala di proiezione, sala di trucco, tea
tro di posa, Solo che questo cra UII 

gigante triste e taciturno, detto 5chia
\-inotto, di profcssionc operatore, cbe 
; giorni festivi azzardava qualche pa
rola in dialetto \'cocto. 

Quaggiù avvenil'ano le grandi eser
citazioni co!leuh'e di regla, recitazio
ne, fotografia, tutto, Dirigeva Ales
sandro Blasetti, flagello di Dio, Nni 
In chiama\Tamo • il leone., Dei suoi 
generosi ruggiti e del caos che lui sca
tenava intorno a sè s'empiva piano 
piann tutto l'ambiente: persino Ic 
trombe erano sommerse. Rifaceva una 
scena di • Seconda D • coi suoi 811i~

vi: ricordo che al Jlosto di Tòfono 
(,'era Carlo Brf.'sson. Al posto della 
Denis c'era \Vali)' Eustncehio, che ora 
fn del teatro, Una scena, proprio, non 
II' veni\"l\, Dieci, dodici l'olte: Blo
setti insisteva, seguendo la recitazio
ne con smorfie e flessioni sulle ginoc
chia. Alla fine \Vally scoppiò a pian
gere, stal'a per svenire, chiese ulla 
tregua: Blasetti inflessibile fece ripl.'
tere la scena, che andò benissimo, e 
alla fille scoppiarono npplausi, il re
gista abbracciava \Vally, si volgeva a 
noi ululando • avanti, signori Pabst 
di domani! • e spiegando che se a\Tes_ 
~(' ripreso a girare nel pomeriggio 
avrebbe dovuto ricominciare da ca
po, pcrchè ci si scalda a recitare, si 
recita • a caldo •. 

Questa del caldo e del freddo era 
una manla di tutti, là dentro. Le ra
gazze ti domandavano subito di chi! 
partito eri: c'era da farsele nemiche 
per tutta la vitti: ma per lo più era
no per il caldo. l ragazzi illtellettuoìi 
invece crano ~)er il freddo, frequen
tavano con animo religioso le lezioni 
di Barbaro e di Pasinetti. 

Pasinetti girava, pallidissimo c 
biondo, in giucca bianca, HaccontavR 
t\ tutti il successo che aveva arriso 
alle ragazze del Centro che lui aveva 
per primo lanciate sui giornali: si co
minciava a ~)nrlar molto della piccola 
Alida Valli che a\'eva lasciato da poco 
If" aule e faceva la protagonis\a con 
Neufeld in • Mille lire al mese •. AJi
da e qualch e altm neo-diva, ex-aIUlI
na, si rh'edevano spesso a Via Foli
gno, ci ritornava ilO con nostalgia. Ve
nivano da Schiaviuotto per farsi del
le- fotografie, dei provini da far ve
dere ai uroduttori. Bncin\'nno sulle 
guancie lè amiche, Ic antiche compa
gne, con aria protettiva, invitandole 
n non disperare, che presto anche 
loro .. , Alle orime dci loro film an
da\Tarno come a ima festa di famiglia: 
la sera di • l o. suo padre. c'era in 
platea, 01 Corso, tutto il (entro, per 
battere le mani a i\fariella Lotti. 

Deeli allievi di quell'auno ricordo 

Edoardo Grasso del C. S. C, 
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bene che l'amore di tutti era Luisel· 
la Deghi. Trotlti va per il corridoio 
con la sua aria semplice e maliziosa, 
bambina non viziata e già seria, ma 
cosi ridente negli occhi grandi e lu
minosi. Vi dico che le volevamo bene. 
Una scena di un liIm con la Darrieux 
fu rifatta per esercitazione da lei e 
da Crisman che allora faceva il bel 
giovane e mai avrebbe immaginato di 
doversi specializzare in ruoli da cat
tivo. La dizione dialettale di Crisman 
faceva impazzire le insegnanti, Teresa 
Franchini e Maria Jacobini: lui poi, 
se ne faceva una croce, non ci dormi
va. Ti comparivll dinanzi d'un trat
to, domandandoti, spiritato, se si di
ceva • cosa. o • còsa •. Poi, verso 
la fine dell'anno, Luisella prese il 
volo. Eravamo tutti commossi: era 

piaciuta a Camerini, se lo meritava. 
non c'era chi pellsasse a invidiarlll 
La sera della firma del contratto uno 
di 1I0i quattro, ehe aveva l'automobi
le, fece una specie di giro di Roma a 
corsa pazza con tutti noi sopra, sti
pati, e Luisella e il fratellino di Lui
sella. Questo ragazzino simpatico dal
l'accento settentriollale urlavll di 
gioia, avrebbe voluto che si corresse 
u cento all'ora per via del TritOIlt' . 
Cantavamo • Bambina innamorata _. 
l'ultimo successo. 

Altri allie\; dell'anno erallO Dres
san, Riccardini, Paolo Viero, Jone Sa
linas che alloru cantava e sognava di 
fare film musicali, e chi altro? Si ri
cordavano spesso Otello Toso ed Ele
na Zareschi scritturati alla Scalera, 
Andrea Checchi e Silvio Bagolini che 

Carla' Del PoggIo del C. S. c. 
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erano andati sotto le armi. Uno de
gli ultimi provini dell'anno fu quellù 
di Silvia 1IIauto e Nino Crisman, il 
soggetto l'ave\"o scritto insieme all'al
lie\"o regista che lo rea lizzò: era una 
specie di brevissima satira del mon
do del cinema. 

Un'altra satiro. del genere nOli fu, 
credo, mai realizzata. In un teatro 
di posa un regista (il Regista, diremo. 
con tutti gli attributi convenzionali, 
d'abito e di modi) si mostrava scon
tento, disperato, della morte del Pri
mattore __ ins.anguinato eroe del Ben_ 
gala o del Texas - sul solito giaci
glio di tortulla, vegliato dai singhiozzi 
e dalle chiome scarmigliate della Pri
madcnna .• Signore - tuonava il re
gista _ voi non sapete morire. Biso
gna vivere la propria parte • . Poi gli 
si "edeva sul \'olto il lampo allegro 
di un'idea. Ed eccolo, all'attimo prc
vislo dello spirllr dell'eroe, estrarre 
uua rivoltella, far fuoco. La ,'erll 
morte era goffa, grottesca, sgllmhet
tante j comicissimo il \"ero dolore dell .. 
donna. Una complicata combinazione 
di panoramica e carrello ci moslrll,·a • 
alla fine: la seript-girl (. BUOIlIl? - ), 

il fOll ico (Ie,'andosi la euffill: • Per 
me, buona _l, la barella col ferito 
avviantesi verso la porta, e alfine. 
qui, sulla portll, il P. P . di due Ct!.

rabinieri ... 
Poi vennero le vacallze. A Venezia 

applaudimmo Luisella in • Grandi 
Magazzini _ e in • Piccolo Hotel •. \ 
settembre Silvia Manto mi telefonò 
chc aveva firmato un contratto com~ 
protagonista. Anch'io uvevo firmato 
un contratto come assistenlc per lo 
stesso film, fummo Iicti di ritrovarCi 
insieme. Le vecchie nmiciz.ie, j grup
pi si sciolsero e mentre noi eravamo 
• in produzione. (la frase fatidica di 
ogni giorno a Via Fcligno) il Centro 
si trasferiva al Quadrare in una ma
~Ilirica sede mUllumclltalc. e ufficiosa 
che ce lo faceva scmprc· Uitl lontano, 
·~èmpre più lontano. - -

HUGO'iRO .J~eoalH 

Nel prossimo numero, oltre éI 

seri/Ii di Béla Ba/àsz, U. Barba. 

ro, V. Bar/oecioOl, E. Fla;ano, 

R. Giani, M. Landi, L. Longanesi, 

F. Pasinel/i, E. Villa, C. Zavaltini, 

.. Uno lezione di Alberlo Duro" 

e, fina/menle, la prima pun/a/B di 

" Fare un li/m" di Rober/o Ori90. 
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FILM E LIRICA 
d; GUNTER GROLL 

(;",,/u (:.011, dI<' j i' "ilÌ ,("(·",, / c Il.-; 
'l'arie; I ttlud.j (le/farIC del /'[,'" è ""'a,., 
,Ii 1m , "!/O.O lib rt lto ,h,l li/alo. " i/m, ari/:' 
Il'oNo.ciultr. (. ,..i/m die f'1I(''' /I/rda" 
"tulIlI ., C', Il . lJcck'td.1' VrrloytbllcJ./umd. 
/,mg. Mil>lI.· /t~)I, 1931) .-l'c j ,,,,/1 N",u;ma 
rOll.id'r(l: iolll' d('i llil'::; ulJrl:uiri dci d
"tm /l , 111/1 l'hl' l,,, il l'lmlaggio III allri di 
lilla tfllOlhio~1' pt'r'Ollo/c c di l'N/Neli li rd 
II<'Illi .i/l'n",,,,,,; /Il/l" aItre arti, ' INdUlti qlll'_ 
1ft' l'l,e ri ~('mb"H>O ,iN'la ... ' por/iedo.mCllle 
.. ('/ brono .-11" 'I?gu, (' che ci Itluwo i .. dollo 
.. ~"I'II/i(' rlo ;11 ~" libl'O di .. II; .a,re",,,, ... 
"""/,;rllrf' 111111 ('di:ioll" ilo/iono. 

(N .d. ll ) 

E' necessa rio csa millilrc che COlUI 
sia hl liricu dci film ed i rapporti che 
intrrcorrono fra lirica ed arte ci nt'mn_ 
tograrica. 

La lirica è poesia gO\'ernata dulle 
j~ggi della musicalità del Iinguag. 
gioo Forma interiore della liricI!. è il 
ritmo della melodia e la sua forma 
('steriore è l'immagine .essenziale e 
concentrata. 

Per definire l'ottica del film e In 
visiolle liriCA lloi dobbillmo r iSllli rc 
a~li elementi primordial i dell'immn. 
;!inc liricli. li linguaggio degli uu.
mini primitivi, come quello dci bnrn· 
bini, derh'n dalla concreta ossef\'I1· 
ziolle ctliCII, essa imita quindi le 
impressioni acustiche, primith'e come 
i rumori della natura: tuono, piog
"iR, nnimali e la .... occ delle cose, per 
e&empio il rumore di unA Illctra che 
cllde sopra un'altra pietra, o qucllo 
di un peno di legno che cade n terra. 
Ulla S('llslIzioue concreta si trasforma 
in concetto (15trntto. La scrittura uri· 
mitiva è UIIII scrittura figuratll. Il lin· 
l!"ual!!!io primordiale da suoni primi
tivi si trasforma in imma!!ini rrimi· 
tive, 1 simboli più orofondi della re
liaione. del culto dell'universo, sono 
stati ~eQ1pre espressi con delle imma
gi ni. Senza imma<!ine non si nuò pen
~fIrC. fn ciò consiste uno dci niù pro-
fondi presunDosli dE'Ila forma artisticn 
cincmatcerafica: l'ultima arte di un a 
tarda l' noca collima con il concetto 
che dell'universo aveva, nella sua in
genuità. l'uomo nrimitivo. n mondo 
è immll.t;!'ine, e la seouenza ddle im
ma~ni è ritmica come ritmica è la 
,·ila . 

KaTI Henckell fa risalire il ritmo 
alle più in!!e.nue forme del flusso e ri
fl usso del!li affetti più semplici. AI~ 
trettanto Alfred Henschke: • Ritm ico 
è il palpito del cuore, ritmico l'im
pulso dell'll.more, ritmico il corso della 
vita e ritmico il mo,-imento degli 

astri •. LII canzone del IIl\'oro è uata 
dul ritmo del suono: come per esem~ 
pio dui battito di !lali c dal movi
mento di masse pesauti. Dalla forma 
primitiva ritmico--musicale-danzante. 
dal richiamo amoroso c dalla canzone 
del lavoro è nata la lirica. Il cinema, 
come forma pura, è l'accoppillmento 
di un ritmo ingenuo :\d UIl Ii immagi
ne ingellua. Se Doi , poi, osserviamo 
chE" il cmema come idca ha bensl bi· 
'logno di "ita pulsnnte c di forti emo
zioni, ma non di un'azionc ilei senso 
ùrammutico od epico, e che il con
tcnuto di un prato. di un lago e 111 
formll di un movimento di un ani~ 
mal e può artisticamen~ essergli s llf~ 

ficienlc, allora il uarngone fr a film 
e li rica si aniciuB al concetto di film 
lirico. 

:Ma i limiti sono chiari. LII liricli è 
go\"cmu.ta dalle leggi della musicalità 
dt'lla lingua. Lc le~gi elci film sono 
di carattere ottico-musicali o ottiC'o· 
ri tmiche. La diffcrenza frtl immagine 
cinematografica e immal!ille epica è 
stlltn giù riccrdata. La diffcrellza trII 
immaeine lirica ed immaginc cÌ11emll~ 
t e'grafica è anCOla oiilnotcvole. Quali· 
do il lirico puro osser"R e dà fòrma 
ad una cosa egli la trae fuori dal suo 
l'ae's empirico per creflrle una "ita pro· 
pria. Una visione lirica è sempre U lla 

specie di vista oriva di asscciazione di 
idee. Nel confronto e.nel simbolo li· 
rico la cosa aCQuista una propria vita 
chc si a llontann ci alla vitti della real
tÙ. Il film nOli può e~scre libero da 
associazioni, la sua forzll sta piuttosto 
nel vedere per assO<'inzione . La lirica, 
subito dopo la musica, è. insieme con 
la pittura, la forma artistiea che può 
produrre nel medo Tliù puro c libero 
da interferenze. PW8. cs~ere che que
sto dinenda dnlla soeeettività del 
lirico. Poichè il lirico viene al mondo 
da!l' " lo . eQli rappre~cnta più !è 
st-csso che non il mondo esteriure {' 
la definitiva armonia e malutitù del~ 
l'opera d'lIrte è Der lui l'intensifica
zioilC deWesncrienza personale. nella 
le'!l!"e dei vaiori. n lirico ha In capa
cità di osservare sepnratarnente, per 
lui un albero "può essere considcrato 
a sè come eos~ singola, come un fe
nomeno della vita a se stan te. J1 film 
invece non è mni isolato, csso ha bi
sogno di rapporti. di analogie, di pn
ra'{oni. Quasi tutti i suoi mezzi tec· 
nico.nrtistici: dissolvenza, scquen1.e, 
monta2gio, perfino l'inquadratura ti~ 
pica hanno bisogno del paragone. Poi· 

chè il film non può liberarsi dalla 
tecnica. la singola immagine isolata, 
come nella fotografia, è soltanto si
mile all'arte, essll è vita irrigiditll, an· 
ehe quando è astrazione : la sua vera 
vita comincia soltanto uel mondo rit
mico di II nll nuova mobilità. Soltanto 
nel movimento, nella trasformazione, 
nell'allusione, ilei paragone comincia 
l'arte cinematografi ca. L'allegoria li· 
rica e !'/illegoria cinematografi ca SOllO 

lontane l'ulla dall'altra . 
l .'allegoria lirica aggiunge per lo 

più a cose sensorie, concetti che seno 
sorÌtJmente 11011 SOIlO afferrabili. H ò!· 
derlill (I): • thr holdell Schwiine • 
und Trunken "on Kiissen • Tunkt ihr 
das Haupt. Ins hcilig nuchterne W IU· 

ser " (Voi nobili cigni - ebbri di ha· 
d • tuffate il cuna - neJ1'lIcqull s nll ~ 
tamente casta). Littlipe (2): • Wir 
eÌll<' Kctlil klirrte 1111 den Ufern • Mc· 
tnllgeschweisst der Aften Schrei um 
Sch rei. (Come ulla catella cigolava 
sulle ri"e - m: tallicnmente vibrato il 
continuo squittio delle scimmie) . 
Trakl (3): • 'DerFlul!" der Vogel tont 
"CII IIlten Sligen . (II \'010 degli uc· 
celli risuol111 di antiche saghe). Ril· 
kc (t): • D!!r Heiligc hob das H au pt, 
und d ;)~ Ccbct . fiel wie ci II H elm 
l:uriick \ '011 serncm H aupte • (n San· 
lo .o;o!lc"ò il caDO e la preghiern ~ ri· 
cndde ccm ~ un elmo dal suo capo). 
Tutte Queste non §Qno immllgini otti
che poichè la voce delle cose è intcn· 
si ficata dall ' a.ssonanza o dalla disso
Ilanza. 11 simbolo lirico è linguistico, 
conforme al SUOIlO, e trasporta Ic cose 
comprcnsibili ai nostri Scllsi fino a 
ra"gun~crc un proprio mondo ad essi 
Ila';; più comprensibile. Le cast' ven~ 
gena aJl ontnllflt,~ d al loro significllto 
reale e dalla loro ,'isibilità subordi
nata ai ~ellsi. questo vale anch(' per 
la pii') ~cml)1ice c più limpida lirica, 
la canzone popolarI'. 

Il film , invece, !l0rta le cose piì) 
\"icillò ,\Ila comprensione dei scusi an· 
che se non scmnre Ic an'icinn al loro 
sir,:-nificato reale. Quando il film.' pcr 
m~izo di dissolvenzc, conrronta Il pc. 
sce con il nuotatore, la pioggia con le 
IlIcrime, la massa Ilman a. COli la ,'a~ 
101100 cnsl facendo rende piil cfficaci 
le ~~a!!ini del n uotatore, dellc lo.· 
crime e d ella massa umana ed csse 
non sono affatto immaeini astratte 
ma sensoriamcllte e ouicamente piil 
intense. L'allegoria lirica. mediante 

l) Frirdrkh 1I01 t1 rrlin.' .. ll iiln" dC'i I. •. 
bt'n~. plrtlì dr!!s ,·ils). 

2) Litnipe: .. 1m Boot. ( 'n ban·"). (Trll
du~ione di K1Rl>und). 

3) Geo./( T rll!. l .' • Der Hf'rbsl d('~ Rio
s(IIue,. (L'sul nUllO dci somari) . 

4) n. ~f. Rilkc : " Das Einho.u. (t'uni· 
(:orno). 
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a!50nanZ8 o tensione, allontana l'og. 
getto dalla realtà empirica t raspor. 
tahdolo nel mondo della finzione p0e

tica. I .'Allegoria cinematografica co
no~ce soltanto questo mondo l'd ac. 
cenna mcdiante assonanza o tensione 
la realtà em!>irica. Soltanto questo 
mcndo è !)cr il film simbolc dci senso. 
Esso non COllO!Ce concetti ma soltanto 
visioni. Con ciò si è definito il limite 
fra cttica cinematografica e visione 
lirica. 

Ii senso di unn poesia non dipende 
nè dal puro signiricato della purola, 
Ile dalla comprensibilità per i sensi 
delle sue immagini, nè dai ritmo pu. 
ro, ma piuttosto dal corso e dalla "a
riazione della sua scorre\'ol~zzll e dal 
giuoco delle sue vocali e consonanti. 
fn altro luogo abbiamo già fatto pre. 
sente come oe'ni vocale possieda una 
sua propria intima tonalità ed un suo 
valore armonico che va oltre i sen· 
si, valore che GOt'the definl • il va· 
lorc senwrio-etico del colore. - fe
nomeno che aCQuisterà una rinnovata 
importanza nel film a celori - cosi 
oeni vocale ha un suo proprio valore 
che corrisponde a~li elementi sensori 
di certi suoni e di cerle forme e che. 
in casi estremi, può divenire simile 
ad un giuoco acustico di colori. 

Tn questi ultimi tempi Kandisky, 
Jfingcr t' Chri5tian~en hanno tentato 
Ji ("samiuere Il pllTticolllrc valore lirico 
dei suoni. Abbiamo ,"ed uto chc l'im
magine cinem~togr3 fica può, analog'u. 
men~. avere una. sua particolare sco· 
In di valori per le forme, un lineuag. 
gio se2'Teto per la materia e per il , 'a
riare delle linee e suoerfici e, nel film 
a colori, dei colori . -Ma il l'oll'r defi
nite come lirico l'impiego di qucsto 
mezzo d i espressione se,E!'reto ed !lIlCo
ra poco conosciuto silfllifichl'rebbe 
commettere lo stesso errore stilistico 
di chi volesse parlare di colori lirici, 
mu~ica lirica o, ancora più erottesca
mente, di dramma liricn. P{'r film li
rici fin ,!ui si è intcso film che hanllO 
un • sC~e'ctto lirico •. Ma ouello chc 
importa non è il soaaétto ~a In for
ma che eli viene dota. Sn<!'e:etto del 
film è tutto il mOlldo \'isibile_ la ~uer
rn c la rivoluzione come il fiore c la 
nubf'. Dall'espressione lirica il film 
ruò certamente im"arare chiarezza, 
ccncentrllzionf' e ritmo. ma l'rsnrc!· 
sione lirica gli riesce altrettauto im
pnssibilc come a nualsiasi altta forma . 
d'arte che nnn sia la lirica st" ssa. 

Ouanto pii. chiara e perfetta i' 
un'opera artistica tanto meno e5~a è 
cinrmato21".'lfica. Nf'ssuna onera d'or· 
te di un dato penere nuò eSSf're su
perata da una di altro irf'nere. La let
terfttura ho biso~no di I!noua e di 
spirito. Il cinema richieoe l'azione e 
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l'immagine. Non vi sono ponti fra il 
film e 1(1 letteruturll. Non vi è nessun 
poeta cinclllatografico. Il film è for
mato di inlmagine e rcgia ed i no... 

stri più grandi poeti hanno fornito 
peggiori soggctti cinematugrafici. 

GUNTER GROLL 

(trad. V. Bartocciom) 



Attori ilo llon!r Adriano Ri.71old, 



RETROSPETTIVA E PROSPETTIVE 
DEL DOCUMENTARIO 

Non sarà tanto una premura di or
dine storico o storicistico, ma la nc
cessità di portare Il termine con dati 
più concreti i l discorso che s'era ini
ziato nell'ultimo numero di • Si gi
ra " Il proposito della socialità del do
cumentario. 

Sarjl così più facile tro,'sre j\ pun
to preciso di riferimento per alcune 
affermazioni che poteV81)O apparire 
un pO' generali se nOli proprio gene
rìche. Noi ricordiamo Qui tre docu
mentari, realizzati anni in, e che mc
ritavano una fortuna un po' meno 
avara di quella che in realtà hanno . 
avuto; se non altro, in sede relro
spettiva, oggi la loro presenza, qua
lora ci si decidesse Il rimettere o m.et
tere in circolazione quelle pellicole, 
potrebbe costituire un evento di pri
m'ordine, c un avvio a una più larga 

adesione del pub~lico al documenta
rio, cosi necessario in un tempo di fer
mento documentaristico qual'è quello 
attuale. I tre documentari sono: 11 
pianto delle zitelle, realizzato da Poz
zi-Bellini; Calltieri dell'Adriatico, di 
Umberto Barbaro; e Il ventre della 
città, del pittore Di Cocco. Con que
sti tre documentari, anche se non sol
tanto con questi, la cinematografia 
italiana si era posta su un terreno di 
dominio sinceramen te internazionale 
(e l'avverbio sinceramente sta qui " 
distinguere il \'Cro \'alore europeo di 
una produzione, d a tutte le false ù 

forzose intcrnazionalitù). Questi do
cumentari furono realizzati dalla Ci
nes ai tempi della direzione di Emilio 
Ceceili gli- ultim i due, e il primo 
deUa • Lumen vcritatis ». 

Il pialLto delle zitelle era finalmente 

il cinematografo dove le figurazioni 
umane sostano con la loro tentazione 
senza scampo e senza preda, e pre
sentano l'energica spinta che rende la 
materia disponibile a tutti i principali 
confronti della vita sociale, e al gioco 
superiore di anima e di corpo cui l'in
sistenza della forma cillematograficl;\ 
la costringe con quella solerzia che 
alla fine Ca parte del dominio delhl 
vcritù, Può darsi che in questo grup
po assolutamente primario di docu
mentari la stessa robustezza armo
niosa che la materia portava natural
mente con sè e fin dentro i suoi 
echi dimostrativi pil'j aperti concedesse 
ancora un po' troppa lena ai bisogni 
prepollderalltì (Quindi in un certo sell
so polemici) dei « cinema cinemato
grafico », (Perehè noi siamo di quelli 
abbastanza smuliziati che ha pllree-

Una inquadratura de .. 11 piolll{) delle zitelle .. di Giacomo Pozzi-Bel/mi. 



chio a diffidare della .. bella inqua
dratura li, o del ritmo astratto, o delle 
intenzioni emotive. E invitiamo ma
gari la gente a diUidare come noi di 
queste caratteristiche. locali .. e mar
ghlali del documcntario, che vanno 
prese per quello che sono: un gioco 
di qualche effetto espressi\'o, ma ill
fine di realtà limitata, e schiava del
le sue stesse rcgolette grammaticali). 
Forse in tutti e tre i documentari ci
tati questo SCOm!lCnso sarebbe parso 
notcvole, se la materia non li avcsse 
cosI profondamente sorretti, in modo 
da abolirc subito, o almeno presto, il 
sospetto di un abbandOIlO a uua oc
casione di moda teorica c polemica. 
Chi h& potuto vedere (e forse, pur
troppo, siamo in pochi: perchè nOli 

si è mai visto pubblicamente? chi lo 
trattiene nei nlllgazzini?) il Piallto del
le zitelle, si sarù reso conto del modo 
con cui la coscienza solitaria e vio
ICJlta della nostra gente può essere 
ravvivata, quasi scoperta, daIl'obbiet
th'o, in un racconto di carntlle natu
ralezza, dove l'attenzione 110n è fil
trata attraverso il fantasma dei ri
flessi culturali o letterari, ma è rea
lizzata da u.n calore perfino dramma
tico. Il giudizio che è implicito in 
questa forma di attenzione, è tutto 
controllato da una specie di amore 
sofferente, non sem!lrc normale e di
sinteressato, ma scmpre acceso, sem
pre cosciente: e passa da unti atten
zione malinconictl a aualche ardita 
ma fine malignitù (mai interrotta, e 
qucsta notazion~ di ordine morale si 
ritenga come fondamellttlle, l1u qutll
sivoglia moto ironico, anche dove sa
rebbe stato Jlossibilc, e quasi ce lo sa
remmo aSllettati). Questa è la }lOcsiu 
e la verità del cincmulogrllfo. Si po
trà dire che questa materia rnppre
senta un diletto meno normale, fin 
quasi anormale. E infatti, guai se ei 
si fermasse a sfrullare questa strada. 
Importante, per la sua dirittura mo
rale, è ill\'ece la passione con cui il 
regist.u Pozzi·Bellini si è adagiato nel
la SUli mauria. La QUare resta unica. 
Cosi eome di tutt'altra materia, in
vece, apparirà. il documentario Can
tieri dell'Allrill/ico, di Umberto Bar
baro. Da una s!lf!cie di vertigine dio
nisiacn delle J>rntiche Iiturt,tiche po
polari, passiamo all'ambiente arido e 
macchinoso dei cantieri di Monfalco
ne. E' in questo ambiente che il re
gista è riuscito a far circolare un'aria 
di calda, riposante e austera simpatia 
umana, . inducendo lo spettatore, 
chiunque esso sia, ti. stringere con 
l'uomo dello schermo un patto ine
vitabile di partecipazione, quasI di 
collaborazione. E a proposito di que
sto film, dove si notava l'asselw:a 

squJsita ed essenziale di qualsiasi CAr
rello, noi non approfitteremo per ri 
tornare a dire che base esclusiva del 
ritmo cincmatogrnfico è il montaggio. 
Il montaggio è, si, la. base essenzial .. 
cii tutti gli espedienti tecnici: ma 
Cantieri dell'Adriatico supera le su(' 
stesse preziose coerenze sintattichc, 
appunto perchè tali coerenze erano 

messe 8 disposizione di un calore uma
no e visivo, secondo il quale l'uomo 
non è più semplice oggetto di ripresa 
o elemento di un gioco formale, sia 
pure di prim'ordine, ma diventa il 
corpo concreto di una i·dell. 

Questa della materia ci serhbrà 
questione di portata assoluta: l'one
stà e l'intelligenza e l'amore che pre-

( 11 pianto delle zitelle J 

( Il pfanto delle J:jtelle J 
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siedono di volta in volta, documen
tario per documcntario, alla sua scel
ta, sono j fattori morali di cui si pre
ferisce non tenere troppo conto. D'al
tra parte, la libertà serena in questo 
caso è la sola che possa permettere al 
regista di scegliersi accuratamcnte, e 
cioè secondo oncstà intelligenza amo
re, la ~ua materia. sulla quale rischia
re una partita do'·e la sua anima e 
la sua umana responsabilità appare 
impegnata fino all'imprevedibile. An· 
che il rcgista ha la sua brava allima 
da salvare, da portare in qualche mo
do e comunque sia a salvamento. 
Sembrerebbe che questa considerazio
ne di libertà non debba proprio es
sere intesa malamente da un punto 
di vista politico. Anzi. Vera saggezza 
politica, vero senso di responsabilità 
sociale, e validi risultati, consistono 
ilei perfezionare le energie fondamen
tali originali irripetibili della razza e 
del suo cuore palpitante. E dunque la 
propaganda (poichè uno scopo non 
4ichiarato di propaganda deve esiste
re nel documcntario: quantunque an
che qui ,'aie la massima che il mezzo 
più sicuro per fare della propag-anda 

e quello di non fal'ne) consiste nel
l'interpretare i sensi reali, i sentimen
ti accesi della gente e della natura 
italiana; e nel modulare con un rit
mo sensibile l'urto drammatico e poe
tico cbe si svolge tra questa vivente 
natura italiana e il mondo nuovo che 
essa si trova a dover affrontare. 

Questo è il tema assoluto cbe il do
cumentario, se vuoi essere realmente 
sociale e cioè se vuoi avere una effi
cacia, deve perseguire. Non ci sono 
molti compromessi. O si V9 su que
sta strada di serietà e di libertà, o si 
finisce nell'anemico documentario di
dattico ed elogiativo, il quale non ar
riva neppure alla piccola beneficcnza 
di ordine culturale (e noi crediamo 
che la CIIUllra sia già molto meno im
portante della edtlcaziQflC, quando !I 

quest'ultima parola si vogliano affi
dare tutti j significati ch'essa com
porta). Oppure si muore nella retorica 
esaltazione degli istitut.i civili. E tln

che !-lui, da un punto di vista poli
tieo: questi istituti civili non rappre
sentano niente di originale risJletlo 
agli analoghi istituti di altri re'!imi. 
vuoi democratici vuoi bolscevichi. Il 

,. Lo fabbrica delle armonie" di G. Vernucclo. 
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documentario Ilon può ridursi a unn 
t.ribulla dell'ordinaria amministrazio
ne politica. Del resto il pubblico, la 
gente, gli italiani, han già manifesta
to il proprio parere . Perchè il pubbli
co si annoia a morte e si stizzisce per
fino quando "ede un documentario 
sulla talc o tal'altra accademia, sul 
tale o tal altro esercizio ginnico? Un 
po' perchè sospetta l'intento propa
gandistico, un po' perchè non sempre 
o quasi mai questa proiezione presen· 
ta un t.ale interesse umano da avvin
cerlo senza rimedio. Sembra che la 
qualità assoluta e indispensabile di 
tali pellicole sia la superficialità e il 
,'uoto. E lo. gente, invece, vuole poe
sia o verità, o tutt'e due insieme. 
Personalmè-nte ho potuto constatare 
della gente, e magari gente del popo
lo, appassionarsi con ulla insospettata 
intensità a un documentario (e avrei 
l'aneddoto, che meriterebbe di essere 
raccont.ato. Ma basti dire che il do
cumentario era uno dei recenti, Por
to/illO). lo credo ebe la gente potrà 
commuoversi quando vedrà Il pianto 
del/e z itelle, e avrà da pensare rive
dendo l Cantieri ddl'.4driatico o 1/ 
ve ntre della città. 

Intanto, però, a proposito di hber
tù., e'è da notare cbe, tanto per co
minciare, la Camera lnternozùHlole, 
che pure aveva preso in così grande 
considerazione la questione del docu
mentario, ha imposto una costrizione 
di ordine metrico, che finirà però col
l'influire enormemente, e non credia
mo in senso buono, sullo sviluppo del 
documentario. li documentario non 
deve superare i quattrocento metri. 
Questa imposizione sembrerebbe inac
cettabile. E' \"ero che lo Stato deve 
anche difendere i .negozianti di pelli
cola sovraccarica di telefoni bitlnehi e 

. di divani_ cnpifOlll1h. E' vero che le 
esigenze del noleggio non possono es
sere scavalcate cosi di (lunto in bian
co, e tutta l'industria che si affllnnll 
a far fruttare capitali sul nastro di 
celluloide ha pure un suo umano di
l'itto. Ma lo Stato, che in qualche mo
do è rappresentato nella Cali/erti 111_ 
tnlla::.iofw/(', ha da difendere, prima 
di tutto, le proprie intenzioni e l'in
telligenza di coloro che tali intenzio~ 
ni sono chiamati ad esprimere e avva
lcrare. Se anche C!ualehe venditore di 
stringhe e bindelli va in malora, lo 
Stuto nOli casca: anzi 

EMILIO VILLA. 



I 
QuUt'allllO la eOSlddetta • !ta

!C'Ione pqLII-I\. Il cOLuluclata con 
lUI nOlcl'ole anUclpo sull'il altri 
111111: COSI. (lurarlle tUtlo un me· 
~". non abbiamo \'ISIO che mmcI· 
Il pIù (I Illeno • decllSsati. o 
,-ccrhl l'estl dI maganlllo r[spol. 
n'rall e rne.~J [Il rlro l'et l'ocen
<Ione, propriO percM gli ner· 
temI debbono pur ''' l'cre Qual
C(l!13 da nrolellaf'{', 

Tn lantl rilm nessuno DrCM'I1-
la un Qualche molll'O di [nlcres
I!e. 51 che dOI'css[mo ateu· 
parcelle In Questa ra~!eglla 

rhe cerca ~opr.uullo - nella co
Mante selnlone delle opere (la 
recensIre _ di tumlnare e (Il 
render chlar .. le ragioni dell'im
portanza, del ~ucce!!o e dell']D
~uecc~so (II clucun rum CM ab
bia o un minimo (II dllfTlIllI 3rll. 
~t(ca Il ehI'. pnr e,scndo Inretlo
~ Bd una lIual~I1S1 ~on~h:lerll' 

zlone eSletlcR. abbia rl~CO!5() un 
tale successo !Il pubblico che 
meriti Ilariune per quel Uno 
l'l.lucatlvo Il chlarJr[catore Che 
quesii Rivista si è sempre pro
posto. 

AbhlRmu cosi drcl~o di trala
sciare le recensioni del film Spel
lacolarl tJ('r questo numero, rl
promellenaoci di rlprelHlerla nel 
prOSSimo se qualche opera pl'f 
qualche ver.'lQ notevole dove~se es
sero PteSl"lltala ~ugll lIeMml 
romanI. 

Per lo stc~se ragionI. abbiamo, 
U'aura varl~. rpc('n$lto I due dO
cumentarI pre~l"ntBU In questo 
mese Il che - C()me sarA ChiarilO 
plll ~ppre!lIO _ merltllno per dl
n'rlla gulU di Ullere eumlnatl. 

(N_ d. R.) 

Carlo Lizzant: 

"DUE ANNI 
DI GUERRA" 

Le pl"nl' di quesll anni sI In
rideranno nella ml"UlOrla di co
loro che In e~~e avranno sapu
\O vedere, 011 re Il gluoeo degli 
Interusl prlv~U. oltre l'oratorl~ 

lI.elh propBgand$ ~ 01lre la te· 
lorlr~ clci comm~ntl d'occaSIOIl", 
I vlo'l .• Ignlrlcatl di uno !COnvOI
({ImeniO I"n~no, vano e proron· 
do, Intllrrtrcnte 8111' ~uPi'rnel~1I 

I"ggl dI lln~ m('ecanlca geogra· 
fla cll conrin\. 

Ma butern la memOria? o 
que~la 'snrullI051 e~p('rlenn nolt 
a"r&. bNoguO III testimonianze 
rhe h mantengano Int1118 oltl'"{' 
la rragllllA MI rleordl! 

Quel mes~~gglo di fede (qua
hmque ~~so sia) ehI' 1['11 uoml· 
nl d'onl o'orullllo, dOPO la loro 
l'~p~rlenu, addltart' alle genI'· 
"R7.I'Inl di domani do,'ra rlcono
~eere, ~ g~rallzl, dl ogol ~uo va· 
11re 81".100, una matrice re~le, 
non nelle COOrlltll"ulonl (l'eventl 
prl'lleOI e pro/t"rcaslstlcamente 
quanlO e-,rlt~le\'olmentc ~Iargl· 

le d~1 r11osMI. m! hl QueSla pii! 
concr('ta prova di sangne. 

Ten"r fin rl~ ora IlIllmamcnte 
accoppialO ogni mOllvo cll spe
ranu .!fU l11c/t"",llmentl di Que
su n051r$ allulle eS"lerlenza, 
alle sue IndcelS'onl al SUOI alln· 
cl ed alle ~ue dIS:Jernlonl: Que
Sto Il neCCinrlO perel\è n01 una 
goCCia di sangue vada perdulR 

F · 
ma contrlbul!ICll. a render 5e,'era 
tenace Intran~lgente ogni futu
ra azIone di cl\'lIta. 

... questa Inllrrt,ll conlles~lol\e 
(\el ratu glO"cranno Quelle In· 
dlcazionl che. slflcere di fronte 
alla renerale sofferenzlI, ananno 
saputO esaltare ogui dlslnteres· 
Ull partecipazione degli uoml. 
nl al uolort.' degli allrl uomInI. 

~CI rapporto lIuotldlano del 
fatll, la 8lampa o Il ('Inema non 
srugg-ono alla [mpenonale frC(l· 
lIena della relazIone burocratiCa 
o Ill'e.allazlone forzata degli a,'_ 
venlmenU. 

Anche al clncma dove l"e"I
dellU dell'lmmartne reallSlIcn 
potrebbe conrortarcl nel nOSlrl 
de-'lrleri. r1lmcnmente CI Il dato 
sl'ol'gere una esplicita diChiara
zione \11 colpe, una gridata sor· 
rerenn: che non s iano quelle 
IlIImedlftlamenU.' e casualm~nte 

ofrerto'CI tlagll ste~sl \'0111 del 
Soldllli. 

Questo documentarlo della 
LuCt;, • Due allnl di guerra. 
teallzUIO <.l$ 5cote8e. montato 
da ~ollto (con 11 materiale rae· 
COllO SII 0/1111 fronlc dagli opera
tori (,\ell'lsUtuto) rt~cntl", nel 
montaggiO ~pcuo accuralO, !lena 
scelta accorta dI un mucrlale 
fotografico buono. di una prep3_ 
razione In~ollla Rlle Imprese (lei 
genere. 

F.~~o luttavla non riesce R(\ In
IrOdurel nell .. sorferte giornate 

di tlue.1B moltitudine o dI lIuestl 
IndIvidui ~paH!l1 c irrt'quICII. 

,,"on mancano IC belle InQua· 
drature e la succeSSIone lor[ell 
tle/t"1I $v,'enlmeutl Il tenuta COli 
~ufflCI('IHC abilIta uarrllllva sI 
che D('rieoll di monOlonla rara· 
mente si Ilresentano, 

Dicevamo del mOntaggio. AI· 
l'un! (lue11l aerei hanno dlllO al 
montatOI'e la pooslbllll!l di co· 
slrUlre degli Inu~1Ilrentl rllml rl
guratlVl. 

Fa sempre Illacete una • foro 
ma. specialmente quando la ~ I 

Incolltra ncl CIOl'Illll 1I~lIano. 

Tuttavia oggi In Ualla Il pro· 
blema El un altro. 

Le parole sono r~tle per co
munIcare, Le Ilarole In ltaUa da 
una ~{'COlare tradIzione retorlcs 
che In questi u!tlml anni si è 
andala acCelltuRlHlo, 30no slale 
svuolate di COntenull. 

Il compito, oggi, può non es
~~re dltllclle. Il programma non 
l' Vft$to: adoperIamoci un po' tUI· 
Il Jl{'rcM le p31'Qle tornino In 
Hall., a Ur parte di un lin· 
guagglo. 

• Diciamo. (Juoleosa agli allrl 
o magari per cominciare, a noi 
stessI, e con retle, con viOlenza, 

"LE BELLE ARTI " 
Dal numero del no~trl flIm ., 

~oggetlo o dOrUmen11rl. rlpro
(luCen\! amblenll scolUUcl. o dI 
collegi c accademie, SI dovreb
bero Iledurre I scgul di Wl Inte· 
resse non comune portato da· 
gli 11~][1nl a tulU t problemi 
dell'educazione. 

lO quanto ali Accademie 
l'Halla oon 8chena. Dall'Accade· 
mia plalonlra a quella ponta
nlBna. dall'.~ccadcmla di Pom-

I L M 
pOnlo Leto rlll flllO aU'Ruuale 
Al'elldeml~ d·t18118, El una .'ll!rle 
lr:lnterl'QUQ tll 1I0m[ di mOllI di 
slg-Ie che sarebbe ft$~al lungo 
clencarc e che per altro trova
no, .1 (II fuori della loro utratt~ 
valWltà nOmll1ale, una arferma· 
zlon(' slorlca del loro \'alOtO 
concreto, solo In un bllallclo, che 
cl \'Cnl~se n dl'stro di rare, dell" 
CUIUlfI, e, se culll.lraie il viU. 
(1(1 hanno affermalO e sempre lo 
afrermano gli slessl ucademld) 
del gradO di clo'lItà della condi
zIone del c()~11111l1 c1elle abl1udl. 
III, e, dI'ila mN1I311tà lusomma 
dell'II ItalianI di ol"g!. 

E' necea.oarlo Il1nallZllul1o pre· 
menere l'M, IrO\'Qndoel a aCri· 
,'ere ~u di una rl,lsta Che IIcno 
a non e~sere accademica (nel 
senso peggiore delln parOla, SI 
IntellllCl) ne $pprofll1JQmO per 
estendere le nOSlre ooservazlonl 
lun!\,o tUIU. la linea d~1 nostri 
/!lleressl umani per renderlo Il 
più Pos~lblle u!lU~1J a quelle del 
famoso uomo <.lella Sirada Il Qua· 
le tll fronte ali Ull documcnta
rlO come art esempio l'. Accade
mIa di Belle Arll III FIrenze. non 
51 allerrebbe cerIo al l1mlll al 
un rludlzlo stretto Ira I aue ICt
mlul bello·hruuo ma rarebbe 
plUIlOSt.o aerl"ara Que~tc tll1e 
d~rlnlzlOUI da tU\la una serfe di 
d0l1l3nde che po~~OIlO eS.':ICre 
t,1II0 • per quale rallione il ~t8l0 
rllenllto necell!/lrlo fare un dO
cumentario su al Ull1 .-\r~adc· 

ml~. quaulo • per Quali raglOll1 
P~luono le aec~demle. a cou 
SCrvOIlO ecc, ecc.' e PO~~ono 

porlare Insomma Il Ilf~rorso sul 
lerreno di questioni anche ,O!l 
Slrcl1,mc"t~ clnemato/rraflcbe, 
secondo la Ipggl di una 10lrlcll 
cbe \'o8'lIa p~~er(' tntcre~~e 1'011-
crelo ea umMIO delle cose e non 
ml')PI! dlSltnl~lzlone 5 111 parli · 
tolare. 

1II!\0mma, 811 un cerio puntll 
cl sI de\'e f)Cl"~uadere dI POler 
fare un dlgrn!'~o ImpOrt.nlls.ol· 
mo anehl': sul lIlo::Jo con cUI vrn· 
trono allev,tl !III aillmaU da ror-
1II1", percb{> ~[ può eiSer ~lcHrl 

ch~ Rncbc In OUHln partieolar\l 
nlleg/l"l~mento del lavoro UIllBIIO 

01 rl~oeechla, pnco che sI "0-
!l1I~, Il Jllil genc.rale comporlK
mtnlO (Ierll UOmInI In un deler· 

• \l'InalO OerlOdO StoriCO. 
rlf'ltr. qnc9to p('rch~ neuuno 

~[ ml"r~vigll del' lunghi periOdi 
511r~1 su di un breo'e ' cor,teme
tr'IIff(IO. pR~~I~mo III IlUOVO a 
parlqrc ,lrl1" ACCIrteml('. 

Lo StOIlO P3l1"1to dRII~ Nulo· 
ne lIa!hll8 per Jf pO~!!esso e Il 
lIlnlltenlmento "l'I suOI geni (l 

cosU1ullO, bl~oglrB ,llrlo, da tutla 
IIUttl1 vaSia perlrerla pnrolala " 
BY,'oeateSl'a ~he 'la cinque se· 
coll, alratn~lHloSI lungo le pro· 
p~gglnl dci eoroo ~ocla le, slste 
mandosl SIlI !l'ra'llnl ecUe' piO 
COO1PIIC~te genrchlo allagandO le 
v~~te piaghe dI'ila bll!'QCrUla fI· 
ilO ari I"lfrlt~rr ('3plllarmcnte le 
ma~s" pOllo!~rl, ha propagandlllo 
Il IfUS\() mOrl)OM rll !UtI! Quel!l1 
uman('~lml dft flualtro solai l'M 
vanno d~1 tllslnter~sse polllico e 
sOI"I'le, all"lntllffe"enza per I 
prOblemI leculc,I, a111'e<a1lazlono 
del gesto esteriore (l deUa paro
la o'uola, QJ tlllettantlsmo nelle 
pmrp~~lon!, tiRI ge5ulll~mo como 

SISlemallea regolazlone dCi rapo 
IlOrll Interlnrtlo'ldual1. dal bufro
lIe8chi l'''Sarl8ml personsllstlcl, a l 
nletuehlan~slmo degli $dole5cen
ti dannunzlanegglant\. 

Con qne~t8 esper[enu la pa· 
rola ha '!~lInto ller gli lIallanl 
un ,alote 111100'0 CI Si è accorti 
ehe con la parOla dlSlmpcgnata 
dall'Uto, meravigliosa scoperta, SI 
polevano fart' rtCl miraColI. 

Fate un 010M~IO esperimento 
- andato In IIn UmcIO, SIatecl 
un- mese, poI rlltc una relulone: 
lc bllnche orc della burocrazh 
l'I anparl ranno, e no rlmarretc 
mer"'lgllatl "01 stessI, color lw 
lU lutti Quegli atU che nel pro: 
cesso reale del lempo non ave· 
~ano che slgnltlcall Irascurablll, 
e rlle In~ec~, sulla carla, ar l lco· 
tali su parole rlcscono ad aCQul. 
sUtre un In.'lQ~petUttO rlllevo. 

l'uò s('mbrare 11110 sch('r~o. 

TUllao'la quando quc<lo HCherxO 
(llV('ntB CO~lum~ polllfco, Il cuI. 
to della parOla IlIo'lene li perlco· 
lo plCl grave, da neUlr$lIlure 
con l'energia cll una educazione 
~plelBla che rlporll ft colnc laer~ 
l'atto con l'lntl'nztont, lo nome 
di quella spomantlt8 ~llregludl· 

cu., che sola. preslo o tardI. rI
mane R te8l1monlare, di rronle 

• aJrllmanl\.8 8ulla polenzlallt. 
storica di 110 popolo. 

Le accademie, le 8cuole al IC
rl, come setI! II! IUl11 gli ~rno· 
stlclsml polltfrf e com .. centri 
dlramatorl di ~bll",llnl a~oclall e 
le .\CCRdemle e le scuole dI Og· 
gl, chc debbono dl'elderSI ali e!· 
~ere centri propulsorl di una ,'1-
ta nUOO'$, po.'l.'lQIlO dlvcntare dun· 
que per 4,hl r1e~e$ a rendcrsl 
COntO dCll~ m~"III1lt1t rtegll Ua
Il'01 di Ieri (e rll oggI) argo, 
mento di dI8cu.~lonl aS!!ll1 1m· 
Jl{lrtHntt. 

Slnhlflr.. fra gli Italiani del 
r.WI,oft! IliO solidi che non IllIel· 
Il buul nell'Ipocrisia e sul IIOP· 
pio S4'II$O della frue Talla, IIU6-
~IO (' l'uniCO dovere ebe ora· 
mal ~pel1R alla scuola. 

OrI. IIIl! non vogliamo s,'I)He 
ehe 81glllrlcato abbiano ogrl, In 
ItRlIa, te Accademie. Andiamo al 
clncma e "lIen(\Jftmo 11M $ple· 
razionI' d.,1 doeumcntarl cile vo· 
10nterOMmente cercano dI illu
strarcene Il vita e I Wl\. 

VNllnmo • Mu~lca a S. CecI
)Ia. c. • Alle Delle Arll. e lor· 
nlamo Rncorll una volta a sen
'Ir gravare 8U di noi I pesanU 
Tuml ilei mito • trac1lllpne . che 
nOli SI rll'SCe 8 SlP4'r mal co!a 
urecl~amenlC !Ignlnchl e che 
per la SUft mancata {[uallr[cnlo_ 
ne vll"n messo come un condl
menlo "n f'O. rtallperlullO, a fin 
vita ~fI ogni eou che sia Illgta 
o monotona, 

Anehe R flUCSI! dOCUmentari 
'penava una polemiCo. Ma Il CI· 
nema ha Il('r~p l~ paroln? O tUI· 
Il. per DVH parlUo troppo, ab· 
biamo n,'r~o n "~nso "l'elle delh 
• comunl('atlon~., di qllel rtl
!corso Ira UOIHO e uomo che è 
Insieme cduculone e dlsclI~

slone? 
C'il a,1 tSPmplO, un'arie mo· 

Ilerna italiana? Se 1"(> cbe va· 
lore ha ? Noi. lo rlpellamo, non 
Japplamo niente, vogllamo sol· 
tanto esse"" educali. E' una pre· 
trM mOlle9la no? 
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Con versazioni critiche 

l'Ila lene di brvlnli ~or,.rl'#l" aMI;u>Ilo arr,· 
fo qLo/doo! 9i:.l',lQ la, /llSi./('II,lo (1,1 I/,W del/(' 
I"ollfel'/''';c pallommichc ,lei «Giornale Pllr· 
11110. cl,!! 'Iu ... '(, rolf/l em I"lta dediMla 
/O/ .. i"l"lUo /rd,-tro. 

/I tir/"or Itellw Ubtrt" Monti,.i 1.0 ini· 
;jalo /.'1 ""a tO"Uflo~iolle ru « fA dlremo/,).. 
!JN'F'I (('(/('lCa !,rima (' ""/H' il ! 93.'1. al/er 
lI!awlo l'/'Ci'amCllte c/le la rin(,mo IO!Jra/ia II"' 
,I,',co 11011 t.i'lerl! ° ",egl io 11m. IIO/rra dirli 
II"r/nM prima Ili lale IIlIrtO. 

Allo ('alc!lorico oi.cr.iont dci tOIl/ere". 
;;,.r,. torr~mmo .alo (,fI"'rapporrc alcI/IIi dali 
di fflll ... , e t:he ci~ lo grallde cillemaloyrufia 
ledc'('a /rora alClllli " ... i .110; "iii ,igll'/j('o. 
tiri e,,'mpltJri l'ro/ilio IIrlla ",,·o.lu:i""e an/c· 
ri01"l' tll 193.'1 .. cl .... i migliori regilli tlc/rat_ 
flla/ .. (';111'1"11 1('(11.'11.'0. quali l', ,"'roI.'lid., nm 

/JI'I.'.ill('lItt 11('1//l Rei('h.film"ammer, l'nl~II, 

8~.(', t'Oli /Jo"(J(!,. S/rill/,aff. L'cicl., .. In 

,1 .. ,." 7'rell"er Il .. 1 19:1.1 arcçall" gi'" "" a,,,,i 
rIIaai."tl> .... a ('amplel.'! Il/lllro"ON:a 11('; 1IIt': 

:i e.preuiri d'" (';IIe",a " t'onq .. i./Cllo le lorll 
.illa"'e e be" ''l'finilc IlI'rroll(1UM. SOli i' l'i. 
Inll(lo d!'i buffi" ",.-/oo","'",olic' litoli di 
p('lIiroir ,('citi ""N i"/('I"O !~c".irtl "cl "". 
I/I('ro .Im!/murl(' di l'/u('/Ii d,(' il ,'o/liro y" 
tla dci !,;()(/u/lo,i 6; ~ ('/l .. ,/,;ori"'tI , .. II<J"i 

11""1'" Ili !l/'/liOI'lffif(' atl ''''II I"I/)<la IlI'rc<,,,. 
tl"ll(' ,11"1/11 /lr/N:lu:;,m(' (/,,{lga r!.(' anrOra 

oaai 'IO" .. allatta .. uwla )lCllllllrll" da noi) 
,",,,, .i liq uida ('1m ~orrrclija /r!H/('f(':u, il Ul" 
,·io," I",ualo ,,'" '';'!l'ma '('(/t:u". l'i"lt".t.) 
Mrcb/,,' ~t"tO laaico ",,'ttru iII I"rr CUti'" 
i I,jù I/clllli,,; ('I( illliuri ral",i 1Ic1 JI"lml" 
''''','_rtl al'/)Qri"I'rf1 iII /);1''''' I,,,,,, _ /l"d,,· 
l;rimll d('/I'arr('u/v d,./ Sq:iQ"olroc",li~mQ 
iII "l'('f(' i",liml'lIli"7bili (' ,,"gola,; dI<' l'''''' 
';0' ,III TrRIIIll'ÙU'i. I i'l:ibelutlJI.'hi, Il j:ahi 
netlo di'I dotto C'aligari .. ,\tl'/ropoli$, Asrall .. 
'I 'I"d/c ti; Pabd, dr/la S/;I!JDty .. tli U"I/_ 
1111/1'''. Jil'f !'ilartlc ,ala 'Ju{llc."o. 

,I 'l'' .. ~:a al/l'mlllzia,,1' ini:i,,/(' il .igllo, 
Il, ... I;lIi I.a: fatto "'y"irc 1111 qua,/m .el.el!'
triro c "('",,d.e "<,f'('~,iMm<,,,'r be" ,locII. 
"'rI,laltl Il ·/1(' rifar", .. /;I/Iptl,'atr ,lal Saz;o
nol.O!'ia/i,ma 111'1 ri,,('III/;I, ./)tlo/i"eo"da" .. ,(I. 
/0 gli f/11il'lIi ,.,,(',iari, .,'11:" /arlll" ,,,"'U(' 
"1'I'ic.1O i/ rrro rfi/Ol'/'. 

1)01'" (I"Hla nON brillalll .. ';II/eti .lorio,tI, 
lo IIaM alllllllldala Il'' <l''''oroo I/i 11I('I~/;1""'/l 

/)p SI('/a,,; '''fi'i al/f)" dr' .. i"emo le,lcMct) 
f' ""i _ "l,,. lINr(' ",m 6 ""/Il'/tat"amo aflol/,' 
'''''' ral",(I~ioll(' /"j>/'i~(1 (' illlrlli!JN,'r ti; (' •. 
0' /wrr nbbia .. ", nrl/la alleora Il'''' !,i,i 
Hgra,/~ttllc 10r"l'l',a. ]l /)c S te/oui. d.e ro' 
lIaU~ trapJW I,r,,(' i !Jlllli ./('/ !"II.bliro (al· 
/Urlla di quPllo !Id '" Giorlla/e Parlat t) _. o//a 



Zarah Leander 

c~i ' fll,ibililil Icmbro ,i.:mo ricol/c /uUe ,~ 

lUe i"n~mereeol; qllotidwllc fo/idle di cri
tico, ,(('neggi%r(' .. o rllolo libeM., fOm
IIIcdiografo, por/olore. eu.) occorto.ì c/te lo 
ploleo encn.:ÌGlme"'e femminile cd IIL/C"'/IO' 

lei/o ero l'er'Cor.a do fremili d·imllll~i"n:o. 
111/10 l,iÌl o "'CHO i',ericfI/" .... t" po/pi/oll/c 
I~'" lo /,re.eIUO ddl'otldic,> ('«( obbmHWIf) 
Trcd"f. ho eride .. lclllcllte COli/CIIIII., III '1101 

l'IoqllC>UO, ri.parmiandrJli di porlllr~ di COlI' 
cio" 11011 .11 C non conOlce e limilondOli ud "" 
orido elcnco di nomi con qllolche ,1 .. rroo 
fUlombolifO rario:;onc di agocUi6 (mo,,;.-
ci" - riyorwo - ,IOriNOIO _ dro",,,,alic.,) ,If'~ 

dpfi"i .... in rolal!. Ic "aratttrilficloe fIllalità 
,Ii ol/ari ,Ii I"imo l,i"l1<1 rOItl" )011";"0', 
Kra .. u, flco,!!r, Uor/mmll!, Griilldgcn., d.c 
rI" l,iM di "II N'lllcml;/) (1111 rCIIIClll1io, "O

IIIle bel!e .igllor .l/o"lilli!) /"rormU! "d/o 
('il!('mlltogrofio /(',k,ea. 

('01'0"0/0 dII "I! caloro,o OI'p/alIlO il la
dero/c If?r!o di f)(' SIt'fo"i per (l "co/O CUlI 

ri,ir, II.· piil clic /m'ilimlo, i"t/mo il buoli 
1'(,II(':illlli /ta Iprecolo l'cr qllolelH~ milllllo ". 
IN(' /lOro/C in 1m lenloliro ,Ii boz:('I.lo .ull,· 
i"'I! ~ .. "io"i {Ii UIIO Ij)(!Uolorc: il //ubblir<1 
li ,l irrHillibiltnclll1' i"'I/Ollo C, illurlilo 
l'ordine dci programma, "0 n~lIla Iliago l'al
I .. ~o fQllt.'r~a~iOllo-i>t/"rdda Ira il ) 'cn/J:io
Ili c.l il de,idcroli"'lIIo Trell/,er, Orli, fOIi 
luI/o il ri,p('/II> datlllO a qllello .iI190/ar(, 
rcgi"a .... Uore. eo .. f;!"eremo che no .. ,iamo 
,iufili ad inlcr"uorei l roppo di quel rhc 
"U'i diec~, I"",i comc eraromo .10/l'a'pt"I
lo di qll"lIa !lla/eo (lloli('a, percorw da pir
('oli fremili, delizio.i briridi e pre:io.i .tjlli/_ 
Iii .«Milfotli, ehe ci 110 faUo mllIinconi('a_ 
mcnle ~lIlQre o qllei la .. to ridi('oli circoli 
.li • f/lll'. di lran.ocean;eo lII('morio. Tm 
""a ri,..li"a "Il 1111 opp/o, .. o c'.! por,., <Ii 
10lllpr('",I",... 'M/lario attrau" ... "clfJ</Hr,,:o 
mOllllIllO"' di Trenkcr, che oro ",li '-~"o,... 

i" "olio 0/10 ",oliHo';o"e di qlld Gcrl1l1l11in 
(I Ba)'!"t 20:;. che dOtrtÌ ener(' .. l'Hal/a:io''f 
dcI/o 10/10 lennee e "i/lorio"" .od('nulo dallo 
~rie,,:a p<!r la. 'COI,crl" del tic.to ('antro lo 
malattia "('1 10""0 l. (.iero (Id '/ Nal" fml<' 
i .. atrc"i.,. in riullioni ilei gCllere nOli "mi 
1Ua.le l''CII,,,lIi r,;!). 

/)01'" /11 pnY;1I11 ml .. ic!lle c''! flilla illfi,,1' 

a d,iudere /u .. li!!'fI'llica mauifella:iolll' .. In 
Ilroictio"e di a/CImi oro .. i di Utili farsa d'a,,
Icguerro e ,Ii 01('11111' .cene oriUi""li ti'" fillll 
di Tr'Cnker J! ribe lle ( pred~lIl11"n / e /a or
eellhtro.a.fugu de! protagoni.la, la Iull fII. 
fi/ozifJlle e Ic .('qlle"~1I! finali cali "lIeli'alluci· 
""'O a.ce.a del ribd/c col" ito morln/menle 
l' .. flO i jlhioecia; c (,ollll'O"qllei cidi ... IItolo.i 
.. hr crhllllli , 'ono 11110 dei pil1 noti "'''Iiri 
<,"t/i::a"1i rkl/a l't'gJo tre .. keriGIIII. 

Ilifinil! a ri,lOtlurd alla realtà dell'crtI, filO
ri dello ./m'UI nallll~iollll! ('ollet/ira che .i 
Ò! ancoro "'lO rolto mani/rl/tlla dllmntr III 
proie:ion(' del film COli. .. no '1IIpilfo pi,i.,· 
I iyia " 'Cope di lIulugmfi. ~ eenul" C/)Il l .. 
U/I "NrI" 1"'Ola 11110 dI'i I,iil re('ellli • li '{/
chcJllfllnu I d,~ ller lo SIIO . obriclil - l.' 

nOli Ill1ro - ci ha ripagaI; di Ilitte I~ 1""
ced('hli ddlllioUl. 

Ci tia luilo pero, ora, clticduci lo ,co)!" 
fii fIuelta riunione (.e eua eolera aeel'tl UII 
fille cullum/c ci .tu"i,ce /a ,i"golarilJ de; 
mCHi IIdOpl'rali a cOII.eguirlo) clic 1111 ti
,r"'alo di (!I.cre unII dupillu dCili!/ rr, :iQlIIJ 
dci cinelll(l LClle.co. 
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Memoria 

di John 
.. E morto, all'dà di sessant'anni . in un 

u'pc'dllie di H olly .. ·ood . in seguito ad un III· 
h!t'C() di nefrite, il celebre attore cinelllllto
Jrrafi~ J ohn &rrymore •. CosI, bre\·cll1l'lI. 
te, Jaronicamenle, ci viene rilerito dcII. 
morh' di una delle più interessanti r iJrllrC 
tlt'1 e;nf'nln, de l ' .... 11'(1, et "orrt'mmo soprat
tutto /lffcnnarc, di lulla un'epoca, di tutlll 
1/1 Siori/l di un costume. 

.Iolm Bllrrymore era un /I!tote. Attore ncl
la vitA, attore sulill ribalta e, infine, 5ul10 
schermo. L 'ornla di lui ilei mondo è III fa
ma dcI piùj)iu,arro, intempel'1lute. fanllls io
so, S~ltOlato. brillante, sl.al'agante, 111)1)0$
~ion/lto individuo; dell"uomo che sembra re· 

citare la propria .. ita irregolarmente e COIii 
hll!C(l,rer]" nel!!! lIl/mieta più ~tr.n/l e u
suale, più scn'uale (' aV"clllurosa possihile 
)'N't soddisfare, ad Ojrni p8<SO del suo um
mino tm h' ,icende del!a tertll ch(> perf'orrl' 
(011 un lIndamento orn ~icuro orli ~ltdlnnte. 
la ... '-'n ,2";l'ill Ntrtirn. f'e("o; jZus'are e~ t et'f"II' 

menI!' 1:'1 villl. t~' io fondo la sun mora le; 
lo porli do,e "oj[li" III <;0.11', e/l: li IlIIr.li wm
N" queWimPllrr~~;ahjle 8ltore delill Ilrollr;a 
.. itll. 

,101m BII.r\·morr 1'lIc~ lue dII una {""li"lill 
d'ftlloti. ncl """'HI"\le '''"C''a tulln lilla trlldi. 
~:one se"crll di grandi inter ,'.!'!; di Shllkr. 
spearr (hllrli7ion(" ("he ti 'oli" n /Il '7(0), l' 
i ~uoi {mll'lIi Lionf'l ed Elhel cr~"o 811_ 

eh'e~,j :!.tlori di Ir ll tro, .101m 5; ril)f'lIò dIII" 
l'ri'''11 a 0""""11 l'''Ilmonizinne che gli "e"i'JI 
dIIi l''!!ubti ti l,.,.,,; IInn-; ai muti 0,.11" ~1IJ1 
ea<lI. l' cnn l'ni,,'o d"lIa .UII ~nrr ... iudi('.I" 
im";II. s; bu'tò .1",111';'11" • h,II·"I' •• II.lIi
"i"'; s:!"inr,,"!i.,,'O ,. .. i'II. irrr""olare /d,'e 1lI1I_ 

trimoni l1io.·lIllilil. F~~'e'-" diS('lrni fantlhliei 
in Ul\ ~iornalc o 1IIer",'i\t:I;II'·:!. i buoni lor
!t'1""i l'hl' "'lIrh'l'nn (/1, .. 11(> plls:r1lle, con le we 
rarr;jZu"~ioni finbe'ehe f' I"h'olttl dillooti. 
ch('. (QUI"·-tR ru M'm!)re una dell(' 5111' 
• l'"io;1" ...... I,·ti.·h(': ~ 1\ln;1'(' III "",nle enn im
nl/lll"i"i di !VIU;/!. ("on tro\"nll" binllrl'(' e ,Il'rot
tNehe; <111; ~·I"~ITi".I'('II,'II. il ~110 • furorr. 
IIri~f()('mtien e l,. ~"II ori ... in,.liB di llPr"onl'!Z'_ 
/!"io l'UOl"f' - '-crli i ~uoi film più tinici: dII.I 
Dol/or .71'10111 a .f:t'e"'Iali, dal Din'eolo uiall
eafo /I TOJHI''', dII. Il'''(''';0 f~I,"ill Il XX Se 
,,010, ree.\. Poi enlrh net teAtro: nl"i jliorni 
di colitudin" s'(,rll sorl1l't'!\(I II. eamminMe ~u 
t jliù per la slllnUl con ("()lulli"ciml'nlo. e con 
compia('iml'nto Il !'ff;larr da"II.n!i .d un 
Il'tllI\d(' ~~hio, l'rede detrlltll"i('Il hrilllln
II' e fl\nIll51"<a mimi(,11 dI'i n :eehi Rarrrmo
rf'. ,,.mpl"f' ~irl1r'l e cle"I'ntc, v;'"o e mern_ 
,' i~1io~o, lih<'ro e aprefl;udirllto (come lutti 
i ,Il'mndi attnri d('lI11. ribalt ll. II n/l:lo',lIuone, 
dal ,Il"rande Gllrrick in poi) nel perfetto con· 
trollo delln mobili tA e fineZlll. dei movimtnli. 
nell'e __ enli,de • s.elr-eontrol • del "l'lO ,Il'mo· 
de IIttOrt', Poi sfujlgl IIn('O'II .1111 !tlldi.ionl!: 
e compi l'evasione Teno il l'ineDllltogrllfo. 

" Il mostro dei mare .. 
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La 5UII .. itll ~ fIIttll tutta di e\'lIsioni che 
flon oblxdio;rono ad una inquietudine intero 
na, come s.i potrebbe esteriornl('nte penl;a

re, lIIa piuttosto nd un suo J)I'eci&o IImote 
per 1'1I",·enlnT., che ~disfa C!òlelieIl1l1ente. 
J'/lSSÒ al ('inemp. dll llPrimll spensinnt ll1U('nte, 
per 1/1 ~ 1I11 PI'~.iOl1(' di s tupire o:on i I ruc_ 
chi c IIppit~iclllldo~i barbe finte e nasi c 50-

prtl<Ti/l:lin, piil tMdi pt'r porlarr 8ull0 <chef
'no tulill la ,ca 'rl'lIt'"'1;a l' il SIIO elltu<ill.'loo 
di attore romllllti("() l" '''·'·l''I;IU~, nei film : 
'«.by Diek, DOli (;iora""i . Gelleral ('rack, 
11 /1<>('10 raYllbo"ilQ. "'l'Ila lempelfa, [A ra 

Illl'!Ja. ccc. 
DlIrnnt~ qu('~to p ... riodo John conobbe l' 

511O"Ò nolo,..,~ ('0_11'110, unII Tn"II~7a hiondn 
dll!l' 1i occhi melaneoniei e pi"ngenti che ''l' ' 
demmo III,-orll.~ ~pec'o III 5UO filln("o, f,,_ 
rono in<ieme molto tempo ed ebbero due 
bBmbini. John fu pii, lISlOiduo e rr/l:olll~. 

in o1leot 'epo<'l1 della ~ua ,·illl. ed in!erpn-tò 
molti film: do\'I' il ~uo fcn'ore d·II.ttore si 
esprime\'11 tutto ed in nro{ondi'~. ('lrli si 
rill"'idl'II'1I ni ("o"fini d .. I!t, Tedt8r';one tea· 
trule pi11 ('[nt" e se,-e. lI, pi'. drll111111"Ii("ll. .. 
intcn!'3: .. llOrlll."a il suo molo "d unII ("0111-
!);ulruil p /Id unI! OT,ll"lInicil.li fatta di sfuma · 
!lire e fI'I .ticolari oltre .. hl' di 5("('nl" forli (' 
impegnllti,'I'. P{'n~iaU1o Il Ri/orno alla ri'lI; 

film in cui J ohn iutrlll~ta\1! iii (lIIrtr d'un 
Il .... ocII.lo. e chc si 5" ol ~e"11 in mllssima fili .' 
Il' nello rludio di <illcstn: ili .. tm 11.1 suo III' 
,.olino. j:iuocllndo eon h, mlltiln l' cnl Icl .. -
fono. c!l'li ricevc"" i suoi clicnti e ad ogni 
l)of't<;Onllllllio dn .. a e$l:li slesso ,·il .... inc:aluon
dolo col suo umori5mo, e ('on 1/1 sua prl"po
tente petMInlllitA, E CO!;l crell". il rilm t',ltli 
! Its.so. 1,"01111" 1'I110rt'. Sono di oursto pr. iodo 
le sue intetllretasioni più ·olid('. 11111. meno 
flll·lnsiOSf'. pilltto~to IInti ricche di • hllmor» 
e di elell:nlltc m;mil'n, c di atlcg"J):illmenti e 
forme tragichc forli,sime, insiemI'. (I·'ebbre 
fU 1);1)erc, Gmnd !fa!d . PIl'I "tO allI' 0110, 
Notturno de"ne.e, Giuro di dire lo «ri/a). 

Jnhn ~ dh'entato vl"CChio; mll la lua \'!'C

ehi" ill ~ un suo momenlo di s!lIorll('7;t!I spi. 
ril"ale. d",lIa qUII.le .'<11 Imrre i ri~ul""t i pib 
sottili e ~m!rin;, dII I)of'rretto IIttore uomo 
e uomO'IIt10te, dII. individuo che si risol,.e 
quotidiallll1nClltc il [Iroprio problemll di vita 
in un ~nblimc p:ooimcnto estelico di es5/! . 
no~tll pen'IIM ""tluto finemente intr,preti 
quei film di pteliO!'II rie"'o('ll~;one che Il 
l\ ·olt.mo ~ienlleJf'. per pr('(:j ~lIre e rllfloru
re qut"lill ll.5._tnionc. M. ron XX Suolo 
John lro\'11 una m/lniera più fanlllsiosa e 
hir.mrrll, piil punlttnte t' 1'010.;111 : e dII que
sto film IIl1e ult ime sue produtioni uon fllrA 
che eercllre patti dci geuere: 110\'1" lu ttll la 
sua ironill , il suo fnntllst;CQ SIItc/lS I1\Q. III 
SUII. umotistic/l eblil"uuo, il suo s[lregiudknto 
Jnltbo, e l" $"n folle <fll;santropill l)Oii;1lllu 
I\Ht6 libero p;iuoco e Iiberll IIzione ( Prima' 
rl'ra . fA moglie b.yiarda, ecc.). John ~i 

ti~parUlierll in parti di secondo pillllO ma 
che contengono in succo queste aue qualità 
"j,.iStiime di reci tllzione imJl<)stlllll. au un mo
dello scC!lpiriauo ("oglio dire d('i suoi per
sonllggi carlltte ris tici e di sfondo, eroici e 
immOr!lIli, come l'indiment iCllbile Mercutio 
di Giujiella e Romeo). E,Il"li imprimerà 51" 01-
pre il 5UO marchio sui pet50nll,ll'p;i più di
sp,ullti e di ,'Crsi, manlcrrà la SUII JICnona
lità d'attore IIltra\"1"1'$O le interprellll.ioni se' 
condarie o di ripiego; certo, la SUII IIIlIgnifi
CII linea d'espressione segui rà. Irn\'e~elmell
te da XX $cc"/a, il fil", ch(" ritcnillmo fon, 
danll"ntllio nel:" carriera U1l1(llin dell'"Uota 
J ohn. A questo periodo corrisponde. nella 
sua ,'ita prh'ata, l ' incontro con Hel. ine Bar 



ne, vivacissima attnc,,; giovane, bella, astu
ta, terribile, ~on lei John si sente .nCOTa 
gio'·.ne e pieno di riserve di umore e di 
vit., ancora binarro e a ..... enturoso come 
sempre: il pià elep:ante r.nta<ioso pazso del
la ter",. Delle ultime sue illterpreluioni .b
biamo noli~ia, come di . ue intereu.nti sco
pl'rte, di "11<:0l1li nuove maniere. di ancora 
orill"in"li~imi spunti di attore. N .. l 1938 Fi
rò: H Qld 'hQI Co-f'I'. un film d'inlonllzio
ne co'lliCll, nel 'Iuale aveva III parte princi
p&1(' insieme. )lariorie Wl"llwer. Nel 19!!9-
4i): 1""(' 0"'111 lU'm 1'011" «In i bambini Pe
ler l'oldl'n e Vi,....;ni. Weidler; ,\/;(/"ill"t 
co'! rl"udl'He rolbert, Mary ,\ stor. r;an
ci- Lederer e 1)on Amf"<"he, dove John ri 
IrQ,·a ri.en·e frr·che di U",OrioolO I"he ,'i
... ific~oo III vi~ndll !iCilllb8 dl"l film: SP<l~n. 
01 "'1" Norlh di J-fllthaWII)', d<)\'e ap""Te in_ 
sif'me a norolhv Lamour, IIrnry ronda e 
GrorQ"e llafl: fA "onnt:l ;nl'i, ibi/e, film fan
la<llco che dll modo al noslro Joho di 
Cl"f'are un persOlllllt"lI"io, la cui bonomill ell'li 
$OlIl'cilll col SIIO acre umore p!lUc.o~o e colla 
SUII ironin vivlI. Ed è lIllche nel ':l9 che 
euli tornll III tl'lIIro insieme 111111 lU{)JI'lie H .. -
Inine: 50no p:li ultimi jlrandi ."ccessi del 
/fronde ,' ohn: illterpreluioni di Amleto e 
di Rif'(""lIrd" ' '' , t"tl~ ~_tl"'IIV ~; ... nnll dd 
$UO nome nella sera della prim/l di "'11 dc.,r 
children, una sua brilbllltissima ed efficll' 
ci!\!!;ma intl'rpretll7iione telltmle insieme alla 
mQ,II"lie. L'ultimo auo film è del 'ti ed è 
il suo "1.'1"(\ .... lInto del cijlno, Th e flnflt pro . 
file, do"e l 'aUore inlerpreta la sua sles!a 
storia avvenh'l"O"lI di aUo~lIon,o e uomo
attore. E' l. dedira, di luUo il cinema .me
n ... no ric<lllMl'ente ed entusiasta, a uno dei 
suoi più p:Nlllldi interoreti, Qu~to film far· 
se è sttlto ispi rilio alle sue _ ConfC$Sioni di 
un attore _: libro di memorie di John . 

• • • 
La noti7iill dellli morle di John &rrymore 

è ltl prima notitia di lui che ci "iene dali" 
lerra e non dal cielo, dalla realtà e non 
dal ~"!tno. Be.. ha riaperto lo spiraglio del 
ricordo, il n05tro int".eue distratto in im
pe,:nllti problemi di \'ila ,'i"a s'è $(l(Cer
malo con obbietth-a n05taljlia, con trascorso 
rimpianto (se questo è ])OfI5ibile) sul fatto. 

La noti~ia dclll\ morte di .101m strl\ccill e 
cancella via l"ullimlf ,·elo sulla morle erret
liva della IIoslrll i nfan~ia. Inflln.ia è t er
mine consunto dII un u~ lelterllrio: ma per 
noi sijtnificlI tutlo il SOFl"no, tuttll la slorill 
e luUa la erenione poetica dl.'lIa nO!itra ,'ita 
prima che ci cadesse addO!iso III n'altA crlldn 
del dolore del nlondo. Ai nostri giorni di 
M'olari corrt!,·anlO Il l'cdere nei piCl"oli cinc_ 
motllgl1lfi della città i luoi "eechi film che, 
per miracOlo, rieomparivano sui.. urtelloni. 
1-;ra un'allsia per la ("(Inquista della \'itll: 
sltm'-eno il sogno e r.v'·entura. E senli'·a
mo di e55e1"e IIell"intimo gli ultimi luper
stiti di qut'!lta gioia superba, e c i altllCOl
\'limo ai ricordi e alle ultime appari.ioni di 
ciò che c'era di più avvenente di quell'epo
.... (Dou!\,las, Charlol e Jobn). Dell"epoca 
dell'Individualismo, $t'nth'amo il rascino mo
rente, e ne parl.,·amo spesso e con mor
boso inteI'C65C. E se ne J"IfIrl&\·.mo cosi, que
.<10 era il segno che essa sta'·a per Iprgners; 
e che 1"ahnO!ifcr.a che ei cir<XInda\"a non dava 
nenlln limpido appiglio alla n06lra f.nta-
8i4 in cerca. QUlllcuno di noi credette di 
lro\"lIre la slmda, la lIQlu!ione, " viaggiò 
lontano, $i l."osltul la "ita dII solo, per se
dersi infine impiegato 4en~ l>perllllu o per 
sllIorrirsi nell'esisteuu banllie e cou\·enzio
!llie delle !fibrllilte borghesi. 

DAllO C ISI 

.. XX secolo .. 

" Febbre dI vivere .. 
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SCR.IVERE 
CIN E MA 

PER 
I L 

N,m pcr cltemjilia _ come noie il 1'('

dallofl' cinemalogN/ico dll • J.,',h-alto. _ 
ma :/l'''''''/Ii 'lef ,,-re;N' res"'rafilia di q.ci 
.III'. d'o('('cd,;o chl' pf('II«(OllO 11ft "'no urle 

tuilli -010 'lI/lindo rcugono da lUI pal,,;t., 
rIo/ira, ".bMichiamo all(,Orll 1111 • Jlc:~o. 
Ili lIa"lc!I. in ("Ili qaonlo abbiulllo ''''''pre 
,Ol'lclllllo lrota 1I1'lIl1lorero/c (',m/l'rlllo. 

Q.tlfi IIIUQ.j .. brtri (I/)l,""ti ,.j danllo " 
'110(/0 di l'lr(' IlII'ollm cmulato:ion(' Il che 
tiot /'lIwllcy. Iro"jJO '1)/'''0 Il '(''''p/ici.tl· 
"'''11('11/(' !Iiudica/o. Il,,/la Icorfa (Ii ""/I ua 
pllNdQllalc d('/''''';Oll(', lUI .('m/llice i",<'1_ 
trl/aa/c, ~ r('mmCII/e III! arli,lo. 1.:(,IIlIlt'::" 
COli l'Ili ,'g/i imlJQda, i" 'lucI/e I~j,(' ,i 
Y/I(', il Ilrob/t'IIw dci 'oy"clli, IIC è W' lIoi 
,,'HI nuora. ,icuNI ri,,,oca. 

(N.d.H.) 

e ,\ nche se lo scrilerc per i ~iorlla]j Uoll è 
per me on'e5perien7.8 11\10"11, non può f'S
~I'rd lIi c .. rlo ,,!con dubbio che 11110 scril
torI', ro1]lan~icre, aulore lenlrale o cinema
lo,:rrufi<:(), de,-e sempre nrfl"Qntllre diffico!til 
" di<;agi nel tentar lIi ,-"Iersi di IIn mezzo 
a lui insolito ed inusitat()_ (~ue:sta (asI' di 
passaggIO non è fllcile sormolltarlll, ~ ia cile 
si s.;-ri,'lI rispondenllo ad U11a ispirllzionc, o 
ad un interesse pecuniari(), 0, c()me in que
sto cos(), per far piacere IId U11 amico_ 

. ("hi 5CrÌ\-e per I() scbenno incunlta dim
.,:oltil luttI' particolari. l'ah-olia il romanli,,
" ,-hc si aco::in~e ad un soggetto cinClllato
j.(rafieo riee,-c sciutille d'ispirazi()ne. ~("rÌ\e 

con pÌllcere, e più lardi, q""nd() rilcg1e 
tlllcilo ChCl ha composto, pro'-II UIlO 50rta di 
cal()rt', di orçoglio e di soddi~razione. (~1U'
~to nlrpresenta un indice quasi infallihilf' 
f'1i ... i lralti e i possaggi, di cui mag~ior_ 
Illcnt(' si scllie fiero_ sono in st'llSO cilll'mll
tOj(rllfi<-o per(ettolllf'ntc inulili e ,-hf' do
,rnllllO '-l'n;r SO\lprc<;si in sede di :.ceneg
~iaturll_ 

Q.1I'1I0 che ho dctto per il cinl'llill ,·"1,,, 
]l,",'"'''' poco_ anelI<' per il ICII'ro_ Il rolllA"_ 
~ierl' ,-he bi trn~(orlllll in dr:uuul.Idurjro " 
,,·.in' unII scenll dH' j(li prOn.lCll ulln roodi
~r,u.i()lIe piil che mediocre, può slnr sicuro 
che '.II('~ta >!Cena ~rll di peSli;mo eff('IIo 
IIlll)('n" porlllill s,,1 palCO!;Cenieo. e donA (!l,

'er riColIlI_ Menlre, in'-cce, t.'CCo che quelle 
,*,1'111', ('hl' ùUl"Rnl1' la co.mpo.i7.il.me gli ~cm
I.Irro· ... no scinlt>e o 1,,!diriUII", I.lruUe, ri~ul

.Iallo ma~"jfidl(' lIl'a "olta portale .ull. ri 
IMlIo . 

• ;\Iuo\endo;,i in UII ~lelt!entJl non r,uni/:li .. _ 
n°, il tonmnsiere scopre se sl,,~so a !!(' ~te!i~ 
ad flj.(1li I,ie' S05pinto, scrivendo pe~l1iio di 
qudJ() cht' p.imll SUlll)()lle'-p; ma 1I11l'h(' suo
le a,...ellin' - e con non poca (rt"quenr./l _ 
d,,, $l-opra se ~I('SS() a se ~te!iSO !l("ri"clldo 
in nlRnier. migliore del solito_ 

LI! parola. scri,ero a Il,sume un signifi
ealo 'Iualldo si "ppliea Ili rompn~i, un Rltro 
quando si applica al tealro " un altro aueora 
quando si applica al cinemnlo~raro_ So' CfIl"I
(-uno s ' immu!l"ina ciII'. ~iaccll/' SII- deslN.'It
giarsi in uno di qUl'sli tre gl'neri, de\'1' di 
l"O.I"eguen .... essere in grado di Illn11e;::)l;lln' 
nnche al.lbastanZll hene p:li altri due, non 
f •• rl, in 1,<1 modo l1ien'-"ltro che preparnr.i 
Ild una disi1JusiQl1e tnnto piìl umiliante in 
'lunnto d,i In soffre è un uomo di p rO\"/l I" 
""I)C rienzn c di giA affermala fisiOllomip. 

A LOOUS l hJ l LU 



CRONACHE 
DiUOrM ,/i 01/4 'criclil è qMCl/O Ili C. Li:

:0": 6/t Il XUO\'o (kcidenle (III!19aiO), (U, 

che '1' IIIl po' troppo genero/l', Il /011<1010 

",Ila ncauità 0PlJoarteNfellll'nll' c-quirOCQ di 
11M d,,/ini:iollc . 

• II cinema tl'Mde ancora Il rimonne !tr. 
iliO pr't"1IO lo! 111Il0l'1' , p..,. Nric ra,ioni. in 
11M '1I«IU/;clld,)IIe Ini,i .. n di ~c IIcllo •. lA 
d"Ji"i:ionf', t II/lta il di,couo li..! U::1I0: , 
'lI .. ritu~bb('rv me(lita~ioll(' (' ('(Ullmclllo "u· 
111/:;0.1. C, IlmiliOlllO o riEr .. are dlc le • 'i· 
III'C fii lona • che p.-ero/gano IIl'lIa .f{'fa ,/e
gli i"l .. re .. i che il cilll''l'~ t/el/Il fra coloro 
i quali lo 911110no ('(/IIU' Ipcttacolo, 11011 /011110 
,,;4 /Jilrle dl"g/i ;1111''1:''; dci cinema, ma N!
IrUIlO .wl dominio ,lcll'inqllicllldin/l loda/l', 
'flno 111111 dcllc c'/>r,,"ioni conlo[)io.e dcllll 
.-o.cicltta modcr'lII, un fOlcio di lince '" CIIi 
.i l,.iI"')1><11l0 e .i c,ol/ritcono le lende"~1! 
"1'1l>il""o9illo~iollc delle mouc. CI,iorirc c 
Ipiegar41 la 1111/ura e il t'lliore momle di qllr. 
,/c oJ/f~ioNi cile incrociano al largo del/CI 
_te,w Mtid/ti c infh.fllw del cincm", il imo 
Wuo da lo.cior tcn/orl' ai pro/clliolli.,; dd· 
le ',Iiegozioui, agli florid.,i .. Voi Ile"onol· 
mente potremmo elliudcrd nel euore IlIpre· 
ma dcllo No.'''' om, conrinli dello .110 im_ 
lIIediobile a9yrellirild, confinli che Vn " per_ 
eI,~ .. ("'1'1'0.10 che lino etirto) nON copi. 
'cm mai (I tiro dcI/o no.tm indoyine. "fA 
"toria e la IIor1ogrnfio. ~ proprio lo .dcnzo 
,'el/e CDllle perdute ... Ma il dil(orto di 1~iz. 
U1Hi. intece. tolrw portoni molto piM in 'd. 
Ou;a ,i ~ portato o. .... gilldhio di or,';n,> 
IIrettamfOn/e mom/e a riguardo di qllelli' " li· 
nee di fono. .. che diriyono l'Clpreuione del 
rinematogm/o come" milq, •. [; ,)()icl.~ il .uo 
g'u.lizio il, almeno yl'nfricomenle, nl'9111'ro, 
t preO('e"p"'O ,Ii cerlc rondùioni moro/i.li· 
1'''1', il 1,iz:olli. tl'lIta di far f",IIIIre (/111'1/0 

{lillditio n'" c",>I/w del cinema: "uryl'ntll il 
l'lUcilo dt:l dllel/ta "alla po.hione di mito •. 
(,Iuc"o il, dal pUlllo di rio/a dr! nello lo,ico, 
1m abulo di Ilo/cri. Non il il cinema che de. 
re ain/aN /c mauc Il ,'illrica"i da quelle 
-: li'IC/' I/iJorta.; il c'Rl'm(l Ron lo può. lo 
non 'o ,lire de co.a d 1:oglla J1<!r cdJ/car' 
qlfcllc 1(1l/,/, di fona che il I..i~:alli yivdirll 
• malèriale morbo.o _; ma .0 che il cine. 
ma/agra/o ~ il mCllO a,'lltlo ad a.roh:cre qUt
fio e<l:mpito, pcrch~, in l'io a .. oI"'II, ,i può 
a//c':"'arc d,c i/ c'nenla/ogm/o è proprio il 
,"'01.10110 ,/((/I<ella .ilva.:ione morbo.a (filp. 
poi/o cl,,! ,ia morbo,a. Ma io non credo. Non 
ci .ono l'unI! di "/c,;mmIO /rollpo ... a/li " 
troppo linri). Educare III malia alla cono-
lCenM tunicII del m('('col/i,mo dd cinemo. 
,>oIn'bbe por/lire a con.egl<l'nze ottime, dtJ/ 
punto di eitta dci ml'porti .pettacolo-.pelto. 
lore .. I/a la eVr1Nità, /'inquictlldilte, il falci. 
110 ,;a cui '<mo prue le mUle, lo tendenza 
febbri/c deU'i"'",o,iIlQzione 'ociale -.:erw il 
/alllm/ico in cui .i (/uicta e .i rilO/ce, non 
",,,terallno ccrto /0 loro n%,m/c condizione 
di rOlllanliri"no il/ccilabi/c, immedial,ile. 
Un m .. IIIl/lcnlo .imi/e 110n. potrà !Irccnirll l'hl! 
in una .cric di condizioni 111 cui nlllurll e 
il CIIi tempo ti '/I<goono in/initamente. 

C.uSANIItlA 
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COTONE FULMINANTE 
A propa.ito di nuotli l'cgllti, leggo .u un 

giornole fmncen che Fcrnandd. a~endo fi
nito I/i diriger.., il nlD primo film, Simplet, 
li oppl'l'Ilo Il dirigerne un altro; clie lo ,Ier
.0 ha in animo di fare Pierre Frn1/oy, dopo 
il "'0 primo Clperiml'nlo .. egi,lico (;n~HO 
poco le/ire) di Duel; cile Pierre Bltlllchar 
dirigcrd il no primo film Il .eltembre e 
.. mI !'o(lot!(Jmenlo della commedia di Tur-
9J.~nil'f1 t'n mese di "tlcan!e; che 1m gioI" 
oo/ida, J. P. Ppydl'ou, Il ,ci .trittaM, quali 
M(JTCcl Achard. Jcon AnOllilh, Miche! Du
roll, h!llTl Giono, George Clollzot Il A"dN! 
Cllyalte, ttordironna o .tOIlIlO per uordire 
CQIIIC l'l'gilli cinemalogrofici. 

Commentando codc.lc 1101;;;6. 1111 gi01'RQ/e 
JlfIrigina .cri~e tu/uo/mcntc; • Quale t.pe
"';m61110, in un momento in cui la pc/licolo 
è COli rigoro.amentc cOllti"!Jcnlolo! ... 11 Co
mitato il"organiz:aziollt' la,cia fore: d .i fa 
fld]a politica. 11i ,'i,,'rigo. t'i .'occupa di 
mille co.e .econdarie. mentre il cinema fran
ce,e ,'Q per trepnre ... 

Ora, ,i badi bene: dietro i nomi .opra 
citati ,ono anni ed anni d'e.periema di 1:ila. 
leI/cruna ed orti,tica e, 10pruttUtto, d'upe· 
,;en:a cinematografica. Gli altori, ad elem
pio, conIano piit anni di plÙC(nccnico e di 
cinmnQ che non il no.tro pllT ottimo nca
rcgi.fa Vittorio Dc Sica O anche il promet· 
tentI' Sergio Tòfano. Degli .criltori, poi, il 
,010 Achard Ila fornito il .oggetto i dialo· 
gl,i Il In 'celleggiaturo per ben t'entinot'e 
li/m (e el.e film!). Ebbenc, co,'oro, nl/a 
1'igi/ia dci loro e. ordio rcgiltico, 'ono ae· 
.. "I,; con gillitificata irOllia C ri,ertQ/ena. 
Che dobbiamo dire noi, dunque, del com· 
mediografo Nicola Mon~ari e, 'leggio, (fel. .. 
lellerato Felice ne Car(>'/ E non r:oOlio ac
cennare ai prap<>.iti, abortiti prr .uperiore 
interrento, (Ii a/Ili dlle nuod regi.ti ri
m~lIti, per adeuo, inten~ionalmente reoi.Li: 
Giuleppe Orioli 6 Primo Zcglio. 

n nl)ltro cinem6 .t6 fm:endNi le 1)"0 ~d 
abbi.ogna di fNfdli, nl)n d'uperimenti che 
.ono, in ogni ca.o, pericolo.i (e .e ne I,an. 
no ,cottanti nempi), Ci ~onfor/a, quindi, 
/a «maggior .eeeritd.. accennnta dal mi· 
nidra Pdr:olini "d .uo !'<'ccn/c Rapporto 
annuale de/la cincm~lIografia; ul'erild da 
applicare giu.,o t'eno i regi.ti fhe falli
.cono uno dlle Ire fIO/te. 

Si 1'lIole aTTirare al ricor.o in cnnazionc 
(ubbenc vn prodllt/ore, rOll un gi01:i.1C I) 

1'eccltio neo·regi.ta che Oli .bao/ia tre film, 
è gid rodnntl) al .econdo di crri): ma nOn 
.arebbc meglio, qllanrl0 .i PIIÒ, eti/are an° 
zitempo il fallimento (c,aminalldo cioè il 
JKu.ato del neo·regi.la, la .Ud e.pencnzQ 
cinematOl/ralica), in luogo di d(}1;cr "ONere 
poi ai ripari 'Cn'6 neanel,e pl)ter di'/Mlg· 
gOTe il mallatto e cancellare l'opcro if/nO' 
minio,a? 

••• 

E.i.tono IlIlt'oggi ra9ane cI.e credono di. 
l'cnlar dife (e per di più aUrici) del ci· 
nema ottcllendo ... l'amichia di 1In prodlll· 
tor"i' Si di.iIludano! Piu cile errer carine, 
occorre anzitutto ater talcnto; e poi ./u· 
diarc ./udi/lle .hulinre Il ancoro .tlldiare. 

E' 'te'o, ,.; lon ditc e ditelle dle .i ,0-
.tc,(golll) tutfar:ill pl'r quell'amici.ia e l'eli· 
gana .i.tem,'Iticdll\cIlle doppiale e rie. cono 
lo "ello arti,ticamcnte iU10I'portabili; è 
t:{'ro, ma il loro tramonto nQII è lontano. 

Oid qualche dir:a è tcompa,*a t/all'o'!:· 
zonte rinemdtogrofico; cd ali re pr{'~IQ le 
,..guironno. 

••• 

Ho da .egna/are IIn ti,Jieo cuo di quella 
lolale. as.o/ula mOIiCOIl:a di gusto, d'inlcl· 
ligclI;a pubblicitana c di ~cn'l) praliro cII" 
afflige congellitamente produttori e 1I0/eg· 

Eva Maria MeieT 

glalori di 111m. Oliando In colpa non. è del· 
l'lilla, è dell'altro; o t'icer:e,*o. 

Ecco. Uno no/a caro cinematografica ini· 
.ia lo lal'orotioRe di UI~ film che chiama: 
Perdizionc. Qualld'eno ~ prelloccll~ ultimd· 
tI), fa aggiungere prudclltcmente la Irluc 
l'litro pareRtni: "Titolo l)roeti.orio.. In. 
tonto, non .i .d percht>. il titoio non piace 
(non imporla ,e "0 attinenza o meno colla 
deenda f.lmata); non .embra "commer(:ia· 
le .. l Allora tutti .i aflaRllono e tutli 10R 

ric/liedi per la .celta di un altro titolo. 
Nel frotlcmpo io pubblicitd del li/m conti· 
nua ad eller falta col primo fitolo . cguito 
da/ "protti'l)rio .. lro porente.i. Dopo .et· 
timanc e . et/imallc di .une/lamcnti, ~ien 
dcci' Q il nU<)r:O tit%: Amore senza Illissio
IlC. Le all ,ie . embrano placate; mtl c'~ dii, 
timidamelllc, obbietta che IIn amore UIIUI 

pauionc non può c,il/ere; ~ po"ibilc, al 
cOlltcr.o. lIna Pllllione ,ellza amorc e, 9uar
da calaI, il titolo qurr/a tolta l'lI lIn nerro 
logico collo tromo del film. Allora .i mllta 
intl'ndimcnlo: t:alfa per PII§sione S<'1l7.ll amo. 
rc. Imprat:ti'omente, quando CMe,to trrlO 
tilolo è "ato comuniralo ai giornnli, gi"n· 
ge Vlla fluarla rettifica. Si o.fferma d,e j 
la definitira, il fi/m ,i d,iamera Le ,'ie dci· 
1·lImo ..... PIlUilllO i mcti; onuai tutta la pub· 
blicitd (comunicati ai f/iorllali, pagine di 
lanrio, cdrlellolli ",vrali, guide, ecc.) A ./a· 
ta importala . ul til% dcfiniti"1) c il film 
,to per elle, pre~entato 0./ pubblico, quan' 
do il /Jr/lfl1>ltore o i/ nolcgoia/are (llon im_ 
"orta cl.; dci ~Iul') muttlno idea una quinta 
r:olfa c ... tornano 0./ titolo iniziale: Perdi. 
zione. 

/Ji COl1leg!lelll/l, hl/Q i/ lawro (c le 'pc· 
,e) per In lJubblicila ~ ripre.o da CIlp<>! 

Code'/o coltllme, di lIlutare i titoli a mn· 
l'era, è e.clu.iramelltc 1In idiO/n co.tI,me ci· 
lIemo.toyrafico: ciò non an'iene IId I(·rio 
Cllmpo del/a letteratura lIarrolito.. nè in qllel· 
lo dc/ teatro, nA in Iluello dclla mu.ica, n~ 
in quello del/e arli fiourotirc, nè per qual
.io$i prodotto commerciale. 

Porte chi .i OCCllpa di cinemll I,erd~ il 
un,o del ridic%? 

••• 
Il dete.'abile pittore.co alligna tuttl)ra 

lIon .o/tallto nel clllemd, ma nel cinema "n 
pii< wlde radici. Non ci eorrebbe molto a 
.tcllcrle COli 1111 forte drappo, !lUI ,arebbe 
.. ome .ottoporre i t'cccIIi regi"i al/o torlvra 
d'crrer dt'pilatj in tutto il C(>I")'O con Ic pino 
zet'e ° COli i bO,qll; di paraffina; nr/l'impo, . 
• ibililil di clfct/llare' 'Una tortura ,iflutla ma 
' d/ulare, .. l,e IllmrllO ; f,ioeo.ni non indulga· 
'w atlc .fdcililà dialcl/ali I 

l'olre,,,,,,o dir~~ bruta con i (/ialetti, di 
fII; 'ono .cminati tutt'i)'o"ri film, c .i par
li italim,o! In un tempo in rui /a maggi!)r 
pnrle delle cl)mmedie c il l'iii grall "Uttlfro 
dci lilm ci ,0mmini,/tfIJ10 1." linfmagflio 
che non ri,»etlll flè le or~ .. chie n~ la tino 
laui (c qualdlt' tlOlld la flmmmatico, di";o . 
• nolil pure), jI tlot'rro.o nOli riCOTTCre an .. he 
al dialrtto. 

Cre(lo Han .io cltiedere traJ/»o, o lal""i 
.rcne,l1gilltori c Il la/ulli trodv/ll),i di dia/o· 
glli /W'r i film ;11 lingue e.lere), di larci 
.cn/ire fm~i codroite Cl)rrfl!amelltc C 1)(1· 
ra/c che abbiano .ell'o. Si fil a teatro cd a 
cinema per .entir parlare italiano, dal/a 'u
Ila o dnllo ,d.ermo, (:on lIn certo garbo 
lin9l1idico; come .i t'a dll'Opero c IIPlle 
.al" da concerto pr.r d.coltare bUI",a mlllica 
o almeno ben esegllita, non per .entire di.
'Ollanze ed errori d·armonia. 

Fu:sc~oo CÀl.I .. \111 



OPERATORI DELLA 

R. AERONAUTICA 

Glt operatort della R AeronauLica. 

specialIzzati nelle riprese in volo, han

no dal principio della guerra ad 0110! 

dato proyO di notevole preparazione 

tecnica e di coraggio. fornendo al· 

!'Istituto NazlonaJ9 L U.C E. del ma' 

lerlale ylva e palpitante della guerra 

aerea. t ad essI che dobbIamo le ma

gnifiche riprese del documentarlo" Ali 

fwltane contro TlQvl fng'est" sulla bo t

taglta di Pantelleria del 14-15 giugno. 



Disegni animati 

italiani 
Il genere l";lIematOfrr.rico del • dio;egno 

".,imlllo. ha nC(IU;su.lo, p.ltl!.lIelllmentl' a\lo 
~\'iluppo del dnemll normale, in bre\"e '"01· 
Jl,'l're di auni, d. Ilullndo Cohl lo in,-cnlò, 
unII 5118 proprill delicllia frap::ilissillla t"Qndi
~ione, una roluautiCII "ila di illusione e di 
imnlllginlllione. che l;('()prono il 8110 destino 
precario. ma non ~r 11111'110 meno "rr.sci-
1111011". La $U& ~leUII pU~UIII e innocenza 
di mllteri., h. finito per eon..egnllrt' III " di
segno "lIlm"lo. 1111/\ cirtll \ibera e al'p::ul". 
pil'p::he\'ol(' e inrrllllfCibilt'. J,/l conci5ione fOIl
tt\Sticll, la disponibilità il1telleUnalislica (' 
moralisticll ehe presen!II'"" il suo allucinalO 
ma SCIllI)lice orgllnislllo tecnico, la sua fede 
fanatica iII un" sintassi grllfica (e poi co
loristica), ne fecero subito UI1 genere pnr
ti(.'Qlnrmcnle iudh'irlullto e liocro 11('1 domi
nio della Ictterlllul'll cinematografica, un (1:1'

nere dle non pote,"a non ('('Citar<' l'entu
.;asmo delle folle. 

Non polc\"l" insomma, ('!,illlersi da unII 
SUII slt:S~ ~itunione milica, leggermente 
mitic., do,"e infine $i rin!la, IIppunto, !II 
delicalena e l. prC(~arietA del iUO <:ongc. 
gno, la ~.III limitata disponibililA" Walt Di-
5-nl')", c i Jèl('ill(:her, e l"b Iwerks ~no or
Inai tutti nC"lIa nostra Inemoria con il colore 
irriruediabile d('lI. fiahfl e del ritmo slraor
dinlltiamente presligioso di un mondo del 
quale ... namente ci "ffanniamo Il St-"Oprire 
le leggi. 

Ric05lruendo, ora che sono 1iC01ll]./Irse da 
~Iulllchf' tempo le visioni dI'i loro • dise
gni _, quella trama che ne regge'"a rardi
lcUil. sognanle, la gioiA piace,"ole e malin_ 
conica, e ne complelaVA la mera\"iglu., qua· 
ai il miracolo, nOi possiamo oru renderei 
conto di un fatto: I. sila laboriosità, cosI 
pienamente C!lprl'SSll, non plIre che nbbill fi_ 
nilo di petcO/"rere, con la libertA nlliuraie 
del desiderio e dell'immn~inuione, tulte le 
cspericnw di sogno di oonlil e di tcncrel7.a 
(si ,"orrebi.le dire perfino di bdIC"~, .... ) l"hc 1(' 
~ ue matorl! ori.llini {'ondu"U'-lIllO visibilmen
te cou ~è" ,\I di Iii d{'lIe bellene orllllli un 
po- slRuchl', non solo perchè flllni.'l"liari mll 

anche pen:hè ~pe ... o enfalid,e de]ropt'ra, 
mettiamo, di Disney_ »ftlelkh" risonan7.c, 
'"arieta di 5~olt(illlcnli lIf'n8ibili l' sentimen
tali, unII dil'ersn e mn""lIri più II~-utn cloquen, 
1.'1, LUIO stupo", nlllgllri pii. adomhralo di 
~ustosi sensi non è impOi!lsibile ('alliate nel 
.Ilergo snl.llltllio del • diSt'gno._ III {olldo, 
<Iuauto di slerile ~ apellso islerko appall' 
' 111'"11. certe fonale ri~oluzion1 fantasti<:lu' 
del • diseJrno _ di Disney o di F'leiseher 
sono stllti oramai nettamente idf'ntificati. 
Ora anche Jrli ilalillni potrC"bbero, dovr<'b
bero lenlare di sllingersi .. fondo in 'Iuf'lila 
malC"ria, dOJ)O gli sporudi ... i e poro 1"II"r$ulIsi 
tenlalil-i. Tto'f"ala la fona deJrli ini!:i, la 
strada si aprirà a misuru chI" Jrli "petlil"nt; 
t' i lIIelli I{'("nici potranno elltrare nel Ila
stro SlIlIl("ne, a misuM!L I.'iu', Ilrocedendo, l'la
(Iuenza immnginniOllt' ed e\"ocazione riusci
rllnno ad aderire fLlln proprill mlLh'ria, ..en· 
"IL ... onfusionl', llCnUl turboll'ur.e, senza ,"a
nilà, oostlL ordinare le forw, e dirigerle 
,"on <l\lella 1>n~ieuZll che è III eOlldi7.;on(: 
ideale di ogni tcenio. Non manca.io noti_ 
7.ie cOII(orl.,,"oli" &:cO\-i i disegni di Giob
lM-', che da IIIHli sia prl'par(lnd~i IIl1'lIrd"o 
compilo di ùn r corpo 1\ una nostru VCIlJl 

fan tast icn in • disC"gno IInimalo." 
Ihs ... Lo Due., 
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IGARI E 
L· ..... io della sigaretta uci film nou è 

_ .. Iato composto, I."ppure qU('l!lo ogget
di .... rla Il laoo(oco è !l'ià salito IIIfIi ono

poi. .Iti nel MUlfW del maleriale pla,lico. 
film ,i rumll e molto anclll'. Qualche 

•• ,~ito, !lUI I."nehe IlInle ,'oIle a 
l""Of""ilo, In aK-uni ('ft~i III sigllretta Ila mg
~OItn il ~illloolo di uno tilalo d'lIuil11o o di 
... Uqrp;iallleuto, quando 1I0n hll IIddirit
__ Itiuocato UII ruolo di e5SCnliale impar
I Gli ~mpi sono infiniti, e, organica-

.. tI." ntl'('olti, potrebbero costituire l'epo,_ 
.. Ila .ill'~rellll "l l'in<"nlll, accanto Ili ca"lIl1i 

I We<;!. IIl1e pistole dei ""-uditi, alle 1\1111.'" 

;011." delb. poli~;II, ai bkehicrini di liquore, 
'jfli abiti dII ~ra, alle barche a "eia, l' 1."0$1 

,~ilo, 

"oi qui elenchl'remo aK-uni episodi di film 
, cui ci sembra che i sigari e le ~igarette 
t.t.iano una runzione ben definila nell'orgll' 
ora coslitulione del ... t....::onlo ed una es

-n1;alilii iudiscutibile nl'lla <'I:ol1on,ia ('O<

lrutli'lI dci ~eulimenli. 
\J1riamo l'e'lIllosixione COil i nlOuit.'Olii di 

• harlnl. Il ~i,ll.'lIro è il ~;mbolo del ln.'l.~o c 
,J..-U·a!1."ialeu.8, Per un disperato senr.u letto, 
I {.Ho di Iro"II"" nell'immondi~ia un m~' 

'K-oOe, costituisce senz'altro 1'II]I;("C dell .. rc_ 
!"'itii, Il si,v;aro in questo nlomento è UD 
l'unto di IlIIragone sulla rl'lali,.ità dcII" gioill. 
T,;'le e ncnt constatazione, Ciò d,c per 
l1Dli uomini CO:!ititui~ un nulla, IIn di phì, 
.... p!lssstempo dei pii. banllli, Pl"r l'ometto 
triminzito costiluisce invtte I .. felicili'l. ''c· 

nI e propria. L'arte corfOlli,.a di fhaillin in 
neQun pnrtil-"Olare si dimostrll cosi ]lolente. 
LI gioia auslera sul \"0110 dell'ometto che 
("ma il misero a\"anZl), è uno dei simboli 
piil crudeli. 
~on 8empre 'lero il ~igllro ha unII (un

Jione tAnto profonda; l'enetto a "DIII." 8i li
mita alla superficie. l~' il caso dei liig.ri 
esplodenti nelle clMllichc l-'Omicl,e finali, 
t'n'espl08ione Il pochi centimetri dIII naso è 
-enM dnbbio quanto mai persuash·lI. La co
micità na5Ce priDcifllllmeule dal rlltlo chI.", 
~ndo II sigaro uno strumenlo di pillcerc. 
lo 'Iu.nto mai aSliurdn t'iI impre,'rdibile che 
'(lDten/{ll UIl 5f'@.'reto perturbatore, E' ,-"Ome 
lro.·are unII 5C8t»'1 dentro nn bel budino 
di creDili. con l'a!l,v;ra •• nte dell'esplosione 
l'hl' sempre l-"Odituisce un fenomeno di oomi, 
('il .... immediat., Questo espedienlc dei sigari 
tlipl08h'i è .Iato usato ullimamcute .nd'e 
nei film seri. La superricialit .... della lro,'ata 
lo ben e"idente, el'pu", il rsttore sorpresa 
contriblli.'l('c Il darle um. l'erlll ('onsi~len~. 

Nel film ,lIbo lraflira di Camé lutla In 
M'<IUCnEll finale è idl'lllml'nte sOlIlenut. d.lla 
~ig.retta, I..e sigarelte rumllie l'una dielro 
1'lIllra sellM interruzione, ller nUlnellnEll di 
C'nini, coslihJi!ICQno il leggero filo condut
tore su cui In Irama del ricordo si diatende 
e p~nde Corma. L'immagine dclla ~igaretta 
f .. dII cont .... ppunto (. leil motiv" di PudO\"
chin) 111 susseguirsi dei fulti JllISSIIli e li tra.. 
dUt.-e in un indo\·;lIalo ptel!ente storico. 1..'111_ 
til1l8 ~igaretla fumata coinciderà con il ler
mine della "ila, Il sil1lbo1i~mo è un 1)0' de· 
II\l'lItal"l', IIUI, per questo 1I0n n,cno. dlkace. 

La funzionfl della sigaretlll esamil"UllII rino 
Il qUe1to pu"to ~i può t.'Ompendiare nell .. 
IlIoffiln lu ... ·U111I"'fI"nlunl'nlu. QC"ul1If.'IIfI"lInml'nlo 
';111001;'-0 .. "lIsce"d",,,t,,l,,, di lega ~"I .. 'rior,·, 
1110. non determinativo di a:r.ioll'l', Nel reper. 
tOl'io dI'i fatti la sigaretta 1I0n entra (rone 

SIGARETTE 
nel Cilm comico, ma come pleouumo), gli 
an'l'nimenti non hanno unII dipendeuUl cau
salo diretta con l .. sip:areUIl, ma sono selli' 
1,IicenlcIlIc dII tali immagini a\'Valor .. tc. 

In\'cce nel film I.e dc dclla dltà di )la-
1lI01lIi"", il sip;aro che il • g"'gster, I"scia 
,,('('{'SO nel portllcenere ml'nlre "a Il giusti. 
I;Pl'C l'lIv,.e~rio, sene Il procllr .. rc IIU ot· 
timu alibi. I~' un • r.uo" questo potente
mente cspres:;i,.o. Il primo pia.1O del moui· 
conc con la ('l'nere conSU1llllta è un elcmento 
del rllttQulo conlC le persone e le pistole che 
Sflllrano, AnalO-,!,1I cunsiderazione s i può {are 
per il film Willte",et di l\lrred Santell, iu 
eui la morte dI'I terribile bandito (luoriC 

mec:caniea e autolllllticaml'nll." preJlllralll dal 
bandilo stesso per altra persona e che in' 
,'ecc IIgiscf' o:onlro ehi l'ha prePflrala) a,.
.ieue per la modesta .. ccensione di un .. I;. 
gllretta da perte del \ aglloondo \'euulo a 
transitare pcr caso. 

F. prima di coDCludere quuli appunti, d
tiallw iuddeutalmente i lungbi bocthini del. 
le eroine dalluunliaDI del llOitro primo film 
muto. Luoghi bocchini di notio, macabri 
come tibie di morto IMI labbra avvelenate. 
I piaceri raffinati e dec.denti f()IIO spirilu .. l_ 
mcnte 8$$uroi II! anche ridiooli come i lUIlp:hi 
c lIOttili tubetti, "1'I>cndici inerti di lablm. 
avido di gioia. 

r()lI~jd('riIlIllO i clI~i sopra esposti come ti · 
pici di IIlcuni determinati filoni idool()~id 
in cui la funzione della sigaretta \'icn(' esi" 
li('amente ad jn~erir$i. Gli l'SII"'; ~i polreh 
beta moltiplicare, ma &lltebbt- racile illu ... · 
starr ognuno di essi su quelli riferiti più 
sopra. Senl.ll. coniare che !"immAgine di molti 
moniconi sparsi sul pal-imento è utili,,; di • 
vcntata un luogo comune per imlicetc il 
pasSll!l'jtio del 11'01\10. Quando 11111\ determi 
naIa ~I,~ione din'nla luogo ~'Ornun .. , I>l'r' 
de qualel,e "Oltll grnn JllIrte della ~ua l'm 
cada: tuth,,-ia III ~il/,"areUa rl."$ta ,u, matl'. 
riale plastico di prim'ordinl'. susccttibile 
sempre di felici im'elldoni, pur l1C'lI'àmbit" 

<!elln ca~i~tica {'!;lIminala. 

Dlle: MOl/erho/er 
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Tre tntereuantt "si gira" dI "OsseS$lone", A slnfstra, Il regista Visconti; a destra, In alto Ohia CristianI. In bauo, l'operatore Tonti 

CORTE DEI MIRACOLI 
(CO LLOQUI CON IL PUBBLICO) 

In un~ IUlIlI'a h,tler. da !lnenlla, una let
trl{'l' che 'I IIrm • •• l'l na lui l'bielle i'lller.
Ilone ~u dlle 11111111 rllJUlrdlntl Il elnem. Il.-
11&110, ""a mi ~"rh~, , 

• I ~ ~on ho IUt'orl 1/"0,'110 un rHu) IID
IIlno In ('UI Il llef'·anlll, Il l1alura In (rellert', 
non IlIbll una 1111' te di ~empllcl) $fOlldo o di 
ftUlb/('nlllnlf'IIIO.. lo I)f'noo ch~ SI pO .• " Im
dare Il 1'11".11'11'11.) lilla rUlldonl' prl'poua{'rante 
e dl''''rUllnlnl~ Ild i!l'lllimellU dl'll'uQ.no dI 
fronte .d e~'\I!, 

,t) l'HI·hl> 11111 parle dI'I lIo,lrl 11101'1 
Burlle bra,·I~~llrIl _I muo"ono l' IrlsCQno co
", ... (:Or fo--('ro ~ul pd"o~cellll'O di UII I('Uro , 
In mOllo In'IQlOlma da far cnllll'(' [ht" l''~I SI 
WIIIOUO III frorlle III UII pulllllJeo, IldaOVE' 111-
noct' IloH('hlX'ro 1I1IIo"nol l' IlI'lrr,.. In un 
mOlltlo loro, l) ('I~ nClI'lmblenle volulO dal 
~()/fgt"1I0 drl rum ~ >. 

,.,,1 l'Irlmu arll'~"'rnl<) el .arehh(' molto (' 
mollo Ila (llrt, \Iarl"a, ('\'Wl'nletneUlc, ha del, 
111 11N'ltllrllfllll rOlll81)IJrhr II~I ronfronll ti\'I 
pae""ggl'" ~ IO "",I~ 811(1 ~tr.!<I) I~Odo che lO 
\'ede"3 1\(.>U~~('all; " le Jlla~HCbbc che la cl
nNnalOll'rdla lIBliana ~I IIrc"~ta'.e Kl lIu~tro 
pUC"B!I!XIO ron occhiO all1UII III 3UO, .\ID, quan
,In Il l'R\'~~ltlflo lIallRlIu (, r"IHI)"r~1l ~lll 1I08U·1 
~('hcrml, h~ ~,·Uh') ~"'ll\llrl' Ulln ~ll'rallf'.voll' ,e 
r~lorlr8 funalolU' pllbbllcHRI'IR: 111111 tammCII
Il!uno cerla brutlll • ~,anlOIlQ d~1 !IOle >. ('(III 
Ullrl, :-lallOlJ, IIpma. n'unfa Il ,·Ia dicendo, 
,'Ile ucu t1 UI)(>re Hl un bolleltlllo <lella 

3. 

C,I.T. o dell·E.X.I.T, Percll(>, qU\'.~lo~ ror.e 
J)ert:bè SI rllll.'ne cM Il pat"SlrriO nO$t r,r rl()" 
pOssa essere prolagulll!l. alli) ~IC~);Q lUQ(IO 
cbe Il paennlo nonllco nell. • VOl'I' HI'lla 

-'elUJl("51. _, E' lIua dclle \anle ffil.'nUlfl"II6 tre., 
le da Ulla 1('lIe,..\tlra r.cue c flllllll, dalle 
ClnlOnl.'lIe, d.lle c.rlolll1(' lIIu"II1II(', 1111& rU_ 
sclenu &rUStiCII ..... edull IIIIprebbe f.cllm~lI· 
le IIcoprlre 1,111 paesaggio IIIUIUo • Irall'IcO .; 
la campagna romln., devUlI1I e 10\[1.1'11; 
la SlclUa al Verp, I~pn, s~nll II'lne~l~ e 
~ellu IUrl!U, ablilia aa uomini Che ~eh.l"ft~ 
puslonl !5oqualllllllo. 

Ma per Bellllre elllelllatOlJraricamenle leml 
60sl poco r!solublll nella 1(111. tlel luop 00-
mUlle occorrono una sen~lbIlU. l'd 1111. NII
Iura ebl' Slnon non IIOllO 11111 frl'qUl'lI1I ilei 
noslro monllo elnemalOrflfloo, Non I ca5ll, 
l'unico esempio di • lIIIldltUr. > fra II dram_ 
ma e Il pae~anlo _ II lKIJO (IJ • PIccolo 
momlO BIIlIcO' - lo abbiamo , 1~lo In UII 
film dlchlaralamenle • 1 ... lIerllrlo > ('I Ill'r le 
.sue orl8'1111 e J)er Il sorrellO Il per la educa_ 
tlone del re815\.1. 

i'rol'lrlo In qUI'SIl rlOTn l però, un rlovlne 
r ... ,lsta, I.urhlno \'Isconll, ha comlllclllO 11 
,Irare .'leIIiO alla IUII lIavenna un rum Irl 
rUI litI" • !allintura. dovrebhe f"licernenle 
(,OIl' llll'r~l, l'ome ·sembrano IInche indlelrel le 
1I{!lle fOlog1'lfle cile PUOI 'edere rlprodolle 
nelle prtrne parlll(' di questi riVIsta. In • PI
hHIC' IMIIU, Il IrarlCo p.enUIO tlella CIIII' 

INl/!'1l0 r('rrsre~e c delle ,'nlll III I:omacellio e 
tlll'~l\alH\'lIle parlrt"lfl(' tlella vIOJc"z(J. d"lIe 
1);O'~lolll l'he ~I scail'lIa"o Ira l l'IrOlugollls!l 
(IPI "ralluna. ;\'011 rimane {Iuludl 11 le, eRra 
\larJrll, e .. 1101, ~llro fhe .urllr~re al \'1, 
IIconll un fl'll('r e~lto del 8UO corarrlo;w l' 
11I11'1I1gN11~ tentallvo, 

01111110 Il .'~rOlHlo arrnmenlo, I. rlglon~ drl, 
la lIeflclcnu cile )lIrlha lamCllla è da n'drr.1 
nclla .!IClrn "'1I~lbll'" cllI('lUaIOl!r.nCI di 
IlIoUI rn I nO'lrl altorl. Il 1)(Il"I'ro ;\!u~co, .11 
\',cml'llu, "TI sul te.lro un mimo l'd un cre., 
lore di miti fra I DIII gl'aneti, mi nCfll bl
~oll"no d' UIII roll .. l'Irl'~('ntl', '·1\'1, IlIlnll/l."u_ 
Irlct", Erro Ill'rrh~ ilei a~1 rulli ~I rh·ol[l;('\K 
Spe~1IO In'obblettl,·o (Illasi COfl,'er"'ll~~1' ('(>n 
l·ol.It'r.IU~. t; I film uano quelle COIH! Infe, 
ileI che IUIII sappiamo, L. ste~'" COlli l' &('_ 

cadula Il !)(' FlIIpPO. lralllle ilei • Cnpll('lItl 
a Irll punto >, IIn. delle opere Iltfl InI~ur.11' 
\' • lulonile. Chc ~Iano usrllt dii nO~lrl 11'.
Irl dI. posa. 

lHsoJl"1,a però agrlun@"el'l' ch(' Inolle rlgure 
h~Uno arricchito Il nOSlro _rherrno In qU~811 
ulllmi IlInl: allrlCI e attori che non pro"cn
pno dal ItUro e 1I0n peCC.1I0 del peCCllo 
rhQ ~lothlA lam('nI~L Burhe se 1. loro f'{'clll
Ilone Iradbcc IImlll, Ilrlnclpalm{'llle recnlrt. 
che Il facile superare con I, "mUra e con lo 
SIUdlo. NOll eSt'U1lllltlco, perth" lIlIrt'bbll !III~ 
l'~ellll'ltlrlculono appro5.illmalh'a, ma ;\!Brlll" 
che certo COll08ce II nOSlra pii:! reccUle c mI, 
.. lIore pro(Jullolle. H ~ quaU IlIorl e li quali 
attrIci mi riferiSCO. 

E, P. - S.I.rno. - Ho \l1'~a!O In Ilill INln3 
IlIdl"l!ut" Il /:Irlo :\'lnrhl "Ila redllzh)l\~, chr 
SI (l Ille~rlcat8 !IL far lll II'IUIt/tHe 11 d r~lIl1n-
11"1\1'. l'l'r le edizioni al • llIaneo e N~ro. 
rl"olll'ltI ,UJ'eI\.nrncnle Ille • Et11110nl lt.lIane. 
\"la \'enelO H Il - Romll, 



CUII.nlo l •• T I,otl ; 8 . M., Bolzano; Romo
lo T .• Ce .. lla po.c..l. 230, Ta~an'o _ Ah. 

Imo In'm~''<J lf' "O~I~~ IflIH(' Igli Int('. 
• _111. 

.. Z - p , M. 14 - LtUtrò Il IUO l'(I~. 
~IIO ebp mi IU,UI'Q .!Ia Inlrrl'.""nll', • f'or' 
lunlle nella scorlle ... di E, A, DUDOnl ~ 
'·"mprf!1IO UI'III l'lneleel dci C. S. C. hl MI. 
Ilonl' 1111I1n~, Il Cl'nln,) Inn't'1' non I)()~"e. 
Il' • "10110 I 1('111 di l'~rllfl-, 

Edoar do Grl .. O _ ROma _ tomI' pUOI VI'" 
d~t\', In In~ rOlo,rarJa (o ~Ialft lIubhlli'lla 111 
q"~'I!) mU"PrQ. A"lflirl lH!t lu lUI urrlera, 

Glonnni V •• 80lovna. _ MI diCI III Iver 
parlato Irlornl ra I ~'errarl l'on Ma.~lmo 01. 
rotti l'h\' ~ tlllO mollo genme ('00 to (I ('hl' 
Il l- ~('mbrato pIi! Inlelll,enle di qUinto tu 
n'm ptn~I~~I, 

Non ho IUlI dubItato IIla nenl corl('~11 ~I. 
delle qUlmt. InleUellh'e di Olrolll l'hl" l
..... nl'llIro Ira I pl" Inll"lUR"enll .. prt'l.arali 
IIlOrl itllilnl. 

QUllIltl 1111 !,IomlMI l'hl' Il Inll'reUI (l' 
fll't tUI mi baI ~l'tlu.ll, _e t'Io/' l'gli ~13 ti. 
1III1ZIIO o no, 1111 dl_pllcl" do,'l"tU tl~POndl"t(" 
l'h,' non nl" IO uulll 

GIIVROCHE, 

"Un di 
, 

fegato J" po 
\larlO \'1010 N ~rrlvf' 11$ :'iaDOIl ("Mia p" 

M Indlf'lrrl Il _UCI 1'"'("_0 f"dlrIUO), • }:gr('. 
1110 OlrNto~. ho l'"mprllO I Ilriml numl"rf di 
li tI ra, ntlla "f)t'Tlnu rhl" 11111 nuo'-a rl'-f"l~ 
.. lnl"tnl\(>fIT.ff~1 I\-~"'~ IIUI"I II1l10 <II H'falo 
('bE' (lo n"I'P~,;.atl() JK't dl~ la "Hlla, m. mi 
"I)no SllbltO dO'-UIO C'fln"ful'erl" l'h(' IIUP~ltI t 
tm. rhlm('u_ 

• I.. "o><lra rlvc"ta Pt'Mle Il !t'mpo In ani· 
ro.lll.rp IIIIOtl1o .d a~lrlJ<t pro"l<'ml rIlOl' 
~Orlef o II'CIIP('nll tali e tra~C"rI Il '1\'0 dI'I· 
13 IIU~"L1<lllf l'hl' l' I. derlclenltl 11111111111"3 l'' 
'1IIanllllll'-a fll"lIa nO~lrl pro(hnlolll' clllrm~, 
IiIgrarlel, 

• 1.1" r~u~(-' orlglnlrle le COIIO~Cl"le Ilut'h(-' 
vOI, mA uon Lp "olele (IIr('., EHe urebllrro, 
~rI'OIl(IO Il Vio la. ollrt' la Ceusura •• 1(-' ~O\-· 
venzl/)lll ('Ile permrllono ogll editori di rroglO· 
Ilr~1 In una Cl"tll IrRIIQuJIIlla. C l ual~18't por. 
rhl"rlol. producallo; la Clmorrl ell(-', se 
$11'1'. adflentro nl"111 elnl'mllo,rdl. IIllIlnl. 
b('u eono~nlt: rln~lImcl(,IlU dea-ll IC. 
101'1 nOlttl, mlle qU('~IO ehe carnlnl'tl I ]l.'UI· 
l'IN! qllinto Il ~~'IO rorle, e !!OpruulIO dNII' 
ml~«' di complIt!le, 

• Pl'r ('(I,nChld('t(", nl"l "O~lro ~«otlao nume· 
l'O dI !l('rlo t di ,'ero non c'I- t'h(' 1'11'111'010 
1I('II'lm11'O !.urllnl, dI'I QUllt, pur non con· 
dl,-Ioll'udo 11('1 111110 le Idee, tlconos~o il l"(\. 

1'111'11'10 e Is Il"nd~lIl1 "erllll"ra. 
l 'O pO' PIII 111 regllo l'I ,'uole, ciro ili_ 

r~lIore' " 

NOTIZIARIO 
AI Il'lItO CUJlllllll le (II Fcrrara e I1rll~ pl 

IUdl di !;611'I(-'rhlo ~I .'0110 Inbl!11" In qUl"stl 
II"10Mli Il' tlptc~e dI • Osse .• ~lone. ~ l'IIUI1e1 
pr-r Il t(-'II'I. rtl I."rtllno \'l'conll Inll"rjlrl"ll 
prlnetpltI: _\la~~lmo C;lrolll. Clatl 1;'1111111, 
Jllin 10(-' IIUdl , Ohll (:rl~Ulnl, Etio \lar· 
r"Uf!. \"11101'10 Il ....... f' \llchl"ll" Rlrtlrdlnl. 
I:op"rllorl' l- .\ldO TonI! 

• 
SonI)- Inlllll(' ,tn qlll"~H giorni tI" rll,r(',1" dN 

t!lm • I,. bl'II0 aChloruU'nlala. nN trllrl d~l 
telliro ~1X'rJrI"'rlIlll". Il film, ChI" l' tllrrUIl 
118 l.uI,1 Clllltlnl, i) ~IRlO ItBlIO di Chlarlili 
italia cOlluneClia (lIllOll1ml al no~~o di ..;an Se. 
romlo. 1.1 ~cenl"glrlllura l' dOvuta I l:hIBrI. 
Id, l". "'l'lrblro ~ v. 81'1.lIcau. Illtrrllrell prln
rl lllll: 1.111'<11 t'rrldl, AIllMCO Nuzarl l'' O~val. 
{to VllenU, 

• 
:l(lr/o l'lnnunlio- ~a-I~r., Il nOlO SCr lllOTt 

.. II"IOtl ... II~1I IrrronlHa quanlo primi II dur" 
faliCI dl"U~ r\'lI"ll. POrllUldo :>Iullo scbenno 
la rommedia di Plrker • ti caNllnlle •. 

• 
Frl I a-Iovanl son-elllstl ,e ~l'euell",IItOrl 

,ft parllcollrm(-'Il lr !l('"8"natato Piero TellLnl. Il 
Quale. IIOpralllll1O In Q\I~stl ulllml Il"mpl III 
pre!o plr le B pareccht rullI. 8JSo,na rlcono. 
,rl're chr, Ilur luorando mollo. Il cOlllrlbllto 
rb ... N'l'II porla ~l noMro elncma Il srmpro co
~(,l"n~IO~o I.' ~~rlO. In QIlJ'~11 uluml mesi hR 
1)1'f'1'O J>arl~: al .'ogll1!lIo ed Illa Mrl"lI~lITll' 

IIIrl ltI • Avau" ("I- POSIO' (,\rul lo· Clnc5), 
Il IIOg[l:"ellO e 1111 SC\'!I('ntlllltl 111 • Quarl1 
1)ll!1nl' (~Ielll·l.:ervlllll): Il IKIneito al 
• !Juattro ]n.S,;1 n~lI(-' """011' • (AmllO-C1"e~ ) 
111 t'OllllOOruluul.' rOIl Zavllllnl; Il !Or~1I0 
t~' alla ~rene81l"11I"ra tl/' • 1.·lmpronta • con 
1;I~nnl l'urClnl ~A_J:, I. ): 31 8OI"II"CIIO ed Ilia 
~t'Nll'"latura fII • QlIalrunO 111 80a-IIltO. (C. 
r_~' ,) toro 0113"10 t'o,,[ ('(I. Infine. Il SO,~I' 
to , I\ftll"uze ~rnza dOlt" (SI~lIa·Cet\'1nII ) 
~on :'>I annrl, 

• 
Proseguono le rlprl"se di • "",.,er a010t05.1 • 

dtrl'110 III lilal-'omo (,elllllomo Il JnH.'tprelllO 
,1ft Annellse l:b.lIr, 0\I ... le1l1 1.0111, Claudio 
I;orl. I.ulrl Cimata. Annibale IIl"lrool". Laur. 
iledl, 

• 
l,I IXX Inil lett. pro_~lmllnenle Il IIYOrl' 

llone di • Colomba. trillO tI.1 raccon.o III 
]>ro~])I'ro _\Itrlmtr, 1)('1' Il r~.11 cii 1;IICOIl)() 
l'onl lIelllnl. 

• 
:':1'1 IIro!!l!lmO autunno 1'1/":1 J'(-'atlnrr~ • Al

lume I CIIIl\,ln/l'. (Irllmrnl ,Il ~"IOllall"ltlo 
che aVta lK'r "fondO I fRll1l'1 t,~lr01lrcrl Ch'IL, 
l\omRtlla. 

• 
Ernanurle Carlt'elolO e Gllunl Pucrlnl han

Ilo uilimalo tini rlnIl510~. (\ 5plrLloy rldn
llone dclla • l'lrllll I scarl'bl. di Glleo~I, 
l'he ~Itl dlrella di OIOfa-l(l <:lrnonl'lII, 

• 
l'lrlll'ollrml"nte ImpOrtante ~I sembt:.1 un) 

fl0l1tl1 chI" cl glunle Il momenlo dr tUillare 
III mlt'clllna, IO ~I('~j() Za .. "lnl, dltl,era ptr 
Il • 1::111'3 » un rum Itatto dii IUO !\OgltCl1o 

•• TOlo) Il buono" La ~IC"lIrl drl Inlllmen
IO 8ari ral1a non dillO SitUO ZIVIIII/Il. ma 
III Iltrl. In QueSlO mOdO ZlvatUnl Intende 
~l'er!!()nIIlZZlre Il 808"gen e III mOdO da non 
catlPre In errori III natlll'(; INlenrlll. 

• 
;\"uovi ~iI:'ISI!, Guglielmo Giannin i, chp cii

tlrer. per la JU"el1IU8 un rum trillO dillI 
~1I1 C() tIltlll"(lla • ti 111'0111'0. (lIIIHl)reU prln· 
1'111111 E"I \lllIaglllll p "lOto SIOllpa) e per 
Il ~'ulcro • La mIno blln~I', de~Hnlo l'UI'I' 
di uni SUI commedll; "'1010 MOftl che 51tl 
Il rtl"lsta d(' • l IIredonl del .!Ilhltl., In· 
I(-'rprell prlllt'lpali Lutsa f~rldl ed OSl'lldo 
\'alpoll, 

• 
nlcClrdO "Tedi dlrlgeti p('r Il ~A~'IH . Na· 

tlunalrlnl". un rum 8ulla Marina Mercanll1e 
dal 111010 • La ,nnde .,·venturl •. Il !!Oggel· 
1<1 ... ~If VlllOrlo Cah-Ino; la ~f'Nle"I.lura di 
t;lno Visenllnl. \ ' . G. nonI. IlIççaNlo f r caa. 
/":~Mno. Pn.111110u1SIl ileI tIIm l;()IlU Carlo Nln· 
('hl Cli Enzo FlermOnte. 

Alida VIIII. krmlllll', Le due ol'r.nel· 
IP. Intup",ll"r' Intl~lIle a BenIamIno !lla-II, 
un rIlm trillO da • I 1'll!'lIarrl. di l.c'flll· 
rlullo, dlrl'lto rla CarminI" Oallone . 

• 
lì. V. Chili ha 111IImiCO per 1"I~IIIIIIO 1 .. 1" 

1;.1::. 1111 IlItO cor lomclrBlIlflo: • I.~ torre drl 
tutro" con I ~ IIRrl~rIJl31lolle di !)Ina t~lllI, 
TnCMlI .-rB n~ lllnl, I\ut,ero RUIr~ll-'rl, nultt!> 
.'lor.arl e Crl8llna 0 1'1 IlI'~Ko, o,;O UUII('ntO l'' 8'" 
I)C .. 'I~lon~ I('unll-' $Ono (lI r.lIhlo _\r loml. ,11· 
1'1'1101'1-' (10'1 o\IlI~eo teatralI-' [l''[];t !,,"I(' .. \!llIIrl 
Nl Editori, In ('III ~ 51310 R"lralO Il film. 

• 
Alli <:U.\ OllldQ Dtl.-none ~t~ N"~lJuall,l" 
\111110'(11, ch~ rOllii '" 

• 
LI ICI hl In unu .. re ~ Il campionI" III· 

lerprelll\l di Eo~o FletmOnlC, t'loO'elia Il .. ''1 
etl .;1'11111110 :"1,,111_ 

• 
:':uO\"1 rllm 1(-'<lp~chL • Commedia (l'amorr • 

.801I'8"Cllo r l'('gla ,11 TheO I.trllrClI, l'Wl Magd~ 
srllnehler. I.IUI \VRI(]Ir,uller, Sohanne~ nlp· 
mann 1'11 Alb,'rl MnllerSlock; • Slufoula tln
Il,lIcl' t(-'gll tll lIans lIerlrOI1l "on /lnn' 
lIanr: • :ltouri' rrrii di Eduarrt ,'on noI" 
!>Od)'; 1(1 \ll'tll". 11"11 eMer'" del rum • TUlro 
dN non\!" Il .. 1 l""uPPO III vrodutlone Oli') 
I,('hrnantl, 

• 
Nel i'rolrtlOralo di DlX'mll e :\101'11'11 IlIn· 

no tl~rnOlrll'lo UII 'ho ~ucrl",'() • 1_'B~;opIIlf) 
<leWAleusr., • t.a rla-II0 dci Cor~aro Ver· 
(le. e • \"tla 1'011'101111('/1 aHe"llIrtl •• AnalOll'o 
r .. 'ol'\' lIalll'u IIIN)lItrllu" Abbandono ' •• Lu· 
~'(l neu(' teuehre • e • nIdI P~1l"IfB(,CIO _, 

• 
Orall,lr ~lIrr(-'~~" ~'I o ll ('rH'udo In nl-'rm~· 

\lla Il rUm. TO_C,l oIrlia "ralera. 

• 
Il !i!O m~gll'lo jt. ~llIn prf!'enlllll Il l'lnetl1~ 

A~IOt di 8trlillO Il rlIm • lure nrill' It"ebr~ • 
(llIlclne) l'be hl ottenulo uni Iceo,UellU 
rlvOI'I" ·olli~lml. 

• 
Stlcel"_''<{) fii rrlUrl ~ di pubblico SIIIIIlO 

rl$cuOleudO In t'riti cii • Uni romlntle" BY' 
~Nllura. Cl • ~l lnoli 1.1'81'1111'. 

• 
I)~ ollre quattN) mesi • L'8~51'(11o dl"lI'A1. 

cu~,·. tfrn~ ti cartellone In due rlnl"ma di 
fllIrno~ A I ",~_ 

OIUu.lo ... ·, S. A, .. A. G, l, lo E, .. G. MEN"GtI" ArtTl GRAfiCHE · 110"''' - Vi. Il ..... ''' •• 19 
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ALDO FABRIZI 
ADRIANA BEN ETTI 
ANDREA CHECCHI 
CARLO MICHELUZZI 

Una produzione CINES 

Realizzata da G. AMA TO 

Esclusività E. N. I. C. 

con JONE MORINO 
WANDA CAPODAGLIO 
PINA GALLINI 
ARTURO BRAGAGLIA 

Regi. di M. BONNARD 



La 

sta realizzando 

• 
-'~ SSeSSIOne 

(Palude) 
Regia di LUCHINO VISCONTI 

Soggetto e .ceneggiatura di L. VISCONTI - M. ALICATA 

G. DE SANTIS - G. PUCCINI 

con MASSIMO GIROTTI 
CLARA CALAMAI 
]UAN DE 'LANDA 
DHIA CRISTIANI 
ELIO MARCUZZO 
VITTORIO DUSE 
MICHELE RICCARDINI 

," 

Operatore A L D O T O N T I 

. .-
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