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pstl, seeitaromy Unppetite & Kean, I
sumie men s laeebd seduarre dalie hirre
Fie alsaringe el ented - 4 ka Petite Ter-
rime . ooup satentiva o bieo parIgiy,
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nera walle fovagile a guairetionl azsar-
o, pepslate o wititard dal eollettia siae-
wiate e i espple dlmmmnorati. Lides
b wn suggierng prafongate s Parigh non
gl tbepiavevs affatto, sebbene st ritro-
vaAne sollanie duswento marehki in ta-
seg: ls vits ereante. la o dlisponihilita
era 1o sus oumebizions ancestrale, cosio-
whe egli nen eapiva L osum eorreligio-
nari, giwdien, avvoeati, notat, rabhini,
ui guali in partenza dalla thermania ave.
va stemppaie e viseers. 1 osuct geniter!
erans morti depn ls gaerrs in Posna-
Big, @ orimal men aspeilavanc pis il sus
Fadidisk 1ikale sulla foro tomba. Parigl
Sauva Mion, Pavigh sengs eamicie hrune,
et svastics, semra < Urepa, Gigdeo! -
o sitrotfall Mane Fhecel Fores scara-
weehiati b rosso s8R mari. ers certo
pifs pretettive dei eampl di concentra-
mente, ¢ ghetti rinnovati da Hitler. Ur-
dind uus draciela sila Berey, glavehd
wo ne inflschinva Jei divieti hosher. 11
tempr inlanty, plaeatosd  Daequeszone,
ridiventnva  bello.

Eren dormi queila notts & Fhotel dr
Euxembowrg, vieipo alla Stazione dol-
PEast, Liimdowmani, fattl i conti 4i casa,
#i miss in ecered di favors, Parth a piedi.
divertito dall’ides di rieominciare la vi-
ta & gquarant'snui, Olrepassato il ea-
valeavia i rue Lafayetie, le strade sa-
tivsne, Bopie In rue Christink, la yue de
Clignanecourt & 1a vee Custine, Alla rae
du Mont-Cenis  nessun sduhbbio, s'entra-
va i Mentmartre. Dapperiaitoe’ passerd,
¢ donne ean lo sCRTDINEG B NApPPRL vire
signote della +la. Le prospeltive s'in-
terrempevane broseamente in rampe dF
aeglingbe, levigate Jdyi owlzoni Jel mo-
melli, Nel viall, sotte l¢ moeacle, alouni
forestieri, womint dai ealzont beou taghiati
per it rione, leggevaneo, in attesa i
non so che vosp: erano profughi 1 quall
- passati per 1a trafile di via Lawmark,
"Asilo lsrashite ~— shitavane In goel
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eavans & biliarde rasso, a biliweds in.
ghese ¢ & boeestta. Anche Keon, pin per
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idi o mequirenti  maigiwto le riduzioni
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hijec, tus, dietro, e'sranc 1 sequestr, ie
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ehinte eon (8 bigeen, i} Jeserto e ia
merte, Moreantl ohe vestavane soll, og.
gi, = fxr segnali 3 sasfragio, inchio-
duti uila loro roba invendiblle.

Al ?iﬂnl supertori, societd oinemuto-
graliche effhmers o sepss nazionalita
avevane inatallate 1 love ufliel poten-
winlk, al disoprs . degli siberl, neil’aris
worrida delle wotdHi eostraxioni. di ce-
mente armate entio dal sole. Krob fluto
anehe 11 i1 fallimento . menoy evidenle
we nen e aerte 4l quello del, vendis
torl A% tappetl, walgeado tanto spreco
$f sartedlont o dl gratich. Be tutto quo-
wie verminaio moriva db fame in quella
gcubm;x i marmo, che woen sperava’ ki,
Kran . .

Beoraggiste, st aveld verse il « Fooo.
tare r“i profughl, bituminost come 1
Hpt di Bembrandt, davano Passalto, a

gettimana.  Mi ha seritio che aveve Ia
seiato Lipsia, dove si ¢ chiusa la wup
pellicesria, e vhe stava per- installag
% Parigi, ma non i ba dato Pindirizse,
¥h, le donne! E voi, signor Kron, sets
arrivato senza Iastidi? Yerche® supponge
che anche voi state nelle liste nere del
nazistl. - . .

— Ho passato la frontiera in torpe
done, e pol ho preso il trens a Sir.

grappl, & un nfficio oot .a('lka.?ﬁp. ertx;
vigitalo sl nieglio d‘n verti boy-scou
twaliti, Wewbravie d'essers A uba th?:
dnta eleliorale, e infatti vi st distr
nubvans promessy,

N, @It I

ot iy
h{lvm#g:ffiggn;mnn — rigpomleva ul pmiu-
go, fembendo Ta folln.

vestre nomel gridava

Prafessione! . a5 shurgo.
unlitnm 1 ferramenta ¢ pelli di o %\Ia le sentinelle, al ponte di Kellt
euniglio, ' — Mi sono mascherato da ariano hion.
- Inddivenan! de, Non vedete i miel capelli?

o Huw ddes Hosters, 8
Nurete cliamato a suo tempo Ma
e continmé Pimpiegato u;:gxungmu!u sl
pegintro i nogae i Neligmant - vi pre-
verugie: 4 Parigh i vml‘uhtun di pellt di
coniglio senu simlacati e

— Appunto! Percio non vi riconostevy
dalle Yotografie! Un grosso aviano bion-
dol AhY AR! Ah! Ma.. e il vostro naxel

— Mi sono tenuto il naso in mang ..
rispose Kron ridendo.

—— Come siete rimasio gicvane di ¢a-

e Patti francesi? fece SL‘“RH‘IHHH. ) -

< N - rispose To seriba, o 5}‘3&50‘ mf—wzl\el!lcm voi fate del cinemas, signor
ro francesi tun sarebbery sindaeati, Tk - 0 4 mEE
1i gli Armeni delia gona. Sono t{:rr*xb}i}!ﬁl’. e nziaviamente, sl — rispose oo
Fareste megho a dichizrare nwalten PXO- - qoeiin i signor dreobi, — rer ogni

feusione,

e BUNY auuh]u mofeta
Upstamente Selipmann, -
tes “{ seguente! N, 2,73 ~ yrido Vim-
pregalo.

e Junas, Sgul.

. Professione?

- Antiquario, quamie va hene, e gtrae-

eiaroly quandy va male.

- Non & la stessa eosa, .

— Ba! — coneluse il profugo giocon-
damente, aHontanandosi io sono fe-
Yieo duppertutto, ) .

A questo punto un gobhetto 1o toced
ol dite, -

. Felice duppertutto? Un congriglio:
norr andatelo a adire yui, amico mio.
La felieita mlm euiste clm'in I“mna&ai
Almens cost la pensano i francesi, Vo Al ! ! ;
siste straniero? ]l’rﬂbubilmente nen per I&\‘iél, u _”N?G‘_\Ull ;'X}to gulla l{ﬂﬂ?%
wiolto tempe. Come tutti noi, state per o ‘}D‘ih? (.]uu,‘n‘/‘m, T nw.l!.lu}wl .
chiedere la naturealizzazione? ' — Comprendo — LIspuse J aeobi — (.Orél-

— B meglio per ghi affuri — osservd prendo o digapprove, Le 'nosnfy stra l&
O e 1 ¢ R A

- que vi ¢ necessario conoscere 1 . ik ¥ > div
x»untflz)‘fl’;”v“i'sm dei Trancesi in merite a Wu& super-produzione storiea? Pranzate
yuanlsiasi eosa, bu{y me? fode & oL easo i

— Date lezioni? —~ chiess ridendo V'an- , MaX Kvon i chiese se era il caso di
tiynariv — siraccivendolo. far gessare lequivoeo. Era i'una, aveva

—. 81 Vendo piante di Parigi e do  fame,
anche  «Frapaosischepsycolegieunterri- - Hono libero. — disse.
chtfurnaturalisiernngshewerher o eiod
lexicni di psieologia franeese per i can-
didatl alls naturalizzazione. Prendo cen-
to franchi all’ora — aggiunse,

- Vi uvedlto..,

altra perscna si. Ma quando si pats
ad un grande maestro come voi, al ce
lebre cineasta Max Kron, ebbene nel
Aluto wii aityi a fave i filin, eceo tutto.

Kron si riecerdd che a - Vienna, uns
volta, gli era gid capitata questa avves-
tura. Aveva passato otto giorni, una
settnpand deliziosa, tra le braceia d
una giovane attrice ineontrata al Bri-
stol, @ che, anche lei, I'aveva scaumbiate
per il suo ocwmonimo, Max Kron, il rea
lizzatore de Il bacio della pace & d9
Lu Guerre fatura. Ja parte sua, egi
nen avevy mai rettifieato 'exrore e non
s'era certo trovatg a pentirsene,

. Nessun givroale francese ha annun-
ziato il vestro avrive, QYuanto a wme, vi
credevo in Rossia o in indial

~ eonfessd mo-
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1 TEATRI DI PGSA DI BEAULIEY
I ‘teatyl di poea i Béanlieu evano ory
‘ un veeehio easini -

-= Pagnmento antiel ung 4 vavia, in ri
- NGB POSS0 GRTvl ol A % 1 fada & T
fere il wichor Jonas, v puce futth gli orti, & una eitfA-fun

di ecompensato e handone stava sorgeny |
tra le linee azzurre e nette di un pas
saggio alla greea, fra i tvonchi degi:
alivi delfiel ecntortt da un torment:
centenario. Li Kron, ¢on la Chanson
Roland in nians, givava le ultime scew
di France-la-doulece, dico le ultime see
ng perchd le necessithd tesniche lo ave
x;‘;.um custrett a girare - 11 film dale
P, .
Nel teatro n. 4 erano disposti gl a»
pritamoenti di Alda la bells, in’ quéln
no b la reggia di Carlemagno; gli ope
rai, con un gran fvagore Ji martelli,
appresiavano a montarve all’aria apors
la piscina dell’emire di Babilonia: fr
glle sogno di Schéhdrazade che gui arg
imbastito econ. travi di  hambiu, sulle
quall eerti imbianehini italiani sproses:
vann gesso  liquidpw pochi pass sl
otev isate un porticato stile
g ‘i¥e colonne del Partenone
nna moschea seregalese, un palszzo pal-
ladiano e un cafteuccio della Place du
Tortre, tutte coetruzioni prive di tette
come in una citta hombardata. Erane
resti di -veechie produzioni e adesso ar-
rostivano. al sole, morivano sotto le raf
tiche del vento di Pravenza, Al disoprs
delle prospetfive-illnsione-ottica, i 1l
flettord; simili a grandi ocehi vitrei, cer.
eavany di fay eoncorvenza al sole,
(3. Continua) PAUEL MORAND

— B pempre qualccsa, Beh, Ineomin-
.eie, Im Franela, rispettate 1l partito gia.
cubing, rispettate Il sistema metrico;
i teugone molto (el resto tutto cid @
praprio Jei webill Jdella  stessa epocal.
Ma, prima di tutto, pensate bene a uhe-
wte: 1 francesi sono del seduttord, Se-
dueons tutth, in ogni tempo, Siate sedot-
to ¢ la vostra fortuna & assieurata.

I profuge ascoltanva religiosamente,

- (L sone molte altre cose da farsi ¢
da nen farsi continug il professore
di psieologin .. g o Jifficile venirne a
eapo per via delle sfumature. Ci si puo
dive disgustati dei deputati, ma i sena-
tori gono tabii, Non si sa bene perche: &
eest, Per prigeipio, non bisogna offen-
ilere niente di ¢id che & vecchio, B an-
cara: #i })o@ﬁnn«u sfattere | romanzieri
k- gen gl autort deantmatiel; gual pol
& tovoare gil attorl b tedirol Oritloat
Parigi, eowmse tuttl Tanno. ma le vostre
todi vadano alia provineis, Baprimetevi
tiberamente sul formagginoe peeorino o
gul  learol, ma non sal lore gacio di
Brie, i1 Brie tricclore! Sghignazzate sal
telofuni, ma salutate la strada francese,
fighia dells sirada 41 Roma. Cosl per i
preti: gridate conie volete « Abbasso 1
parrocil ., me non una sola parcla con-
Aro le monache, {Ogni popolo ha | suot
sustwmiy, Critieate 1 venditori ambulan«
1, ma o rispettate le denne dl piazza,

— Rispetiare le donne Ji piazza - ri-
peted il signor Jonns eche si allontanava
ripetendo saggintpentie la lezione,

~ Dhnentigavo! — gridé i professo-
Péa e Non vimmischinte mal nelle que-
ationi di grammatioa!

Kron, nel frattempo, cercava faticosa-
mente i arrivare fino alle sportello, ma
t hoy-socute lo riescciavano indietro.

- In fila, in filat Cireolate!

L'impiegato continmava ad . allineare
nemi’ &4 noui, ) ;
N, #9.7921 Come vi'ehinmated
-~ Rappoport.

Quanti figh?
- Duolict,
- Professione?
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- Coltivatore. '
i Fhmlnmu_xm! -+ #ospird Puemo dél ViaTorina 122 - Telet. 484645 - 43414
rogisiro, — Siete il primo! Che cosa col- [ ]
tivatal

n ;‘201‘:1%({ {iisipaw pian piano: ABBONAMENTI ’
— notafigiod, .

Kron faoeva 1a fila da up'ora, Final- :Jjn e Fn o ol meal L. 22
mente toeed a lui. Disre 1l'suo nome a na copla L. 10~ Arretrati L.
vooe alta. (era abbastanza fonervosite), |
sqgacitaudn un permesacidl soggiorno, e

Un. signore che stava aspettando, se- PURBLICITA

dute suuno sgabello, trasall, i alzd ia.

Pidamente & gli ando vieing, alah s, SAEP - Via Tritone 102 - Tel, 44513
-+ Kront Max Kront '
-~ Par Pappunte, ' o

— Parmetiote ehe mi prosenti, Sono
Isidoro Jacobi, Facoelo dol oinems an-
eli'io, Signor Kron, ma & 11 oiele, che vi
manda! Io sono qui in eerea di mia
ooguata ¢ ¢l vengo tutti 1 giorni da nna

DISTRIBUZIONE
S, A, DIES concesslonaria esclu- .
siva perla vendita, Via Aurora3li
~ it}
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Rinascerd il ci-
nema italiano?
Noi siamo con-
vinti di si. Prima
di esaminare le
pessibilila  esi«
stenti  per il nostro cinematografo di avere
una ripresa dopo il suo lotale disastro bi-
sogna vedere quale era la sua pcsizione du-
rante il fascismo. Apparentements il cinema
pavoliniano era floridissimo, Forli incassi, alte pa-
ghe, divismo e gigionismo frionfante. Gli altcri e
i registi strafogati nel benessere mellevano su jus-
suosi appartamenti provvisti di giochi di luce assai
suggestivi e di impianti sonari e | divi giravano
pigramenie per via Veneto coi capelli ossigenati
fenendo al guinzaglio grossi e costosi cani da ma-
celleria, Poi futto & andalo in rovina, Il cinema, co.
ma lanie alire cose, & finito complelamente a ferra,

Adesso deve riprendere, coms fulto dopo il crollo,

deve riprendere, Piano, con fatica, hiswgna ricomin~
ciare daccapo, Perchd — e questo si deve dirlo con
la massima franchezza — di quella euforica pro-
speritd che galvanizzd affori, pradutiori e registi
non ci rimane  quasi nulla, Quel benessare era
fitlizio, basalo su un sislems inflazionistico e de-
plorevolmente autarchico che, senza le leggi fa-
sciste, non pud assolulamenie sopravvivere, Il ci-
nems italiano si era smisuratamentie ingrassato dopo
il pereniorio divieto di ingresso inflitto alla pro-
duzione siraniera,

Non ha nessun valore oggi, non significa nulla,
compulsare le cifre degli incassi dei film ifaliani
di quesh ultimi anni per irarne illazioni e preven-
tivi par l'avvenire. Si sa che molti produtiori han-
no fatto offimi affari ingaggiando registi di facile
e sbrigaliva mano specializzali nel manipolare a

‘tempo di record film elerogenei & approssimafivi’

senza nessun carallere, ispirali ed imilati da simi-
lari prodoiti americani anch’essi di corrente lal-
tura e che, in mancanza di quei brufli film ameri-
cani cosi detti commerciali [i sostituivano con van-
taggio coms il surrogalo sosliluisce il caifé, Ma &
chiaro che fornando sulla piazza il vero caflfd la
redditizia industria del surrogate deve necessa-
riamente subira un colpo mortale. (Abbiamo gl
scritfo questo nell'agosto scorso e Pavolini, rien-
tralo. a Roma nali'infausto seltembre su un camion
tedesco, dopo aver lefto ['erticolo, fralasciando
affari cerfo piti importanti, ordind il nasiro imme-
diato arresto che venne sseguito da Bardi con la
consuela signorilita),

Diciamo quesie cose perchd in visla di una ri-
presa vogliamo metlera in guardia’ i produltori
dal ricominciare coi criteri di prima, Sappiamo
che taluni cinemalografari gid pensano: «l'unica
possibilita che ¢i rimane & quella dal piccolo film,
commerciale, fallo da uno di quej registi specializ-
zali, a colpo sicuro, Cosia poco e ci db la possi-
bilita di guadagnare »,

Pensara cost & un grave errore. Chi g illude
ancora di continuare coi filmdl cul capostipite ri-
mane sempre « | presidente della Ba-ce-cremin»
commette un fatale e penoso errore. Yerranno
"presio sul mercale centinaia di film american| di

CINEMA

questo tipe garrulo e incolore i quali, pur essen-
do brutti, saranno infinitamenle pilt commerciali
di quelli nostri che maldesiramente Ii imitano.
Si sa che in quesia lipo di pellicole di uso cor-
renfe gli americani hanno raggiunto una bravura
e dispongono di tali mezzi che difficilmente gli
si pud f{ar la concorrenza, E poi si iralla di un
genere creato da loro,

Yorremmo che da noi ci si rendesse confo che &
finita per sempre l'epoca d'ore del filmetto vacuo
e spumeggianle fatlo in venti giomi che non si sa
in quale paese sia ambleniato e dove giudici di
tribunale & modesti fuaxzionari al ministero dispon-
gono di regali appartamenti con doppie scales di
marmo gremile di maggiordoml, idsale dall’archi-
felie Fiorini, Queslo genere siupido e {oriunato,
lungi dall'essere framonfato nel gusto del pub-
blica, continuerd a vivere e a prosperare ma sard

fatalmenia inibifo a Bragaglia, a Malloli e anche

al buon Matarazzo e ad altri che treveranno un
imbatibile concorrente nell'indusiria americana,
Allo stesso modo film tipe « Hardlem» (e po-
fremmo citare molli aliri filoli) faranno . sbadigliate
di noia il pubblico rionale eletfrizzale dai cazzofli
di Gary Cooper, assai pil dosati scatfanti di quelli
fiscchi 2 dilellanteschi di Girotti, imifafi per F'ap-
punto da Gary Cooper. .
Avrd pil valore e susciterd pil inferesse un film
skaglialo ma personale di uno cucinate con una
ricelia altrui. A quesio proposifo direme unz cosa
che sorprenderd ed irrilerd molli e forse ci aifi-
rerd il disprazzo di quel giovani eslali che scrivene
lunghi saggl sui film d’arle di Luigi Chiarini. Tuili
ticordano il film di Fabrizi « Avanli ¢’d& posla»,
per molti versi brulto e grossolano, Ebbene sosie-
niamo che « Avanli ¢'d posion ha pil ragione di
esistare di molli fra i forlunati ed alogiati film ita-
liani di questi ullimi tempi. C'& deniro una cera
aria romanasca grossa quenfo si vuole ma
aulentica, ¢’d quel senso dai capolinea romani col
conirollore cha beve alls fontanslla, qusl clima
squallido del dopelavore tranvierl, quel senso
delle cess popolari della Garbatella, C'é insomma
dentro qualcosa, E quesio & gid mollo al cospelic
dell'anodina e lofala nullity di tulla una lunga e
brillante serie di film nali solto i segni dal litorio.
{l pubblico, quel fale pubblico che i produttori
asseriscono di conoscera alla perfaziona, quesie
cose le fluta & le senle pil di quanio non si creda;
e il succeszo di quel film di Fabrizi non si deve,
come lo slesso produlfors crede, alla virulenza
vionale di Febrizi ma al clima che c'd ‘inforno
a lui e a quel tanto di romano ¢cha bene © male
il regista, o chi per lui, & riuscilo a meltere den-
tro alla vicenda., Sa intaiti al posie di Fabrizi «i
fossa stalo un aliro atlore il film avrebbe avuic
successo ugualmante, e lo avrebbbe avulo anche
coi film americani sulla plazza. Menire sarebbe
bastata una pellicola con uno Spencer Tracy gior-

nalisla come s

ne producanc &
migliaia in Ame-
ca, per com-
promaliere {alal.
menie il succes-
s¢ di « Stasera nianfa di nuove », film generico,
improbebile, senza palria e senza carafiers,

E allora il cinema italiano & finilel Dobblame
chiudere botlegal No, Anzi & quesio il momente
per cercara finalmenie di dare una fisonomia e
una vilalita a quesio disgraziale film ilaliano che
& nato cosi bene e cosi mals. Quesio & il mo-
menio per latciar nascere un cinema ialianc che
ancora non esisle se non in sporadiche sequenze
o in casi sirallamente parsonali, .

Pigliamo invece il cinema francese, Tultl sanno
che il livello medio-della cinemaiagrafia francase
& basso, Ma esiste un piccolo gruppo di film per
i quall in tuHo il monde si pud parlare di cinema
drancese ‘senza lama di sbagliarsl. Quei film non
temono la concorrenza di nessuno perché- cosli-
tulscono un cinama con. un suo preciso caraitere
a chl lo ama e vual vedarlo dave ricorrere solfanio
alla Francia. H cinema francase esiste dunque ed ha
il suo posto nel mondo.

Quale tipo .di film nostro vi verreabbe in
menie se sanlisls. parlare all’estero dl cinema Ita-
liano? Che cosa penseresie se vi si dicesse cha il
fal regista « Imita gli italiani »? o che il tal film &
« all'ifaliana »? Non sapresle & che pensare, con-
fessafelo. O confassate pure che vi varrabbero in
menie cerle scapigliale scens balneari con Ro-
bario Villa in magliefte e canoliers che agita
giciotamente una racchefta ssguilo da un garrulo
sciama femminile fra il quale vedeale gid balanare
gli occhioni di Loredsna e | capelli sciolli di Vera
Carmi, Il luffo sullo sfondo dipinio dal Vesuvio
e del mare di Sorrenle,

Purtroppe if caraliera generale della frase «cl-
nema ail'italiana» oggi ve lo darebbe solfanto
uns scana simile e non, poniamo, delle belle se-
quenze staccate di Castellani, -Camerini, Soldeti,
De Sica cne pure hanno lavorste con dignith e im-
pegno, Quesio vuol dire cha I'ltalia col cinema «o-
luto & polenzialo dal duces non & ancora riuscita
a creare un suo cinema degno di quesio noma,

Le conclusione & chiara e semplice, L'avvenire
cinematografica deil'ltalia pud jrovare la suas sira-
da soltante nella qualitd, Solo nella qualith risie~
donb la salverza e le possibility di vita par If
cinema ialiano di domani, Pochl {iim ma. buani,
modesti anche, ma veri, affidati a genle che & in
grado di dire qualcosa e che ha la voglia e 'one-
std di farlo, a gente che si sforza di dara un
carallere @ un significslo a quelle che fa, Solo
allora il piccolo film italiano poird alirontare la
concoirenza e pofrh anche varcare le fronflere
perchd quel poco (o molio) che ¢i sard dentrc
sard in grado di dirlo, in quel mode, seilanio il
nostro cinema. Par fortuna esisfono fra noi registi
cha hanno masiralo di posseders queste qualita
dt intelligenxza, di dignitd, di onests, Su di essi
dovrebbe rivolgerst l'attenzione dei nuavi pro-
dutiori. ERCOLE PATTE

kS

e e Aty



4 BB elER
1/ metive del diw bl fra § voniugl
L,

ot seoihed, da prioc

el fatto snsignlficante, e

e M ogeden sl vetyd di s Dioestra.

Qualche o, uwn teggie 4 dsele, @

wmralihe  somtapitas, Ero ibelise a

dimsiprarle pidunds, ma Fu tuuties

ety »i obnao tneaponits, La o

[TRE TR T : e ormad da eltra

o, wswat, o dachito wsiiv ehe possa
; cilisral,

wyn sers da o« Leoasr

Ui : :
g ». doge cena, mentrs sorbivane i

lorse  Benédeet neg,  Unmineid  abba.
stania mnoeentemente, periing pia-
eevoimente con risate di tuitl e dae
risnte che audareuo gelawbei vis
i ohe 1 temupy pamsave @ le luro
L LAY W asp e o pagentl,
ano sdsk g oveders s Mavgherita
fhauthier » & Gopdon non era pla
einte meity, Marsta invece ne gra
entusiasta, perehe wdora Greta Gar-
By, by suns piensmients onviuiy vby,
priio che avesni fineidents, au-
ehe fiorden smuiraswe e Garho, ma.
guella sera, la asspluta convingione
di sun moglie che la turbo foses {a
pi grande figura del nostro secolo
o esasperd, @ o disse

Margia rspose she s Qne von
s} abbandons al sentimenio e aila
passione por qualehe coda nop & un
wimne @ che 1} suc cosiddetto senso
deffebisiiivite ¢ delle wmoderazione
servive wnicamente 4 naseondere la
detictensa di giudizio eritien e di
compprensiony delle arsi in generale
L frasi di Jeol anduarono complican-
dout @ arroventandosi, Gordon osten-

th uns distraita e schersesa condi-

seendenze; nou  Ineeva che dirle
« Bah! Bah!» funa sua abitudine,
che ho sepprs ritenuts sgradevole),
Questo naturalmente, fipl con Uir.
ritarin, <« Ok, bah bah a el gl
gridd, pid o mens a gran voee,
« Caima. per amor di Ibeol — replied
Inl ~ Htai gridando eome un orgua-
nigzatore di pugilatel . Hlerzata da
queste insulto, ella lo guandd fis
wy per un certo temipe eon Pespres
sons &1 chi veds un piceolo @ prri-
bile animale, come un rospe eon le
epran, Poi sl ehicsers & inpge in
un gilenzio imbronciato, sl termine
dot quale facendo wno aforzo su se
wtonsa, Marsia gli ohiese, abbastuuia
ealmg, di divle semplicemente qua-
ls atiore delia seena o delle scher
e, ritenesse  superiore  a Gre.
ta tharbo. Gerdon vifietth e -
wanto 8 poi rispose, eon la stesss
calma oon - cul el aveve posto
domanda: « Papering ». 10 non cre
do che lo pensasse veraments, allors,
ué che rredesse 44 pensarle, Comun-
gue eiln lo guardd con derisione e
disse che gueils risposta rispecehia-
va perfettanients la meschinith dellu
sua intelligenzn o diella sum imma.
ginazione. Goedon le suggerl di non
rendars; ridicols tella aveva alsato
alguanto [a voos) & aggionse ohe la
ineapacitd 4 appreszare il genio AL
« Paporing » provava ehe esa ors
‘una donns del tutto priva df spird
to, Questo, egll disss, lo aveva st
pre sospretiale; mia ora %o ne senti
vg sicarissimo. Ella provava un ine
" tonso dewiderio di plechiarie, ma in
vees si ahbandond xu'la spalliera e
lo guardd con if sue spesiale sorrise
alla € oeonda, un sorrise pite di 45
- gpregao ohe 1 mistero, rispetto alle
ariginsls, Gordon detestave quel sor.
rise & pureid le disse che considera-
v » Papering » dieci volle pitt gran-
do 41 gquanto avrebbe maj potute
wasers la.- tiarbo, o che chiunnne
avesse un cervello sarebibe stato 2m-
meliataments” della sug  opinione.
Cosd 11 diverhio si protrasse, men.
ira il loro risenbimento eresceva o
il foro senso delle proporziont sy
dave svanepds, finehd lel Tint per
ritornare a cass in texi ds sols {ln-
seinndo la borsetia od un guanto die.
tro di sé& nel ristorante) o lol {n.
trapress un gire ded loeali notturni
per arpivace come DHo volle al ¢lub
vepso Talbs, Qui, smmnontands . dal
taxi, chiess all'autista ehi gli pia
cesse i pid, Grety Garbo o « Pgpe:
mne e & Uautists dichizrd che gh
placove di pill Greta Garbe, Gordon
replicd amaramente: « Bah, bah!,
min caro amico! », & andd a latto,
Ltindomani, come sucesds si glova.
ni sposi, erane entrambi pentit, mn
non avevane dimentieato s odioss
parols che ciascuno aveva nsato, gl
sguardi ostili o 1 gesti amavl, Lei
gli telefond, perché era preocewpns
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ta. Non avrebbe voluto esserlo, ma
o ers, Quando non lo aveva visto
ternare & cass avevs sublto pensa-
to che fosse andato al suo elub, ma
orribili visioni 41 lui giacente in
una pozzanghera o sotto un tavolo,
spaventosaments sfigurato continua-
vane a perseguitariz, o cosi verso
fe otto lo ehiamd. 1l suo animo si
snebbié quando egli disse, piuttosto
imbronciato, « Proator: era vive,
grasie & Dio! Anche l'znimo di lut
#; era suebbisto un peco, ma non
mislto, perche »i sentiva in uno sta-
to terribile. 81 sentiva in uno stato
terribile o wentivy che sra eolpa di
lei se sl pentiva in uno stato terri.
bile, Lei disse che era splacents ¢
che tutti o dus erano stall molto
scioeohi; o lat borbottd di essere le-
to che almeuo Jeof riconoscesss . di
envyere stata sciocen, Guesto stteg-
g'amenio  mive una punta i aerie
monia netle successive parole di lel,
(ili chiese, brevemente se sarebbe
venuto & easa. Certo che sarebbs
venuto a cusa rispose lai; era casa
sum, no? Blla gl disse di tornare a
lstto e di non fare I'orso e riatiaced
il viesvitore.

I nuove incidents si veriticd al
ricevimento de; Clarke, pochi giorni
dope. ¥ Winghips erano srrivati ab.
bastensa lieti o si erano trovati in
mezgd a un ronzante grmippo di be-
vitori di eocktnils che circondavano,
o quasi, alta ¢ lagguids Hgura di
un'ospite d'onore, una soxitirics emi-
nente, Sul tardi, Gordon attaced di-
seorsa con lel, Ia condusse in dispar.
te. per bere un bicehierino lnsiema

« sentendosi in vensd in quel momen-
o, oome succede spesso al: mapitl,

*
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menztond con leggerszza (voleva to-
glierselo dal subeosclents) la discus.
sione che aveva avalo non sus mo-
glie cirea i rispettivi meriti-di Gre-
ta Garbo o di « Paperino »; L'alta si-
gnora, abbassando il suo boechino,
disse, sulle stesso tone allegro di lui,
che poteva contare su di lel come
slleata,  Disgrazistamente, - Marzia
Winships, che nelle immediate adia.
cenza stava parfando con un uwome
barbuto w rispettabile, colse non lo
epirito ma soltanto aleyne parole di
quel dialoghetto o saltd subito glla
conclusione che suo marito stava
riaprendodeliberatamente la vecchia
ferita, allo soopo di wmiliarla in
pubblieo, To credo che in wun altro
iomento (ordon I'avrebbe presa sot.
to braecio e avrebbe riconoscinto la
sua « seonfilta », tanto st sentiva lic-

_fo. Ma quando incontrd lo sguardo

dl lel, ella lo figsava in wn mode
cosl agghiacolatite che il suo cnore
vacilld, E - Virritssione risorse.

L lite, naturalments tornd a seop-
piare nel taxi che presero per tor-
narer & caga. Marzla attaced selvag.
glamenta la serittrice (Marzis ave-
va bavuto alquant] cocktails), difess
la Garbo, majmend Gordon e si av-
ventd su « Paperino », Gordon tentd
di splegare com’erano andate le go-
a8, poi affrontd {1 risentimento di lei
con un: risentimento anche pit acu-
to, il rikentimento <f wu marito in-

compreso, Nal hsl mezzo 4i tutto cid,

alla gli diede uno sohiaffo. Gordon
la Fizsd per un secondo con:le pal-
pebro abbassate, pot disse freddaman.
1, }}arlundo' un po' a. seatti: « I
ln fine, ma voglic che tu seenda

nelin tomha sapende che « Paperino »

b venti volle pin artista di guano
Greta  Gurbb non  sara mag,  per
quanto a lungo tu o lei possiate yy-
verg -~ @ RON riescn a capire purché
1o dovrest., meritandolo cosi poco »,

Poi chiese all'autiste di fermare
la maceha e nsel, ¢on vaciiaute
dignnd, « Cancatural- Cartone ani-
mato! - gli griddo lei — Tu e Fu-
pering, tury e due s,

Lfultima vosta che vidi Gordon
(egli portd la sua roba al elub il
gwrno dopo, dimenticando i ecalzo-
ni detl'abito da sera ed 1l rasoio)
trovai convinto che il punto con-
troverso tra lei o Marziu era di
eslremd - mportanza e impegnava
tanto il suo onore che la sua e
grita, Disse che l'accaduto non po-
teva pilt essere canceliato o dimen-
ticato, Disse che sinceramente rite-
neva c¢he « Paperino » fosse la pin
grande cregzioye nel campo degh
animali, pil grande, molto pilt gran-
de di quetle di Lewis Carroll. Beve-
va, o ¢'era una luce selvaggia nel
suv sguardo. (¢li ranimentai il suo

- antico amore per la moderazione,

per 'obiettivita, ¢ lui disse « Al dia-
volo la moderazione », Risi, ma egli
non rise. « Se Marzia persiste nella
sua stupida opinione — disse minaec-
ciosamente — che quella svedese sia
eccelsa e che « Paperino» siz upa
semplice caricatura, io non posso in
coscienza tornare a vivere com lei.
Io ritengo che « Paperino» & gran-
de, che 'uomo c¢he ’ha creato & un
genio, probabilmente il nostro uni-
co genjo, E ritengo, inoltre, che Gre-
ta. Garbo non & altro che un'attriee
qualsiagi, Innanzi a Dio che mi giu-
dica, io lo credo! Che cosa si vuo-
le che io faccia, che trasgini la vi-
ta accanto a Marzia fingendo di
ceredere che Greta Garbo sia una
meraviglia ¢ « Paperino » nient'al-
tro che un cartone animato? Mail ».
Mandd gitd d'un sorso un bicehierino
di whisky. « Mail». Io non riuscii a
fargli vedere il lato ridicolo della
sua ossessione, Lo laseciai e andai
da Marzia. N :
Trovai Marzig pallida ma calma,
o altrettanto ferma nel .suo 'atteg:..
giamento quanto Gtordon, Insisteva
nel dire che egli aveva deliberata-
wmente eercato di wmiliarla dinanzi
a una balorda serittrice. Cercai di
convincerla che si sbagliava per
quanto si riferiva alle intenzionj di
Gordon durante la sua conversazione
con lu serittrice, ma ella disse che
sapeva leggers in lui come in un
1libro. « Divorzi pure e sposi quella
donna. Potranno starsene giorno
e notte, a parlare del loro preziogso
« Paperino », Dissi a Marzia che non
doveva lasciarsi seonvolgere tanto
da una questione cosl tutile’e insen-
sata. Ella disse che per lei non era
cosi  futile e insensata. Un tempo
sl, ma ora pon pid, Le aveva fatto
vedere - chiaramente (fordon - per
quello che era; un presuntuoso me-
8chino, egoista ¢ wvendieativo, che
era. disceso fino al punto di mette-
re in ridicolo sua moglie dinanszi
ad un'estranea mostruosa, che mnon
sarebbe state mai capace di'serivere
un rigo. Inolire, la sua fede nella
grandezza della Garbo era una cosa
¢he ella non avrebbe maj potuto uné
voluto negare, per I'unico scopo di
vivers sotto lo stesso tetto con Gor-
don Winships, La questione faceva
parte della sua dignitd di donna.
Ella poteva benissimo vivere del
8u0 lavoro; se ne sarebbe-accorto.
Non o'era pidt nulla che io potes-
sl dire o fare. Tornai u- casa. Quel-
la notte, tuttavia, mi accorsi che
non avevo realmente cancellato dal-
la mis mente tutto -que] ridicolo af-
fare, perchd sognai di esso, Sognai
che mj trovave a caccia con i Win-
ships: nell’gtttmversum un campo di
neve, Marzia aveva scovato un co-
niglio e, prendendo rapidaments la
mira, aveva sparato e lo aveva col-
pito. Corremmo tuiti verse il co-
niglio, ma io Yo raggiuns{ per pri-
mo. Bra morto, ma non fu per que-
8to che inorridii nel raccoglierlo, Cid
che mj ¢olpl con orrorve fu'che era
on coniglic hianco ‘e portava un
panoiotto e orologio, Mi svegliai di
soprassalto. Non so ge questo sogno
voglia djre che jo- parteggio per

Gordon o per Maraia. Non voglle
oercare di analizzar]o
mentigare tutto questo
affare, o
‘ JAMES THURBER
(Versione di Vinicio' Marinucci)

Vogliq- di-
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Ly vettimana sentaa, per segaire flno
u Nupoli e a Bari il gruppo slel ol
taght puggetive, mi ¢ gecadato db andare
un po” faork strada. Coal ora dovrel tor
naie & pariarve del nosessti,

Diversi tipl & non geasit henemerenzs
wioincontrane in codests ecategorin ehe o
fa piu numeresa, Prattandos) gub ol gris
ticr e gioynalisti, dovrel enpnnciare a
puriare di Ficole Patti, ehe ¢ stato fra
quelit piy presi i omirs e eolpity), Ma
wmi astenys dai Yuols, ¢ specigiente per
due ragioni; petelr Paatare Ji Yuarbeerd
albi propris o gquesti giorni st e de-
eisn a serivera e o pubblizare le sie me
merie i priginnia e per ouon netiere
un petoin imbarazzo.. 1 diyettors i
Ntar,

Parlerd invece dell’avvocuto Jerarvdi.

]

Il giorno 26 di gennaio, alle 8 di mat-
tina, sento suonsre alla porta,

Mulgrado 1 tempd ealaritosi, una suo-
nats alla porta non poteva portarisi
wiente i nuevae. lLa delusione era senw-
pro le steg=a: il potiere con o ricevota
dell'affitto, Nesattore delle tasss quello
datia luee, t fornitore Jdelin farina; sem.
e contl du pagars, Costoanvora piens
di sonne ero andato ad sprire, pronta
wid & dire < ripassi venerdi -,

Envece, econ che wi risvegila una inat-
1esg, emozione. Dopo fanti wmesi db oin-
auietwhine pur o sua sorte, i trove
davanti Pawico piv enro,

Avevo sapulo, (4 sera prima, che era
fertunatamente useito «a 8. Gregorio e

mi ratlegrai nel vederlo. Ma non o fa
it tempo per nessana allusione. . Sono
TIRSCit0 4 ScAppals per mivaceoly - dis-

se, ~— Nano venuti poche ore fa per ri-
pigliarmi. Adesso devo naseondermi ..,

Aveva Vaspetto azsal affaticato, wma
conservava la sua abiteale tranquillitad,
Simme awiel o el intendlams eon poche
parole. Gli digsi: - Va bene. Resterai
ani, Qui nessunc  verri a cercarti, Ti
gintemeremo  nello  studin, o fareme
vormpagnia, B pol, gli Alleati gono sbhar-
wvati & Nettuno, & questione di giorni .
Rispose soltantoe: o 8i, resto qui. Ti rin-
grazio .. Poi sedstie sulla poltrona e rie
mase s lunge in silenzis, aneors swar-
1iio unei suei pansieri,

Cosl, aghl oechi o tutti, era seowparsn
Ercole Patti, IVowa in poi s doveva
dive che era venutn in cuen, capite di
pavsagiis, un win lontuno purente, sfol-
tato ida Salerno, un certs avveests Be-
rardi.

?

No ¢ difficile la situazions di an oue
seoxto, complicatisstma, & quells i un
nasconditure, L esperienzs ha insegnato
che, per Puno e per Valirg, of sono noer-
me inderogabili & una tecies tutta spe-
cinte fafta di trucehi, accorgivienti &
precauzieni. Dopo. i nove mesi che ab-
blago vissute, inpumereviatl sane colorn
in grado i serivere un vern frattatn
sull mrgomento. ,

La prima regola & 'fare ignorare il
nascosto, L'importante, in altve parole,
¢ ahe nessuno sappia. E perchd nessans
sappia non ¢’ che un mezzo: non Jirle
a nessung. Dirle o gualeuno, anche in
gran segreterza, con ginramenti & pa-
role d'onore, significs fatalnente farlo
vipeters eon altrettanti ginrvamenti e pa.
role onore per lo meno ad altre dieci
pursune; & cosl di meguitn, fino a fave
arrivare Tultimn giuramente al signor
Pigzirani &. ultima parcls d'onore al
Questore Caruso.

Quindi, per 'apior di Dio, non par-
iare, non nominave mai il nome del na-
seowto invano. B non fidarsi dl nessuno:
della serva se ¢'d, della portinala se ve-
de, dello stagnaro gse viene, (Tre sven-
tualita per fortuna irvealizzabili},

I¥altra parte, un sighore sconosciuto
dentre easa non & un fazzoletto che =i
nasconde dentro un taschinoy 8 a lungo
andave finisee per dare nall'gechio; on-
de, ne! Manuale del perfelio nascosto,
una delle prime regole insegna che o
opportune avere un complice nel palaz-
%0, che possa parars eventuall sorprese,
deviare Rospetti e magari dare aceo-
glisnzag nel easo pla disperato, Trovam-
mo fortunatamente il complice ddeale
nel vieine di pianerottole, prof. (Haco-
hini® {valgn la eltazions come affsttue-

a0 ringraziamentoy il quale, tutto com-~

preso nella sua deliesfa missione, mire
& dispnsizione 'adiacents lerrazza per
oventnali seavaleament! o tenne n hadn

LEGGENDE DEGLI ULTIMI MESI -
ALLARMI,
RAPPORTO SEGRETO SULL

MANUALE DEL
E NOTIZIE DELLA
A GENTE DEL CINEMA

VOC!

R ——

Ta saletlicrs cariosits det gigneri ded
il azao.

Closl passarene i
eompticazioni e Uavvosato

aalvo,
@

Chi ha cambinto fe proprie genevalitd,
pEnss S0hLD & catsbisre atche | propri
connotgll’ Bastu alterave ta proprin fi-
RIGHALIR CONR APLENRR g0 ITeges, per re-
putarst irriesnnseibile,

11 eritics Ermuanue Usntini i era fat-
to tagiiare 1 hatfi dasmico Fahrizio
sarazani, L cvitien Mroole Patdl proget-
to wddivittara di Yavsi rapare umpmpleta-
mente Lo testa, renderls peteang cou
guella del duce, luebintesis @l sole, e
et alt pin farst. evescers una barba fol-
ta o gqumliata ¢ tingeria di bianco, «Che
el veeehivt - avrebbe detto Ja gente al
NUG passsgEio.

Ma la min assojats insullivienza nel-
Padeperare rascis, furbict e macchinette
o zern, 1o ridasse a pin wmiti eonsighis
wisteehe lanitd i1 sne proverbinle otti-
mivmo sgitanty o farsi erescere i halfi,
convinto ehe aessuno 'avrebhe mat pii |
riconoseinto, ko tal mode, quando pote
useire di onsa, ebhbe la, canselazione n}i
sentire ia gente elie, incontraundolo, di-
cevar - uarda Patti, come ats hene val
hatfil :.

Ma questo
me mese. L pritai
assoluta elausura.

[1 vivere pericotssamente non ei aveva
mal  entusiusmate ¢ peppure aquel Nod
dusprezzicema Lo vite eomorda, di musso-
limianis emorin. Al eontrario, el pia-
veva i cirere tranguillemente; e per i
pinn la rite comoda, a nostro modeste
parere, ern tutt’altre che disprezzabile:
tu fondo, in gquesti ultimi mesi -~ emb-
zioni a parte — la nostra vitn fu do.
neutissima,

9

11 bisogno semprs pit ansiose Jdi ave-
re notizie, da an’ora all’altra si rigno. |
vava davati alla radio, ferma suile on-
do corte o sempre accesy, -y

La rvadin era etme uua parsona viva,
nua specis di dama di compagnia o> dl
infermiera the otto volte al giorne é&n-
veva farel une injezione di fiduein ‘per’
tenerci su.

Ma, quali impuzienze, quali snevvanti -
alterngtive 41 sproporzionati otthmismd
e i irvagionevoli seonforti! Avevamas
cumprato s carta del RACL e cld ha-
stava n reputarcl maestei Jdi strategia.
Cusl, s&¢ le mvanzate non procedevemo
wveeondo | nostri piani prestabiliti, la
eolpa era deil soldati che non sapevano
fare la guwerrs e nui ¢i sentivawe in-
gingtamente secnfitti o personaiments
tradith,

A Cassine non sfondano. A Pescars st
sond  Termati, A Nettuno noh -vanno
avanti. Per giunta, Gigi Bowmersn con-
tinug a deserivere baglori di fismima
rll’orizzonte e mrevede che H ributteran.
no & mare. Spampanate ha gia ondinote
un titola a sette enlenne, e nen sl con-
tenta. (Nettuno torno indietro, vorret
suggerire). Ma no, sarebbe 11 colmoe,
nun & pasgisibile, Infatii, un bel giorno
uns notizia el rassteura: la Ve I'VIIL
hanno  iniziato Pattaces, Lg voes di
Londra ei ha trasmaesso il proclama  di
Alexander, L'entusiasmn oi porta , sbie
stalle, '

Inveca, of attendono aneora alternative *

di speranze e delusioni, Passano § gior- |
ni ¢ non passano mal. Una sern,” Ni-
voletta Parodl ef telefona con la voes
tremante dall’emozions 8, con la neces- |
saria pradenza, e¢'informa; - State trans
quilll, Abbiamo sapuls che certamente
8 Pasqua arriva papi o. .
Cl preparamumg alls festa, ma non ar-
rive, Anche a Natale I'avevamo aspet-
tato e non venne, Ma pereché si fa som--
pre aspettare, papa! E ora Uagnello pa-
squale ~- pacora, gatto, surrogato di a-
gnello, quello che sia — oi resta sullo
stomacs ¢ non ef va gin .

Soltanto 'avvocatv Borardi non ponle
Ia ¢alma. Dice: . Bizognerk ancora ave-
e un po' di pazienzal Panto ¢ sleuro
ehe quel glorno verrd s,

ulteriort
fa

IFCEY Ueh t
Rerardi

neit ulti-
furane i

avvenne soltanto
tre mesi

Questo avvacato Berardl aeva davvero

ammirevole con la sun imperturbabile
serenith ¢ non avrei potuto trovare in
quel glorni enmpagnia plt salutare per
lo mie rdeplorevoli irrequietezze, Quelld
sua capasitd di ridurre al minimi ter-

-
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are plesrents
mte Keek, if
w & pesestic
PEbrS 1 pokte.
A, gl e
Tkl £

e Ih etk

Beddutd ohe

sHpponge
snxiale) nomind
‘ af

palt

acuva, Alls
Parchd sone
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DIMENSIO
una riprass del ¢
GLI ALLEGRI 80

ma seppure scoppl
Halzsrabbe, fra gu

* Hintides)

Worgudonng, del quale non RVSTRREY 8-
it il palls, sthmelarene la nosira
ﬁmmm welts inutile riesren di uns
wetwgwgons pagpatorel, B anesra: «Cas.

diey Mino . D4 rowse ebtwica, Seeneg-
gintore ¢ sugpeitivia, Dalle file del wel-

Femsmanle « Filw » Surente i periody Ro.
dugtiy ba wttoveatn I Partiln, UBeeel
tewra Puvalind, altre porsonakitd del fo.
sedwimn ¢ o steys Dalebtl», (Guel pra-
temrinen o do stesgn Doletti» eonvalldd
it wospette ehe fome stato proprio lud it
pintotre vodatvors del rapperto, @ la co-
i - Gopomeanids i1 Ups —~ pon el fete
atfutty moravighal )

Pifi oitre 41 (Huseppe Marotta & dettor
«ngzmma # xww latore,  Ex-Capo
dell’Uftieky Stawps delln Germania-Pilm.
Antttandlte ¢ aptitedesco, Attunlmente
alln mocehiy » {Marette erd qual glorne
progsgte  alln  letters  del rapporio.
steditmmente sonfidengiale, Un wnoristy
new & wn oerwe, nd uh. envalibpe gerzn
maentie ¢ semes panrs. Mavitta e per
gitnta s wmerists weridiomde quindt
approtsive o sensibile o wern dute alle
sgseihia.-Srel rosty, ohe volste? E eosl
seeldde e - svetude gk sppredd Guse
spradweall sul ﬁfﬁ%& sotita  mingetios
@MW dette da e Spaimipinata -

burotta mop ehbe pile puve; - aned, da
gl momente wolpErve letteralmente o
andd w vintatirdd bl doorn dove, mon
b opta b nessenn, seppure (i
nol. Lo stenio Borardl non vre riigeite a
rasssrstariog. :

Quasite alle weope dF questy Hata, esss
tendova evidentenrents » Far everelture

p ol o vappressglie verio coloro
-~ gpeetalinpte attorl - ol non inten-
devang  collaborars eol  neo-fuseismo-

m&u hitenme,

L sintest migliors di tutta Ia sitaa.
sioge sl pud trovare espresss proprio
el Hata 9t vat parBamo, dove & un

ELSA MERLINI - Che gran
Merlini, , '

BENIAMINC
glhatte guindicennt inglo

ol

ste eha
onsabili

Pa

o “t‘l‘ nogtr

e afirice perdiamo, quando recita Elsa

 GIGLI, O DELL'IMPUDICIZIA - Gigli, fo alle mie cu-
{ \gevo sempre di chiudere gli occhi, quando
sullo schermo apparivanc la vostre fonsille.

EST . Conobbi il marito di Mae Wesi, osfentava una pro-
vocatorls -ettorls, Divse: -« Ma:. guardatela, dunqus» e comincid a
splendere di una slarzoss, fasfidioslssima fuce intima, La celebre
alirice veniva versa di noi, dalla campagna; e non si poleva negare
che il passaggla collinoso fa donasse molio. | molli archi di cerchio -
del versanti, le fonde chiome degli alberi, perfinc cerfe ricciute

. Lilasclal sulla soglia della lore
ricordo che per quaiche istante mi

eroltolo. La ringhiera dello scalone frac.

razzevols spirale. « Basta» gridal.

A, DE STEFANI ECCETERA - Pus darsl che la
ts ad ospitarvi come rifugiatl politici; ma avete
per i reall comuni, ossia per i film di cui vi ren-
In ltalia durante -fufta la vostra carriera, c’a

tevo a uno « spettacolo- d'are varia » durante
se.non arro alla Sala Umberto. D'improvviso -
dds riverso, si divincolava
3 lullo,, ma per carlla basta» gamette (e do-
, gt ‘era @vaso pochi giorni prima dalla
ssun formento InfliHogli dalla banda
Ire l'organizzazione ‘clandestina a cul
o3 , frattanto
gfa ‘nel pineton ser

tle ¢ finasire, mandiamo a letle |
' ¢o

im di B

corto punto st legge: « Ermelli Claudio,
Attore di secondn planc, Non ostante
comrduea wn'esistenza pinttosto groavosa
o ritinta di reearsi nel Nords. (Bravo
Ermetll, Meglio s miseria, la fame, lo
sfratto, i1 tustrieo, l'ospedale, la morte,
pitiosto che andarsens eon quells
gentel, ®

Lo precauztoni divennero pit serupolo-
so, man mano che gli Alleati &l avviel-
narone s Roma. La prudenza nen & mal
troppa & d’bnprudenza non pesed nessu-
no. Anche perché sarebbe stata davvero
una sorte ¢radele, quells di farsl pron-
ders propric negli ultimi glorni.

La ‘wera, fimo a tardi, nol restavamo
anlla terragza & sentlre da lassir la bat-
taglia che sl mununciava definitiva col
vimabo  ininteryotto delle cannonate. La
nivtte ere valdy e stellnta, Tutte le case
di Homa, plene di gente In attesa, nal
bulo faceenno quasi sentire il loro re-
Bpiry 0;

1L 5 giu
dells Lanyes: Attesisshmo, come il pin
hello delln wostra vita, ol laseid, asaie-
nie alln prifgie esultanzs, un senso doleo
o sontuse di smarriwento; certo, erava.
o vonnnosat, avevanio quasl voglia di
plangore .

Ora coitier al gotite gono in ritardo o
Partivolo ¢ venuto trappo- lungo.
ia futto quello cha vuol
le Patti; ma, per pia-
oere, lase stiure Beérardl, Berardi &
un personaggie che mi aﬁp&%ﬂen&, Pho
visto npgoere ¢ seomputive, Bd & anche
un po' i} simbolo della categorta. Mille
altri - ricgreatl e nascouti negli ultimi
mesi « potranne forse, leggendo, rieo-
neseersi in lal.

NILVANO CASTELLANX

o fa un po' come il glorno

nuvole sembravano frovare
nella bella e colma signora
il lore ideale punto di cons
fluenza, Mae West era una
vivenle celebrazione della
u rva, e lo -sapeva;
ndala: noi ricordam-
alavica e impres-
e afe

e plangevia sl

‘&g'm. wla linea reffa & la

e aveva la bava alla’

da Naldi, che stava de-
uscamente: inferrolta ‘al -
ca = E futta |a vita &

gglo e sforziamoci di imma-
. di” Comin. se, allesten-
simpaina i »

T GANOAVORK O




RICORDY CINEMATOGRAFICE DE U'N ESULE A PARIGE

1 signor Raimu

Feeomi finalmente arri-
yvato allOlimpo; POHmpo
dei divy del teatro francese
ehe, abbandonate lo tavole
del palscoscenien ancora e-
cheggianti det lore trionfi,
affroutavane le Jugubre e
repellonte macehina da pre-
an o larcanc delln cabina
gonora al sunj primi vagiti.
Si era agly inzi del 1935
Tutto eid che la Ville Lu-
miére aveva di pitt preliba-
to, di pit gelosaments ama-
to e custodito con quell'en-
tusiasmo senza limiti che
solo i parigini sanno dare aj
loro idoli, era scodellato in
quel primeo film parlato per
i1 quale gli stabilimenti di
Billaneourt avevano vissulo
settimane di arroventata
preparazione,
Cerano Ralinu, 11 bravo e

terribile Raimu che fnceva
il suo debuito in cinemwato-
grafia, spalleggiato da Mar-
cel Pagnol e da Pierrs Fres.
nay, tutti e tre rigonfi del
valonoso suceesso di Marius;
Peccelsn Suzanune Dantes,
colonna della Comédie-Fran-
caise, languida, distante, un
po' melmmm’\ica per linei-
piente deeclino:; e  Alerme,
impaziente e ansioso, 8 Fer
nandel ¢he con guel suo ri-
s¢ dr cavallo a doudolo, da
un  teatro sui . Boulevards,
esflarava tutin Parigi,

T film era. ricavato da
una commedia a grande sue-
vesso di Sacha Guitry « Le
blane et le noirs, e Sacha
Gaitry alla fine della gior-
nate veniva ad assisters n
qualche scena, bello, maesto-
50, dalla voce estasiante per
la -quale dus orecchie unown
hastavanoe, Tutia la finézzn
di Francin st coneentritva in

quellessere.  Ern  rieevuto
emme  un  prineipe  dellas
Chiesg e 0 acconprpgnavi
Yvonne Printemps che sent
brave svesa allora allors da
uns nuvily, e tulty azzurroe
d'pechi.

Il povero esule si pggira-
va in quellOlimpy eon fa
testa in fisnme. La notte
non dormiva pifn I oease,
da un glorne afl’altro, ave-
va gettato in mezzo alla sua
vita errante il frutto ineaun-
Jescenta di generazioni e
generazioni chs avevano i.
nefato al  godimento dello
spirito.

Non pig, dope tanta pe
ste di poliziotti, dopo tanh:
angosein di proibiti cammi-
ni, le sue orecchie si driz-
zavane ad un romere . di
passi e non pilt il suo cuo-

RATAEL S

ro sussultava wd uno sgu
seigre di omhre, Perd i ph
liziotto di guardia ulle poy
te degli stabilimenti, nel
primo  mattine, &l tdava
sempre un senso di arresto:
il suo passo sl irretiva co-
me sullorlo di una buea, H
polidiotto inveca gli -losva:
«Bonjour, mongiour lv vl
al che rispondevi: « Do
jour, mon vieux, ca val> e
gl dava una manaia sulla
gpalln, forse in compeunso i
guelle che egli aveva viep-
vuto con meno grazia ma
pid abbondanza da tanti
suoi colleghi.

La porta degli stabilnien
ti ers una porta come tu'te
1o altre che si aproso in un
recinto dove il lavore & priv
giontero, Ma davan, sbi-
to dopo il eiglie Jet gran
viale alberato, seorreva - ln
Senna . Aneora
moine ehio la avevano e

frosen  delle

al sie passagegio @ ovendrs
gianty eolli di Saint Clond e
di Saint termnain.

Fatravo in leairs eon un
H che, nouostante Qdad
sviseeratn ammirazione per
il duee lontaud, non aveva
nulla dlmperieso, o iaiiar
no dell’epoca, per eui @ pro
habile che il personale laghi

stabilinenti, nej suoi cong
liaboli, abbia countinuatn a

chianmarmi Macaroni anzi-
ehd Museling dencminazione
guests che s'era sostituita
all'altra, confermando in
modo inconfondibile 'uecre-
seinto prestigio delPitaliane
all’estero, ¢ particolarmente
in terra di Francia.

Prima inchiestn da fare,
ung - volfa penetrato nel
tempio -della decima musn,
era nuella di  assicurarmi
che ¢ chez le son » tutto pro-
cedessa  nei  migliori  de
ol

Sulla eulla del film par-
lato erano protese le ener-
gie, lo cure, las ambasein dei
dirigenti e Ji un battaglio-
ne Jdi specinlisti, Chi ghi ta-
stuva il polso, ehi gl ra-
geliava la gula, chy trasali-
va, colle mani nel eapelli,
ad ogni eolpy di tosse. In
gquanto alla balin — linge-
gnere del sueno - questa
aveva fregato tutti in auto-
yiti © prestigio. Alta, segali-
gua, von un paio di vechiali
sehizzanti fuori sopra i1 gri-
fagno nase, riveluva nele
movenze, nella voce, un non
so ehe di gallinaeeo, Bra in-
glese,

A quel tempn, il carro so-
roro eonsistevs i una ea-
bina. #opirpelevata so.guat-
tro- rotelle, in tutto somi-
gliaute a quelle sparse sul-
I spisggin i Ostenda e
¢he, durante In bassa oma-
vea, atl'ora del bagno, tra’-
nate da un ossuto @ wori-
hoawdo  eavallo, st avviamo
versae il lontace maes per

wispnrmiare al bagnante che

intanto =i sta spuglinnde,
lungo tragitio saila sabbin.
Cuesta cabina, sempre pre-
gente by o featro, ern diven-
fata Possessione  del  huon
“Ruimu abitunte alle liberta

ineontrastata del paleosesni
o o, clie gik mal sopporta:
va la tirsunide del cenm.
ginr o & Paseacarte ecalura e
gli archi, Lo vedo aneora
enrpulents g rasseguato fa-
pe b osied passettl cosl eome
glivly indicavano it opera-
teri 0 i aegni in gesso sl
pavinteato, e levare eertl
oechi al eielo ehe da soll wa-
rehbero hastati o rochiama-
re subla terrs totta la mise
rieordia del Rignore, E a
cify ancora ¥ adattava pex
ché gquelle esigenze teeniche
egll le aveva cOIMprese, Ma
la eabing sonopa 8 il suo
saxeardote  dentro, non gh

andavane git, forse anche
perchd  -quest'ultime  con
guella sua voee nasile da
suffraggetin apglicnua, cou
guel suo collo lungs da pu-
pazio farmaceutico, gli da-
va terribtlmeuta ai nervi.
(dirata uns scend, un si
tenzio - di tomba s’ Impadro-
niva dell'intere teatro. Wi
attendeva il respouse del
Pingegners del suono, o Pin-
gegners del suono sgatiaio-
lava gin dalla sua baracen

B L

suhito raggiunto Jda tutti d
sy aiutanti eosternatissimi-
Egh gid odoravi in Ruinu
« B tempesta  del cranio
che durante ls riprese s'era
annunziata con eerti roggi-
ti assai puvo primettenti,

» Monsieur Ralutu pensez-
VOUN (e VOUN pourries ap
puyer moins ce moth, Mon-
wieur Habpn, pensez-vous
fque vouws poureiez haisser le
ton ieil.. Monsieur Raimu
Ne DENNEL VNS paN (ue vat
delat de rvire pourrait wme
hriser e niierel., Monsiear
Raimu pensez-vousi.,

Ma un bel giorno mun-
siewr  Raimup  finulmente

seattd e con una vece che
rintroud in tutto il teatro
goime un tuono rotolante in
una vallata o prorompente

dal mare, il suc mare
Marsiglia: '« Monsieur Rai-
mu pense qu'il te (it merde
a toi e u toute ta handel>
& abbandond il teatro con un
passe che sfondava le ansi-
celle del tavelato.
« Al rights gh
Paltro.
GUEDO A, GEINALDY

TiSpOse

Egregio Direttore,

mente ayli inter

avevany gt

Jar riservarg abmena quulehe
bite lavecacione, Presi conte
tora Al mio pensiers,
ad agire in loro nome,

-~

mayggwei Samson g Stuort

GALLONE SCRIVE

poicke, malgrady le mie molte spiegazioni date personal-
csati, ta storielle di Cinecitta continua a
cireolare con pareechic inesatterve, ruaccolie. anche, verta in
huone fede, dall’autore deilarticolo « L'anante grassa »; 1a
prego vivamente di voler pubblicare queste niv pache ri-
yhe, offinchd la poritn wia note o fudfi

Pocki giorsi dopa o Fiberazione di Homa, per rogiond che
survhby Fuori poslo gxpurre qii, ennvennere nella i abit-
tnziune @ copi dei vomitafi elandestinis polucai, riE8s, Lo~
stovacey ¢ grico, per prondere  eonluaflo con gli uppiciali
inglesic magygio | Samsun € Stuart, delegati del Comando
alfeatn per & soccorst ud rifugrati stronieri. Fa dn Guesto
oeeasiane che v uppresi che Cipeeitta erg slafe requisita
per adloggiarel § suddebll rifuginti, nonché i noxtri sfollali,
Tentai i conviscers i maggiuri Samson e Stuart che i
erang alsre loealita forse pii adntte slta bisagua, ma exxi
visitata Cineelfbd e ritencvann che non  si
potesse frovare i meglio, Penasal allora ehe, dati 1 haand
rtpparti ereath dalle sifuazione, aurei polulo tentare i
Y featro di posa per ung possi-
Ha eon Fojrano e Oliva, esposi
upprovaronn ¢ mi quiorizarony

Fa difatti qaale laro yappreseitante ¢ in loro nome che
e dopn exsere riascitn neflintentn grazie alle cortesiq dei
¢ del Capitann amerpicann ad-
trmai, al Palazzo delle assicu-
ruziant, U foplin di requisizivne ehg TisCPUGLN  per una
possibile lavorazione 1 teagri di posa 7 ¢ 8, i locali per il
montaggio ¢ quelli per la sincronizzazione e il doppicggio.
Dopo di cid le nia catlaborazione si Hmitd a mettere
cantatte i commudanti inglesi con i dirigenti di Cinecitia
per Uopwra i sictemnzione ¢ ad adaperarsi affinehé fosserd
preferiti per 1 lavori gli operai di Cinpeithd; cosu che da
prineipin  procurd gualche noin o tufti, ma che Tinatmente,
yrazic ulla eomprensione i agnuno ¢ specialmente o quelle
el Uppivia dl enllocamenio ¢
porevolmente aeeoltu. 4 nnesto punto in non ¢bbi pid né
ragione né oecasione di aceaparmi di Cinecithd: salvo le
poche polte che il magyiore Stusct volle valersi del -mio
intervento per chierive qualeke sifuazione.

Con infinifi ringraziementi ¢ seuse per o spazio sottratio.

detin alle requisiztoni - io f

dil « Labor Office s, fu fa-

CARRINE GALLONE

i
!
|
i




" SGG' MQL“’R‘ E $g vogliamn distingue-
3 i @ un lale puraments
fprmale & teomen mel sogno, subito dobbsamo
conveniva e aegl wlimi anni, solto quest aspetio
it sugns ha frovals mode di periggiongrsi, di €0
prive ls sue legg: prospettiche e armoniche, i
impagurare il wo picrole Rinestimenta. A guasto
progrenss {bench tratlandos di arbe sia inesatio
paripre o prograssel b fin troppe chiaro cha
mplta he contribuilo i cinumatograta; anii s pud
sttarmare che, prims della comperna dal w king
uopia» di Edisen e dells magching dei fratelli
Lumbre  Sumanits non sogosva ton guatls ab-
bondanzs i partizelar. con quel rspelte chella
sintaast  imsenma con  ouallaleganze atle quale
ogy & abitusio chiungue fraquenti | cinema o0
ura certs ragelaniis

Waglie qu di propesile excluders ogni riter
mantn alle pusanshisi, che portarsbbe bopps
tuetane, Mon & quel st sogas s che mi interessa.
ma «catne b 5 osogna h

Calderon dica: | sogm 300 un SOERO. Dac-
conbe; ma pareltibili sa han jrovale i tore Paoke
Uceallns w il loro Piero della Francesca. io non
mi meravigheret adfetto se un lebore mi asgitu-
rasse di sognare s bre dimensiont. P

Seno anche convinte che @ regish, | tecaic, gl
gperatar, gh stensggialon sognanc maglio & not
altei samplic: spetiator. Sognane. shmang, con pil
atcwrata precisione; laghane, inquadrano, iflmi.
nane, dislogane b lore scena con guel senso artie
Wien che in nol, purtroppe, difefts.

La stessa indigestione the a me fa sognara con-
fusi winges in aulobus, al ragitta Blaselli fa sognare

gualtoss di mollo piv preciso. Tanto per comin-
ciate, Blaseth sognerd il tilolo. La w Corona di
Farro » {ricordate questo Hitm?) non & forse un
sognp spettaceloso, che un bicchiers di bicarbo-
nalo preso a lempo avrabbe  ridofio & pit mo-
duste proporzioni?

Ora, confesso, worres chs i mio apparato oni-
rico miglicrasse | suoi storzi. Ah poter sognare con
{ mezzi di cui dispons uns grande casa ameri-
cana! (Anche i mezzi della « Lux» sarebbero suf-
figienti),

C'e persino chi mi assicura di essere giunfo abi-
tualmente 8l sogno a colori. Senza voler dare
hroppo credito ad alfermaziont lusinghiere per la
mia ieoria ma assai poco controllabili, io qui af-
farmo. che | piceoli effalti della seriftura cinemato-
gratica (e quindi le cosidefte carrellale, panora-
miche & soraimpressioni) sono ormai comuni alla
tgenies onivica dei piv, allo stesso mcdo che nel
w00 il meno dolalo dei pittori sapeva tracciare
uha prospatiive qualsiasi, per imitazioni inconscia,
mentre il grande Giolto, dus secoli prima, non
avrebbe sapulo cavarsala,

Che ne dobbiamo. concludere, viste che una
conclusions & necessaria? Che il cinema oggi mo-
defls ta nosts fantasia. 1l suo naturalismo perfe-
zionalo pud dare Villusione della vita stessa, spe-

Non @ un fibm, 1t tanente di vascelld Robert Montgemery. il capilano d'aviazione Clark Gable e il

Vasie

soflotenante o

o Roberl Yaylor si Inconheno & Hollywoo

duranfe una breve licenza
g

i

E glutte in Ialia Adolphe 'Menjou: il lo‘védiamo circondato da un gruppa di ammiratori cafanest,

cie a chi nella vila non viole cercare niente di
meglio.

rcié egni sera, nelle sale cinematografiche, si
e alla vendetla del desideric sulla rinuncia
o vittoria dell'ottimismo sull'esperienza.
prego di meditare quest'ultima frase: vittoria
otfimisme sull'esperienza. Il pit infelice degli
atori, tra lenorme assorbimento di vite vis-
s, di personaggi simpatici e positivi che il ci-
rgme gli olfre, non ha che da fare la sua scella
o scaricare poi nell'indagine di una migliore espe-
rienza | disappunti quofidiani, I'apatia della vita
nei suci confronti, le scanfitte pit cocenti. H film
vuole appunio assolvere quesia funzione stimo-
tante del cervello sianca, e lassativa daile sensi-
bilith offese, aniicipara il sogno perfelto.

Un mio amico, impiegato di concelio in un
ministero qualsiasi, e vitlima del suo capufficic,
sogna da anni (invariabilmente) la celebre scazna
del film « Se avessi un milione ». Sogna, ciog, di
{are un solenne sberlelio al ruo capufficio, Or-
bene, questo semplice sogno gli ha impedito di
suicidarsi. -

Lo scritfore russo Haremburg scrisse anni fa un
libre su Hollywood e, senza conoscere sffatto la
mia teoria, lo infiold: «La fabbrica dei sogni».

BACI PERDUTI Qualche volta due ai-
‘ At j3 tori di tealro, per esi-
genze drammaliche, debbono baciarsi sul palco-
scenico. Si nofa, in questi casi, cha I'atfore poggia
la labbra unite sul mento della compagna, sta
fermo un istante senza respirare e pci, come se si
fosse tuffalo malvolentieri, rilorna 2 galla final-
mente salve. Infatll, & salvol Guardatelo coms si
lerge le labbra col fazzoletlo, distintamente!

Meltiamo il caso che in tealro vi siano degli
adolescenti: che idea si faranno ccloro di cerle
necessita, alla vista di quei baci neoclassici e di
quelle labbra cucite dalla deferenza? Polranno
corfenlarsi della giustificazione che il bacio lea-
hale deve essere simbolico, suggeritore 2 non
veristico come il bacio cinemaiografico? Forse, ma
allcra andranno piG volentieri al cinema,

Il cinema, softo questo aspefto, riesce parsino
ad infastidire, Beninteso, il buon cinema; perché
il caltive cinema lascia sempre indifferenti.

La bontad de! cinema americano, il suo favore
raggiunto presso il pubblico, si poirebbero misu-
rare dalla reazioni che deferminanc le scene dei
baci dei suoi film. Gli wli che tutiora, nelle sale
tionali, accompagnano le effusioni di Joan Craw-
ford o di Greta Garbo hanno faito la fama di que-
ste alirici. lnvece, quando il pubblico” accelfa un
bacic senza protestzre siate pur cerli che non s'e
cenvinto,

il cinema ifaliano, solio quest’aspeito, & il cine-
ma dei baci perduti. Mai ancestrali gelosie <i ro-
sero le viscere vedendo atlori e attrici nostrane
darsi quegli sterili baci di gomma che prediligono,
Come colpi giusto quella brava donna che al suo
bambine curioso di sapere se i due «divi» stes-
sero baciandosi, rispose: « No, si soffiano in bocea
per scherzare ». )

Ma volete di piti? Ricordate Lilia Silvi? Ebbens,
quesl'attrice, pe: contralio, non pofeva baciare.

' ATTORI V Iv | La mobilitazione del-
e I'esercilo americano ha

dato vita ad un pubblico tealrale zssenzialmente
nuovo, Howard: Lindsay, in una sua corrisponden-
za, dice che in America, oggi, per la prima volla
giovani, uomini ‘e donne, assistono ad uno . spet-
tacolo musicale o drammatico, con artisti «in carne ‘
ed ossa». Costiluiscono quindi un pubblico nuo-
vo, le cui esperienze si sono arrastate al cinemalo-
grafo. Si calcola che il 60 per cento dei mobilitali
nen abbia mai messo piede in un teafro, il che

significa che assai spesso l'inserviente si sente -
volgere domande di questo genere: « A che ors
si proietta il drammal» oppure: « Sono proprio
atlori: vivi? ».

" BNNYO FLAYANO
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%
™ airanc cems tants gente winte
reunt assai di quel che noi fae
cplame nella vita privata!l £, tra
is wnie vose, &) vuol conoscere la
pustra opinione wel viguardi del i
nematogralo,

Possnnio  exsers rappresertail alla
Cepa - Blanea | mighorl THHim del
mensio ma, s persogalinente he da
fare. abbandone futti 1o miel ospili
¢ mi madte alla serivanis per yeular-
vl Vinters serats. S perd guslonus
wi diew che sl fim partecips un i
tore » un'attrive che o abbia avy
Lo opeasione 4l ehnoscere paTsonal-
monte, allera pud anche dars; ehio
decida & rinviare {1 wmio lavere 4
auatehe ors, per potermi gedere la
rappresentuzione, Credo pereid che
il megrete dells prande popolarith
dol | cinmns risieds  eselusivaniente
nedlinteyease  ehe lo spetiatore ha
per una delsrmingln attrice o pey
i determinate atinre.

G allel mwenbri della win fad
glin non st frovane pelle mis eon
dintoni e gquindi sone del veri tilosi
dol cinema: specialmente Jivmy o

Sunnde | ragassl vengono 2 casa
per 18 vacanze o per o fine di wet-
Limarg, w'é senpra desiderin di film
alla Ugsa Blanes o quells & prath
satents Punten oecastone o cul mio
murite i preude un po’ di diverti
memte. Duranke . quesly perisdl nou
possa settimans sepra ehe almeno
uig pellicels sia rappresentats de
iyt

My interesse wolto al doewmentard,

i quall sembrano presentarsl i mon-
do in enss. Infattl, possiamio vedare
vide ehe aceads & esntivais 41 mighia
ey Dstanug proprio eome se fosdme
sul posto. Ritenge anid ehe « vede
ras gl avveniment] sla divenuta
iuasi vng necessith detls nostes i
ta mendornn » la vishme del doon
nptari copeorrs egel, jssieone con
fa radio, I giornall e le riviste, el
dure al popolo ung mentalibd sosmo-
pofita, Talvoltn spero ohe sl vads
anche pitt in &, por pessire el
campo  dell'eduenzione, riportandon
alla wtoria o sl pawsate, onds farol
meglio samprenders gli eventt del
presente,

3 N L3 ;
Riteyge che pr oivsalo viaggin »

Hollywoed - favebbs apprezzare .
pifi alle spettatore le pellicole che
vede, o trascorsi wna matting nel
I visita a tre grandi « studi», ma
il mie tempo ern eosi lmitato ehe
pote; fare unlo un giro superliciale.

Per { pld giovani della nostra fa-
miglls o scelta di un film non @
mal eosa troppo complicats, Mickey
Muuss oftions sempre un gramie
sudcesse, ma nen soltanto i mdel nf-
podint gl divertono a vederlo. Anche
i Prestdents, quando pud organiz-
BATE un programma. 4 suo gusto,
non manea mai  di - {nclodervi wun
thm i Mickey Mouse,

Tne del tiim che non potrd dimen-
ticare ¢ state Lo comsmedie wmana
41 Bareyan. Ms. vanno rammentati
sache Ho spostto una strega con
Froderie Mareh, Teom Edison, Vin-
gless Mr, Miniver, I lungo vlaggic
di riforao ¢ molti altri, che sono sta-
th rappresentati alla Casa Binnea o
the hanno ineontrate i1 pig lieto
HACBRNO,

Evidentoments, per quanto ¢l ri-

gnarda, i cinema # eonsiderato sol-
tante eome wi e b svago e 0
divertimento, ma oghune di uol non
sl nasenude ehe |1 clematogralo ¢
importants ROy selo ctiae passgies-
P, L7 gualeose ehe sl rovolge als
1a pubbliva opisions, che pone gran
di prefiemi dinanei alle folle degl
spettator: ¢ che costituises an P
sente stinely hpaaaginal.vo, .

Mo capises che a faneo dej il
Baoni o prer D0 meno ynupoel) ve ne
wonws altry ehe sono vermmentd nao.
£1vi .

wone Vietn cohe atin sparendo il
genere che glorifiea lo gestn  dei
gragsters o del enpnnail, Fumo s
winy o1 fapue propendere pin per il
hatolte chie pef Loemo onesto. Now
nego ohe talvella lw vita del bamdi-
ty oifra quaicosa df atiraente e i
tteressante dal punto di vista del-
Parte, ma occorres awlar eauti m
aquest eamps, alle stesso mode che
avende neltn letteratura & nel e
feo, per non Taréd premdere troppo
faeilmente dalle appsrenze,

In ogni caso i produttori si sono
vonvinti che era nocivo far sorge.
ry nel cervello dei faneiuwlli il desi-
derir di diventars capobanda e in
vexlo sedftfire con somnio placere la
rappresentazions di come sia pogsi-
bila tnvece suscitave amnirvazione,
pir sostenendo la parte dJi poliziot-
to o anehe di sempee cittadine, Ho
riesvuto molte lettere di mamme e
i ingeguanti che nutrivano Ie stesse
mis precceupazioni sughi effetti di
guel cinematografo che, agendo su
menti attuse ¢ predisposte al delat-
to, stimola bhnmaginazione verse
Ia realizzazioue pratica delle ineli-
nazioni noeive,

Al nostri interrogativi preoccups.
ti #i rispondeva sompre che if pub-
blico vuol essere eccitato e sembra
talvolta completamente affetto da
sadismo visivo,  godendo sul paleo-
seerico o sullo schermo di erudelta
ed orrori che nella vita pratica non
sarebbe poi capace di sopportare, St
fratfa di- un curioso aspetto della
natura umana ¢ i produttori, effet.
tivamente, debbono in qualehe mo-
do cedere alle richieste del pubhli-
0. Be vogliamo quindi qualche mu.
tamento alla radio, sul paleoscenico
o sui giornali dobliamo sforzaret di
far mutars le richieste del pubbli-
co. Riteego perd che il ecinemato.
grafo stesso possa. compiere per suo
eohto pn’opern edncativa incidendo
sul gusto del pubblico, e penso che
assisteremo a un graduale muta-
mento  di  gusti  provocate  dalla
ascess  della qualitA nells produ.
zione,

Nella seuols, secondo la mia opi-
nione la possibifita di servirs! del
einenta per scopy educabivi @ assail
notevele & mi pare che essa non sia
stata sfruttata al massimo, Infatti,
soltanto le scuola pin rieche e me-
#Ho attrezzate sono in grado 4 im.
plegare il cinematograte,

Oggi  Pistruzions per gli adulti
viene saviluppate in tutto il paese, e
uw grande vaotaggio si potrebbe ri.
eavare da un oenlato implego del'ci-
nematografo, Mi ranmimente di un in-
dividuo assai colto che si oceupava
oot pit graude interesse della te.
levisione o dei suoi sviluppi, esal-

tamlo il possibile contributo che es-
s avreebbae potuto dare alinsegna.
mento nei piceoli ceutri, dove sareb.
be possibile fay tenere lezioni «in
elusse » da grandi maestri ¢ da fa-
mosi ospit] strameri, che pur reste-
rebhero o molte centinnia di chito-
metri di distanza. Io credo che il ef-
nematogralo  potrebbe  realizzarve
proprio quelle uspivazioni ¢he or ora
ho ricordate. 81 pensi, ad esempio,
come sarebbe facile insegnare, attra-
verso il einema, la nostra lingua

netta migliors pronuncia a  tati -

queglt adulti stranieri che frequen.
tano i eorsi d'inglese nei nostri va-
ri eentrj soolastien,, 81 lmmagini an.
che quale bheneficio potrebbero rica.
vare la letteratura e la cultura at-
traverso un pit ampio sviluppo del-
in riduzione cinematogratica del no.
stri capolavori, Molta gente si & av-
vieinata al libro di Mark Twain,
dopa cha ha visto al cinema le Av.
wpenture - di Tom Sawyer, ,

Ed ora esaminiamo la possibilita
di servirsi del einema come di uno
strumento per la formazione del ca-
rattere dei pil giovani.

E' necessario a questo riguardo
che i genitori abbiane informazioni
sufticienti per poter giudicare quel-
le pellicole che sonmo adatte per i
loro figlioli ¢ quelle che non lo so-
no. Un servizio del genere & stato
organizzate dagli Women's Clubs,
ma oecorrerebbe anche una dichia.
razione da parte dei produttori e dei
direttori delle sale di spettacolo, da
pubblicarsi ad esempio sui giornali
docali., Sarebhbe, questo, un  buon
passo verso 'utilizzazione del cine-
ma nella formazione del carattere e
si eviterebbe il metodo odiarno che
Jascla in questo campo tutto il peso
della respunsabilitd sulle spalle dei
genitori, mentre { produttori si li-
mitano a proteggere.il fanciullo sol.
tanto contro le pellicole non adatte
alla sua eta,

Al miei tempi si faceva leggere
Ai giovani un libretto chiamato
« Guida dei prineipil », ma oggi du-
bito assai che i ragazzi sarebbero
disposti a leggera libri del genere
e a prenderlj sul serio. Occorre
quindi servirsi di altri metodi, per-
¢hé non & affatto vero che solamente
una predica possa esaltare i miglio-
ri aspetti della natura umana. Con
¢id non si vuol dire che il fanciullo
non debba credere all’esistenza de-
gl aspetti negativi della natora
wnana: auche l'odio, il itimore, Ia
malizia, la crudeltd debbono essere
rappresentati con  le stesse conse-
guenze che producono nella wvita
reale Mettere i piit giovani di fron-
te alla realtd & qualche volta wn
buon gistema di educazione.

Per quanto riguarda 'educazione
patriottica, i faneiulli debbono ap-
prenderd che un governo pud com-
mattere degli errori e che il patriot.
tismo consiste nel mantenere le que-
gtioni di pubblico interesse allo wfes-
so livelltrelevato delle guestioni del.
la wvita privata, I paesi, allo stesso
modo dei popoli, sl sfageiano quan-
do i cittadini mostrang indiffarenza
a scarsa  attenzione per i loro in.
taressi. In. questo eampo il cinema-
tografo pofrebbe far molto!

ELEONORA ROONSEVELT

I"Immﬂmmir‘; epanumien, quesfo martirg
delba wetta, ko ww'anime. ¢ come
& gignore di progincie ba un igeon-
frasato deviderio db ppavions, Rigendi-
ehiame  Pinsersione pubblictiaria  eon
Wi appusife ghorsale dn cui dispongn
i sperwin, e omagari . @Hesteayioni,
il inwersioniadi vl enmparrebbers 4
provrd annuspd, che wa redationve col.
frgherrbbe Pano all'allve eon viessi
intecmezzi, Lo prosa deglt invergzioni-
st nen dovrelthe subire aloun eawbio-
ments, neppare. & beseticia dellarto-
grafia, Prowdiaemo un queol bliase gua-
fungue, wltimeg Jbagina, « Ocensioni

Private cedevebbe cassalorte gquast no.
amt, €80 PR o deguista - sranmmety
| arn padinfosagenfo disestece Hearm
 wmiew. S, G Rgsan v, R oeven eome gli
- stesri anminet apparirebbero sal glor
wnde s e maspleato: i

| Eeen per i nostri lettorl due simpn-
Hiel annanei cke potremmo  complessi-
rumente inditolare « 1 nwori poverf s,
shovlelfn d'attealitd narrata da €4 P,
128 ¢ da 8.6, 18 Code ta povols al
wrime: < L'arevs meowivkalo da poen,
quelln. cavsaforte, eppure, bistrn ¢ im-
penetrabile, neeup@va Futla ln min
pita, Nello mie vila era I prasde ap-
vendmento,  pinc delle primg comurio
#ue o Nel mied oeekio e dn quelli di omia

winglle, In: gunlusue vircostanga, si

EMITTENTE CLANDESTINA
quarka pagina

lopgrea una soln parola: eaxsaforte,
i, fine a quel glornn averamo vis-
suba hene ¢ trasesrsa Pestole a Uig-
vegitio. ma adesso era an’oallra cosa:
avevama I easvabute, Ma un brutio
florno il mandn swssulta, Le cifre che
¢ wenditori di eommextibili ehiedone.
wimigliany o sghignazzate i pazzi, bi-
sogra comidciare a vendere, (i con-
sultiemo. Inwtili o preziost servisi da
tavuln i digsnlvonas in altretlanti an-
wunek economiel, Poi ¢ la wolfa dei
carl ricordi. Forse sarebhe pin Iogico
virdere i cossaforte, ma non el pen-
stamn weppure, Plachd abbiama quella
sHamoe anoora wicehi, I poveri . non

 hayng cassaforte. In breve In noxtra

easa. won & Pl che un nonie snlla top-
y{mt{n coeanto al campanello Mﬁllric:).
Nell ane'rrm.» vunto ¢ silenzio, Mia
weagliv ed i - passiama g ripassiamo
davantt alle eassalorfe che se ne sla
ancorg | fmp‘('m'm. CHMe. N povern
milta eonvinta di essere 1o Pompa-
rlfmr, Beasta, anche g Pumpadony deve
fitare «. Bd voen i signnr 8. 6. JREETIN

“pubblicitarie net givruale che propon-

& L'iden i raccontare i wiei Fatti alla
gende non mi persunde. Sta a vedere
che xe poylio comperare un oonometro
d'oro, un radiofonografo, una disente-
ea ¢ una fisarimonicn, debba dare spie.
pozioni o qualcunn sul come p» sul
perehé s, Luseiate che continud jo. Il
sig. 8. 4 apre oggi §l nostro giorna~
le, legge, « Cazsaforte? — esclama ad
un certo punto — B perché no? », Una
leftera, un invito, Va, swona il campa-
nello, legye sulla targhetta il nome
uon nunvo. L'ex-ricco viene ad aprire.
Per un altimo i due womini si consi-
derano, pot il ricco abbassa gll occhi
¢ dice < entrate, signoces, La Pompa-
donr ¢ come. una schiava di lusso da-
vanti al compratore. Pinglmente que-
st'ultimo se ne va soddisfatio,, ¢ Pex-
ricen deve. stringergli ta mano. La ri-
trae nalesdorante di. cagiotte roma-
na. Una luce improveisn, un rieordo.
Ma la parta & gig richiusa e il nwovn
povero sente-un gean vuoto. attorno a
s Un minuto fo era ancorn rieco,
Ora la sua riechexza ¢ dissoltn, come
nwna parole seritta . sullo sabbia in una
giornata di vento,

Cost sarehbero vedatte le inserzioni

faog ¢ che potrebhe phingmers * dn-
nuncio. Hinstrato s, erel oL

ISA MOGHERINTD




Stali Uniti; il Connecticut 4 il nucleo puritano

delta Nuova Inghilterra; Hartiord & la capitale
dol Connecticnt. E polchd il purltanmlmu net filtro
del tempo si & risolto in un'esasperazione del pro-
vinelalismo borghese, e ne pud dedurre che Harilord
& la, plu borghese e provinciale cittd degli Stati Uniti,
Hariford, trent'anni fa, viveva ih tubx e stiffelina,
1 wubi eittadini rispettavano in egual misura Dic e
lo convenlensze, temevano sopra ogni cosa, in egnal
misura, Vinferno e lo scandalo, che appariva loro
oome una specle d'inferno o questa vita.

Ad Hariford, Y'otto novembre di trentadue anni fa,
& nata Katharine Hepburn; e nascendo ha fatto co-
noscenza contemporatieamente oon entrambi I anot
gonitort perchd il padre, medlico, i ocoeupd porso-
nalments del parto.

[ ]

Un bimbo entra in nna famiglia, ed & sempre un
eatraneo, provvisto d'una mentalitd propria, aasal
spesso in contrasto con quella dei genitori. Per for-
tuna, le facoltd di razioeinio s'acquistano lentaments,
cosicché il bimbo ha il tempo e la possibilitd d'abi-
tuarsi &i suol genitori, altrimenti lo vedremmo, in
moltl oasi, ripudiare padre & madrs, non giudlcan-
doli adatti al proprio temperamento, & tornare al
limbo originario, in attesa di miglior ocoasions,

Questo vorrebbe fare Katharine quando scopre di
essore cosi dissimile dai suol genitorl; ma se n*ac-
corgs verso i sei anpi, ed & troppo tardl per tornare
nel limbo, Pereid #'lngegna di apparire una brava
bambina, sebbene tutto le sla d’ostacslo. 1 suol ca-
polll, intensamente blondi nel primi anni, volgono
ora decisamente—al rosso; 1 suoi ocehi sono verdi;
il suo caratters @ insofferente, Come pud unk bam-
hina similmente dotata fare la felicita di due geni-
tori timorosi di tutto cid che esce dalla pin rispet-
tabile normalitdA e dal pit vieto buoncostume?l Kasi
cortaments desideravano una fanciulletta flava e
glauncopide, sccellente nel reeitar poesie alle dame
in visita, nel far l'inchino con soave imbesillitd, nel
ripstere ventimila volte al glorno « si, signmora; gra-
zie signora;
Katharine fa si tutte guelle cose, perché glie le im-
pongono ed & la pil debole, ma lo fa in modo scon-
sortante. Quando ella recita la poesia deila favfal-

I a Nuova Inghilterra & i} nueleo puritano degli

letta, guatando ferocemente l'ospite col suol freddi-

ocohi verdi, la dama comineis a sentirsi Irrequieta
git alla seconda strofa, e si raggela, e nelle sue
congratulazionl finali ¢’¢ un po’ anche la gioia dello
scampato pericolo, Pol, uscita dalla casa del dettor
Hepburn, confida la sna convinzmne‘nlle amiche:
« Queila piccola Katharine — dice — & un diavole.
Stisno attenti 1 auol genitorit! s, - .

Fesi atanno attenti, ma non posgono nulla, Katha-
rine ¢ il tipo pia pericoloso della ribelle, & la ribelle
aoquiescente, quella ohe obbedisce, che dice di si,
chs non offre appigllo alle repressioni. Ma & evi-
dente che giudica e disapprova quante la circonda.
Giudies le manie del padre, medico dell’alta borghe-
sia locale, quindi costratto alla pitt supina osservanza
delle forme o delle convenzionl. Giudiea la querula
attivita della madre, grande patrona di opers pin,
accelsa conferenziera, in pubblico e in nrivato, sul
pit noiosi problemi sociali, Katharine appartiens a
un altro mondo, & una passante in queila casa, e
malgrado la sua buona volontd & una passante po-
lemiea. Ma poiché se una bambina esprimesse le
propria opinionl i benpensanti di Hartford iudiche-
rebbero sopravvenients la fine del mondo, atharine
polemizza in allenzio, con lun%'hi monologhi interiori,
che influiseono certamente sul. vigoroso aviluppo dei
suol zigomi. ®

11 fatto ohe la figlia del dottor Hepburn possa di-
ventare attrloe & cosi lontanb dalle umane possibilitd,
che padre & mamma di Katharine sl complacsiono
vedendo che la bambina ama recitare. Credono che
s, da parte sus, ung concessione agii usl borghesi
locall. E' consueiudine che le bambinette benestantl,
in date occcasioni, vestano efferat! abitini oroaz
warei & beline scloccheszuole dall’alto d'un palcosce-
nieco scolastico, Katharine accetta tale consuetudine,
genza perd rinunziare al proprio apirite eritico di
Tagavzina proterva. Non vuol belare, vuol recitare,
dare un'emozione al pubblico, & questo & molto scon-
veniente, 1a maestra vi sl oppone con tutta ia sun
autoritd, ma non sempre rlesce ad avere la meglio:
Katharine dies di sl, 6 continua a fare come crede.
I suol ocehl verdi, i suol capelll rossi, i} suo viso
omssuto, la fanno emergere in quel teatrino di pu-

tiole parlanti, le procurano doni di libri saerl ri-
egatl in pelle neras, carsmelle dissetanti e consigll
materni,

Katharine, che # intelligente, caplice che quelle

reoite sono la sola forma (’evasione dal soffocante
mondoe borghese; la sola forma d’evasipne consen-
tita & lei, intendo. ¥ quarido il dottor Hepburn va
in villeggiatura a Fenwick con la famiglia, la ra-
gazzina racooglis attorno a gé un gruppo di costanei,
formanda quella che da noi si chimmerebbe una -
lodrammatica. Nel caldi pomeriggi estivi, quel ra-
garsl recitano commediole morali, sotto I'ccchio ap-
provante <'un esercito di madri e di zte. Qui non
o'd ln maestra, ¢ Katharine pud sbizzarrirsi come
preds, uscire dalle particine sdulcorate, Quando tor-
na in oittd, ha una piecola nomea rionale come at-
tricetta dilettante, quindi le spetta di diritto la parte
di protagonista nel sagelo di recitazlone scolastico
dell’annats. Si recita una commediola intitolata « La
battaglia di Blenhein s, dove la baitaglia natural-
mente non ha nolla d’epico, ma. sl limita al conflitto
intime d'una bambina che, teniata di cadere in in-
genuo peccato rissce & restars negll squallidl Mmfl
della reltitudine, Appens comineiano le prove, la
masstra capiste ohe Katharine la prende -ln mano
® vuol fare a modo suo. Strepits, punises, minaccls
di toglierle la parte, e la bimba sente sewpre pid
violento in s& I'istinto’ di ribellione.
* Tutte & pronto, 11 parentame & In gran fermento, i
veatiti della plocole attrict aspettano d'esser liberati
dail graudi armadi giudiziosi che li imprigionanc
aconnio alle pudiche vestaglie materne, Katharine
& in pleno conflitto con la maestra, sorbisce una
lungn “predion dslla mamma, che esercita volentier
in_casa la sua loquela di propagandista.

11 giorno dells recita, la tenslone della plocols af-
tries & estrejpa. Poco prima: ch’ella vada in scena,
}a maestra la prende da parte,  con eipiglio fleris-
atmo. ¢ Qual a te so non fal come ti ho insagnato jo.

86 la mamina permette, signoras, BE-

Specialments nel second’atto...: Come s1 fa a pu-
nire quella donas prepotents e incomprensiva, quelia
donna dalle labbra sottili o dal! volto giallo? Katha-
rine pensa, cerca turbinosamente una bella vendetta,
& non la trova, La commedia & cominciata, ecco,
tocos a lel entrare In scena, & lei che sta ancora
pensando alla sua vendetta. Se poiosse picchiare la
maestra,

£’ in seens, sta per dire la batiuts inlziale, e in
usll’attimo trova Il modo di punire la maestra. Tace.

' immobile a Thetd del paleosvenico, mascella strette,
zigomi pil sporgentl che mai, ocehl chini. La com-
pagna che reolis con lel ripete la propria batfuta
gon Vooe in cul o'¢ gid up presentimente di lagrime,
Katharine non risponde, non si muove. La maestira
deve esser fuort dalla grazia &i Dio, dietro le quinte.
Finalmente, guando stima d'essersi vendicata abba.
stanza, Katharine esce di scena con una breve corsa;
ovita ln furents maestra, sbuca fuori dalla porticina
di servizio,

A disol apni, anche le persone meno romantiche
danno peso eccessivo ad avvenimenti dl Hmitata im-
portanza. A Katharine sembra d'aver definitivamente
rotto 1 g)onti coll'ingrugnito mondo borghese della
aua oitth. Ha rovinato la piit solenne festa scola-
stica dell'annats, ha eompiuto il suo primo gesto di
aperta ribellione, Immagina un avvenire intessuto
di rimproverl eod umillazioni, non intende affatto
sopportanio. Cammina senza saper dove andrd, pur
d’allontanarai dalla scuola, di sentirsi sols, « Mi butto
nel flume s, pensa. '

Il Connecticut scorre limpido e largo ad Hartford.
Katharine lo conosce hene, considera il flume eome
suo amico, Ha guardato per ore ls manovre dei bat.
telli da ocarico che vengono da paest lontani, snl
mare, & rigalgone il flums, o giungono fino ad Hart-
ford appunto, perehd pitt in su non possono andare.
« Mi -butto nel fiume »,

. (Hunge alie rive del Connectiont; ha:la testu in
fiamme, ¢ una sensazione dolarosa nello stomaco,
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come un orampo. Guardas l'acqua,_ e me ha paurs,
por la prima volia in vita sua. « Fra diect minutl s,

penss.

Marcanteggia con 88 stesaa, procrastinando il mo-
moente del gran salto. Intanto cammina, ragglunge
i1 porto fluviale, dove un grosse cargo si prepara a
partire, Lo ciminiere fumapo, la prua ¢ volta al
mare. Facchini negrl, a bordo, sistemano delle casse.
E Katharine ricorda storle di plrati ¢ di navigatori,
d¢i ragazzl fuggiti di ossa a borde 'un vellero, e
tornati vent'anni dopo, ripchi e cslebri, 8'accorge
di non avers affatto vogilia di buttarsi nel finme.
S'avvicina alla sealeita, « Fard la cnoea per lequi-
pagglio s, pensa, sebbene non sappis distinguere una
patata dalla peantols in cui la dovrebbs cuccers. Ed
& sulla nave, mnascosta distro un alte muecchio di
cagse, Nessuno 1’ha wveduta, una bimbetta di dieci
alnnl selvola vis faciiments senza altrarre latten-
zlone,

La sirena urla; 11 eapltane sl toglis urbanamente
il cappello, malutando conoscenti fermi sulla ban-
¢hina. Il battello 81 muove adagio, seivola verso il
mezzo del fiume, e il ocuors dii Katharine batte pid
forte dalla maechina, «La grande avventura» pensa
la ragazza dal capelll ros.si.

Quella grande avventura finises col rivelare mo-
deate proporzioni, Poche ore dopo la partenza, Ka-
tharine viene scoparta s bordo del battello, Il capi-
tano 1'interroga, si sbaventa al pensiero d'aver a
hordo la figlia d*un noto professionista di Hariford,
@ la mnm{a a terra dn barca, accompagnata da wmn
nomo c!el& squipaggio incaricate di scortarla fino a
sasa, K a cass, la paura dei genitori & staian -iale
che  assi perdonano tutto, Credono che la Flminu
abbia dimenticato’'la sua parie, in scena, o sia fug-
gita per vergogna; pin che sgridaria, cercano di
consolaria, Neppure questa volls & a&uccesso nlente,

(111 anni passano, la bambina diventa un'adolescen-
to. T honeatan:” #i Hartford non portano pid tubs
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e stiffeling, ma s oA pon mada, centinus il es
wers pravineiale, borghese o pettepoly, Kutharine non
Lo sopporia pid, vive st b ln fa gin
diear male e le prosara molte oslilith, Quests ¢ lu
Fagions per out guasndo ehiede al geniteri i "pmtre
mandata a una seusis 4l veelfazione a New-York,
pal  mosonsentons guast volentiert. Uni sewsin & pay
sempty una sosp eorretta, di cal sl pud parlave pelle
mighiort Tamighe. B sporane ebe, primn i  esdere
el perosmwinoss bereatre del teatre, Katbarine trovi
un mwarite ¢ metta ghuedizio. Comungue, sia meglio
lontana dslls cittuding ceehiuts ohe beb won pud
patire o che nun ped patire lei. ’

La ragasus parte: non sl sa we abbly sogni, spe
ranze, Hiustoni dieire guells feonts proterva. Le wae
aspirgzioni sano inserts. Soaprattutte vaol vivere in
una gramde «itta, deve nessuno critiehi il swo modo
dagire, di vestirsl, di pensare, Nop parle insegusndo
s gloria, ma inssguends i tranguilliths. Prequenta
fa souels i recitazione, studia regolarments, nop e
le prima né Paltime det esorse, Vive in gha pensione
deve 14 laseiand o paes purche rientri prima delle
digel di gera. Nen si Jega amieizia eon aleun eo-
pagne di seuolas Bd econ sleuna compagna. B gentile
con tutth, inthma eon Dessung; 1 osuoi eapelli, § sust
aechil, ib suo modo Jdi fare suseitann interesse, ruan
anche un certs sgoments. Le compugns o gindiveno
brutia, § eempagnl anpuiseons, sallevande perd quab
che riserva, B gl insegnasti non eapiseony niente
di gquetla ragasts, ma qualehe velta vorrebheru avere
argomentl per rimproveraria, tanto li mette a Jdi-
sagio la sus freddewssa,

Ma Katharine non ¢ fraedda. Abitusta fin da bam-
hina a sorvegliarsi, continasm a farle anche ors ahe
non ne aviebbe pin bisogno. La verith ¢ che ha
paura di .sé, sante impulsl Interiori eosi prepotentl,

alanci cosl irrefrenabili, che si costringe a fare la
carceriera di gé stessa per evitare gual, Ba oche se
st abbandonasse "abbandonp sarebbe totale e cata-
strofico; & benchd se ne infischi della considerazions

altvui, non osa rinunziarvi, perché Patmosfera di
Hartford ha #gito troppo & lungo su di lei. Cosl,
guando s'innamora, e tutto la gpingerebbe alla te-
nerezsa e all'ahbandeno, diventa la propria ‘nemica,
st maltratta, si imponre rinunzie oche non - avrebbe
accettato dai genitorl mé da aleun altro. «Lui
dn insegnante della. scuola, il figlia del direttors.
Hebbeno sia glovane, ha gid recitato in grandi com-
pagnie, & si .occupa della seuols fra una serittura e
Paltra. E* stato il solo a capire che la fredda Ka-
tharine potrebbe znche seoitare, e gli piacerebbe es-
sers lui lo scottato. Inizia una corte assidua e gpi-
gliata, ognl giorno orede d'aver vinto, ogni sera
constata invece d'esser  rimasto al punto di prima.
Comincia a innervosirsi, sente che la ragazza uon
& stupida, ma non riesee a spiegarsi il suo contegno,
Una gera,. esasperato, mentre sta aceomipagnande a
sasa la ragazza, in macchina, la tratta quasi- hru-
talmente, s Sopno stufo di guesta muasica. Dimmi di
no, ‘per sempre, o di si subito »,

Sono fermi nella macchina chiusa, un buio salotto
s quatiro ruote. Katharine tace a lungo, il suo
regpiro & lievemente affannoso. ¢ S1», dice poi con
voce Dassa, consapevole, Subito dopo apre la ports
dell’autemobile, scende, - 8'allontana di - coxsa. I il
wiorno seguente, invece d'andare a scuola, parte per
Hartford, o si prende una vacanza di ire settimane,
L'atmosfera di "nolosa rispettabilita della provineia
P'aiuta a -liberarsi dal ricordo di quell'amore stroz-
zato gul naseere. Quaundo Xatharine torna alla scuola,
‘'t Tfiglio del direttors recitsa s Broadway, e non si
fa. pin vedere fra gli allievi.

) ‘e : .

A diciotf’anni Katharine ottiene il diploma di re-
aitazione. Un wnotevole rettangolo di earta uso-per-
zamena ¢on diniziall in gotico ¢ disegni alegoviel.
{In rettangolo di earta che pud portare a gqualunque
58, purchéd non lo si .adoperi. '

Lo arrotola, se lo maetfe sottobraceio, e va g pre-
‘entarsi a Kenneth Maegovan, direttore della com-
sagnia di Edwin Knopf, una delle grandi compaguie
i Broadway. v
Macgavan & un uomo d'ingegno, ha formato tante
ttriel, sa_riconoseere un temperamento, quando la
neontra. Davanti a Katharine resta ingerte, La ra-
‘azzg, _non gli sembra bella, nd particolarmente do-
1ta, Viene da.mna seuola di recitazione, come ocen--
naia d'altre ragazze che andegane nel marve magno
sl comparsame. Perd in ol oaoghi; in quel -viso

awanite, in guegli wigoml eseessivi, ¢ qualehe cosa
J*ipeonsuete, 5 O nn grande flasen o un grande sue-
g , pensa Mavgowan. Comunigie, per non laseiar
staggive eventaale oecanione, sorittura ta ragazza.
per pochi dodlari al glorno, Non sard lsi 4 rovinara
it milanelo dellsn compagnia B quando Pha seeitta-
rats, ne ha quasi timers, Bon sa oosa farne. Non osa
cliririe una partieina da figueante.

. Hugniza, -~ le dige, - una seritturs ce 'hal, ma
se cominel m laversre subito devi percorvére tuttt
i pift bassi gradini detls carriera. Se vuol dig.r rotta
&l esmstglio d'un veeehio, prendi delie lezioni di
perfexipnaments da Frances Robinson-Duff; se in te
&' ur'stteies, gquello la tira fuerl. B prendi anche
dulle Jezioni (i hallo, non si sa wai. Ti faré un b-
ghietts i preséitazione per Markin .

Ancora seuola. Katharine 'aceetts perche ha fem-
po, le sue ides sopo aneora confuse, Sepues 1 corsl
i perfesiomamente, impara 4 hallare, & pronta per
fure l'attries tragica o la soubrette di rivista. Torna
in Compagnia, & quexta volta Macgovan deve _dem—
dorsi, « Voglio fare la tua fortuna, - dice; — stiamo
preparande una commedia, The big Pomd, che s_ax‘b,
i} sucessso dell’annata. Ta ne sarai la priana attrice,
e Dic el aluti s, . .

Prima attrice a Broadway; dielannove anni. Di
ehe sentirsi girare la testa. Katharine si ficea il
enplone sottabraceio, 1o legge tutto in trattoria, man-
giando. Costrulseve in s Ia parte, dice sottovoce le
battute, Quando va alle prove non ha bisogno i
copione we i suggeritore, perché sa tutta la comme-
dia & memoria, )

» K5 adesso ragazis, non facelamo stupidaggini, dam.
mi retta e eé la eaveremo » le diee honariamente il
dirsttore, che & assai prececupato, ma non vaof mo-
strario, Per gualebe giorne tutto va bene; ma a
Katharine xembra di recitare aneora a scuola, sotte
la tirannia della maestra. Appena cerea i lasciar
liberno 1l suo estro, direttori & compagni s'affrettanco
a ricondurla nel hinario della recitazione convenzio-
nale. In breve l'atusosfera diventa irrespirahile per
la ragazza. Ella s'arrabatta, cerca di fare a modo
sno & non ei riesve. Allora affronta Macgovan, « Non
andiamo d’secordo, iv questa parte la sento diversa-
mente da eome me la volete far recitare, Preferisco
rinunziarel ».

Non 3% mai veduta sfrontatezza simile; una ra-
gazza ignota, useits, dz una scuola di recitazione.co-
me c¢ na sono cento, ottiene una serittura a Broad-
way, come protagoniste; la pilt grande fortuna che le
posss capitare, la fortuna che s’incontra una volta
wola nella vita, ¢ eche pud aprire tutte le porte.
E' ammissibile ohe vi rinunzi con tanta tacilita?

«Tu set presuntuoss s sputi sulla grazia di Dioo,
dice Maegovan, ingrugnito. « Finirat ballering di
tila, e ti sta beno s, ) .

L sfuriata non ha aleun effetto su Katharine, Ella
ormai ha capito quello che vuole; vuol uscire dalla
medioeritd con un unico. colpo d'ala, preferisce essere
nessuno, pluttoste che una fra mille.

Frequenta 'ambiente teatrale, 1a vooe del suo colpo
di tests ¢lircola, altri capocomieci &’interessano a lei,
Una ragazza ehe rinunzia a grosse partl & un feno-
meno ohe va  considerato attentamente, Jane Cowl
ha i prova una commedia, Art and mrs. Bottle, ne
offre la parte di protagonista femminile 2 Katharine,
che accetta; ¢ anche qui prova per due settimane,
dopo i che restituises il copione,

ualeuno wormdtra che ¢ una posa da parfe suas
altri diecono che la ragazza ha il timor panico e non
oserd mai affrontare il palcoscenico. Comuncque, nel-
Pambiente, comineia a diffondersi I'lmpressione  che
Katharine abhbia la pogsibilita J'un suceesso clumo-
roso.. Molti sono disposti a puntare su quel succesgo,
Katharine viens successivamente scritturata per cin-
qne commedie, somincia a recitare in tutte e cinque,
e dopo gualche recita abbandopa la parte. « Ve !'a-
vevo detto, non fard mai niente ., ghignano le gol-
leghe maligne, E'i eapocomiei di New-York, quande
gontono nominare Katharine si mettono le mani nei
capelll, « B 31 diavolo s, dicono con commovento o
inoonaneta concordia,

Ma ve n'¢ uno che giunge ultimo, o per ultimo
vuol tentare. Katharina viens seritturata come prima
donna per The wdrrior’s hushband, Litiga Ininterrot-
tamente durante le prove -fa a modo suo nonostante
il ‘wapocomica si strappi i capelll per la disperazione.
Vanno 'in_scena con mutrie dolenti, sieuri di un in-
successo, I compagni odiano Katharine, atiribuendole
in anticipo la colpa dells loro fntura disoccupazione,
1 g&ornakiﬂti sono prouti- ad una stroncatura,

E’ un sucpesso tale da levare il fiato, In dug ore
Katharine diviene ‘nnsa delle regine di Broadway,
Ha. rifintato due parti, ne ha abbandonats cinque,
ma la seftima la ripaga d’ogni. cosa, 1 anche la sua
ingrugnita cittd natale, che l'avrebbe . sconfessata
attrice medicore, & flera di lel attrice celebre.

Dovunque in America si profill un snecesso, giunge
dopo dieel minuti il gignor cinema. Scritturats dalla
E. K. 0. Radio pictwres, Katharine ottiene una parte
importante nel rilm A bill of divorcement, Dopo la
« prima » esce dal Chinese Theater celebre anche per
Hollywood, Un anno.dopo, &l suc terzo film, Mornig
glary, ottlene 1l premio per la miglior interpretazio-
ne del 1933, Premio assegnato dall’Accademis cine-
matogratica di arti e di scienze, e di portata inter-
nazionale. : .

Katharine & diva: ormai, il suo volfo ossuto &'im-
pone a tutio il mounde, i film seguono ai film; st
gposa, come d'uso, come d'uso diverzia. Ma nessuno
sa niente di lel. Hollywood la considera un’ospite
misteriosa ¢ un po’ inquietante. Non le s&i conoscono
autori né amanti., Non frequents ritrovi eleganti, non
ha assiduitd con aliri divi o dive. Sta appartata,

I’prse_pemhé ha gueora paura di s, forse pereheé
I'ereditario puritanismo ha preso. il sopravvente in’

lei. Non fa niente di quello clie fanno le’ altre dive.
Non &l sposa, né diverzia pil, non ecempra rattorie,
non_pxlpta acroplani, 8i fruces noco, va a latto. alle
dicci di sers,. disegna 1 modelli dei proprii vestiti,
vizia una seimmia e due cani, ¢ sportiva.quanto hasta

., per mantenere la - linea, non di pin.

Questa & Katharine Hepburn, la donna dagli ocehi

vordi e dal capelli rossi, che fa sempre quella che’

vuple, & vugle sempre cose diverse da gquelle che vo-
gliopo gli nlgri. Anche ad Hollywood ¢'¢ qualeuno
che dieo di lei: ¢« E" uny diavolo ». Molti suoi dmmira-
tori la considerano un angelo, In fondo, & sempli-
cements uns donpa, .- ’

. ADRYANO BARAUCO

nore a stringere la sus. mano emica e cordialé.

INCONTRE CON

CHAREOT

ono ormai vecchio, ¢ mi piace; 8i presen-

tanu alla mia memoria pin vive le figure
di eoloro che zono lonlani: taluno nel moado
delle ombre, come il caro, il cordiale Douglas
Foirbanky padre, taluno separato -da me sol-
tanta di miyliaia di chilometri, come il dolce,
il mite Charles Chaplin, o Charlie.

Li ko conosciuti assieme, O meglio, poiché ¢
bene, talvolla, dare il suo posto alle modestia,
mi hanno conosciuto assieme e la conoscenza si
cambié presio in amicizia, . X

Ero arrivato do pochissimi giorni a Los Ange-
les; venivo dal Meysico & portavo con me una
lettera di presentagione per un givrnalista mes-
sicano, José Sancher Gareia, il quale, allora, era
segretario di dAntonio Moreno, all’apice dello sua
carrere cinematografica, Peps, come lo chigma-
vane gli amici, e come presto lo ehiamai anch*io,
vERNe:UNG Serd ¢ cene con me, in un piccolo ri-
storante in Mwovket Street, tenuto da un tal Mora,
piemontese ed  eocellente  trattore -l cospetln
' Idddio.

Eravamo alla frutia, quando. da un gruppo di
tre persone che entravano - allora echeggiéo una
voce che parve wso squillo di trombetta.

— Spagheril!

Vuleva dire spaghetti, ma pronunciava il sa-
parito nome all’americana.

Pepe, che volgeva le spalle all'uscio, mi disse:

— B Douglas Fairbanks., S§i presenlia sempre
eost, quando endra in wun' ristorante dtaliono.

Era appunto Douglas, seguito dal timido Char:
lie Chaplin e dal grave « hidalgo » don Antonio
Moreno e, poiché conoscevanc Pepe, ¢ questi eo-
nusceva il trattore, vennero a sedere da un ia-
volo acecanto al nostro perché il mio amico B con-
siglinsse -nella scelta dei cibi, .
© Niccome o, allora, non parlave molto bene
Uinglese, la conversazione si svolse con Paiuio
di dAnfonio. Moreno e di Pepe, ai quali mi ri-
volgevo in spagnuolo, e che traducevano guan-
to dicevo. Pepe; uomo colto, si interessava molto
alla conversazione; Moreno si annolava formi-
dabilmente. Il pin curioso dei tre ora Charlie,
che wvoleva sapere tutto sull'ltalia e sul Mes-
‘sico, sulle condizioni della vita ‘e della cultura,
8 cosi’ vie. Questo fu il terreno su cwi i nosiri
cuori’ gi incontrarono, e sui cui  costruimmo
Uedifuweio della nostra amicizia,

Dopo cena andammo ol winematografo, per ve-
dere un frlm di Douglas, « I} ladro di Bag-
dad », -se non: erro, ¢ .li scopersi il peccafo « Mi- E
gnon » di Chaplin: quello dell’eccessivo amore |
alla: economia. Infatti, quando si traitd di pren: '
derg 1 biglietli, egli »i mise ad armeggiare npel
portamonete per attendere gli eventi. .

Charlie ha wna vocina sottile sottile, ¢ parla
in tono molto pacato, con un sussurrio tale da
rendere alguanto difficile il comprenderlo.

Dopo quel rvmo incontre lo rividi, a pochi gior-
ni de distanza, nello studio degli United Artists,
dove si stuva rivedendo, tutto per 84, ¢ per uno
di gquei ritorni di bispgno di critice in lwi cosi
Jrequenti, certi pezi di « Lo febbre dell’oro s,

— Se il digeorso cinematografico manca di
nesso logica, — mi disse il poeta dell’illogiclid
e del surreale —. il film non vale nulla. -

& poiché gli facevy notare come egli avesse por-
tata lantilogica all’altezza di uha teoria 1iloso-
fica, mi wispose all'ineinca cosi: !

— Non confondiuma: illogico puo sembrare il
fatto che racconto, il mio sogno pud essere, € non
sollanto parers, melafisico, ma la narrazione, ung
volta portata in. quel elima, la woglio aderente
al fatro, logica, quwindi, nell'esposizione e nelld
connessione del disqorse;

Pochi glorni priwa. di lasotare Los  Angeles,
lo incontrai a Santa Monica, Erva il tempo in
cui egli avepa molle noie a’' cagione-della sua
prima moglie, per la quale §° ere- sfacgato da
Bdna Purviauwce, e il can can del giornalilo ad- |
dolorava. T e

Fu il nostro witimp incontro laggii; sl era nel |
settembre del 1927, ed io dovewo, qualche setti-
mano dopo, tornare in Italia. 4

Lo ritrovai a Milano nel 1932, se non erro, e
fui Vunico giornalista che egli, memore dell’an-
tiiza amicizia, abbia woluto wicevere. '

Gli dovetti splegare quunto sapevo sulle con-
dizioni dell’llalia e sul fascismo che, assieme, de-
ploravamo.

~ Vorrei essere ricevuto da Mussolini, ~ mi
disse, — ¢ spiegargli come egll stia irascinando
il puese alla. rovina, specralmente con quella sug.
mania . di ostacolare Pinflazione.., Una inflazione’
ragionata, non pud non essere salutare per i
paese; si'tratterebbe solamente di contrarre, sem
pre con una certe moderazione, un debito che’
il Governo potrd estinguere, a poco a poco, sen-
za che i citladini si accorgano di essere, in mov
-ma approssimativo, suoi creditori. ViR

Lo dissuasi dal parlare a Mussolini di questo!
argomento: temevo che Ulrascibile se ne avess
a male. My promise che non gliene aurebbe fotl
parola, ma tuttavia non fui tranquillo. se. non
quando seppi che il Superuomo non & era de
gnato di concedergli la chiesta udienza. g
Da allora non ho pid riveduto Charlie. Le su
ultime notizie ma'le dledero Ramon. Novairo, ed
un giornale di Nuova York, uno dei primi che
dopo.larmistizio, siano fornati ad. affecciersi
Italia. Sepondo Ramon, Charlie si era sposato —
o stava_per sposarsi — con la signoring 0 Neili
tiglia dello sorittors, credo, ed era, se ben wi-
cordo,’al suo quarto matrimonio; Secondo il ‘glor:
nale, ora sta per divorziare da lei, non appen
sita. nato Uatleso figliuolo. X L

Il_da nemmeno di questa sua ultima avveniure
glii fard parola, quando cvrd il piacere dii tor:

LUIGIL A. GARBONE
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Shakespeare ullaperto, sotw 1
solieone, dol contrappunto dei quat-
tro (o seil) wmotorr dei bombardie
ri ameprcgdl  vo.anty trangqunic e
senza - eatthive intenzioni ju  escur
dione domenicale, eol « doppio gio-
co = di Vies che olfre il pretesto
ad allusioni da rivista del Vale, e
la sottana del curato che fa dire al
buffone rivoito al pubbiien: « Chi sa
quanti altri prma di ‘me sj sono
travestith con questa gotlana = e o
pubblico che ricorda e ride, inentre
la sera scende, senza un tho da
vento o do speranza i ung qualsii-

8 imminente frescura, sul dolee im.-

brogtio deglinnamorati che st rin
corrouo a vuoto o wulin sobria ma.
Lneoma estiva di gquesto longo ar
mistizio, .

L tenup. sono ambigui e non sap-
piatno guel ene gir det hanio aneora
i serbo ber noi, e decisamente i
mighor pariito ¢ & non seandaiiz-
zarsi pit di mente, nd deila cownua
gonora che fanno i bombardiert al
Film di Viola o Umsino ¢ OQuvie ¢
Maivouw, ne delle atusiog strappas
te  ab testo snueents, gilusiont ot
nostel guat ¢ ai nostri vig, ne del
tacile adattarsi del pubbueo a tute
queste piccunti contullliuszioni, Loas
P ehe Lirs 8 CoAlagiosi ¢ 8ATLINING
deght - ipoeriti se dicessuno che la
sotiana o it doppiv groee non song
stati d1 nostro gusto, o solo o pare
che, messisl su guelia strady, attori
e registj avrebbero potuto fare ¢
plit o di weglio,

« La dodicesima poite » non € una
conumedia molto allegra, Basterehbe
i vonciusione a persuadercene, Dui
@uque innamorafr di queste veioce
giro tondo solo Viola fimsce per spo.
sare lamato; gli altri sl adattane
come possono, Orsine col presunto
paggio, Olivia col sosia di colui o
aoter che le fece perdere la testa
Malvor;o seornato e Sir Andrea ba-
stonato. B del eresto § cangne atil
sono pieni di lamenti d'amore, di
ostinagzioni amorose, che hanno fat.
to di Orsino la maschera della ma-
lingonia, di Viela una «statuan di
pazients tristezza» di Olivia ong
specie di furia impaziente quando
amore la. punge. La & malineonia
verde o gialla», il « demone dalla
malinconis », malinconia in versi e
in prosa & il genio. del dramma,

B non & tanto il congegno conven.
2'onale dell’imbroglio ¢ deglingau-
ni, quanto la doleezza e ariositd del-
la. fantasia shakesperiana che splle-
va o gonfia i felicith poetica tan-
to disperate richieste d'amore e cru-
deli ripulse ¢ lunghe jncompronsio-

ni  materls di -mielodramma nelle.

t di up autora ohe non avesss:

Wm /ﬂmﬂﬂ z

: ?m grandi nomt delly
L L

riler

avio una faltas.a sl redentries
Ed & larnositdé di sShakespeare che
resee wd espungere dal teste e dal
Ja lettera o rapporii e Inpaniori-
menti abbastanza equivocl ogni om-
bra di eguiveco. - Perchdé e cose
stanno proprio cosi che Onhwis 51
innwinota furissamente di unae don.
na, anche s¢ essa la crede un womo
g Orsnd sLutenelis¢e per ull ummo
anche se questi ¢ i realtd ung don
ni, Eguiveci @ shagli che o unyg
commnetdia di pure e semplice intri-
go senzi aitr] IMpegng ¢ comprons.
s.011 possoile Lassare per gquel ehe
SUN0, BGUIvoel o sbagli e nlente pii.
Ma guj «'¢ Pimpegna e 3l peso della
poesia di Shakespeare a dure altro
riftevo. ed a tro sospettt w tutto eid
eh'essn toeca, 8 4 voler ossere pil
sottili del diavolo i potrebbe paria-
e di tapsus Treuwdiano & propositd
deliterrore di Olivia che sinnamors
di Viola in vests maschili o dellin-
toner melnto i Orsino per Cesariv
che egll pol sposerd quando sard
tornate ad essers quello che @, una
donna. Mu ep vuol altro per preq.
ders Shakespears i gquestt lacel di
busss 8 pesante psicolugin, B eost i
cust o glinganci di questi poverl
inpanorati non sono ustle sue M
e it pretesto diouna mresa né i
pretesto di un melodramma, ug,
inutile  dirlo, i1 pretesto i un
dpsmma # afotdo eindeo. Non quel-

lo che sone, pepe ¢ wmalineonie
wor perdute per tutty meno che per
Viola che & la soln w veder rieQm-
pensaty inline la sua nrdente altesi.

¥ sta hene. Ma Malvelio dove lu
mettigmae? B il butione, e Sir Tobia
o Sir Apdrea e Mur.n la fautesca!
Non i abbimmo dimentieati. L voxne
trapese ehe essy fanno nel testn ai
sospirt del protagoenisti, taute pig
Phanne tatto suite seena di Villa
Gindin, Uhi ha seeite guello sfoudo
e quel teatro alla « Dodicesung not-
te: hu avute o mon ha aviaio huon
nase. L'ha avute se si pensa guanio
hene s sposj la maliseonia natura-
e delln commedia alla malineonia
rinascimentale di guel lnogo, dove
pare davvero ehe il tempo si sia
fermato, e non dulla buven del buf.
fone ma dagli. arehl o dalle nicchie
vuote pareva ehe uscissero le parole

el waonge: e vienl via. vieni via o

morte,.. ». Non Pha avuto inveee per-
ehé uno seepario siuiile poteva squi-
librare socisamente uba commedia
simile e mandarel a vass vol cus
ra grossy, se i regista non fosse eor
s ai ropard secentnando il enlore
we non proprio il moviments di Mal-
volio, Tobin, Amdrea e Maria, Se
Malvolio non fosse stato portate da
Carle Ninehi soogiel paleoscenico
won una pompa cost divertentemente
vuola ¢ sonora ¢ se la Pabmer non

avesse interpretato a tewpo i hal

| nadiziosa fanlesea e ae Nloppa uon

e pii affmita . tra un velerinario
lappone  ed  uho messicann, - Che woRr
Lo, dite messienni (o due lopponi, o due
ialiani) di cwi une sin brawviere ¢
Uallro contaling, Andendn a trovare il
col.  Williape Wala: in un albergo di
Via Veneto, anctore ane. volla ho polulu
cunstatnre che, altvaverse; il lavero, an-
che un wnmg di-proaltro continente £
dip Uocoreasiting dun . peechio amico i
cast, cunipanente quelln amiglic che ha
parendate ¢ legoami i guali ringong con-
Fini i nazioni ragyruppandy usmind £
tutto il mondn che vivonn con le stesse
abitudini di lavors ed usano pli steusi
strwmentic  umpne - internazionale  chke
oviste di falto e tanto pik profondo ol
altre sancite do trattati eon tento di
bolli.

Nessuna meraviglia quindi se, seguen-
du Pabitudine del wmondo del cinewma €
del teatro, il Noatro mi rleeve menire si
sta wvestenda,

Per cominciare, eredo sig mip precise
dovere rivelore che cusa Jaccia il oo

lonnelln Williom Wiler i passeygio’ o

Roma, Fa la guerra, nell'aoiagione ame.
vioana, e fa dei docwwentari, TuH
kg aiericond
no direttumonte

rigeipe

GENTE DI HOLLYW

WILLIAM WYLER

alla puerra, guesto gi sa, e Wyler now
Stimit o o SOCHIMERLErie Wenn  interex-
sante di un geunde soggetto du girare
wl Hollgwood, s Per chi eveea di avei
mnarsl nlle redite come bo fortn iv el
sy pilm s, mi e, o unte migliore
realta mi pud venire offerta che Rop e
questa pulpifonte dells, gucrre in altofs.

Mi fa vedere come gira: col Is wom
in Kodukrome, che poi viene ingrandite
nel Technicolor w 55 mint ;. ooxa, quesio.
ehe antevesserd, i beenici e gl appase
swngii,

Naturalmente xi parla di Hollywood.
Spera di ritornarei prestoe per wn pein
di seltimane di ripose. S Ja gqualehe
nome di atteris Gable nell'aviazione an-
che Ful, Mariéne Dietrich w Napoll per
spettacoli per @ soldali, Gabin prima ad
Hotbywond poi combattente con De Gl
lo, Jean Pierre Aumond in Halia nella

¥ dmmate, Clay e Davivier g Hally-.

woad od anche Michdle Morgaw che ho
sposato wn - GRIEPECANG,

Ora wn poeking €2 de poclare di wWil-
Bam Wyler ehe nella flowrn phraraments
rivela 1o yue origing alwrana. E' gio-
pane, Perdmente giovanissime ha diretio
i suot primi film. Noen molli ricorderon-
un Dead. Bnd {Iicolo clecol, ¢he forze ¢

00D

lette lu malizia o lo spirito della

ei avesse messi del s00 pel rappre-
sentare la dabbeasaggme di S Ane
itren @ € L0 slossy Beirone Bon qves
su batp fondo atle riserse deb vee
chio waestiere per rifave i pittore
wew Sir Tobra, probabninente g coll-
nielae sarebbe ranasee  pencolante
davg parts sospirosa degil innamo
rali o wguellumere avrebls  Gonlu
per prendere il RODTAYVeRit: NOi
Phie prese ohvess e, malgrado gi
arteirh e le buziative des wiligisd,
mwigrade e interpolazdme abnhehe

e touanes verbab der singoba in

aiedile e wiate ot fotegne ne o det
Lesto ne del inoego,

anche perehe o densa malineo-
nig . Uksouo oecasinggg do Hution
era SIIGrZAwE il docce JDRpegIEG ghe
i Morebtdh B Heessis Il el Tayel
eTedele @l 30 Lemvestaoenlo. E
eenie € b P pPLEenrur vie giel sty
Viiey 1ilidalere ghoapra (1 panny Bl
sehil, @ quet suoe dovertito nabaraz
20 quande s1 secorge di piaeere u
wos donna, e wguena sua divertita
paura yuamle s s chiede i eorag:
v di un nmpe e aggressivita i
un eavaliere. Eisa De thiorgl era In
bella e erudele Olivia e ha soppor-
tate con decore il vaoto primas s pol
ja pienesza del suo ceuere. Mavcello
tGiorda uon @ molte credibile nei
panni del buffone ma eglp ha forse
e piti bella voes di baritono del
nustre teatre d prosa e « La Dodi-
cesitin notts - ha forse le pit belle
cauzoni i tutto il teatro di Shake
speare o le pit belle sono guelle che
eante il viown, guestsz volta su mu-
siche facili ¢ non spiacevoli di Ni-
ne Rota. :

]

Maris, come i Promessi sposi, €
la storia di un omatrinonio ehe deu
s1 Flesce u combinare e, come nei
Promessi sposi, | personaggi pia vo.
for.ti & sapidi uoen sono quelli dei
due innamorati Marius e Fanay,
mu quelli dy Caesar, il padre di lei,
(41 Honorine la wadre 31 lel, di Pa
nsse, un veechin pretendente i
Fununy, di Esearfigue, un uono di
mare, Mu forse nemnnfeno questo e
very pereb in realtd & Marsigiia
clie fa le spese delle visate e della
simputin del pubblico, quella Mar-
sigha  acre, immorale e divertente
del veeehio porto con l'odore forte
di pesce, di mistral e di argot che
& il pih forte e spregiudicato del

‘maeridione detla Francian. Un lavoro

fatto su misura per il grande mar-
sighiese Raiwu che per anni nella
parte di Cassgar vi ha mietute allorei
o applaus; 2 gon finire, Quellodore,
gueil'aeredine, sone sfumati nell’e.
Jdizgione romaus del Teatro delle
Arti & quello che & rimasto & certo
sufticiente per divertire e farsi ap-
plandire, wa non basta a glustifi-
eare la fatica di trasportare una
cosimedia i eolore locale soppri-
wendo quel eolore. In o un'atmoxfern
cusl varefatin @ piuttosto generies
gli attor hauno. fatto del lore ne.
wlivr spugiglmente o Bagni, Almi

vante e Pilutto.
HANDRO DE FEO

A ROMA

it migliore. Ma chi ha rivto La calunnia
eon Hanite Granpville, ta hambing col-
Hiva,  pud avere une piend wlsurae ded
palage di yuesto grande ragista. Poi fulti
ricarderannn Lo veos nella  tempesta.
quindi new mi- pare 1 enso di invisters
cul tesserr altre lodi, Dei fibn che ha
pirate dopo, non si conosee in Ttalia che
Jezobal, con la Davis. '

B eerfamente fra i registi di Holly-
wael quelle ehe nel suoi film scava i
persoRaggi pii paiculogicamente, ¢ u-
nigp forse irg gh omericuni che nellp
skibe e nelle scelta del tipn del soggelio
¥i arvictna alle aspwrazioni del cinemae
CUTOPEO.

Parinnde del einema {talione dice di
noy essere sl corrente: da cinque anni
la produzione ilalianae non arriva pii
laggit, Si meravighia quando gli espri-
wmn i dubbi i taltl sullpn ripresa. det
cinemn in Halin ¢ mi dics: « Mo perché
nop dovreste po. pin del cinemal oz €
confessa che la domondae mi lascie im-
barazzato.

Willimm Wyler che riparte per serpis
zin ¢ ¢hy ngni fante rilorners o Homa,

Cporrg conmseere atiriel ead attori ialian

perehé, dice, non 3l sa mal..,
- YIRGILIO NABEL

s
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i fastishe deghl fntersinsbiil dinloghl,

intervenivany gnehe iv didaspatie ln 11a-

Liane che, questa volla, evane di una

tueoniedts ¢ di una banalitd veramente

insnperabill {per now parinra del {anta-

i ‘ #igso Wso grampmaticale e sintattico del-

snebo ln spottetore. la lhwgus, per eul it ;mmmpm'di * Y6~
o ohe M pabblice  stringeve » divenia < restrinte i)

¥ L Tirando e sgmias, Papkon valore posi-

tive ehe il film pud regiatrare s suv

vantaggio ¢ date dalia yeeitszione di

Carole Loghard ¢ i Robert Montgomery

ehe &, eome di eonsusto, naturale, plena

& risorse, adteuts, lntelligente, precias’

3 b A queate propesito, ricorderemo ln see
ma ehe entrk- na i eni Mentgemery malmens il pro-
Wl meria @ pid  priv naso nel vane temtativo df scampa-
Fare wn fibm a re alls dbssstress & romorosa %re%uu
nbl par sempe nn fu-  delle ragauze del « Florlda Clubos,
e furg dedle spoitaesio: ma B una bells seena, ma ¢ froppe poeo;
I plleserin v i ply artistios ohé, sp unn solo sdeun bastysse s riseat-
fesn ovvig, JuSth I tare la medicerits di un filtm, di fim
pussabili o ne garebbere moltl A pla,

Dal fonde dei vecchi film come « Enrico Vill», la «Taverna dek
ks Glamalca » » « La ragedia del Bouniy » ha geltalo le sorli, armai
da quindici anni, sullinnocuo pubblico del cinematografo, preva-

medo irresistibilmente d'agni alfre concorrenza e rivalilh che fosse,
fin che giumse ls sua arfe gusrdings e conbenula, & uhe. economl
: 4 di gesh. e di parcle, di cul queslo-«Yagabondo dellisolay

ce |'esemplo pid memorablie. L .
= ~a

a conoscerla =

v mitfore. ¢ nalta 552 “wma., Finvade don ogn
roapiro o 1 adombea, L'arfe indirelta di Laughion & incomparabile —

| worcando egl di sollrarre la sua presenza, e addiritfura la sua vici-

nanza, o in qualche modo di non comparire. Anche se Laughion si

wsconde dietro una lends, e non vedi che i suol piedi — ebbene

i piedi, li, responsabili sollo la lsnda, che portano tuila Ja sus
wt, parlano ~ si ragionano di ui.

[a ]

Laughion rumina rimiging e cucce in 38 qualche nero pensiare,
.a ‘

bile vagabonda dell’isols — & menire non/ st muove, pigro,
. “oslile 11 aliras ingsorablimanie - Cogllabonde, in preds
vello senza londa, si vede che ne ha pieno i sacco = 1]
of « rofoulsmants » — del rifiuli, delle vergogne mandafe
- tose che non gll sono andale gid.

sy cane. "

i andare, allg deriva, di camminare, di pasio in

un progressive maturazions d'un cerlo progelio

g128, .

3, & fa noda in ful — & malle cosa
un nodo scorsola in ¢ima alla

31 lengono ‘discosti ® non: osano-
ata, {'ha vissuls in lungo e |

¢ o conceptblli « e ¢'& si-

o denfro, .come un dannalo che §

a quel modo Inquielante che pit

N . i

ol diavalo, sa gli prend»ﬁ la vbglia
sateafaghi del Pantheon inglese. |
r® con pli paurosa giovialits, la

HRUNOG BARYLLI]

AGGUATO Al TROPICI

Dev'essere sonsiderato, questo nuove
film di propaganda, come la turbine-
sa kermesse delle vocasioni shagliate,
Cosi com'era, o pressappoco, 1l fium pre-
sentava, proprio 1n sede di narrativa,
in sede anc:ug‘a seomposta @ disorganiz-
2ata 41 contenutl, tantl appigli, ognu-
no del quall poleva essere (rasiormato,
con un po’ piu di buonavoglia e un po’
maeno di malavoglia {n un nuecleo almeno
apparente, simeno provvisorio e preea-
rio, intorne al quale svolgere alla bel-
I'a meglio ordito, Questl appigll, inve
ce, sono statl trasformati in inelampi,
dove ogni volta il regista casca con un

-tonfo tra risibile e pletoso. .

Al difuori dell’assunto dimostrativ
dells wvizgends, 1} regista poteva trova-
re un qualehe piceolo pretesto, fra tanti
socegliendo,  per costruirvi uno. spetiaco.
latto, di’ nessuns. pretesa, ma lusomma
voprente, plansibile, Da questo punto di
vista ‘ora pii facile, probabilments, im-
breceare i film in  qualche maniera,
che sprecarlo in lutte le maniere.

It soggetto, trite, insensato, conven-
ziongle, gotfo e malvaglio fino al limite
umano la uua - parte fondamentale in
questo fallimento doloso.

Bisognava entrar subito in azione, su-
seitare subito nel pubblico uno scatto
ansigso, una curiogita, e lasciargll il
fiato in sospeso, Il mewzuccio & veeo-
ohiotte, mr ¢ tn mezzo, & saperio ado-
perare, 1 fiilm agfamwm,wbxtu' infatti

1 nftieiale: dall’e

slone dl .eni non vengono
motivi, MasVansia dura nem-
meng. 1o gpszio d'un ‘mattino, neanche
iI temipo: ohe ‘wivono le rose: perohd
alla tersa inquadratura il film ¢ tutte
seoperto, e la gente tira il*fiato,” Ha
gapito tuatto.

Ha capito che I'ufficiale & stato de-
gradato ed espulso wolo apparentemente,
per poter giocare un ruoje importante
nel controsplonaggio = americano;.. ha
caplto che currerd tremende avventure;
gu oupito c,?a. avendo sceanto:la donna
el enore, i &

wale, :

Oi snrebbe stata pol, volendo, un’altra
levar ai, garebhe Y"‘Wm far gioco e ful-
oro suli*amore dell’ex-ufficiale per la mi.
storiosa ragazza imbarcats sulla non me-
no misteriosa nave. Ma anche qui & an-
data per traverso perché il regista non
ne ha capito la validitd narrativa ed an-
#l Ba dedicatu al naseere e allo avilup-

arsi di guell’amare aleune sequenze tra
e pii inglustificate e ridicole del fiim.

C'ern ancora un metive, un tema-a -di-
tposiziene: la vicenda avrebbe potuto
pesare ¢ allargarsl nell’attesa.di seopri-
re ~— @ di farci sapers — se anche lg ra-
gaxza apparteneva o no a un qualche
servizio segreto. Ma non ha resistito
nemmene s quests punto.

E, in igmatica figura di

dottor. Lo essore al-
aarebhe po-

D BOLS1N e i
mettesse i ridere quando & sic
curioso fatto che & il raitera
&l Loreny di buecarsi I'adiposo {
con un inndeguato pugnaletto, in un in~
sredibile karakiri di fronte 4 tanto d’al.
tarino e di ceri accosi. .
Tuttl gli altri pitt o meno ragionevolt
personaggl, vuol in glacchetta vuoi in
uniforme, che stanno attorno ai pro-
tagonisti, sono cost wisteriesi che spes-

80 non sl rlesce a capire cosa faceiano.

o vogliape, di che partito siano.
Inseguimentt e sguardi da basiliseo
atfraverso gli hublo della nave, lancio
Ul ‘eoltelll - revolverate, fughe per i
tettl, i halconi, le impaleature, nooisio-
nl e bastonate in testa gono i consueti
pimenti di- vicende consimill, Né& scar-
segpinno qui: ma ol seno ferite oruens
tigsime che non danno molta soddiriss
zlome, se basta un po’ d'acqua perchd
titto scompaiz e torni al guo posto.
Humphrey Bogart, speeislista in ruo-

f arudl» — gangster, poliziotto, eva- "

80 . ‘Interpreta, con wuna spificienza
che. sembra devivargli dalla speocigs
lizzazione, la parte dell'ufficiale-agente

segreto. © La protagonista femminile,.

¢he ha una  parte di- ragazza af
Iasoinants, vivace e spigliata, & Mary
Astor, La (iuale. in ‘verita, nonostante
i puntelll, le lozioni «rassodantis e i
su astringent!, non riesce a nagcon-
te ptattesze e l'incipiente pin-

8re oprte
guedine del quarani’anni. B, a voler
credere alle- pavols del protagonista ohe

la’ desgrive: doma I'incarnazione delld
fanclulle ‘soguate ‘dai ragazzi diciannos
veuni, 4'd da nutrir forti dubbi sul gu-
Bl o sulla sorte della.gloventd ameri:
oana di sesso maschile. :

ANTONKO PYXETRANGE]
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St dre gla alle eigitia di questa guer-
re. L'awtarchic aveve falto passd di g
gante, dutarchla, audarchia, piid che mai
autarchia, predicavans i rexponsabilic
autarchia riechegginvany le guzzetle del
regno, Achille Starace, sempre in for-
ma, aueva gld soppresyg personglmente
otto tmboxcatori d'oliv e aveva ritirato
I lesvara o due smidollati di Navona
sorpragi in wm bor a degustave unag lazza
di ecatfé, bevande esotica & poco inta-
nata _al costume virile del tempo Jaxei-
sta. Le gare ginniocv-sportive breg gerar-
<ht in mutande, brillantemente afferma.
tesl da gqualche anng, eranp entrale a
for parte del calendario del regime;
Huffarint Guidi ¢ Cobolli Gight »i ave-
vano riportate terite multiple, di nuatu-
ta lgoero eontusa, rispettivamente allu
oscla destre e ginistra; il federate di

ovara, invece, era rimaste intilwato a
una della simboliche lance sulle quali
non era riusclio a compiere la necessa-
ria svoluzione: oltre a mest due di de-
genza ospedaiierd, salvo complicaziond,
ol rimize il posto, avendo col suo gesto
dimostralo poco sengibilild fascista e
searso altaccamento al proprio dovere.

Tra adunate memorabili, storiche se-
dute al Senato, giornake degll alpini o
delle . madri prolifiche, trent  popoluri,
tittoriali- ¢ yare d'ogni sorta; dizoowyi
del duce. alle folle tripudianti, pompose
inaugurasioni di nuovi corsi all'Univer-
sitd di Perugia o alla scuole di mistica
Taxcista, oavuicendamenti di federali ¢
Prefettl, oambi delia guardia net mini-
atert, abolizione del lel e delln stretia
ai mano, acoénni sempre pii consistenti
41 ritorno indefettibile d usi ¢ costumi
degli antichi romand, sconrimenti di nio-
vl busti all'indimenticabile Arnaldo, epi-
chy-gesta del legionari di Spagna, cartt
delle soualn, mosta ‘delln romanitd ‘e
doltremare, Guadalajara ¢ Spada del
Ulslam, pellegrinaggio o Predappio di
nersonalitd, allprae
Quegte o altre ball
u(tpu?‘ vérso 'abisso
tra in

oali ‘¢ sovragnis tra
taose Ultalia ma
s COR PASE0 TOMANGy

:ow' Puno, ' ¢

E DI

freneticamente, v il tempu, intanto, que-
o« gredre nemico o loverava per conto
gun, Il setlembre del 38 non era lon
tario, ’

Era Uepocn, appunie, che tutta que-
Xip eecadeva, fra lg < fondazione del-
Vhwmpere s ¢ Pintzio della guerra, [ gior.
nall o rotocaleo guregyigveno, per tira-
Lura, - con la « Domenica del Corriere »:
i xeftimanali ¢ bisettimanall wmoriyiie!
CORGICERANno succdsst bnpensali; in gue-
sta Jestevole abmosfera balnearg, fro cic-
elone wvolanti e orfani piecolisgimi, tra
un fiim epice di Gullone e #n aliro
comieo-sentimentale di C. L, Bragaglia,
fra « Campe-di Maggio s ed < Bsomi di
matursld », tra § suceossi di Gugliebmo
Glanning e 1 conadl di Cesaic V, Ludo-
wiol, ssplove, all'improvvies, il fenomes
no Macarip, 8'hnpuse, sant'altra, al pub.
blico, lo travolse, lo trasciug, na fece
quelle che wvolevy. -Le pubblicaziond di

12208i o Maondadori lo avevang tenuio

‘o battedime, pU wmoristi wfflcieli gve

vano felicemente presieduto ol festey-
gramenti delle sue prime pittorie. Fu un
delirio.. Lo letteratura ferroviaria a'ar-
wicohi yubthlo di una nuova collane dedi-
cata alle ultime barsellette di Macarie.
Divenne il comlcy di moda, le sigaore
imporgironn ‘per -lut, le ragusze ripetp-
vang {4 swol wmotil e modi. di dire, 1 gio-
vanoltt lo rifgcepano per la sirads ¢
nei saletti, al caffé o a scuola, per di-
vertire compagne; qlti fanrionari,
persinn, proclamarano o fronte alta ln
lore ammiraniohe per 4l comicn plamans
tege, E tutio cié non deve meraviglin-
re, Maonrie, in realtd erg {interprefe
uftiviale dei - destini imperiali; la sua
maschera irresistibile rappresentavy tra-
foamenta U'llalia fascista; o rifletterct
heng; 1 discorsi ch'epll teneve 'al sup
pubblioa non. eranoc affatto pia xcnnelu-
stongif di-quelll (slarici). del prolettore
delb'istam, Di ?uem, anzl, puo dirgi ohd
Macario: fosse ;
medaglia: sempre. sorridnte il secan:
do, per q»uantol adelgiiato it primo, soh
1 ‘ro " . %

s

L roveseio, i refro della: .

GING

mente. K, angl, plit che Uopposty, Funo
appare # complemeniy detlaliryg,  eome
Sancin eon don Chisclotte, :

A queste ¢ ad abive ense  riflettevo,
glorui or song, asyixtendo, oll"Odescni~
chi, ali'ullimo speltacole di Maeario, 4
Taverire siffoafte mie meditaziond conivir
buivg Telegante (o costosal brochure {ok
ineffabile giole dei bgrharigmi rilornals
dal ventennale confinel nelle quale era-
no col vusgidio d’indotinate riprodurioni

- lotografiche, © pin eelebri successi cine

teatrali del comico piemonigee. Quexta
volta non si tralleva di ung rivista ma
41 un < supergiatlo eomies - mugicale in
tre attiy di Jdmendola ¢ C., dal Hiolp
« [t 5 di foris, Ed éffetttvamente i
& giallo » non mancs, essendo i tre oth
congegnati eon abilitd, tntorne all'essay-
Mo ol wn ricco amerioans, Matario vi
appare welle vesti di poliziotte. privato,
¢ natwralmente sard L, econ fe sue
pufies, le sue buftonale, le sue idwe
pegtivitd, 1 suot lagei, 1 suol gui pro
quo, a far scoprive Pawtore del delitio.
K. naturalmente 'l risale del pubblice
non . mancano, . gpecialmente  quendo
inesperta ,poumt:m appare travestito da
Prete, o g melle o cantare eon Paola
Veneroni (nello porte di wna soniach
della letteratura. gialial o con Franea
Dowiniei che rende con ealore 3l ruolo
i un'affasmnante polacen, amants non
disinteressaty della withima, Quante ne
combing guesto Macario prima che Loris
(Hazi (un commissarto Arreprensiblle ¢
simpaileo, gl quale wiene voglia &i con-
fessare anmche delitti inesistenti) metta
le-mant gul vero polpevole. Moitl, leaei,
barzeilette, freddure, anche indovinatis-
ghme . d’athialitd, birbonnte. e comuffo-
mants d'ogni genere, per divertire if suo
blico ehe, giustamente, gli resba sem.
¢ @, bene o molé, un womo
yugddssinamente egual
ondante la  guale
intoressantt rivelo-

edele,

] “ride sempre pergl;d or
amat 4 tempi Uhannoe alrituato o ben al-
tri fcanpergialli » e

arizzazione del P, W, B. in data 8 lugiio ]

s'intiioln I fanlasma 4

poril sulla scena, e

EXEM ALLA MACCHIA — Du-
rante Popenpazione nazistz 4t Bo-
w4, si sapeva che | reman! stam-
pavane giornalt elandestini, na-
pepndevano prigionleri di guerrs,
fueill, bombe e mitraglistriel, Ma
poehi sapevane e poeshl sapno an-
aor egpl, ehe in barba al Mini-

sfero della eultwrs pepolare fure-

pradotti segretamente due Tilm;:

x
Quartetie puzse &f Franeisel e [

diovi comandomenti di Chill. Nel
irattempo Michele Sealers faceva
i dopplo gioeo, costruendo Je
strade per gl alleati nell'ltalis
meridionale s allestende 1 teatri
di pesa repubbliehini della Giu-
decon. n Venera.

PROSIYMAMENTE — Qualors vi

Touse ainggito syl Corviere di Rome
di alewni giorni fa, socovi un pre-

| #lose elenco di muevi film che ap-

tranno tra breve, al presso di

[ Lire 48, gully sehermo della Quiri-

netta o a Lire 20 clasouno sugll

- altri sehermi di Roma): You were

néwver Lovelier (Non sei mad sfala
carl betla) con Fred Astaire: The
foreman went to Prance (Il capo
reparto awdd in Francia): Appotu-
ment Jor love fdAdwore per dappin-
tamentol, con Charles Boyer ¢ Mar.
aret  Bullaven, dalla  eonunedia
attienore dt Bus Fekete (e quil
non sapremmo dirvi se sl tratth del
medesimo Hatticwore di Camerind
He cosi fosse, quesia savebbe la
ferze. edizione pellieclare, gisecht
la secomds € stais reslizzata in
Franeis con Danielle Darrieux »
Jules Berry); The long voyage ho-
wme (1l ungo viaggpio di rilorno} di
John Ford; No, no, Nanefte; The
wore the merrier (Molta brigata,
vita bealu) con Jean Arthur; Re-
meamber the day (Bohi di glovenin)
con. Claudette Colbert; My sister
BlUan (Mia sorelle Kvelina) eon
Rosalind Russell; Young Tom Edi-
gon (Taom Edison, il giovanes oon
Mickey Rooney; RAride and pre
Judice (Orgoglie e pregiudizio)
can Greer Garson, Laurence Olver,
Maureen Q' Sullivan,

APPENDICE .. O'6 un altro film
di prossirs  programmazione che
merita an capltoly a parte: Tales of
Manhattan (Destinol ven Charles
Boyer, Ginger Rogers, Charles
Langhton, Rita Hayworth, Henry
Fonis, Edward €. Robinson, Pau!
Robeson, Ethel Waters Rochester.
81 tratta 4 wn tilm episodieo im-
perniatn o un frak ma‘uu?mma
fatale a tuttl eolorn che lo indos.
gano, B fra gl attorl eitati, elngue
avranns In ventura {o la svenfura,
s¢ preferite}l di indossarle. E' ne-

oesmario dirvi che i1 film & gtato

realizzato da - Julien Duviviert

| UNA NOTIRLA IMPORTANTE —

Joan Crawford — ol informs un
dispaceio da Hollywood — dedies
tre ore al giorno alle lezioni e
agll eseroini di ocanto.

ALTRA NOTEEIA NOTEVOLE —
Frank Morgan legge- la musica
eon la atessa faoilith oon eui ai
pud leggere unx romanze; ¢ mal
grado tuito non & ancora rivscito
& sucnare i piano.

CLYCH ¥ ~ Berls Karloff, soaduto
il suo contratte con VUniversal,
& stato  assunto daila Columbia.
Evidentemente, ln Unlversal consi-

darava il sosiddetto wﬂncuukoi ax?s; -
4ing

tore alls sivegua di un qua

bmpiegato d'ordine; infattl, mentre
alennl oftimistl s avguravano che
ia dipartita di Karloff significasse
In Iine dei barbosi fitm df quel lu-

| gubre genere, aon rimast] sgehias-

alatl vell'npprendere che «I'ufficios
di KarleI? & stato ocoupate da Lon
Chaney jr. Brgo: dovremo sorbirel
almene un'altra dozzina ¢t $ilm
«mogzarespiros di marea Universal,
Il primo della serie & gla pronto e
ranken:
stein,

ANCORA INSIEME -~ L'altimo
m inmrrmmto dalla coppla Myr.
B MJ-W IHam Powaell per In M(;;M
&1 intitola Quando ritorna lamore.

ECLETXXCATA ~ Alla genigle

soltiers  degll attori-sorittori tra
eul primeggiano Noel Coward, Ba-
aha Guitry e il nostro Nico Pepe.

#'# aggiunto wn nuove nome, guols
lo di Mary Astor, autrice di un
dramma rappresentato gon ducces-

&0 a Brosdway,

CUTIO

T

&
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