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Che le trasmissioni siano migliv-
rate, tulli lo dicono, wma sareble
bene che | dirigenti dell’Biay non
«i cullassers s guesti allori dovwti
e pran parte alleufurd u‘vl‘ i
mentn  polibien che alirapersiiwm.
e epidente infalii che centinain
di mgtwia di ascoltatori, eostrer
per venth anni ad ¢ gbbosare»
oyyi hanno yubito und dgiensione
che 11 dnpgne all’otiunismo pia ae.
cuglienve.  Avviene  irsommu el
ene succede per i o quoiudiani, che
s tegyono tun figto dalla testala
all'ultima inserztone pubblicitaria,
anche s€ sono faiti male, non fos-
Faltro percheé non pariane pia per
boee ¢ Pavelind ¢ compaynl, Lo
nor togle che i gquobidiani fareb
bere bene a tener docerio lu tire
tura perché Dottuale baize poweb-

raare allo radio, prendia-
me per esempiv la faccenda del
Jaur, Per molti anni yueste mu-
sica & ztalg proioud € lsognabid
accontentarst del surrugati di Rar-
zizza, mo-¢-guesto un byon mative
per farcene  prendere  un indige-
stione? & sempre n propogito di
Jagd, & propriv necessario guarni
re i putte con un contorno di
battyte di spiritol Mettiamoci nel
pannt di uel presentatore.

4 i anche lui
erariann, ¢

v bing  di trost tssione.
ast &b pretesde? Che [accio
dello apiritod * .

Gigrni or sono una serittrice ci
ha confidalo di egsere stafa assunta
dall'Einr per la trasmissione Pa-
pote i una donna. Non averdo an-
1wra avate oceasione di -ascoltare
te parole delly « scritivices, non
siame in ygrado di paragonarle a.
quelle che fino o poco tempo fa
i Flantegpinva « Uattrice » (alme-
no. el & stato ‘detto che -quella di
e era wn'atirice di prosa mol-
otal. Nell'attese. foacciomo voli
he le nuove trasmission] g auv-

wantagging di una voce meno tea-
f,a,ls ¢ pilt s donne qualungue .
L'ultrice aveva una . bella wvoce,
ndenie da dive; pagtosa, fluida, cal
da, tanguida, ma appunto percio in-

| “sopportabile. Doveva dare disgreta-

wgnte ai nervi alle nostre donne,
one massaie, indurite
e -su quella «zni-

¥..che & . diven-
oma, Se la nuova
parlerd ellp radio co-

hé avremo tutti da
aglio?

O

Trovalord « Tapea I not
g 1t « Ritorng wvincifor s dell
¢ del bagio Giulic Neri che h
seliato magisiralmente o Ballaio
del Mefisiofele. Dowrei far -cenno
del « Quarto dora del Dilettante s,
ottima iniziativa che -PEiar ha
fatto benisstmo o wiesumare, e dei
kimpaticl debuttanti come la signo-

it sentimentale Germignani, H brik.
lante Lgma, Vottimo  Degli - Inno-
centl, l'adorabile- piccola Jolanda
Lianfroeehd;, e persine un poeta cre-
quxeofam che gi chiama Cltta con
Uaceento sulls, tutti bravissimi ad
onty dell’émoziong che U ‘faceva
camminare a mo' dl equilibristi sul
filo tesn della loro candida inespe-
rienza, ma lo spazio me lo pietn.
Non posso tuttavia chiudére que-
&ta fretlolosa rossegna senza ricow-
dare la suggestiva rievocazione tra.
smassa lo sera del 23 agesto in oe-
caslone della conquista di Parigi da

smieglone questa nobilmente con.
a scevra da qualunque relfos
‘e con. pibrante slancio, tan:

- Jodewole in quunto -evitdgn
i wisatg solto lu pres-

t, il che dimosird

ausa. & glusta e

surgere @ vora espressione del
08 ‘al titvo. comunicandogi il
fpito, I'ans 6 '%‘mtusiqsmo, 00~
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1939, Era una limpida giornata di esiremo aufun-
no. Clera neil'arla odore di ferra smossa, di cri-
santemi. Da poco ersno suonate la sirens di mez-
zagiomo; via Venefo era nel suo piena fulgore.
t favoli dei caffé gremill. Regazze alte, con le
ciglia by, sccavaliavano lunghe gambae foderale
di calze . Brillavano nelt'avia: gié novem-

brina bicghis poinbdote, speritivi
no. Figlie di finanzier, figlie di genarallisimi
i-di condatierd, ricchisdime, succhaveno fra .

le tabbrd color viola mammola sigarette americane
allora introvabili, mentre giovani dalla giacca sen-
za risvodo, con dus spacchetti posteriori, stazio-
navano davanti alle sogiie delle pasticcerie lenen-
do le mani in fasca, Passavano lenti altori cinema-
togralici, seguifi in massima parle da cani, coi Ca»
peli ossigenet], salufaiide gua e - H-pubblice
mattuling di via Vensto: baffoni distinfi, lunghi

-denti- da - cavalle distinissimi, camicie a_righine,

odore di bargamolio, cappelli a lobbia bordati di
nastra chiaro.

il fasclsmo era al culmine del bensssare. | mi-
nisiri e | softosegretari alle Corporazioni bivacca-

vano nelle prime ore del pomeriggio ai tavoli di -

Rosafi circondatl da gruppi di corporativish e di
squadristl della planura padana con cerle tipiche
facce che davano, coma nessun'alira cosa, il sense
dei tascismo. C'era Tullio Clanetii, Lusignoli, Fon-
tanelli con vislose giacdhe @ quadrettoni, Lom-
brassa che pur siudiando. i piani per inviare a

agli stesso--un - asplran deluso alla vila facile e
mondana di Via Yenelo, & girava con una grossa
macchina adescando daililografe. Ogni - tanto la
testa romana di Renato Ricei, passavd ira la folla

& aveva un colore opalescenis di gomma grigie -

perla. .

v

: Fra}hrrtp'sul marclapledi_opposto ayveni

matograle avava piazzato una macchina da presa
aceanio @ un porfone, Varie cordicelle ersno sia-
1o tese in pll punti allo scopo di arginare il pub~
blico » lasciare sgombro il campa in cul. doveva
svolgerst la scena da riprendere, 1l _ragista, do-
minafo da un cerlo narvosismo, andava su e gilt
fra la macchina e Vatiore. Una folla nolavole se

‘ cella, In ' :

spannediali . di carb

il dolce sole di novembrs, conferi-
va loro un aspetio inumano e alfa-
scinante. Uomini ser appoggiali al
bastone, - fascisti neri net loro orba-
ce, giovancHi dai capetli ariecio-
loli sulle nuca, ragezzcle dej vist
; ila o il cap-
poitino. a rifietiore, stavano & guap- S
dare strangolate daila curiosits e dafl’ammirazione.
Nel gruppo degli altori figuravano giovanotli e
rugezze cul il colorilo insolite del cerone confo-
riva un presfigio enorme specie & quellora, a via
Venelo. H cinamatograiol Bssh lacevano il cinema-
tografol Una siepa di avidi occhi famminili, fill
came le acciughe, occhi di variine, di- dattiografe,
di impiegate atle corporazioni se li mangiava con

erto punfo il regista, per nulla imbaraz--
zato da que: pubblico che seguiva atfenitissimo 12
“sua mosse; - grider «Attenzionsl Quando griderd
" passantil ©* wol vi muoverete,

Un atiors grasso & dehberatamende comico ven-
e maesso accanto ad un lanale, furona prese mi-
eure con lunghe feltucce, il regista rifece lut fa
scena che doveva fare Vatfore, fra Tatlenzions ge-
nerale. L'allore doveva mostrara sofprasa, gioia,
esitatione, delusione. Vennsro falle dud o ire pro-
ve mentre la tolla distro ls cordicelle si ingrossa-
va sempra pil. Garzoni con stitatint nella cesta,
domestiche con broccolefii nella rafe e fiaschi in
naevana nella-calce-per vedere. Ad un

Carbonia | frequenfatori del bar dellExcelsior-era _pugno sping

cerlo punfo si- udi la 'voce secca dal regista gri-
dare: « Passantil n, Subifo gli altori si mossero &,
cen simulata indifferenza, passarone accanlo al
Vatiora grasso, Allora si capi tinalmente uate era
il loro rucle, Essi sostanevane la parle di passanti,
it loro compito.ora quello di passare par i sirada

"-Pe¢ alpunt minuth: mentrs ! zito dal re-
gista“ (Il quale «fuor campow per dars {imbec-
cuta allfatiors sostetiova in prada a visibile malu-
mare la parle di_una donna) eseguiva la scena,
i finti passanii andarono su e gil pél marciapiedi,
b a uQr _cerfo puplo il regista. Non

ahyrads; e

¢ per quesio ‘& non per allrl molivi eranc stali
. > SU ‘ L qm!mm mgritural
cosa di insolite. Un gruppe di womini del cifves

fintl - pas—
o posic.

cin & una giacca di cuoia, Glovendosi del suo po-
fere politico wercd le cordicel.e @ st iniraltenne Si-
nistramante a parlare con | operalere il quale, so-
prafutio a ceusa dells sun visiera di csluloide
gialla, riscuoleve un grande successo di pubblivo.
Fraé quelli col cerone sul vise si nolavano wish
vish spasso da Aragho o al vicino catté Zeppa
nelle stosse via Venelo. Visi noli per aver sasie-
auto la parte di passanti in vari fum. Taluni non
pit giovani, [ calvi o grasst speciatizzali loro
o di pessanti. it loro compito
& quelio di passara por le strade mentre si girano
i fiim. W It annt hanno ormai acquistato moita
pratica @ disimpegnano questo non diftic.e lavoro
con una certa sicurezza, Ma aicuni pil giovani,
con prefess di eleganza, brillantina nei capaili,
ceppotioni ton marhngais @ cappelluzzi alla Bob
Taylor, appativenc un poco seccsti che la gente
& Via Veneto H vedasss in queda parle non 'di
primaria imporlanza @ &ltetiavans una carfa non-
curanza come se nop volessero dar peso alla cosa.
il loro aspette infalti, 1a lore torula appariveno
spracali per un cosi fugace ruolo. Tuliavia dovel-
taro percorrere discing di volte, a passi lenti il
. piceolo fratio di marciapiedi accanfo ail alfore gras-
so, solfo gli sguardi della folla, e luiti capircno
che essi eranc sollanfo delle comparse.
‘Ragazze con riviste illustrale soffo il braccio
perfottavano  eccilatissime dell'avvenimento. 5i
mormorava fra it pubblico che da un momenio
alf'altro doveva arrivare Luisa Ferida e |'aftesa
st era fzta spasmodice. Ma poi la Ferida non ap-
parve & verso l'una andarono via fulll, .un poco
delusi. Varie damasliche con fiaschi e carlocei fra
le braccla arrivarono a cesa con nolevole ritardo.
Verso le due suilla sirada ormai sgombra, passd
Renalo Ricel, a la sua festa lolalifaramente rasata
mandd, soto il sole di novembrs, riflessi madre-
perlacei di gomma, Era polentissime; volifive, ma-
scellare, aufarchico. Al suo passaggio i melropo-

litani e qualche passanta si irdgidifono nel salule

remana,
BRCOLE FATTX
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el %1 sspettavang 4w
mento albaitro raggiun
marito: ¢ in eohseguents
Je loro sttenslont, Tuttt el
aquattro  per risparmiatie
prenceupazions, Privats delle|

- rentidn arflve con il direttissi-

an the sbbla itoohtrate nella mia vita.
Vol avete rovinato la salute di due in.
felicl the vi hanue sposato ed ora volets
{nfrangers la vita df vostra figlis.

Re 1o quel momento 8ibilla fosse stata
eolpita da mna delle solite sue crisl, la
eoda non i avrebbe sorpreso. Mi aspst-
tavo simeno dno gertte i eollera; inve-
ot enin 81 Hmitd a sorriddrmi molto gen.
thmente:

— Amiteo ‘mio, tra pochl glornl voi
Hmpianxerstc umuam«mte que! che mi
state dieendo.

-~ Blete proprio deuiu a impedire a
Tris i sposare quel ragazzol

- Al eontrarig, Phe supplicata. sup-
plieats a mani giunte A1 farlo, Quaxto
mi weclderi. ma voglio che qual due ra-
gazet sl sposino,

- Avete veramsute dato loro un con-
gonso cosl formaked -

e Tisl, Trid, mf of hin costretta.

- Min cave. vol dite sempre soltanto
qnel che volety dire.

- Trlg phd sposare quel glovane doms-
nt He olé mi weobds, 1o sl vedral

< Ehlystie, vogliamo fare 1a prova?

- Vn avéte dungue nessuns pieta

per mep vall

e Nan al compisnge jtoa persona che
dtvarte dome vol mi divertite.

Un leggero rossore safl alle gote palll.
de 41 Silitlla, # nonostante 11 suo immu-
tabtle worrizo 1 suol dechi espreasero un
vivo dispetto,

we Ii# 8% mariterd fra un mese — disse
-~ @& se ml acondrd pol qualcosa d'irre-
pardbile, mi auguvo-che tntti possano
perdonsrvelo,

Sihilla fo di parola. Venne fissata la
data degli spmsull. ordinato un magnl-
P v inviate le pare

- glovane amico
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fatcr in maline dico: guardo
te evlore che emdono con im-
paxianm 1l diratti Mi

gimr io 28 guardateli,
¢ penyale che tra gualohe
po tornerete in guesio luogo e
surete conlentl come costoro..
Augury e coragglo, Oggt u me
domani a te. Per quanto riguar.
da il rapido da Genorva gid in
ritardo di 285 minuti, vi esorto a
nan disperare e a non pensare
lmmcose, Ntm é vero che

i raglino spesso, E' ac:
eaduls qualcasa di stmile nleu-
ni glorai or sonp, possibile che
8i ripeta vosi presto? A quan-
to pare, st/ B pokrdidile. Mi co--
munitana in questa istante che
il rapido in oggettt ha effetti-
Damente deragliato. Sono morti.
‘Houatisstmo e costernato, Si fer-
mine le macchine & tacelano i
venditori. Chi revd flori pei pa-

mo. delle 'izri’s‘ & prepato-di con-

oo don L
R petﬁama

on-ha ragione mo-
'swre. Sbio certa. che
arza approverd guun-

;¢ il Signor Sindaco
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La faccenda, nsturaimeu-
te, BOm- pud sviigersi sen-
za Tintervento di un abife
diretiore di produzione e df
un esperto vegmir. Ci vor
ranno anche i riflettori, il
trafparente o uatceoss. Wals
tro, Vi pare ¢hé wia-diva
possa mettere al mondo un
hambinu . diverso. anodo?
La aiaognu gard probabile
mente tornita da un gardi-
no zoologico speelal-zzato in
forniture cinemalogrufiche,
oppure, se si tratta dun
bamhino ds trovarsi soito
an gavolo, verrd per Pocea
sions seovato un cavolo par-
ticolarments fotogenico @
adatto altres) alle riprese in
technicolor.

No, -no: tutto non & cosi
fulgo a Hollywood, Vi & an
che qualooss di vero, di ter-
ribflmente vero, tome la
morte dl un attore o la na-
seita di un bambino.

Gl attord, in genere, non
hanno molti figll, Cid di-
pente forse dal fatto cha es
#i sone troppo oceupatl per
averne, Bing . Croshy, nd
esempio, & guardato come
an fenomeno perchd ha quat-
tro tigl, Bob Montgomery
ne ha due, un maschistio,
Bob Jr, & udna ragumettn,
Elizabeth. Melwym Douglay,
temperanento casalingo, ne
ha due anchi'egli, Basil Ra
thbong, due, E lelenco po-
trabbe contlndare, Ma se

mettersi 11 Jugso di avere
dei - tigli (I'unleo  disturbo
che pud. capitargli & quello
di dover ricevers le congrn-

e dive la faeuenda é di
vemm. :

Vattore ~maschlo: pud per~

‘tulazioni def conossent!) per

g

i

ACHE A HOLLYW

NASCONO BAMBINI

Un tiglie rappresentsa an-
zitutio wn perwdo pint o me
no lungo di inativita. B B,
in Civelandia, dove il tempo
corre oopn un veloclth goa.
drupla’ delta nostrd, perchi
lo esigenue délla cavriern ne
molt’plivane il valore, une
dive non pud ritirarsi dal
eampo sla pure per meklere
al mondo un rampotio, sen-
za doversi guardars 1 fian
ehi o le spalle dai ferocl ase
salti della concorrenti,

Perd, nonostante questo, i
bambini nascono a Holly-

“wond, Forse per shaglio, ma

naseono, In tal emse entra

eubite Iy woons. 1 m%mw
e apents & pabblielts, Vi
iy . elio bgpabine '8 e
par i pia wan & bratio,
struttimolo a dovers eod
wng seris df fotegratie che
dittonduranns ovangas il for
togenien sorrise della mam-
ming o U faceione beato del
pargels. S pel & appens
BT ‘womsibile, aggiun
glame wnehs gualelii todd-
serenione  sulla ¢ DUrsery -,

Affidate & ona ssrapoloss

& sterilizoata « purse » rego-
Iarmente diplorgais in pus-
tlenitnea, # bamiblvo della
d'va treses gorridente p fe
fice. Un momento: bo pro-
prio detto s fellve »1 Forse
sono- gtato un po’® avvents-
to.  Félloitd non & Infatti i
termine Bk sdatto a indion-
o jo.stato della maggloran-
zii el bainbing che nagennn
{n . quel - fioplto angole di
mondo fn eul la wedia del
divorzl.  raggiunge cifre
astronomiche, La vite del
hambing divents @qualeosa
di  stranamente - aleatorie;
sopgpetts  com'd al cambin-

wentl damore o alle erid
sentimentall Ji pupd ¢ mEke
ma. Diverglave & tanto fa
eile per t geuitort; I cltth
di Reno, mesea del diversl,
offre un'organizesgione per
fotta units ad uwne estretan
prpldith, Ma ana volta otle-
sute i divorsio, ohe ne &
des bambinl?

Un ghornalisby wmerioano
# @ divertilo s raceogilers
brant &4 eotiversgalonl seim
biste tra bambini net glar

ditty di Beverly Hills, Ecen
vosa ha notato sul sue tag
euinn: -« Sug  papd, prima,
e il mio papé.. ». « Mig
eadry  ha . diversfate  due
woiter soommetto ehe ln tna
nom ha . fatto altrattanto. »
B, John era miv tratelle,
primg, wa ore & con paRpd
‘& soti un'alire signora. s
Vecohlia storia, gquesta, €
wenzn soiusione, Net ooufiitti
tra gl spost, chi el va di
megzg sono § bamb.onl,. Joan
Bunnedt, si dice, & statn o~
tata in gindize dal sug ex-
mearito, Gene Markey, perché
mon gl voleva. permettere
di vedere ls lore bambina
Melinda. Annabella, attual
wmehte moglie di Tyrone Po-
wor, dotto Ty, ha ottenute
datlex-marito . Jeah  Murat
di vedere sua figlia Ann un
pate di volie Vanug.
Gunli sone le eonseguenzs
41 guesto stato di cosel H.
3, Wells fo notare che ¥
bakubint @ genitori ' divor-
whati woffrono le stesse ama-
rewsd dep Plpll tepittimi »
elod di un vero & proprig
eommplesso d'inferforitd, Una
netissima  dive ha  Tatto
pertoitalmente  al - gramde

 pepittore inglese questa sin-

tomatica coulessione: < fo
ho divarginto  spensierata-
mente, senzi guasi pensare
& mia figlia che voleve te-
ners son e, Suvcessivamen-
4w ko' dovato rendermi conto
che lg bambing era maleduo-
i o pomineiava a diventa.
dapricelosn e intrattabile.

: Lm eondussi da uuo palehis-

tra o scoprli che la edusa del
mutamento  avvenuto nella
mia bambina era da atiyi-
buirst al oo divorzio, 7ml~

egh sl é

M .

‘wa dubbio mio marito e io
ww&mmx& pofuto, eng un po'
E e i wotontd, evitare In
wmmm O“m & troppo bwhrdi:
fisposato ed § re
lativaments felibe. Non o'
pitt speransa di rhmediare,
eft & mia fighia ehe ne sof
Tt 2.

Per foriong nob Gt 1
wantrienl ioksoono gon un
diverzio, wpure anehe se la -
sepurasione tra b sonlygl av-
viene non 460t bandbind a

soffrirne, quando essi siang
priant o fwovatelli, Seusate:
non & un magro tentative di
tare dele spirite, questo,
Volevo-dire ehe & Hollywood
i & hffusa tra le dive la
econguetuding df  adottare
hambing orfani o trovatetil
Sembra che eid permetia di
godere deile gioie della ma-
seriith senza averne b fasth
i, i} che non & pooo. Had-
bendo i loro pieeols adot-
tate, Iedive possong diee al
hernalits ohe 18 Intervistn-
nos -« Fipalmente ho uno
soopo  nelis vita.. s,  Alme-
no Joan Crawford hsa detto

e

burrasgosi  matrboon; con
Douglas  Falrbanks - Jr, @
Franehot Tone, la fatale
Joan '8 ritrovata pif sela
di prima, Essa meditava gla
di adottare due, dico dus, or.
fanelll, quando suo {frateilo
shbe nna bimbetta che, iu
amaggio a tante 2zia, M
shismata Joan.

ba gquel momento Joan la
gratde ha comune’ato u in-
namorarsi di Joan la pieco-
la & un po’ alla volta, b
finito per tirarsela in gasa.
La vern madre della piceina
now- ha protestate, Forse ha
avuto pletd per Joan Oraw
ford, creatura Inguista  «
sensa pace. La piecola Josn
ora creses in cass della zim,
dove ha una bella camera,
giveattoll, veatitl lHbrl &'o.
gni ben di Dio. e, probabil-
mente, & pronta ad assiste
e don placidy “indifferenza
al futuri matﬂmﬁm & divor.
71 della. sua ae]ebre nin;

“WIRPTORTO mx.vwo

Liopm 1 suol sterill quante |
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chiamnva Punch ¢ Judy. Avevo sint

la luee era rimasta forte e in un n
giperio si apri ed essi erauno l1: Pune
Fatti di leguo, Pazzi. Ma veri cume nul
pututo  assere plit vers. Bulfissimi o
tristi, anche.

quaie dei pisunieri eon i earri coperti
vano i Pellirosse.
Aneche questo era molto bella,

tanto a raccontarci delle storie. Era

brava i veders, distro le sue parols,

hrava perfino Jdi vedere gli attori.

di rendermi noto in guel senso, Era su

lungheaza delle mie braccia e alla rapid
affrontave (@ gengralmente risolvevo) 1
blemi. Sembrava come se non potessi
chte non muovesse al rise tutti ghi altri.

0 che nessuao potesse vedermd, perche

quello che succedeva dovunque,

ma vanunento eon  moita elarezza o

e fosse di artistieo e che 16 avevo il
di poterlo controllare. I3 cost feci.

wonlo e un iavoralore: uno che aveva

specialmente della mia voce, che era un
pure voci da strillone deila Vallatw d
vaeohine, Aveve anche imparato Parte

bar @ dalle sale da giuoeo. Alla fine dei
giorni avevo Lhaparato che per entrare i

dui watty girovaghi, che avevo osserva

qualenne non ti invitasse a parlare ¢

nell'arte della satira, della parodia, Je
. ﬂpttth per Uignovanzg ¢ la pomposita
tile riconoscimento del faseino e della

m"xei econtemporanel,
,
Tutto gquesto era teatro, come lo & ¢

erano capaci di vederlo in quel modu,
chiedeva ben pochi insegnanti, i quali
coxr oggl sostengo, sono le persone pil
ignoranti e le meno dotate di fantasia ¢
al_mondo,

tuttl perché riuselvo sempre a entrare

natale, Fresno, California: in tutti i
giungevano in cittd; nelle Fiere Provin
spottacoli teatrali estivi, Era completar

d’ingresso por qualsiasi apettagolo. Non

vedero tuito ¢ild che capitava in citta,
Xo non sono di quelli che nascondono

t films che vidi, belli o brutti, 11 variet

E 1 prime spettaculo ch'io abbia mal

quall ero lassiduo campione & protettore 1ra

it paliam

di Punch o Judy da settimane. Tutti 1 ragau
non tacevano che parlare di Punch ¢ Judy o f
nmimente, ia vigilta di Natale, ci condussero g
vederio e le luel si spensgro o {0 guardal dow

wntento |
hoe Juaidy
in avrebl
tragicl «

Naturshwente, pensai che fosse lnagn'{i‘icu.
It secondo spettacelo che vidi fu un film, oo

cotbatly

Un tpo chiamate Charlis veniva di tanto i

moito 15

mGso presso tutti nol. Non gostituiva esattamente
uno spettacolo in s8¢, ma la sua voce aveéva um
buons estensione e quando cominciava il sen

la comms

diag, 11 paleoseauicy, i teatrg e cost via, Mi sem

Tra moito tempe prima di - tutto guesto, pert
aleuni di noi erano gia degli attort reputall
Lo godeve fame di essere una specle di paglae
¢iv, benchs non avessi mad deliberatamente cersal

Cooas0 e

vitabilmente. Tutti gl divertivano alla maniers i
carguunare viondoloni che v avevo, all'iucredibie

ita con tw
utti i opre
far nuli
Ed uguat

mente per quello che dicevo. Alla seuola domen
eain un mettevano sempre nell’ultima fila in we

altrimen:

garebbe scoppiata all’improvviso gualehe risata.
probabilimente nel wezzo Jdi una preghierd.
Questa soiuzione eonfondeva non poeo un ragam
di sette anni, che invece era serio e malinesnw:
per natura, ansioso continuamente dimparan .

Voglio dire che in senso lato sono stato sempd
connessa col teatro, cun Varte d'inventare pari b
recitare, Parte di recitarie e cosi via, I’ vers ]
ho cominciato senza sapere niente di tutto guesk

1

glunst agii ofto anni eomincial a eapire quant

privueggs

Quando giunsi agii otte anni, il campo delin
mia Gsistenza &1 era largaments esteso. Aviv
vigggiate per duecento migna, in trono, da u
uoge atb’attro. Aveve lasciato un genere (i it
per un aliro, Enesstalo o scudla per vary “wuni &
ova ers un membro attive della popolazions e

1Lowue P

ato nel mondo, Vendere giornali fu dapprima wi
parte che io non capii e che.non ml paane o
ma dopu due giorni aveve gia il controlin di tult

n delle po
iosan G
i portar

venti giornali del pomeriggio sotto it braceie siv:
stro. B stavoe rapldamente imparando ia disinvo
tura, la scioitezzs, la grazia, la botta e la risposts
P'arie i entrare e di uscive, particoisrments d&

primi seit
n un bare

saperci restare bisugnava assumere un atteggis
mento remoto, di distanza. L'iden mi fu suggeris

to attents

mante. lmparai anche che era infinttamente pi
gstute non aver nuita da dire o da vendere, finels

a vender

Quando giunsi ai nove anni ero bene avvist

t disprees
o del ger
virtl, @&

gni foruw

Questo T
, aome 88
pasanti €
he esistad

In sggiunta alla mia personale recitazione, ¢'elt
il tealro regolare, Quando giunsi a dieci ans
Panne sul calendario nuovo era il 191§ o i fil@
erano muti ma in grandissimo numero. Li vede®

gratis ¢ ¢

seivolare in sala. Sono orgoglioso di essere riusei¥
a scivolare in ogni cinematografo della mis cité

eirehi o
ciall; neg
nentoe fus?

discussione per me il pensiere di pagars il pro¥

mi ers mé

venuio in mente, benchd desiderassi moltissimo =

1o influet

ze rioovute, Io rimast molto impressionato da tub

& al Tesly

di vita, in senso into, Erd, tutto dramma. Tutlo b4
cempiva per il mio divertimeunto personale 1
‘una reglone dove il divertimento era raro e gitf
vile, & per il divertimento di tutti gli alui ¥

I}

copal adl
e di
gi, Wi
yolundal

Veadevo

[ e
AN EEY
2484
Hakiid s
EDG RSN
@ocalsn
Hof PLeH
[T
norig o
crady el
e e b
suni disy
L
PHRRVATE 7Y
Trixie ¥
numeri t
mouto il
Vidi i
esperieny
AU T
tonehd s
[ ST
delle pa
parila
che sign
« ineredil
Liosst ¢
WAEVE U
una buo
rbile mor
sty per 1
Ma I m
OUCOLTE Vi
wando
i case
salute, d
41 gente
Ui raffin
diserete
Buile per
i Usear
Miv #
presentn
ia conm
e ad oa
WIS dr
€ Lo do
CORR PRI
=lung an
et i
Laieolaty
Vi pinox
ALY
daile e
VR I
uiie fost
Quonte
Wl veng
hanno
U B
Salkd i
VENtY 4
minisdre
dere mo
daserval
verniti

Quento
CUed
Savehi
1y PELVe
# &orive
lanug, n
Vil che
Conoseo
fuurl dy
Puitisn
entn
gunanti
siato se)
T rina;
ha {atto
poen. R
patrehlie
e org

Comin
tempo f

Ed or
nedingy

Bah, &
#ezittore
prorehé,
ragiont
ragione,
mado in
altri riy
ey oy
a fap s
razioni
FRIA L
gonepe,



IDIVENTA
EMIOGRAFI

di WILLIAM SARQOYAN
Al viste i Ippodrome era per me ung fonts Ji golimento in-

tite parts  pinito. Ugusiments 1o comamedie musieail che vi
i ragm ki recitavano o estate. L eireni erang splendidi, Le
Judy 0§ curse automobilistiche alle Fiers Provinciail erann
ndussere . piene di elementi drammaticis intreecio, persvnay.
ardal dev gi, atmosfera, stile, emozione, apice di tensiope,
noments ;- pepfundité di significato,
h e Juh YVedave i dramma in ogni cosa perche in ogni
1o aveehh  cosa - cera v il dranms — perche 1l draminn era
teagig ¢ in me stesso, Anche ta seaois, che ho sempre di-
sprovzate e che ancora disprezzo, evs pens i
gnifico, dramma: unoe strano, patetico, miserabile dranina
 film, & suo proprio, che divemva furivesn e sorprendents
combaty 4 causa dexds mia présenza entro di esso, fonte di
pOH POUR PBOCCUPAZIONY per gil Inseynanti. QGua-
tauygue regola ¢ fosye, 1o g infraumgevo, Questa
i tante ;' nornma d1 condotta continus ancor oggi, pereh’iv
moite & credo che le regole siano fatte soitanio per Cowro
saltamess  che ne hanno bisopne, ehe le vogliony avers ¢ ¢he
aveva W - suno disposti a lasciarsi soprafiare da eswe,
n Dl st 1 huon speitacoii di varels  vennero in oit-
la comm  ta -quando io avoevo eirca dediei anni. Mi ricordo
1, Mi sy - Trixie Friganza e Sophie Tucker & una quantita di

' namert tutti meravigiiosi, dei eui attori non ram-

esto, pe  miento il nome.
L reputs) Vidi POrello recitato in avmeno. Fu uns grande
i pagle  esperienza e benche vi fossi stato condotto da mio
nte cercsy  ziv o benche egli avesse pagato 1 nostri postl e
ceosso i, bonelie stessimo seduti su in-gatleria, fu una ma-
maniera: gnifica esperienza, Capii meno Jdel diesi per cento
incredibs  delle parole, wma rivordo molto chiaramente utia
it corng  parola: « sarsapelli -, che era sibitata da Utello o
utti i pp che signifiea «gorprendente » v «utupetacente » o
far nu .« ineredibile »,
Bd ugus Leasy 1] wventaglio di Lady Winfermere guandu
la domes avevo quatiordich anni e nelio stessd LIGEN0 SCPisy
ila jn e una buonissima commedia in imitazione di quelio
altrimey ~ stile mondano e briuante, Non wi sembrava giu-
vhe risal 514 per me, tutiavia, Avevo tante senso da eapirio,
oTh. Ma fu molto facile a farsi. lo avevo lu apirito che
un rages  Ovcorreva ma Pambiente non era adatto. I mio
1alincosi mi‘mdu ard un _mon;it) }h gente sempiice & povers,
$lmpare di case cadentl, dl.&'{ta alla glornsta, di buons
SRS aalute, di poverth, di risa sirenate e non un mondo
ato semp <l‘; gep;e rices & complicats, Wi spiendidi palaezi,
N " d} raffinata disinvoiturd, Jdi finta saate, dr rissate
o PAMUE . jiserete e cerebrali. Mi aecorsi chie non amdava
. “emf_“f bune per me serivere deile conugeidie witd maniers
o W g Gear Wilde.
bo q““; Mis zio aveva recitato negii Spettri Ji Ibsen,
ire QU presentati daila Scuoia Superiors di Fresno, sicehe
VIV wommedia era sempre s poriata di MALO, iRsie
. me ad altre di quel grande e magnificamente pe-
mpo d‘f‘ CoRANS AramMINATAYEO: Lasa di bampoig, My ri.eordu,
0. AW o Lo donne del mare. Lo lessi quel lavori e non
no, d‘”j comprendendell troppe bene, ne ricavai un’impres-
Te di ¥ sione ancors pin vasta di grandezza., Ma non pen-
ll‘l..a‘““é sai d'imitarne o stiie. Era troppo ablle, rifinite e
lazione Yo ealeolnto. U variefa mi piaceva Ji piu, mi appari-
Hikﬂl“f; va piu reale, Kra seioito, seorrevols, senzs grandi
»pmma\‘t: ambizioni e, come risultato, ragginigeva SPesso
:‘1\19.!“"’“; lelie cose che lo stesso Lhsen non avrebbe putute
lo di W8 paggiungare. 11 varietis, iuoilve, era Americano, il
a dello¥ . che costituiva una graode differenza.
- San 0‘; Queste son aleune delle realtii che pih facilmente
di por¥ o mi vengono alla meute o ciig iv so per carto che
actio . hanno contribuito a farmi diventars, 4 tienta anni,
a 4B%  uno-sersttore di commedie. Mo meswo gueste cose
o TSP sulia carta per chiarive Pargomento di come 8% di-
rmgn}ﬂf‘ﬂ venta commeadiografi e, come vedete, bisogna co-
prim “"‘ minciare’ molto presto o 'educazione deve inelu-
nun b"‘.ﬁ dere molte coze, 'ultima delle quali, come avrete
L attedl?.  osservate, & un qualche corso in ana seuola o uni-
 BUGRA  versitd  artistica.
to attest o
niente F Queésto, dirve:, & il peggior modo di diventare
ore, fi¥ . commediograti — seguire, ciod, un corse regolare.
a vend)?f Sarebbe il moudo, credo, che sceglierebbe ogni uo-
e av¥id . 1o privo di fantasia, e indubbiamente condurrehbe
 dispr® g gorivers dei lavori anche di una certa impor-
e del ¥ tanza, ma io penso che sarebbero sempre der la-
virth, & vori che farebbero meglic a rimaners non soritii.
tore tﬂv Conoseo dei buoni comunediograti che seno venuti
. f‘uurl dalle scuole, ma la scuoia fu, a dir poeo,
gui !OTF Pultimoe gradino, Essi pensarons & un certo mo-
a, 'l‘um; wento di dare un'vechiatas a guello che gli inse-
sopslef - gnauti avevano lore da offrire, O' Neill sarebbe
ro e_diﬁ " -stato sempre O' Neill; ed anche gli altyi sarebbe-
it @ ro rimasti sempre quello che sono. La scuoia non
Quesio f ~ ha fatto nulla per loro, se non forse limitarki un
come‘i page, Ritengo che avrebbero fatto megtiv e che
pesantl ¥ potrebbero far meglio sa avessero mantenute il
ro e8isl¥. .loro urgoglio e avessero. ignorato la seuola,

o Cominciamo zd essere quello che diventeremo nol
long £ tempo fin dal principlo. Non in una scuols.
liecl ?M‘ Ed ora, parliams del perché si diventa com-
I?i ived?" - medlegrafi,
gratis ¢ Beh, iv conosco il mic perchd e ga voi siete uno
ro rigd  Horiltore o un commediograte saprete i vostro
mia o perche, sd & tutto quello che dovete sapere. Le
oivoht 6 TABioul vengono tutte insieme e diventano uns sola
cir ragi n A :
qali; i YAEione. E' una questions di rimaners vivi in un
ente {1~ Moo Inferessunte ~— por cui fate si che anche gli -
» i1 pr2 . Blrd rimangano vivl in wn modo interessante, O
ni era - PEr 1o meno, pér quanto riguarda gli altri, aiutate
tiggime: ~ 8 Iar ai che oid ala. Vi sono ancha altre conside-

razioni o altré visuali, naturslmente, Ma tutto
lo {nfiKt sommato mi sembra che ‘si tratti di qualoosa del

to da %, Kenare, . T
al T WIFELFAM SARO VAN
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con Doug

Ho pid dotto, parlando del mio pri-
mo incontrascon Charlis Chapling come
abbia  conosciitn Doeaglos Falrbanks
padre: ern un womo guagliardo. rotto ad
oyni  sport, inielligentizsimo, sebbeng
non preveenpato eome Charlot de g
blemi wmetafisici ¢ morall.

wmig secondo inconiro con Tul nup-
wvenne in modn alquante ewriopo;. non
oli parlul, percheé si era entrambi ad
wna cerbionin upficiale, ed o stavo di-
stante da  Ld, mesvolatu  nelle  folla,
menlre vpli feceva parte del  gruppo
delle antnritec fra le qeali, oltre al sin-
dava 1 Los - dngeles, si contarva persi-
no H Hovernatore dellu California,
Fu o in occasione  dell’aperiury del
Sunsel boulevard, lu splendido vidle che
wnisee,  an una distanze di tredict o
quatiordici ehtlonictri, Los Adngeles, la
cittn mudye, eon la pargoletta Holly-
wood, Dopo due o tre dixcorsi, ¢ dopo
che e banda ebbe sparate alewny fro-
gorose wmaree, il Governasore volle che
Doug, come lo chimmevann tulbi, parlas-

s¢ o sha volta.
— Sl{/:.mru ¢ signori — disge Dowg con
la, mussima spigliatezze -~ io non sono

un oratore. Tultal pit, sonn un aitore
¢ un avrobata. Cowunyae per dimostro-
i quantn sta lieto ¢ onorate dell'invito
fattomd, vi prego di prestare atlenziond,

B, piegatosi sulle ginovchia, balzd in
dric cvome un uecellino che spicchi il
polo, per rieadere, con lu_ testa ik gii
sulla mani aperie. ben pianiate nella-

sfalto uncora molle. Pol, con lo ktessa -

leggeresza, un altro balzo, ¢ rieceolo
in piedi. ) '

w— Signort e stgnere, — urld_per go-.
praffare: con la wvoce lo strepito ed i
battimani della folla in delivie — que-
sta ¢ lu prima volla che 1o laselo 'le
mie impronfe digitall, o weglio, pal-
mari;, « ricordo di une ecost bella ceri-
monde. r

Per - moltt anni, Uimpronta delle sue
all’inizio del grende

mani rimase  la,
viale,

Dae alirl incontri hanno lusciato nelle
mie animae un ricordo incancellgbile

detlantico che non rivecvd mal pii.

Un gioran, mentre - passovo dinpenzi
al eancellu del glardine di Pickfair, la
beltu ville che lui ¢ Mary wvevano co-
slruito per il loro idillio, “quello i
aperse, ¢ Douglas usei in uwiomobile.
Secogendomi, . fermo la maeehina ¢ mi
stringe la mano, . :

— Ma avete la fobbre! — esclamd.

Era wvero: da puchi: minuti mi aveve
enlto, ~wilPEmproveise. come SEMPTE; UR
attacen di certe febbracee che wmi por:
tai divtro per olti anni-o ricordo dei
Tropiei e dell’ Eyuatore.

— Non dovete trascurd,vi. — prose-
gui. B, come gli dicevo che, infalld sta-
vo. eoreando wn lasst per vienfrare, su-
pito si offerses — Dove abilate? Vi ci
porterd 0.

Mo, quando seppe che abliavo in un
piceolo alberyo di North Spring street,
Tombin iden e volle che assolutamenie

tusel suo ospite « Biekfair, - -

M1 toceo obbedire, tante furona le sue’

premure: mi fece . mellers a letto, mi
prestd uno del suoi pigiama, dentro al
quale stave dne volfe, ¢ mi mands il
sun medico, non permettendomi di tor-
nure o vasn fino a che non fi -scompar-
sa opche Uultima lneettq di tebbre.

Lnltima volta. che lo abbraccirs poi,
Fu ¢ Milkno, Egll stave compiendo quel
sue famoso vingglo per giocere o golf
ot tutti i campl d’Europa. Glunse che
eora serd e, come mi vide alle slaziane,
mi sultd al collo, sotto gl oechi stupe-
fattt di Filippo Sacehi.

i Domant vado a Monza -— diske. —
B uno del wmigliort compi
vecehio continente, e verrete anehe vol,

Ci andal, ¢ condugsi con me uno dei’

fotografi del pornale, i quale cb ri-
trasse in almeno conto pode diverse.

Quello fu Uultinio glorno ahe, - pur-
troppo, troascorsi. con Il o non potel
goderey per ‘tutta. la moltinato, U
sua ollegra chinvchiera: quardo: giocd-
e al uof'f. i caro Doug, non lerd versq
di dirgli o di fergl dire‘una,‘pnrola.
¢ specinlmente menire -mwurav)a,; coii
futte le sue focoltdy ¥ colpo. Poi-an-
damnto ¢ colazione insieme,

Per sfortuna, non potevo trattensrmi
a tungo: dovevo tornar subtto. o Milano,
perche &l giornale stave Her andare. in
macching e non polevamn. tardare,

Ma, se ’aPessero detto che quello sg-
rebba - stato 1l nosiro ultimo ineontro,
ebbene, U giornale, . per
aurebbe poluto honissimo,
al diavolo!

mio.
quel  glorno,

@

dt dultn il

della

contn

LULGE A. GARRONE

e e e R £

“II, SIGNORE E LA SIGNORA SMITH" -~ Sembra
the esistano, in America, giovani avvocati cost privi
| di senso giuridico e di senso comuna da lasciarsi in-
fliggere una moglie quele s'ingegna di sssere Carole
Lombard in questo fium. « 5i, Vosiro Onore, la colpii
con s mia raccolia di codici rilegata in quercia @
bronzo, finché non fui certo di averia definitivaments
privzia della terza dimensione. Se intando mia ‘moglie
o la raccolta?l On Dio, mi riferisco ad enirambe, No,
Vostro Cnore: non ccnlai i colpi perché ron ho mai
avulo disposizione allaritmetica; chiedo scusa ma ho
| I'abitudine di fischiatfare, ‘menire svolgo un lavoro
piacevole, e non que.la di contare ». Se almenv Ro-
bert pronunziesse parole simili in una edeguate aula
di giustizia, il film potrebbe acquisiars, all'epilogo,
qualcha consistenza psicologica e narrativa, Invece agli
sposa Carole per-la seconda volta, Un fiore, una prece.

CINEMA SOCIALE — Vi gndrebbe un film sulla
situazione politica? lo ne vedo la scenz conclusiva,
Gli ultimi. due italiani di qualchs enfits {tulli gli aliri
sono da considerarsi gid estromassi dagli impieghi,
dal passe & dalla respirazione) si mucveno da oppo-
ste direzioni verso il ceniro di una radura, dove si
incontreranno. Si infuisce’ che per ciazcuno di questi
due.uomini I'altro & dIfppo; le loro dila si contrag-
gono sullarma che ha gia spopclate la nazione: un
circostanziatissimo, micidiale aito d'accusa, Il cielo. &
basso, di piombo; qua e I& gii occhi vitrel dell'ac-
quitrino. Primo piana dei passi sul terreno molle,
muto; un velo d'acqua afficranie riempiz le orme &
le cancella, man mano che si formano; nessun com-
menio musicale a
guesta marcia che
va scandita visiva-
mente, con 1l ri-
petersi di partico-
lari  iperbolizzati
dall’ ingrandimen.
{o (toglie . calpe-
stale, una  zolla
che si sfalda, ec-’
ceters)., Ecco i ]
due uomini di fronte. Statino per colpirsi; ma esitano
un istante, sl guardano,” Percotrendoii, |'obieftive ri-
vela una somiglianza che progressivamente si accen-
fuar ciascuno & simila all'alfro, .ha di' colpo la scen-
cerante impressione di specdhiarsl neilaltro. Gallo-
ne, aiutatemi. Le dita contralte si dllentano; le armi
cadono! uno dei due uomini fa il geslo di scuolersi
di dosso un peso immane, dice: «E sz la lacessimo
inits, cen questa epurazlone?». Gzlione, grazie, La
cena dissolve lentamente sulla parola «Fine»; e qui
mi spiego meglio. lo non vedo che il Iato artistico
di quasta faccenda; né pietismi né interessi personali
sono’ ala kase della mia preposia cinemalogratica,
perché mia moglie mi he sempre impedilo con . la
forza, dal 1916 a oggi, di partecipsre alla vila pub-
blica; infine il film di cui paria non’ dovrebbe (come
& fin iroppo evidente) riprodurre la: palitica aftuals
. ma quells_del'aptile, o agosto, 1963, ‘ :

te.diffusa la notizia che se non si fosse dedicaio ala
politica sarebbe ‘diventato un grande artist. Infor-’
miamole dingue con qualche riguatdo che Enrico
Heine (nato nel 1797, mérto nel 1836), espulso dal
| nazisti perché non ariano, in seguilo agil odiermi av-
venimenti militari sta per tornare a far parte deila
| etterafura’ fedesca. ‘ s

LA VITA COMINCIA A QUARANT ANNI — Cid
¢he segue ha ben poco a che féars ‘cel cinema.. Mi
sono inhamorata, Ovidio, Alighieti, Pefrarca, Leopardi,
voi, Slecdnetti, senfiter mi sono Innamo-
mia Leshia, la mia Beatrice, -la_ mia
mia Silvia & glovane  giovane comel le
| viole, .di ‘uns' femminilita vaga, remola, “simbo-
fica, ma non - mano estenziale -di un verse di
| Shakespeare nella pit. bella scena della piu bella
opera ‘di Shakespeate; “allude al suo. sesse, non lo
declama come facsvano le dohne che mi piacquero
eri ‘& che mi placeranno domanj; posso pensare a
un sué baclo, ma non “in ‘una dannunzlana alcova,
bensl in qualche fraterna campagna, tra le foglie di
Dio, su etbe di prato che imperceﬂlbilmenie fiuisconao,
preptio immobili @ fuggitive come e ore-felicl, Qui
mi- viene da ridere, dottor Pefratca, perché s'intende

| 1o non sono giovane giovane come le viole; ho
I'eta che Matilde Serao aitribuiva al suo Cesare Dias,
ma not usufruisco di quel. fascino “di
sisccendato, peralirc Inesistente in natura, la cui t-
praduzione cinematografica ha richiesto, ora & poco,
tuth gli sforzi di un atlore come Roldano Lupi diretio

come essi sono, posso.soltiinto dire¢ha non mi 5o~

GUERRA E LETTERATURA - Hitler ha recentzmen-"

che questa Laura. non vuole affatio saperme di me.

vissutissimo.

da Franciolinl. Del mic cotpo ¢ del mio vollo, casl’

H i
che non si lasciano sfuggire la minima in-

migliano,
discrezione su cid che succede denitro di me; mai,

mal il mio angelo si affaccia in guslche modo dalla

mia insignificanie persona fisica, per raccomandarmi
allamore. Che vada al diavolo, @ Laura con lul, Ecco-
mi solo con quasto sostanziale dolore, che ho gid
slire voite gusiato, che misi riatcosta a braccia tese
come uh vecchio amico; ma guarda chi st rivede,
non & per nienfe mutalo da quando lo soffrirono mio
ndnno & mio padre, sh ecedilario carissimo doiore
come stail Dimmi dunque: perché quasfa Laura mi
respinge? chi- & pol questa Laural Ero adolescente,
figuriamoci, quando cominciai & vegliare su domande
simili. Pii desideriamo una donina, pill il notro vive
sangue e Il nositre schelelro (sto per dire) la voglio-
ne, @ meno essa ¢i & chiara e benevola, Armata e
lucenie e iperbollca come naile immagini lefterarie
di Salomone, essa c¢i {tonteggla e ct sovrasta, iniden-
fiticabile. Possiamo sposare una donna, dieci magari:
avtemo sollanto stipulato una fregua {che sara presio
o fardi violata) con la pena di nen poterla capire e
di nen polerla avere, La sua ferra, il suo-cielo, il suo
dolete e 1| suo piacers sono cosl diversi da quelli di
un uomo; la sua incostanza e la sua superficialita
forse non sorio cha gli sforzi al quali si softopone
per rendersi pit o meno plausibile all'aliro sesso,
guando zbbia deciso di emigrare per poce o per
mollo nel paese dei maschi. Non appena abbia un
figlio rimpetrierd, dotlor Peirarca, non la vedramo
pit, Ma la pena di non potera avere e di non po-
terla capire ci visiterd ancotaj non si ama uua volla

sola, dotlore, & vaiga 'esempio del sottoscritfo, «Pace
' nen trovo e non

ho da far guerra»
quesio & il mio sla.
to, in seguito alle
umilianti precisa- |
. zloni nella scia del- |
ls quali ho visto |
alentanarsi Laura,
o came si chiama
E' giovane giova- |
o ne, come le viole;
m3 & donna. Arrassisce pet un complimento, tuttavia il
sub seno & una concreta carducciana premessa di nu-
114lifa; & candida, ma nei libri di fisiclogia si leggono,
sulla sua std, cose di un realismo impressionants, che
essa non ignora e di cui non pud non occuparsi dili-
gentemente; ha ingegno, ma se unarivoluziene sociale
@ un huové modelio di vestio le passano contempo-
raneamente-solfo. g. occhi, nulia di pit facila che la
tivoluzione la sfugga; & mite, ma strazia. Quanio a
me, sono Cesare Dias senza il fascino di Roldane
Lupi. Amavo guesia Laura e ne avrd per qudlche tem-
po. Che.il diavolo se la porti. La césa pit imporfants
che un ucmo possa ofirite & una donna non & .a
giovinezza e non & il matrimonlo, ma soltanto la pro-
pria capacitd di soferenzd, ma appunto quesio ricor
renfe eredilario dolore del.suo sangue che chiama,
Caro e maledetto dolors, come siai? Questa volla
noh faremo pazzie; debbo assere infelice con dignits,
con misura, e sovrattutio nei ritagh di tempo. Perché
a differenza de&l signorotto Cesare Dias, io non posso
ssimermi ‘dalla necessitha di laverare pet vivere. ‘Ogni
fanto apro un  cassetto. detla scrivania, Vi ripongo
futlivamente una iactima o un sospito;j {u, caro e ma-
ledetio dolore, mi aspetti nel corridoio, presso I'oro-
lcgio a firma: indossi gigcca nera e pantaloni’ rigati,
sel un pensionato della tragedia, sei rispettabile a
scemo. Fra qualdhe minulo si chiuderd |'ufficio, usci-
remo insieme. ® ‘

CAROLE LOMBARD — Finliela di atiegglarvi, Ca-
role, -ad illustrazione vivente dello slogan «Gli uo-
" mini*preferiscona le bionde s, Forse siete troppo gio-
vahe per ricordarvene, ma il vostro rioftosa petrso-
haggio lo invanid Lupe Velez, passé da Lily Damita
a Collesn Moore, che srano futte brune, Voi lo avele
vestito meglio, lo portate da ipdiscussa. arbitra di
“eléganze. Slets iridescente o levigata; vivete in una
‘bolla di saporie nel cielo di Broadway. Oppure io
penso a vei come al fappg dorafo di una botfiglia d
spiimants, cosl splendido mentre salta e ricade pro-
dutendo un galp rumore, tosi Insulso poi, quando le
“finesire si rischlarane, gli ocehl si riaprono sulla la
“yola ingombra e dalle tasche del cameriere che si
sppressa con | giernalie col veramon esce un filo di {
odbrosa nebbia mattutina, Che Importa? |l medio uomo
d'affari americano ha bisogno di vol, Carole; la Borsa
& tranquilla; l'ufficlo & affollato, la contorrenza dor-
me! chli, se non vol, polrebbe dargli’ le emozioni che
gll occorrono per vedersi & sentirsi vivere? Sorpren«
detslo, disorizntalelo, inceppzte con le vostre pazzie .
la perfetta macchina della sua fortuna: pit che.di
moglie o d'amante questa & una maniera fraterna: di
essergli caritatevole. o .

AV!;"RIO
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QUARANTENNE BELLA PRESENZA

" LA FABBRICA DEI FENOMEN!
GNA AL MARE -

E eompprachicos di Vietor Hugo prendeva
;N6 Wl BRIGDLID B 10 siashiiag Ve
Tl UG gant), SHOPLA Viveltte, Lit €1V
tn Ba ingenin.aito 1 CosLUig RO KL aukmnRL-
A pall GUR b ROBITE, Duosl OB aghebes #De
eanfminine @ bombe ad ang fpladal e 1w
perstRe ROR  vengono pw frasiorigaie
temthnen: oedimno o bistury, geteldamen.
to #1 adopersg in macching da presa,

It ecinema & una vasta tabbrwea o feno-
metn. Prende nn uemo eomns Bors Karsofl,
o ne fa un woostros prende uwe nitro noms
epine Lhaplin, 8 he fa una smorfia. Prende
une donna gquarangue, che si chisma Mary
Willigms, e la trasforma i quehd levigats
fautasang nota et nome di Myrna Loy,

{inurdaters ner sum filmg & useig, seumbra
fabbrieata e velnioiata dj freses, appeia
toata da nBR trasparenie custodia d ewno-
phane. Noh b dedetl, ed Bé sessd, Nesauno
pud creders che s1a di earne verh, Myrna #
un sunbole; emne per L chnurer HUp s.gnoi-
fics acuo cordmes, eost per il pubboen
Myrna Loy sta ad indicare wng donna ele
gante, ricen, pradevogpente svagata; ln
donna che oguune vorrebbe avers ageanto
guande va in soewtd, a patto d poera 8o
sfituire, netlsntimita, con w'altra neno sti-
Tizzits @ piil polposa,

Myrna Loy ¢ una gutta d'Angora che non
prenderd mal topi né mai nuagolera s
tett1; tu sua morb.degza & troppe morhida,
1o sun flessuositéa troppo Flessibile, e ua tali
weagerazioni comprendiamoe che non esiste,
che @ uu ingegnoso artifles einematografi
eo. Esoste mvece Mary Whibams, ma pochi
n eonoscono; ed & peveato, perche Mary
Williams o une donus, ha quelliudispen:
sahile numero di difetti rhe dauno wnanita
o interesse glla ereature,

R L]

Per conoscers bene Mary Willinms biso-
gna andarle ineontro in una plage remots,
poi odovasa di coneime che di fozioni puri-
gine, La trovigmo ad Heiena, nel Mouanta-
nia, localita alpestrs, bueherellata. di minie
ve a.pngue di fattorie, Helena sl dd arie
di eitth, ma in Pondo & wn paess; e lo ple-
cola Mury Willams & una gualsiasi ragaz-
gina provingiale, furlis d'un impiegato,

La raguma sogna di evaders » 4l trien
fare, wisto she questo & i1 sogno eommnune i
ogni ragazza i provineia. Ma glk nel so-
gnl 8l FleOnoseonic le persone. Allevata fra
bovari e niinatori, ella pensa i diventar ee.
tehre. wn seeglio la celebrith pit eguivoes,
quella della bulleripa, Disegnu ballering sai

NI - BALLO. BOVARL E MINATO
E MORTO RUDY - CINESE TUTTI | GIORNI

RI . DALLA MONTA.
L iL FANTASMA

waot quaderni di senola o prova pussi diffi
LAY davant, 840 Bt D, SR 6 Mishbe e
Bhosed LULLG b, e perehe Mary  Voisibs
dovriuhibe vssere orgaaie!

L padre di Mary vede rosso ogul vells
che s ragaiza pecebin alin sUs AsprEBLe,
Cuel padre ¢ stale giovaie i lemp) [oRo
organ.zzatl, qm@am}u o oestih ora un ags.o-
merato 4. barscche; ogni povern dravols

Cehe s AYveRLurava sin la per sotiraree. gunl

wva rhinmare

che dotlaro ap minentor: s fa
Batlering; spuunil i) sagnor Wi
che sup fiyghe possg mal dediearsy a una
professione  che sconling  eost faucilmente
nella galanteria.

La s.gnora Williams, invece, gran cuore
di madre, invorag@ma renelweainente in fi-
giin., 11 mondo & peeno dy taii mader ehe
hango dovuio rorunzare alie loro mubizio
ni per rammendnr caEh ¢ cuUC.HAr VLestEe;
o %6 ne vendieano, giunts a.a maiernita.
facendo proprie le smbupiong deils Lghe e
ereautlons quando Hon ensiono,

Ly madre 1 Mary faveeeggia un suo
passato 1 planixta, Trae dat vigoress seno
grandi sospiri: « e avessi velutn, ai moel
tampl sare. diveniata una eonceriisia e
{ehre » Son coss che fanno sempre bhel
Peffetto in provineid, speeailtente so rag-
contate alla domenea, moun sa.otto affe-
lato di maestose wadri ¢ di fighe tree
eiolute. o

« Mary ha preso da me, auche lej ha
Panuuma duna artista «o Ed eceo b pie-
cola svanzare nel erocehio dellp dune re
spettabili, e muovers le gambette, atteg-
ginre le braceine, straluonare gl ocehi &
mandorla, in commoventi exihizond di hal
o easalgo. lutanto 1l busn signor Wy
Lamy, come & nell'ordine naturale delle co
sy, ignora tutto, & erede che le sue proibe-
ziont siann rispettosmmente osservate,

@

Durante fa prima guerra moudisle, il
pudre di Mary muore borghesemente &'in
fluenza, laseiandy alla famugha moti ot-
timi consigl e poch; dollarl. Madre e [
glin sono sole, e debbone shrigarsela, epuo.
ea bellu sembra finita.

Mary ha trediei annt, Uetd In o) dolori ¢
glote si vedono con In lente Aingrandt-
mesto, La morte del pades ts lasgia stord.-
ta, lo sembea ohe un punto fermo nell'vrdi-
ne wniversule sig reollate. provoenndn ums
apaventevole ponfusiene, Plange, dimagrises
o sinnmumors ‘n segrete del notain, il guale
& un uomo anziane, ma veste sewmpre gk ne
ra it ehe 1o rends steaordinnrinments distin-

s

sty esonde

i

to aghl occhi della ragasaina, Superato il dolore, Mary
ha busognoe di ppovare in sui spetsieralessa, 8 $1 Helte

a balure con nuova (o4, Ora cie Do ¢ s0u0 piin proc

bizaony, 12 mameng te fa add riiiurd seitre Un POrE0 I

gonre, e per la verith bsoges amnetteres che guella

ragaznng bionda se la eave diseretuigenie; & aguae e o

vetn, pissiede quindi le due guastéd principrogente ne

eossaroe ad ogui badering.

Trascorrons cost dus ann. Mary diventa una signeriosz,
hebn nonestante i barbar. vestiti che fanto Usdegazu
nel Mountata, DHovammti dr funug.ie agiafe la curleg-
giano, mu senza rosdilati eonereii, perché madre o §gan
woun coneordi nel dispresgzare quel montanar che vivouw
in nuaiere o in feitorie < OL voole aro per me.a figlha,
ui'arista emne lei pon deve seppellivss qui o, d.es apes
s o signors Williame. F omedita Pevasions,

1 wobii sutiv peehi, Pho detto; e quelis donna abituata
A una eertn sgiatezza bhorghese, teme, pil sdeds mseria,
il decndiwentn sociaip che essa lmapliea, Pensa ehe, di-
vennta poverd, non sard forse pite rieevute dolaa sigouora
sipith, sdalta signora Addigton, Pensg che non avrd pau
vors in eapite'n nelle raunioni che e pie dene fanno
ognt sihato, attorno alla woglie Jded pastore. Queste po
enle cunseguetize paiono tervidnii, a eerte persone, assnl
pit delln cawsa, Poche stuggire alla miserin sewhra
imponsibile, la signors Witliams vuele alnieno ehe o mb-
seria I eolga in un luogo dove nessuno ko conosce. Le
due doane si trasferiscone in Californls s Los Angeles
Dalle <eelta della nuova residenza s possono capire mol
te eose: montanara, ls signors Williams ha voluto av-
viehnarsi al mare, Oviginaria Jd'un centro agricoio & in-
dustriate, ha wvoluto tresferirsi n un eentro - artistico,

Le due donne abasno presse Venies; o mammu & eon-
valeseente duna polmenite, “quindi Mary deve seeuparsi
di tutte; dells seuols » det latte, del baile o di tepere in

‘wrdine Ia casw, T sub ecorpo smello, che sembra cost fra-

gile, dimostra fnvees una vera vesistenza montanars, Si
wangia poco, pia frutta che bistecche; blsognn andare &
seunln a piedi, fave lv eommissioni per ln mamma. man-
dare avanti s casn. o nelle stesso tempe continunre s
prender leziont 43 balle; 9 molto per una ragazginag &b
weeliet pnni Ma appiunte per la sus origine sontadina,
Mary ha una testavdngeine notevoele, ¢ non cede, Impa-
va i1 walore dey seldl, ded preziosisa’mi spiecioll, & non lo

o dimenticherd pig. Veds che lo ragazze di Los Angeles

somn vestite i mode diverse da lel, hamna pid diginvols
tura, parlane diversamente, Le imite ln silenszio, -vor-
rebhe geaffiapsi per sivappare pit in fretta da =6 ogui
seguw dellantics origine, Ha capelli hiondi, oechi & man-
dorla, searpe sealesgnate, uns violents volonid di gua-
dagnare, di poters) comprayr vestiti, pagprs ung domesti-
en, permettare i1 usso del teatro o del einematografo,
Le sembra ohe la ricehosza non vada oltre 1ali essenmiall
realizzazioni.

La penuria anmenta; costretie n guadagnars! da vivers,
I due donne pensano di atilizzave la denza, Mary apre
una modesta sewola df balle, e in breve tempo ha una
trenting d'allievi dsmbo 1 sessh, glovani dizvoll che Ia
funnn ammattive, I plane meceanieo suona uneilangole
del snlone, suona sempre la stessa musica saltellante; lo
hambine st tengono per muano, un passo avasti, dusg in-
(dhetro, un inchine. Mary ls manderebbe volentieri all'in-
ferno. ma guells bumhine rappresentano un guadagno,
%mzt:i tenty muxm}tm & lezione. Bisopna dungue trattarle
e ‘

Dieipssotts annl, Fetd in cui 4! solito le ragazze cono-
sponn Pamora, Mary & bella, ha ancha nna certa dose di
civettoria., Ma » vergona dol snol vestitl, dells sun po-
verti. ilolls sun educazions di montanara che 1a fa afl-
gurare in confrante delle epigliate vagazze di Toa An-
geles Comi aceade che molti glovanntti le facelano la
eovte, Paciompagnine s teatro o in gita due o tra volte;
poi non insistono, perchd quella ragazze sembra un rio~
oio, ha punte da ogn; parte. X' lieta, apparentemente fe-
Tiew, e d'un tratto dfventa scontrosa, nuaal villaps. Qued
giovanotti non sanno che il cambiamento dumors & do-
vute sl vestite npove df un’amica. sllimprovviso timore
d'aver detto qualehe frase non perfetfamente elegante;
& unn selocchexza, insomma, di quelle che tirgnueggisno
ogni asistenza femiminile. La seuola A1 hallo now -3 pol un
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riowen ad apparive
dimgatn. Soltan
' eurae non riescs,
tale argomento ¢ Giffieils
i geauisges tn distinglone,
tiai 0w gestive, Ma
woming non &1 pad ne
pagaye; guesto 6 ub done o una
Tglome ohe st hu in eb dalla
iim, vive nella sarne e uel san
Myeun hs wns velonts troppo
3 won ¢ tipo da abbandoni, e

w, dive tme gpute, Ko oriesee
s el ol
o o puabey .
Tungn oome  Derebe
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afture. Wary deve thoupsiar
% dimperete. Un'sming . v

L mw aa nabta PE )

wovarh, % macers per Ta s, Pop questo dieavo che
tlagive,  Hael wen & wpa doRDA ME 0N Ingegnoeso
il 5 i artiticio cinematogralieo, come Kiug

Ko,

iy Myrng & sposats, nataralments; e
/ vrate B8 Pl paturabments ba sposalo Up WOILO
wE s 1 o dpmare. Lei che  aseal Pees, Arthur Horublaw; ha
B utbents @ tutie, testards, gludi spessto slia chetichells, senza pub-
shomn pone whaa weves da bolle, sone Blieith vé parata d paggl Gl & ri-
T R PRy calrest B sVE miastn fedels, pereld un divorzio non

avrebhs potuts darle nulin diome
gl e &b pid.

Gii anui passane, La ecarciera di
witattrice dura in media dieci anni
Da piit di venti Myrna & attrice no-.
ta, & ancera resiste; ssmpre elegan-
te, simpatica, flessuosa,

Devi eio alla sua freddezza, Non

ha mai avoio oceasione di seiuparsi,
Ogni sera, I gus  preoccupazions
maggiore ¢ quella di massaggiarsd e
impematarsi secondo 3. dettami &
Helizabet Harden, Non ha mal com-
messo follie, né amoross né mone
tur.e, Forse, in privato, non ride per
avitare le rughe. Per questo resiste;
ma s gnardarla bene, sebbene sem.
bri fabbricats e verniciata di fre
see, appena tolta dalla sna custodia
di . celiophane, si scopre il segreto;
pit che una douna, @ il sogno d'una
donna, Una levigata fantas' ma, pri-
va di vita. GIOVANNY BOSIO

compenien con pae WOLEEE
et o Gusboae rites 4 |

nevitinpnne. K
wpghars, @b dn ow
4% wenppe poove, ba
prTE
won hu mlenbe ) o

Por un sowo o mese Mare bl

Thoatre, Polohd sy
- wete b i

Mary ha onche op
siome & lavernve spesse in o ew
mw eomparss, arcobondands essl §
pmet  gandegnh  Divests elegants,
wegsthiln  wons otria LRI

i giovemsttl pon haune il paura
di loi: ma b compenso olis won 4
g Walenns  oenslders
ehe noy possledess slo T
fompabile %?mgm tunts wiseria, be for
e rhochessa, 41 vits elegante, di
Ioealt i agr, Im Aurerien 4l SuB0
elngue arition; § ragasme ohio ol
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¥ tewpt some gacers Glberall ¢ confinueranno o eyrerlo
chi pa Mo s guewdus; 0 guste dei confind wetli, delle
diptinedoni preenturie, delle condanne In blogen non Ao
awignes olbundeusts b seiel contemporonel, U mondn €
pasts stowndn olpant di eristiani e o P, xgmﬁ*md@
alevi i borghesi ¢ & proleterl, sevonde altri ancora di
faspiati Fise #l 7 gennoin 1 e i Faselvtl dopy il 3 gone
s, sevonds Savinte &1 guelll che serivons comd bt ¢
aplil ohe now sorivesn geme lul. Un eblses, un forrende
di bwen @ 4% ferve fuso, waa pelude plewa df verpi di
it fe due fotte & wmanitd, 11 guado % che il placere di
Ty Whwistend ¢ coibagiozn, sleehi akehrie Wt worprest
Patten vors, sel eopbile della wia vecohla oare Sapienca,
dewr 5 2 rappresenteie o Lo leggenda di egnangy, mi
wrprest dungae o dhvidive le generdrloni pensanti- di
agid in due fette: guelli ohe hanwno cowmplutn 1 lore. shudi

- uihs Smpieess v quetli ehe U hanag febtd alle Cittd Und

wersivety, Distinzlani del geners, generplicsaziont cosl
wrhtrmrie o eranit wonm soey degwe, b awisette, &
s e Bo feits in fompe wl addottoreryd G v edifieln
gk prepris o Ma s lewtaai b wuporbla di
diutibguere (o wila generagione : Horrominlana », large,
pardinly, storipinties, delle geseraviens foroce, astraflo.
armptien deila ClEbG ewbiste sorta fra e swygestioni po-

wibtyriute el Poliptinies e le suggestiond metafisiche del
7 b B Bembanh e Vumanitd della Se-

i Supd
v poted bopbidn

t ghlorh worapgie e

PRACICF CLLLel

" paerire, Sk ogode 6 sus vita, banchetta,
- quellal sera, prims ancora che lo morle .
tirlo i prepararsi, egli Ko due o tre fitle premonitrict

ia dolee « Buone Opere s {le sue poche buone. axioni della
wita) si incaricn di perorare la $ua cousa dinanzi a IhHo,
e eon ul disgende nelln fossa.

orano due modi, @ nostro parére, di fure pungenie,
eddificants, tervorizzante. amwonitore e in definitiva poe-
tie, S0 drammea df queste merte cristiana. O, seconda il
suggeriments dell gmico Floitie, con und regla @ rove-
wedo; m@ﬁ@nd& i abith moderni personaggi e scene ¢
spoghiendnll post di ognt < dugentismo ;o caricandg il
salore, 1 conbrasti, le voci, le musiche, le orgie, gli sche-
tetri, 1 satanassi, le fosse dell’Inforno e le fosse mor-
tunrie, portando tutto sl diapason di une predica. Ma
gqueata ¢ soltanto un'ipotesi e piuttosio azzurdata; con
un lesto ecoxi magro e riguardoso, il testo del riservato
¢ flobite. Hofpwansial, tradotip senza ritegno da Zinga
velli, favse non sarebbé stola poseibile portare lo « mo-
sealidit 5 ¢ Ognuno » @ un Hivello saponaroliano, E cosi
now potends fare Funa coxg né Ualtra ne ¢ wenuto fuori
une spottacols di ¢ inrigle dignita, une spettacolv
in oul favore si pus dire almeno guésto: che, dati i versi
e 1 postuwmi, avrebhe potuto dare molte pia fastidio di’
gunnto in realtd nwon ne dig ’

#a @¢ Rupyeri. Ruggeri ha settantelre anni, Per me ‘

non nd he oeati maé plt o meno di guaranta, Fisiea-
mente Raggeri ¢ i guarantenne tipieo, i tipiwco grande
attore delly peseranone del quardnienni, una generazio-
ne i ewi erod, i eul amanti, 1 cul poetl, i eul apostoli i
owt gawdenti avevawn gquarant'anni; la suo matineonia,
quel wan wo che di aubunuole, di settombring che & nei
timinct, nella. padenea, wella eleganaa surannée di quesio

e prime. o guardnt’

in amors, net duelli,
quanta sk era §
s Ko guarant’

palgoscenicn, e fra i
ella derra g dei euorl.
nae affatlo o

o} euwwe. B inutile dire con quento mondano. sbragio
Ruggert abbia reso - Uangoscia dell'vomo di mondo che
nel flore degli anni @ ssrappate al mondo. Lo sgomento,
e di wn'ingiustivie cosl inesorabile, E tutte le agila-

S gbeml i queybanima medioers, senzn grossi. pecoati ¢

s(iwa grosyl rimorsi e gquindi pld sensibile ol dolee lo-
pove di guesta terra, ¢ I suoi terrori, le sue invocaziond,
(& peeall vipleghi per. illwdersi, per procrastinare, -per

6 RS e
Holtywaood o :
quatirs,  plogus volb
cattorate Myrog, per
gha map pik abhande
ragnzza & festarda.
e parte pormal

Bhew, w [ produtior ‘
el anehe eosi pid andar

e T wepede i 1L :

Yervare illa blondw

 trovare ww compogno di svenfura, fino al momento in
: wladdsl wi suoi- occhi quell'ingiustizia in giu- |

superiore, sgll si rassegna e cristianamente si pre-
o diseendere nella fossa, A pent'anni e a sessanto
forse PR triste ma pin foecile morive, 4 quarante 8

wmoralitd » wost ‘Wustre glire edificddions aliro
sgomento, Ma lo spetiacolo, ripeto, & plutiosto, smorto €
convenzipnale g fa di teatro allay '
night,. AL disperio, don, Veuforia depfimente dei

2 sposiziont, B un successo i

1 ‘¢ stalo quello che Ul

al regista Sharoff, al Maesivo Rosuti
Pu ne, o aglt attori Ferrari, Calabre

o ‘Epiritoco, spiritato e lofco.

onxl. era. nulla in )

‘vale o dire di.

dorelato, .wn successo, tranne che per .

na, Pope, ¢ alle atirict Maz-
bbiomo- diménticato Si- |

diavali dngeli o oristioni
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Nel easulingo  emisfora i
Mivin splemteva JU baee vitlesusn,
infaltl, wng sielln di aesolutn eeeeziao
ne, I stelln volutn ¢ polenviatn dnl
[SHITTIN .

Ova st ovaole el in unn notfe d'e
shate pioving appunte legrine Jdi stelle,
feco, vadeded, o’ ano siavillio ehe nel
wivla =« neceonrdey seintifla nel rapide
volon, siopeadde, s ospegrne, Ul o alnto!
Nieple, I et Inosbedle Mivia; anzi
Pinters costellnzdune, i1 guoppn deklo
do Le Pelacei, Porsn moggiore della
notie Wl ieri,

L, dupo jverle seaperte ¢ Tatbe bril

Uinevifti,

lare, tdvsss Jo e viste opudere; o non
W ceatto mepspotee i wsprimeres wi il
Hiderio pur vome 'usa sgreebbe, alla

wdwta di sbmdll stetle i deahlerio
quulunsae, per wasiapte, che sol, ritar
Bereno.

Lul & rhiandto selo,  inveeelintn,
gutibare la elte,  ehivsd ddove s
muvsy nel suo astrosiniee errayy,

Clredty e e preima, raola adel enres,

For do viddl un gramerigeto i un teedro

dl Clineeintd,  dove
e vt oo e
vaew In osoeella, w
o verrsk Farmld
v es e dien ehie,
o, uppaevs hal
Vsesbin,  alnnrindu,
Thevintionat,  elegantasg
(it il contyneio
delfulire) bruna,
el Tesntl, wplons
denttes mirrbing lah-
hiw romse, hon o
doliute o legger
et provosatorio,
s w0 It nna
swentole boprossdone,
Fe Y In gonte sho
wbava T gusl fens
XTI HIH O Y TE T Y]
BUGEM LY TH roane
fee subito onese dal
e wil'nliro,
Tutte somosade fn.
futth, Ulurstin non
erg ontiivi, 11 s
phinge - blogeafo @
winto geeessivitimen-
te wevero o fol, In
fHon voreel  esago-
rares; matehe  perehd
nl glorno d'oggl mi
aorhirorabboe  bnglu.
aho ' inlerive nims
ool giwdiearna
tolpus 4 pooentl,

®

Rbpewamne dan-
g Ju naslea lozios
el wd ronemdn, A
Franeeseo  Maverin
Potneed, muedien:
glornalistn, ¢
Ginsepping Porsd
eliptil tquosto o
non el o puove) in
gpsilano Dalweatihilmonts 1
aulnre suilelstia YigHolnozat,

(.luul‘mmv. oy letlors o coty SIS
Luto, i mon avere nessiuna athos el
glornbistn o ol medioo Franeedes Bu-
verio Polacel, Foesy anche  porehe pie
worde wneutn lo apatiaeelr whe mi ki ol
ferse o primns voltn ¢he obibl Poecaslo-
ug i ovederle, kaw w Veuwesh 'nnnoe
Famown de Le ade del cuoro, Bgll pay-
fnvie sl Cunade Gramde in meloseadn,
rlomplerda Pavl 1 pombl  assovdantt
o soonvolgoendo b seques, A Lul soly, gia
dofinlto pulre dolls patria, ern satuto
ountoeuso 11 permesso d1 elreelave sulln
hgnnag el ol oatentava 1 wue privi-
loglu, medendo n popps o sdandine
iy bagno, lo gaandee stoge, I panein nl
Varis, a vosolarsl al wole, yunsl dnde
conte, .

Hi dove o queste punts riesvduaro ol
In franiglin Petaoel & fpodgla romant
db nobilt o pnorste teadiziont o ohe
varl parrontl pin o ens lontan e

Pastpeet, eannlingu,
diritti i

diano, hwdignati, gunlsiasd » affiniti
don guetle sho ehilumang <l ramo Lreo -
dolla fummiglin  {Francuseo  Saverle o

nunto o’ Coatantinopolt), Cost ung volla
toang n sprognrmi Bwillo Pataoel, bra
Vi onwita o alimatisaine atlore, Hoguse
lo multo sl ealtvistnvn ehe 1 uome el
ln - fawiglin voniwse  selmpuratnmento
mikehinte u faeconds ool seandalose,

L Signors Glusepplnon, solenne come
una basllon, sempre affanuste, ers la
gunrdin dol corpo della figholn mino-
Po quund'ossn lnvorava s Cineeitié. Non
In laseinve an mewmento, sorveglinva
utto ¢ tuttt, < Un vere earabiniersl »
(wmumvn Pogarioll eon wn soapivo,

In fino, Marcello & ¥ fratelline delle
dite worells, Mediee sensa ollentl o pro-
fesaory  wensn  oconcorse, conunercinva

e, .

i, denari. Neghli anbienti el Polieli-
nivn o dellUnivemsita v defipito o il
mndiva . por Forzn - ed ora considernto
wy wwsoluto mheeilly, Inwonnon, se non
al frese gin stato Benito, sarebbe state
Mureollo 1E disonove della Oomiglia,

, ®

Quando G0 81 worgdo del 192, allorn
Aunno |1 deit e FPaselstn, Maria Petacel
venne  alla lues, Ju worelly  Clarelta
svova gld 1T annd, Sloriehe elveostunze
i preed esporionse, unife a ung gran-
do Torzne dl wvalontdy, dovovanoe provve.
deve pha tawll wl auaullore quell'ing-
#lile swvantagglo,

Dagll shanacehl del Clyema s ap-
premle ehe Murin ern una bimba oho
promoetteve  aesal  beps, Stadlo peeiln.
glowe, doelanmd poesie, foce qualehe wser.
ezl Al fraoceso, stadio anche 11 enn-
fo van P'esimin Muestra Goni Sadors o
foee ginopasticn (w8 guanto pare, non
ahlmpstangza), 11 paleoseonico eomineld o
anlesrlo In tenertssima eli, ¢ proclsg-
mento 1l Teatro dei Fanetulli, dove (0
piecedn wpprese Parle del birtgnea cho
pedy i wreande,  perfeziond, '

Bivenne suzitemps uns  slgnoving o
svituppdy olire misurn,  Allorn eomin-
vin a legwers le viviste o rotoealeo,
poanprd  un reggipetlo 0 pensd  all'ne
toe von I"A mndusealn, 11 womo ohe ave:
va - Muria arn Lroppo eomune: il
woenome - Petaeet .

Cory jugiastamen:
L4 dispregiative,
o hio Lune o Pal.
trie ¢ por nobilitersi
Sivenns diva, Nae-
e oot Mirie dl
Han Harvolo.

{ eonsigli b Cla-
retfa o Lappogglo
dt fad ehe ny.
eunta sl sarre fao
o doell'arte sl andas
va Inftammamdo -
nna doppta passios
ne nutunnale - we-
eptorarons  ioelan-
woente il desline
] nuavbssimn
utetin,

Mn rhe tipe ors
s epnpderate - w
ponoseeria. un o’
da  vieinn,  quextn
Miriga i Ban Seér
volod

Vi livd, 1L suoi compoapni di lavoro
ne parano eome i una roagazsa edas
oata, puntuale, piena i buena volon-
tie, TU ¢ho soarebby gid gqualehs cosa, Bra

unae ragazza, del pestn, ché sapeva i1
futio v, o ne aveva dato o prova,

Nuloera superbg, non ara hugiarda, non
ary, elvetta, Non era nommeno un’nttri-
e, e soltanto prossa,

ra inoltrg ambiziosissima o la sua
folle aspirazione consistove nel venive
bene in folografie, Aviave Gallea, c¢he
quale  vperplore di Phliweln oo - stato
cemandato o realizzare la titaniea jin-
presa,  anesra - impazzisee  al  pensiery
gl weeovgihwenti o delle compleasio-
ni per disporre la macchine da preso
¢ e Tuei e modo tale do remders un
e plit supporiahile la visione del to-
toeraanma, Lo haeds dovevane  sempro
vonirve dall'alto, 1o Ngwrn doveva esse-
ro presa sempre di troguarti, ¥ proble-
i onon mppe gravl dvevano Taopettinn-
{riew, il trueentopre o ln sarte.

Con tatie 0o in fotogralin  voniva
malee 1o stessos il ehe provoeava in led
mgiasdificate werabbinlurs,  proprio si-
mili e euelle ¢he una fologralin mal-
rinseits provoeava i solito sl suo eol-
levico protettorve. Non ¢ern niente o
fare. 11 porsonple i Miria presentava
fondinientali o ineorrogelbill ineonve-
nisnti; sovrabbondange di patto, eeces-
slvo wodore, ridicole gambe, moaneanzn
ai eolle,

Ifen 1 tantd goprannond «he Jo appliea-
vono, da quello veramoente olassion di
Eleouopra Duee o quello pinttosto bansle
di Seroe db San Mirtalo, oo n'sra ancho
une eho dn definiva: e galling fareita,

Nossuno hn mud raceoniato, e 11 puls-

blico non wa, In quaele oecensione avvennae -

I rime ineontro i Miria eon o mne-
ching . presas

Feeo, L giovane stella, evidentemente
travolly datla wegnlomanio famdgliave,
prelondeva (b Turesi fmporre o d'imporsi
dobutlando quale protugonista fermini-
Te det Kl ¢ prmwesst dpost che sloau-
nupeinve coue i pin tmportante del-
Pannate o ehe W Lux o Camerint an-
duvanoe prepavinlo con wolto hmpegno
o-non poche difMoolth,  Unn telelonuta
al riguardy aveva, slg pur cortesometis
1o, wmmonito ehe la coda sarehbo statn,
molto graditu o parlicolarmente appree-
sules En allo loge, Insunsg ... sl fosg
Intondove - qub non s tratteva dl ere-
dore ‘¢ neppur di combatters, i trate
tava. ptic che altro di obbedires la si-
gnorlng  Potuoei  aveebbs dovute  fare
un provine per la parte i Lueia,

Cwmerini crac disperato; ma non .obe-
hedi- o o lul s deove s 1 manzoniand
non obbure allora un dispiacere di pli,
No avovapo sopporinti gid tantl; ma la
Petaeel  Lueig  Mondella sarebbe stato
troppe, non Pavrehbero potuto mal poer-
dunute.

Copnunegae, 1n slgnoring Potucel fu in
wn ewrto” senso aceantontata, Nell'archi-
vio dells Lus-1"Mm ¢ cofservato 1) rallo
dal « Provine . Sigma Petacol =, givato {1
98 magplo 141 {Regisin Camerint; Ope-
ratove Brizzi), nel Tonirvo n, 6 di Cine-
oittd, negli smblontl gid costruiti del
filimg ol esattamoento nelln « Quelna Qi
Do Abhondin =,

Fravawoe nna ventina di persone pre-
aunti  all'uvvoenimento, Dopo  un'nblosa,
nelly guale il nervostsmo del rogista fu
pari  alle  prescoupazionl del divigenti
della soelebl, 1o diva foes o sux mawne
alowa uppurizione in 'Pertro, in costitme
da eontading brianzola, con 1 senl opu-
“loutl che lo reoppinvano soite lo gtecche
del buslo o, oo vuole 11 romanzo, con
boneri o glovaulli capelli roeaolil 11‘1 eor..

ohi molitepliei di trecele. Donna Giusep-
pina, la madre, novella Agnese, 'aceom-
pagnava, orgoegliosiy e commossa ocome
s¢ 1o conducesse davvero ad un rito nu-
wiale, Non per niente I quel momento
sl wigva per celebrare il sospirato ma-
trimonio delln sua Sedonda figlivola con
¢ mettima arte,

W0 luel erano gid sistemate tutto era
pronto, & ordind il silenzio ¢ Mario
Ganwering, alla maechina da presa, ese-
‘g i oproving sudando {reddo, mentro
una voee, corto quella di don Lisander,
gli andava ripetendo: ¢ questo matrimo-
nio non s'ha da fave.. € non si favd ».

I'n 11 pelliceiaio torinese Nutale Vo-
lonté che si assunse, vanleggiopamoente,
I cura di laneiare sullo.seuermo 1 pro-
MELLeTe RICOrE SIS HOrN NLIYLI dr odun
BOrvolo. La gentroparilia (i Desa nel
Targar ottengrs 1o sSueoordiDari. conces-
slone d'unportare grossi quantitalivi di
petiicoe, )

L peind Fllin progetinti per il dobut-
to (ehe aviebbe dovuty gssere, natural-
O, sedsuzioneie), furono npiento di
mono: froncesea de Rimind ¢ Giwlictla
¢ dttnea, nolla vwi wlbuna amoerosa vi-
vendn sl sarebbs potato povtare I'utile
vaviante i lfare appuariers &l hateons non
g Gnotella, benst Koo,

81 ehbo, Feattanto, la vibrante o spon-
lunea manifestazione dolle nozsee di Mi-
rin; olle avvenneto con uno starzo sfol
porante o POXrLRI0N0, S¢ ,[)(J;%Hll)ll(!,,_llll-
carad piiin alto g rinomanza Jdi tutte-
ln famigtin, ,

Fra evidentemente un destino! Anche
il e Ineonted &l Miria con il digin-
voilo Mavehese Arvnando Boggiano av-
venne sulla spiageiy, buldeve i mare
arrive a4 boaolare doleemonto la rivae. Pa-
re ohe codesla linow, che iomarinai chin-
MUNg con un nome speciale, sin, fatnle
wotultl 1 compunentt della famiglin, Mi-
Ma e Arnando sl inmuaerarono, siofis
durnsnrono, sioconobboro moeglio, !

So ehe ln goentilo Jetirice mi doman-
dpvu ioquosto punto gotizlo sul matrionge-
niv, sl roguli e vig dicendo, ¢ io cer-.
alierd di aceontenturla. '

Lia vorimonia nuziale sbbe lwogo n Ro-
mu nelle Chiosa di Santa Marvie degli
Angoell o {1 r»eovimonte segui, subito
tope, al Grand tlotel, Cht ebboe lo ven-
tura i essere fra gli invitatl racconto
Ul wvere  mmmdrato  regull  stupemdi.
Guaolll dells Tumigiin erane intti insle.
me, simbolicrnente viunith su un tavolo
witorme, Lo Mignors (Husupping aveva
rogatale un rieeo mantello (I astroean
perainnes i pmdre una pelliosla dl vi-
aone; Clareita un mantello di velpi pa.
tirte oo un allre mantedlo i voipi wr-
goeniate, (Non era azzerdato supporye che
tutte gqueste pellloole portassero ly nr-

e v Volontd ») 1L fratelle Mareello
aveve cregalato addivittuow un o eavallo,
von  relativo  cslesse, “blhle non  essemlo

atoto possibile eollovars nolla sala ac-
santo agll nltel dond, fu egunlimontn eyl
bito, in mezzo allo pelliceie, in uni gran.
do lotogrealis. Solto 1l eavillo sl legpova

una sobrin, dedleas o mie sorella, Mor-
cello, : :

“Ma il dono pli prezioso, 6 che magglor-
mente gocltava ammirezione ¢ o fan-
tasin dei presentl, era in mostra su - di
un gran trofeo coperto di velluto rosso,
isulate, proprio nel contre delln sals, 8i
frattave o un servizio di dodied artistici
piattl d'wrgento, naturalmente massiceio.

Un  eartelline eompletanento  bigneo
appogelato all’lmponente trofeo lakele-
va Inmagingre che 1 goneroso donatore
non teneva wlla pepolaritd o Jdestdurava
mantionere Vinsognito,

Tien 11 duen,

? »

L carviery delln dive comineia con
Le vie dol cuore ¢ finlseo eon 11 Sogno
d'wmnore; H oquale por sopravvenute eir-
contanze politiche o militari rimaso ine
copiuto,

Mn di Mivig di San Servolo o fami-
plia sl & gld paclato o lin troppo. Anche
io vi ho raccontato gquollo ohe avevo da
dire. Adesso bust, non ne parliamo pli.

NIULVANG CANTRLLANY
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LA COMMEDIA UMANA

{« The Human Comapdy = Raegiste:
Charance Brown, Soggeito origmale
di Wuliam Saroyan. dcunegyatura di
Howard Estabrock. Interpren: Mickey
Roopney, Frank Morgsn, Marsha Munt,
James Craig}. i

] & muggior parte dells produ-
A il B L B e LILEE TLARN TRV i
abAd 1 MEEaiN Vanbd@ o m KB e

fos eomposta  di Dine eondetls e

Lreparals m previsiune deiw anfes

riory mante del PULDHIEO, Pur sirag

tokne (4 NRLUrEMe DRl »REEY-

ettt munam el egaivoet s,

ik punpve seRbiliediueil,  Figiiu-pis
sa, ol Jragagge 8 ragesziprodigie,

Beananlt Jalale lsicail ¢ anliLsn.

tiv tubin wpa swise stuveheveis ag
funtsodetivo, feam-dosieaiaone, Tihin.

thiverpento (ra L il BVevEny

una toro non mdegna parte 1 ooo.
sufetty fibm-hrivido, § ban-ehe-nons
vi-foranno-orniire), L858t U UBE
Verd ¢ Propria orgainizznsaony seien-

Litiva, chg avevus 3@y una per-
fezfone fecnicy ussopata.

Accanto a questi - g eontragto --
apparivane ogni tapto fum di ben
SLLrG JUpEEne o valore worgle: film
i eul, 1 SUSERNZE, PR eSpTessE UNs
volouta ol rivolta, un basugne o
fuge materigle e morale dg un mon-
do 1 cui regna i dogma deln te-
lieitd materinle ed & sugl altari il
divine henessere uulividpeie; da un
monde pronto & NPEKLONAre el
gablia di rigids  convenziony, g
pin altn aspirazione sotiale, ogui
manifestazione di queil JUBODPT L
biie senso di liberta ehe d pennon,

Fra i personaggi of Frank Capra
- personuidd serin e hnpeguata, -
masta pentaunesie 6 cordidiiente
SUIUpes qualiusgue giudwenn ed m-
terprels i pseowugia  aresientin o
veé ne o une che rioros quas. oo
stanteygente in tetsi 3 Lo un gwe
Vine Che HOeN riesee 8 s0tunielierst
& gumis wvilia o allp sus lran-
b leggl e S riuga ax UL SU0
% HRSSATBIIDO »  preferito,  in. abbesa
.ehe matur: ed esp.ods wosus riber-
lionte  (Stretigqnente  coBfkdennicle,
K arrivata lo felwitd, Lieterna il
tusiune, Adccadde wnag notie),

Wueliv di Capra non & un easo igo-
late: 51 pensi alia feroce satire dei
la eivilta americana nell fmpareg-
giubile Godrrey di La Gavy, si pens)
a Nulla sul gerio di Welnnann, Ma
DONL 8040 ln < Cittd » & oOsservals con
oeehi cosl precisi o erndeld, nella jn-
soddistatta ansia de: suoi ahitanti,
nede haheliche forme che assmnono
lo smodato des.derio de novigd,
eeeitamenti, di” dinginismo del nd
¢hi, Aceanto alla eittd = devunty
allo stesso wmodo ~— & In provinchs:
I provincia di La calunniu, in-cui
due povere maestre veilgono 2igase
al bando per le crudely iuvenrioni
% una hambina isterica; la provin

w i Imfedelfd; la provinvig di
Ladorabile nemica con le sue nife-
le acide o bigotte, rigidissime wuel.
T'osservanza detle loro convingzigni
puritane; la provincia di Ombre
resse.

L'unlea reazions possibile per l'in-
dividuo & nella fuga: evadere du
quella mostruosa societd, infrangere
Yabhacinente sala di  specehi . in
eui & ripchiuso, eereare la salvezza
oltre le frontiers. Coust fuggono 1 due
protagonisti di Ombre rosse e la lo-
ro fuga & commentats da qneste
parole: « Beati quei due che sfug-
gono glle delizie della : oiviltal s);
cosl i protagonisti di La folla cer-
cano scampo rinchiudendogi nel cer.
chip. ristretto della famiglia.

In tal modoe, questa individualisti.
e posizione non riesee a superavsi
o & definirsl come aspirazione a pin
giuste soluzionl sociali, Ma rimane
tuttavia n testimonjare wun'insoffe-
renza, una volontd di lotta, Iim-
pegno d'un gioeo supremo che. ha
per posta la libertd e la vita,

Questo, il cinemma americano dl le-
ri: il pancrama che oggl, dopo qnat-
tro anni, la produziong statumtenae
¢i offre & inolto pid desolante e
aquallide - almeno a gindicare dni

e -
e —— N niady ok

paggl ohe finera e e sono star)
witerti  fdranal oaus rsiaedaboe
wabten ha pravile 0 ooy eliwaeia
aeBe Bpeiinouinre i fornuitle & g
sy detia coabbdetis produadione
mieidany In @itre Opers [T TERITHES
gnate w asbevele Ju GBNL vileuiaio.
wrafus o dare i3 o« tonu s o tutts B
produzions - O seno Hnite sul piae
g deita poi spivtola o contingeste
¢ propaganida -, deltn  eewehraziony,
delesatasisie gratuits, detla refo-
riog insuwiss, ¢ votemdost aduttare o
VEIS 4 «:m&cn,uzmm Bredeet o
di opdine morate o avile, danne il
tristasdimo guadro di un touns wa.
rastin di entusd morelistica, of un
nugionsie sfogo d cavattere, sul to
neg prediesteno 8 oseckatore Jder pa.
TLEMIER LY GLUALYGUELd.

noguesto 10 ease della « Commedia
umanus » che M. G M & Uwmrence
Brown hanno nubaxstito con un pre-
i&};w seopn dimustrative o didascw-
B,

Ma qual’e la morale di queata-
« Pommaediz » di an’umanitda tutta
doletfieatsn alla saceariua? Che, nel
ln tepida vita di lthaca, come di
tutte fs provineis della lihera Ame-

&
view, o uwa sulide affintamento del
weakihr b una Tl - sil pure
dutwiiente eoipita datin doegraz.aa
e bt wabli 6 Pogaors supsralio, 1o oun
prinecdo el elerne funre, vgili brasao
sppmsogte clie jb destineg pud nuprimor
foren

P vieti i un'ideale depso di < el
vilta - ¢ i demoernzia, ogoi diss-
dio sl sena. L profetario, prevenuto
eontra 1« viechi 5, &l loro eontatto
si ravvede delis sun prevenzione, ne
ummim la honta, Pwinanita e jl ei-

ile decors, pud sposarite lg ighia e,
pw non sbigurare, s. fa metiere al
eollo una civilissime ed opportuna-
wente demoeratics eravatta g far-
falta, -Magari le mani gentili i
Marsa Hunt gli avessery ollerto una
soLda eorda per appendersy a qual-
che aibero del frouzuto giardino!
Bempre per Jo stesso senso di « ervil-
tit », il piceolo Mickey Rooney, seo-
laro costretto a fuve il fattorino po-
stale, i riconeilia con il compagne
riceo o eattive che aveva cereabo di
wmiliarie,

E cosl via. E' tutto un monde po-
polato 4 generose maestre che odia.
no quanil, asservendosi ai riechi,

1L SOLE IN TRAPPOLA

MISTER

JORDAN

E" un film originale ~— crigmale perché vien dritlo come un fuso |
dal regista su poi = & in un momante l'abbiamo addesso, ci siam

soffo prima di capirlo,

Per essers originale, anche froppo, quesito film, si, non possiama
negarlo che lo & Tullavia non & una vistosa girandola, néd un fuse
di bengala, Brucia senza la solita euforia ~— tutto secco, spilungo di

pedanteria.

A un iempo slasso velace o farmo -~ abusivamente fermo su yn
piano asiraito ~- falio di traslati, e di transazioni ~ fallace di piano
in plano, mirabils, incommaensurabile e razionala, come I'architetiyra

« %002 di Le Ccrbu;er.

« Misiar Jordan» & un film anarchico, « deraciné », spiantato, di-
giuno lologenico quanto mai —— Svuotaie di sangue, le sus vene,
lino alfullima goccis — non pulsa non balie & non rispands pil.

o

L'arizzonis intero vuotato, disinfetiato, smobigliato per lasciay po-

slo alle idaa ~— raschiato,

spazzato,

Vorizzonte, nei suai diversi

ambienti, lavato con le pompe, sgombro d'ogni sagna d'ogni frac-
cia ® germe di vita animale o vegelale — pa polvere, nd umidid,
né insethi ~— in queste film ormai, si pud dire, non <'d pericolo di

pigliarsi le pulci,

Coma vedi, un vero leairo di poss, pulHo o ripulito, leggerissima.
menfe ereffo sul parallelo metafisico — in bilico sulla soglia del-
Pual di taw — mezza di 1b, mezzo di qua ~— Cosl sospeso e quasi
ondeggiante ira la vita e la morte — questo film, & un problema,

a guisa di Pirandallo, in un'andata

8 riforno, va cercando ls propria

soluzione ~— un probloma . dalt'eslstare a del non esistere, cna alla

fine non si risolve.

(2 V0

Altrimentl come racconlere Vargomente, il lema che tralla, coma
spiegare il significato, il hucco di questa dannata fersa taclogale

che si chiama « Mister Jordan »?
Sentite, se& ho ben cupiio. Qui,

fecezia, la matempsicosi & in allo.

in fin dei conti, Ia morte & una

Si parls di reincarnazione, di,lcaro cadulo dal ciglo,

L'inesparic volatore (un qua!unque privafo avialore), precipita e
muore, pai riassunfo alls gloria sfiorando barriere fumogene, rag-
giunge, fra nembi di borotaleo, un lungo, addormentato di lassu:

i paradisi.

Leggare nubj di canfora riposano nell’efernitd. 1l mondo, la ma-
schera del cloraformio, pieno di elerea sardild, glace all'infinito nel-

'inggerenza.

Sul punio di giocarsi la salute dell’anima il nostro aviatore oftiene
sulla porta dei cieli, di tornara indielro, sano e salvg, sulla vecchia
terra, senza lasciarci ung penna — e l'oifiane da Misler Jordan che

| & una specie di guardiano, o di maggiordomo dell'«al di la» —
dunque vien convenulo che sard resuscitalo, pard softo certe con-

dizioni che nan sone chlure e non lo saranno mai.

a

Fallo si & che ambedue calano sulla terra, scivolando lieti e invi-
slbill fra | vivi quotidiani del nosiro mondo.

La serle del malintesi comici & spirifosi, fravolge fuftl, morti e
vivi, visibili e Invisibili, gli uni e gli altri, confusi sulle sdrerma.
E noi siessi poveri speHalari che siam presi nell'angescia del non

dover credere al noslti propri acchi,

BRUNO BARILLY

+

cereany ol far snprusi ai Ppoveri;
1 Teiuleeary seclaitelle ¢ eoy
Tiiuno I wre nanw  cuturan g
aniunl anastabetl (wows man ! oy
lasernn raiLURIBeRLG garare per
I8 vuste siae del MAZEZZING curnn;
I prediisn Vo o JURL RIS DT
mi ampegatt postall ehe spelidneg.
ey SOVVENZIONANnG €1 senlesruu
Do dr Tamsgna 3 qoall ehisdong
teegralicameme danary o vasa; di
veeehtotlt che giosconn gl vedere
nna Jrotta dj monedts ail’assaito dag
W0ry udhery dioaib.coeene @ vorren-
hero che queste maturassero suinto
per render plu compieta la lore fels-
a.th; dr osoadaty aceorati o burtoni
ehlp sl accontentuno  di o casusspn
byet sune guasere di raguazze n-
coutrate per easo; di veechy tele-
graf.stl ene voghono momnrs al jop
postw di 1avory.

Cosi 1n questy ideale demoerazia,
pome suoun autohus allonulossaun,
tubs S1 AAnno 14 manu, s enon
a catena, per essers pll compaiis,
DAl Yesastenll, € Cosi 14'e QUL bena
seena con la fanfara provinciae,
dove ognuno e tenuto a hHsehiare nel
10 sirmnento Pama che pud gh
Diace,

Finehd assistiamo al ballo di tutti
i rappresentanti delle varie nazio
nalita riunite e libera nelia grunde
Ameriea: daj russi aglji aviient as
greey, tutti eol loro witferenti bui-
letti, (1 savemmo aspetiali di vegers
anche gualche rappresentaric Jdelis
veeehin Francia lbertarsa, casonin
in hombetta ¢ 3til‘l‘eliun, ballvnzoiate
una vecehin danza deus werra Aol

GQuest'uitama trovata potrebin sem.
bxuu, nedas suw lontans orige, ap
partenente g Wuliam s:-ny;l:-. nei
el raceonti « PAmerica ¢ ung spe-
cie di npuoeve Urente favoiluso; »
ruomo v appare di ovoita cu vltn
0L 1l wegno di una squusilic part-
tuarita, Lappilo o clieye 0 s0vu
O U, PED esnel@ SUsulatiineite
SEMPre 10 slegsy: €10 » LTien, prota-
guste delly ereaz.one, ueho che
neua veevia leggenda ¢ra 1l g
el Uvest, o vermuva wudieato come il
sonboo di womo uuove, & ura af -
gho della werra.. » (Vittoring, Ma
Ule(hulll() che 10 serittors  armene
amerieand non debba essevsy yusle
BTalo Mmoito a vedere CoRl Yedallzzate
16 B8 INtenzions, Allp Siesso modo,
quel hamb.no nunorato ¢ne fa ia
1114 al cinemy per imgannale L ten-
po e che gira per (e hbuoteche, il
veechietto deue aibicocehs, i1 baube
che non hia paura 1N qUanw non eo-
noses ilova:ors delly paroia <pauras
e ne hu la rivelazione davanty al
inconsueto  seatto  dell’nomo mec-
eallies, wtta qued'woaniid che ues
cango. trova solilevo at pim gtrazian-
ti dolori, sembrane invenz.on di Sa-
rayat & potevano d:venire nel {ilm
notazieni di un conereto valore pos
tweo. Ramangouno perd tulle futte i
una letterarieta cosl stapida.aente
< appiceicata », da costituire o inu.
tili 8 noioge divagazioni, o addirit
tura eventi ridicosi {ved; 'episodio
della madre messieana),

Tratto da un raceonto di Baroyan
vedemnio nel luglio 1948 -~ in proies
zione privata — un corfometruggio
narrative, The Cood Joby in esso, 18
seelta del tipl, una inventiva semprs
bizzarra, ung buona dote di tantasis
avevano sorretto il mgmtu ‘nel ten-
tativo di rendere cinematogratica-
mente le inconfondibili atmostfera e
1o situnzioni del testo letternrio.

Certamonte, in questo eaxo, lu ave-
neggiatore Kward Estabrogk non &
& stuzzicato il cervello, il popte Wi
Varolio p le altre pensose anatomie:

senza il minimo sospeito di ironis.

ha tragportato di peso nel film tutto
quanto gli era suggerito dal testo.
in una isoluta corsa ai sa¢ehi al
I'idea pill banale e pif idiotamenke

~sfolgorante,

Clarence Brown dal canto suo,
non ha prestato a! film nennueno le
sue indubble doti di mestierante di
talento: sl da favei persine rimpian-
gere la « Mayia Walewska » o ls al-
tra operettistiche seioechezze del ge:
nere, -
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Cunfeane 3 min dehale per i film ginild
o il npattaeotl yvurloth, Kleoedo, ane
GurR, BUH UM partl Jontant wpal-
tacull 01 varletd in Toegll periforiul, pu
trod eipatervl 11 nonie i OHBUre CRULeNeL.
thates plte sowtifulronu T piatonion. Juss
ainng dutln nin wlulecengi univeralla:
i Agil attent! eplgont del dottur Freud
ehp annuvere feed wiel nmiel offro A
duatre dl b o Hebite agueat dat
quiats mie woh foastint, Benzn Himere T
HrlkgEl REH, tsed purentievi che un'se
TSI eonunissiome il frentiot presislu-
ti odnl e akive Anitreg g Plug non
Fitseriiohin u e liormi in fulle, duvanta
i dpetatice gasn per i eutspgubanto
b g gk il dlmie o varii dn Intituiral
gvaptunliments fnoqoaivlie widversi b slel
AR TS ] Tl o peearis
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ve el b oon Lol aoguiln, ufieinl
wonti, wopsd b varietd, Bohw, b oalird
termint, wn puleiidating dn Atlatiuntiy
M son e prefussionistn del Loty o
wirkiletio mitiors vh, Un ggabadict ey
wuesti parie, Ny ahiia sggudin e g
whur intapiese ) ane, con tatita b
vahile pninsisana T warth, U Torae, w o
Vleuposen fontunle, o 67w by o
penfengiunista Ting wo ull pepto punstu, 11
it venerute meeslio ¢ pataravoly nid
Murtnny Caliern, Mot Ualiars o4

pntetiele  el'lo qui wh  asmin £ do
Vit ousagiin - 0oag sbidadis whe st
Wlern delln el nelhuans Qi in

w!thn ruyrnar o vl Piuients 1satvale,
i mondnnte el b Papg (Fan sopianes
dn vidE MRt MU vl innts vie i Un
Cowe bV akaae aupeitichds [TTURI AL thn
P eesioge WD EAVHND i studiv notarle,
Wadt fnsung, o aliv teaaph, @ tunli
wotin, pibgwentn e yubaziond fra
Crtlease g 40 fenten vapietin? 1A
Fhishients i peinbine, [ag e sind it
gubetibe, Non per atiee, o ehboundo {n-
Plore &) walo sunwairyg poaeniomi nel wun
poanfrent] ned Guelueiins vagepoarlio i Dane
te uom. Vipgilisg Maasolini con Bitley, i
poets bnrdurelil s Laaprardi, Min
wire u, diter, wew pacleinse hpebduers ni
misters el eavieta. Helnkiond, i,
Hustre, pi ppiente wep e ia i, perfatin.
ppente st et At pnlues panlaaive.
muwle witiation, Eooon In winiin soln
tente, s pueie i et delly oon-
fundl, et eomiel, delie Ballering o'inte
FosEy B aphassiinane, I lnro taunde
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ausl geosnirice pll'upparenit, @ dnvacen
sosl oardisle, Hpossnte, umano; forse un
po’ troppu convenzionale. Placolo mondo
tn wording, dol weniliment non enigms:
ok, quast pairinresle, dove xit odl ¢ 1
puneor) sl riduvcng & hen poch eosR. B
vortouze di enratiere pubbiieitario, b
P'ordine aliubetico non Thapettato sLrupo-
lossmente (o In bugus fodo, tovse): gl
grandali sono funehl di paging 3 deams
wl intiml @ la avventuye wentimentall
KOO sepre wabordinutl nl perentorio
Capling  del glovno - inflossibilmento
altlgwn davantl sl utngruettanti e
yigt dal severae cmministeatore, Uma-
niti elepentare, divel Innooente, W pin
dreghl altre un o« cavallore = eome Mo~
rlane Catlors pud goniive la poesia i1}
{utto  guesto. Guontiluomo eenwa -
chig, egli alfrontereble draght o di-
survionerobhe glgantl per dtfondere $1
hoon  stome d'uns soubrotlp o dhuna
hallering

Py wpn stranissimn gorle il colnel-
denge npelnste, virea wu wnne fau, iy von-
wton trovarml nella Jurs nocossiii ul
Lasolury  Roua, inaainlate oxplie, & i}
CONEMENUIEA,  LLUEOOTEBLO - ULH {forzntn
vitlogeinture nelle campurne ¢ Abrusaso,
onpite db prprurost eontadiol | nuall
mleveny o disposlzione i o db il
paehe rtranierd, pogllnd 4 winlin, Cerle
walli, guando tulte anedavn per 1oniw
wiing 11 miv winvighio ern un ' neeogliouty
manglatoie, 1 Yinte doelle musehe ¢ led
wutiend ) - aind commysgad b asile rhwtl
Hava Vmnhiete, (ust piannsiaen e tali-
zin, Lultnvig, nin i rlenneilinyn
winang, 14 1 iy punsfers sl pprrolonlava
nei rimdl wo nellu wedifngiony, en
muhnsing fneligain gln 1 tewtrl, 1o ot
Floltpst, wimn apettl, @ funzivinune i
pian. b Porinaionl suno R betly o
prunte, 3 dubntti sl wupcedono @ s
LU RN Pomineastic b sloadde I8l cun
Lo sl Fleaporle dh nautfeatl, Chogae
o swb lnpressrd fanoo 1eded nollo win-
i Aduidtend, peca il iele proniesss
di rnruee viviste, Taty sl & rieongiuplo
eon b Abgnani, Nipo Parnnio con Ia
Uy, Gigunte trotterelia per 1
Tritone, svivoly  per vin Blutine salo
Frattlosntaenty nell unfiido 1 Cotonuelll,
I fantedld D Rews, furve, houno huseln.
o i1 lentrs per tuenare al varieth, lu
Ugitls non vugl pld superie di Magn-
vig, Olga VY rlaonolarh suectssl an-
i phi Ineolagxiantt vhe non " unn
peursn, Hounien WTApporto. sl prosente.
il sn gnthhleo eon wn Tardalln o)
puovissdme arzeliotie, wuto Nuvarrink
profsbilmande, A% lpselati orescare la
harka,  precanxione nocossariy date 1t

Ahmrlmmloi\é del l'."‘W.'l'}; ind

aup impresstonante rassowmiglinuzn con

Galeazzo Clano, Ll coumiow Fabrigh, -
18050 - qupnll pensieri mi ronzavanu
per la. mente rilotiunte al riposi o i
HONNO -~ ritard le macehigtte detl'asou-
anento € del veliuring, proatameniy
segwio da Riento ele ha glh pispolve-
rate il suue laudico shruzsese u Ro-
WA e I3, bmanpginavo  aneorn il mio
amico Andpes de Pino ba gid incomul.
wainto il consueto giro delje vedazionl,
lussiando nutisies fotogralie e i
entl, ineessuutemente spronulo da Wor
falgo, impresuii del teateo ¥ AU, Ca-
figro, invece, passord gornate (o spe-
cigbyentle serale i grande BIRYALAN,
non rivscendo o vinlraceipre 1 suol aun-
01, 1 quuil, all'improvviso, i song vee
Intlilszatt, B, volt il ooe avevy
faliy lo, per esmnpio, che o inl trova-
Vo & invbeale 3k ponuo i yna mangis-
tols, trastormato in una specle di svi-
luppatissino  bambin  Gesl. '

1 guando, doepo molti: mest, rividi Ca-
fieru, wgll mi coniermo, effetiivamente,
I solitudine, la tyistezzn dl quel perivdo.
Anche De Pino, d#l restp, nou sveva
LinscOrse glornate molio i liete. Ll
wuzi, ¢ convinio che’il varietd ha su-
bito una grave-crigl; che furse nou po-
trd plu viaveral, Ma bisogna conside-
rare  che, confrarivmens o Muriano,
Andren ¢ scotfico di natura, Mracee di
qQuesto sio temperaonio HONO, qualehe
volta, vislhill nel testo delle broohures
che Lo promurose musahorine dispensano

comuni- 4

fa, di questl lgmp

tro gl apettatort’ delle prime, al Valle
o sl Quattro ontano, tradlzionalmenie
dovute ally sua infatifabile penna, Mz
In fondo al Buo soetiicismo di- meridio-
usle, De Plno coela un granda amore,
non sempre  corrisposto, per il teatro
delle rivista, per il mondo fluttnante @
patetico - del varletd. lronieo e pntta
sto risevrvato, per quantoe Laltero sl
atra uperto el espausive, misurato o
dignitoso, per aquanto Yaltro (1 mio
muentral). esuberanip e facile, tutt’e duo
gineontrane o #i completanc nel gustn
delin huona tavoln, nefla plasta vainta-
glone delln leceornin, nelln conoscensa
wvisgerats di uomini e prohlemi  eon-
sornenti riviste e numerl Ji varleth.

Lunles  oconsolgziome che i1 destine
w'ha largito, sl mic ritorne 4 Roma.
Are Juce che spunet, Acdun cho npou
mazein, gos che s’ duto ally macehia,
autobuy 0 trum che Bl soDO aolipgatl,
nlberghl  requisitl, raganse solumento
jntente o mastioare goummi ameriouns,
tenttorie tmpratioabill, amiel chia {anno
montea di pen avertd mal. conuseinto,
veo, oo, Munien  conaolazions, tleevo,
o quodls di uyer trovalo li spettueold
i rivistn o ol varield ehe funzionang in
pieno, nonpstante in pfiduoln di de Pino
e uwn eorig  acepsoiamento, flgleo pii
¢ho moraje, el mlo venerato Manestro.
Ho xivigte, wosl, la, Poto-Magninl, la
Totapo-Glol-Barnabd-Viarisie Rasopl oon
ia sum formazione, 1 tye Bonos & Mad-
dalenn: e, wol, Macarlo, lu un tontro
vitornato alla sun tradiviong, Finesehi-
Donanti sempre in gawhs, Clayy Band
gld Clavn Bandf, ohe oanis e danzo 8
Gallerla .8l fn applondlre dugli pmerie
aani, Helep Gray rigondotia digll even-
it in braoelo al suol connaziopall, I ho
notalo, ancors, una yiprewy. di vepertp:
o lnglustampnte JWesso . parte, nl
fempu the snohe, i} varieta doveva fs-
ere pereorso dalla vivilientrioe corran-
e dells rivolusons foseiata ontishe
canzenl 8 smpre esilorantl macehiette.
Chl, a dirte Trancamente, mi ha per-
suado ) meno, fuite lo deblte accazionl,
& wtato quuiehe caso dl ex diva 0 o
delle achenme, ripisgante, per ragioul
stratagiohe, verso ospliale rlvisia, Un
pralonde sensu i quolle  « cavalleria »
gho earattorizzs 1 mio mpestro mi oen-
wiglin di non lare del noml, almeno
peyr 1 momento, Anche Vavtoravole 1o
Plno, del vesto, d d'aveorda con g, nal-
I'guspiuare il necessurio ritormo- del vas
vleti agll artistl di varlaté, oliminando
Jo. supeiwtitlh  inframmottenre dl wtelle
ormgl enduie o dl aatrl delinftivaments
rienfrati ell'ombra. ’

U Falure dars ragione al oo amieol
Chi vivid vedi, Per finbre, vi diye che
wishe Panfulis i i dlvertite, in ana
vivigta du lul 1)1‘05@1&“&1“ nl Qualiry
Foninne, vises, re unon di trovate, dl
balle  donne,  Questy eomiso, rigldo @
cumpusieto, o che al eaoliunp @ alla
smoriin, preforisee la plupidith  truRo-
BHALL uarossl pull'attegginmepio 4 shi
sulye un delorose dnesdou o porty Ui
cittellu b afldn, la pottanre 4 worth di-
omticl sunpletanente rimbambitt i
quati, senan Pousilio db aecort] o tem-
jestiv) s vatari, sarubbory  onpael @
gottnry 1) proyvio papse (0 wue gusxem
stermdualriee, con la nlpsst inuoseionsg
o loggerozza  ehe  Yeaglo proverbiale
protetore dell'lslam, £ nal coso  d
Fanfulls, 11 wegroturio, wuedts voltp, @
Cuyla Rizze che ha dvorsiato dn M-
unrlos  avvenimento, quest'uliimo, dol
quale oeppurs Hueume di De Plne &
viuselto s tarsl una vagione. A ognl
méde, anche con Fanfalla, Rizzo conti-
pna  brillantoments u giocars il suo
yaule df Sancls Pancin chy Tentn, 8POS-
s semzn visulalo, ol ridurre alla natre-

“pewa non ol presentaroro nulia di
- notenale, L 'unieo ayrenimento no-

¥ commediogralt
- Juan Luchatre,

PLCCOT0 RECORDO » Aleunt aunf

Venuzia st po-
polava di cinemalugeafori, Erano i
tempi beatt in cul ci dgvamo del
- ¢oi eolleghl aumerioant, polacehls
inglesi & francesi, Erano tampi in
oub lo maniiestazions weneziana -
nevae veramenle un caratiere inter-
ngaionale, Ma yid nel '3 le cowe
comingiarong ad andey male; film
conte Iermgase eroique o Loais Pa-
stour vennera pussatt fi secondd li-
nea riapetio a L'imperatore della
California del « eamorpte» Prenleer
Poit st verificarono glf inoldenti di-
plomatici, Infatti, nel "3 i film
veko i mauagmuia, Btorig di fi-
lgsofl, Dproveoo und soazzoltatura
tra giornalisti tedeschi e eecoslo-
vaechi duranie lo projexione riser-
wale i oritiol (st era alla pigilie
di Monago) ¢ o direzlone dellu M-
stre, pey vaglond di cameratismo,
soppresse quel fibm dall'elenco del-
le programmaziont, PLi tardi ¢} ri-
ducenvmo alle visiono di soli film
itallgnl ¢ tedesehi, —con relgtivo
seambip di preml, ¢ st giunse all’ul-
fima mpakra (1948) orgunizaata alln’
meglla o causa della peyyiorata 8-
tuaziona militare, Tre premioziont
in fumiglia, filn argentind, rament
¢ bubgiel, le ultime mowtne del ci-

tewale fu coatiiuito de un tngldente
verificatogl in “proiezione privata
allorohé wn registn lelicna, non sl
s came insinuatost fra le poltrone
del erittol, inwitd costoro a « sorti
de fura se clavevano tatego oy poi-
%;Lé avenano osalo disgentire dal sug
nh .

PONTLLES. —~ Sard permessac dalle
qondiziont i mramistizie un'even-
tuale riprosg dgl Festival venczia-
ng in epooca’ da dastinarsi?

MANL BALKO AL DIYORZYD  —
Lultima nolizie che ¢l pervenne
nel 1941 sullatiivlid degltl attevi
amarleant &t rifertvn al matrimonio
di Deannp Durbin con ud operalo-
re olnomatografieo, conosoluin du-
rante la lgvorazionsg di Primo baulo,

.

La prime notlzia di Peanne che ol
giunge sille onde gomplacenti del-
e radie ol paria adessa, dal suo
inaraio .

LANTA NERA — Le organizzazion
clandestine Jrancest di vewistenza
panne inelugo th una « lista nerda »
per aver eollaborato pon ' tedesgivl,
i seguentl attords Mistingueite, Lo
pinne Laschalre (gmante del vane
nazixto Otto Abels, piuetiziato di
receniel, Pl ivlang Itonanad, Sacha
Guitry o Mairios Choevalier., Nellg
« ligla nara » §Gn0 anchs sowmprest 1
Mareel Poagnol ¢
nonché il pugile-
gtimre-gorittore frearyes Curpentler,

AVYEBTENTA — - L'atiore Nioo
Pepe ol-opingnios di aver ottenuio
{1 brepetto di un ritrovato di sud
Inuonsions ohe yli permetterd ol
regltore” contemporanégmante nelle
miglinri formaslonl di prosa ¢ di
PHNIBLE €, 8¢ 0000TTEI, dila radio ¢

ol elnem.

DESIDERLO -~ Neglt soorel wment 8
parlé mollo in Iswvizaera di un film
che i andav progetlando i dme-
ricw, wn flln s Rommel, che dove-
‘w ewsere interpretoto dg R e
Stroheln. L'idew gi placqué. Ore
non sapplomn. s¢ 1 fitm sla 'glote
realizauco 0 Meno; in cuso afferma-
tioo, vorredme vederio; ui,dinpm-
gerebbe che sublise la Fing dal M-
taiore di owi wiamo slatt inglusle-
mente  priveti. i

1 QUARTO MARITO — Lo we
tHazio che Joun Groaeford sta pas-
guaby @ nneve noxxd viene amontite
da fonte compotents, Dy ben do
dici mest Uex algnore: Heows, 6x
Fatrbanks, ax Tous, conpine krun-
guillamentys con Philip Perry, 8uo
guarto murto; ¢ i olsa NeRFRB0,
per il momento, ovd parlare di dis
vorgin,

ADDIG, ANNYEL — Tre anni fa,
append won yotthnend dapo il sno
arvive n <hmerieq, proluga dalla
Franeia, ¢ moria i xeguito ad un
attopan di tifo dnwle Vernod, L
nutisie ob gliange eol NN notevole
ritarda, ma non- ol grima di maidd.
re wn uliime saluto alle cara plos

pun el normale buon senso e poxieg
Tose tantusticheris il don Ohigoiotia,
MERCUTKO

Tugtio Wi

ool Annie,
L)1

o

“Erools Batti, divettore responsabile
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