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tato il film La
commedia  umana,
da un soggetto di
Wiltiam  Saroyan,
o un amieco ¢1 dis.

E stato proiet- ‘
1
|

UN ALTRO CINEMA

1a realtd del no-
stro tewipo 2, 8
sard appunto ‘que-
sta Iy wvolta che
la vita attuale di-
. venterd oggetto Ji
spontanea inter.

se ieri che in Ame- |
rica avrebbero gid
fatto un  fim da . _
un alire raccouto del medesimo serittore: L'uo-
ma che oavevd i cwors negli caltipiani.  Chi
conosee . guesto  racgonto, - g, oA, 1 Ino-
di eon ecui Saroyan  compoue, 8a che . non
& davvero un soggetto ideale, che non pud
dirsi neppure un soggeito, se s sia al regquisiti
che i produttori chiedono generslmente alla lot-
ternturs. Gli stessl eritiei di Bavoyan Timprove-
rang. allo scrittors unno stile che non GLeus con
1 di certi canoni classici del narrare, quali per
esempio di costruzione psicelogica dei personag-
i, Vitrigo, il reguiure wvoigenta delle situy
zioni, ece. Uome luuvolo pud essers un soggetio
emematografico il racconto dell'l/omo che avenu
“il cuore negli altipiani? Sarsbbe dunque vero
guello ¢he nol avevamo seniprs detto e pensatoy
che ¢ tutto », anche un verso, anche upa sewpiice
pLupos.zione, pud essere un angygetio?

Selerzi- a parte, anche una semplice proposi-
zione pud essers un soggetio citmuxpttuxmﬁeo,
gempre che sia sviluppain e rigolta in un rac-
conto, Ma il racconto di Saroyan & verameite un
racconto o non & pluttosty, come aleunt sostengo-
ne, qualcosa che sta tra il saggio o il poemetto!
Anehe se cio corrispondesse a veritd, noi non stu-
piremino atfatto che su quelle poche pagine di
dialogo maliztoso, comico ® insieme lirico, i eui
interlocutori noi conosciamo per quel che appaio-
1o pikk che per quel che sono, ma dietre | quali
&'® una nanita pregisa con tutte Je sue con-
nesse situazioni, vicende, caratteri © eostumi;
noi non stupiremmo affatto che su quelle poche
pagine leggera & vaghe qualouno avesse fatto un
tilm, e magari un bel film,

Nolls sua ancor bréve ma rapida esistenza il
cinems ha fatte molte esperienze, e, tra 1o altre
anche quella di glovarsi di soggetti dove s nou
acoads nulls » & che s'inizianp proprio allorehé
tutti & «fatti » sono gia aceaduti. K con cid non
intendiamo alludere a quei film che « camuning.
no & ritroso », che ciod N0y SONO $8 NON UN COI-
“tinuo  ripensamento, ¢ quindi una pontinug, rie
vocazione, di quel fatti che si davano gid per
sceaduti, Ci riferiamo a.gquel film dove i fatti
gla accaduti non ritornano mai sullo sehermo,
o quelli che aceadpno: sono per se stessi guasi
tusignificanti; fattl da nulla, ma cariehi di mo-
tivi determinanti che acoendono la nostra lm-
magingzione, o che ben pin del fatti apparenti
vogliono 1] nostro. interesse..

Tn nltima analidl, dutique, un «problema » del
soggetto cinematografico non esiste -1
problema. Bsisteva di- f -problema - dol
-soggetto, in- Iialia,: st G060 The
cokime, n guanto no ta o

0" sotto. I’
ibarta: di se

meno aneora lihertd di condotta e di gvolgimen-
to. In astratio, secondo Iipoerisia di un sistema

_phe eercava di nop far apparire Una Vera & pro-

pin maneansa di Hberta, non esisteva un veto
soritto o eodificato, mg in conereto tutti sapeva
no quel che si poteva o quel che non si peteva
tare. Ogni argomento, In fondo, poteva essere

‘trattato, ma il perinesso di poterle tratiare di.

pendeva dal modo ool quate si voleva condurlo
& avolgerio, Centinaia di esempl, che del - resto
tutti -conoseono, mostrano che ta dittatura non
laselava sila gih squallida cinematografis ita-
liana we nop una probsbilitd su mille di fare
an fihn pon ignobile e non stupido.

Dastra parte, quando si consideri che fra tukti
i nostri produttori. spesso veuuti alla’ cinemato.
gralfin per le vie pil strane, generalmente sprov-
visti della intelligenza ¢ capaciti necessxrie, pri-
vi delln pitt semplice eultura cinematografics, ¢
quindi senza gusto e senza possibilitd. sicure di
appregzemente e di orientamento vispetto agli
uemini e alle ogse che costitwivano gli strumenti
delle loro industris; quando si consideri che fra
tatti 1 nostri produttori di rade gqualcuno era
capace df girare gli ostacoll materiali della cen.
sura politica con gli nvcorgimentl & e astuzie
delia intelligenzs e del gusto, non & diffieile ren-
dersi eonto che eon la muneanza di Tiberth guel

ualato grave ele era il cinema italiano, nonehd

muoversi, npon poteva peppure respirarae.

Oggi il cinema italinne & morto. Non s tratta
pitt, se aucora fosge possibile, di riehisgmario- in
vita con Ja respirazione artificlale di vn se-
condo intervente delto Stato, ma & -creare le
shndiziont per farlo nascers nuovaments o libe-
ramente. Come_e quando, non dipende da nol
che sarivimmo, Forde, prima della Yine di quests
guerra tale ripageita non potrebbe darsi, Ma se
o'd qualenno che ritenga utile & indigpensabile che
nells restaurasions demoeratica 'ltalla abbia
anohe il suo oinematografo,. il quale st assuma
il compito di produrre da ventl a trenta film
decentl, anche per integrare l'lmportazions detie
pellicold internazionall, non &l vede come gon s
debbe fin d'ora mesterio ln grade’ di nascere &
di offrire ai possibili produttori di domani (ape-
riamo meyo provineiali di guelli di ieri) le ne-
pegsarie condizioni. per produrre.

‘Alla. nagoita. del  nuovo  film . italiano poird
janeare tutto, meno la materia dispirazione, Ja
libertd di lnterpretsris e di darle aspetii e lor-
me aonvenienti. Non sard pit questions di. sog-
gottl che « valnoe s 0 ¢ non vanno, che si po-

tranno o non si pobrapno evolgere. Non vi sard

pItt nesgun minacclodp-inyito & & tener conip del-

JTettore di Nowvella, ¢ cosi via,

pretazione. Ma nou
: bwsogna oredere
che -se_ « tutto» pud  esgere assunto a2 sOg-
getto cinematografico, sia pol fadue creare un
sopgetto copveniente alio schermo, Se la matena
non manes, & basta gettare uno sguardo in girv,
non sapplagie perd quanti avranno. il gusto
per scegliere oon finezza. Chi epurera il cinema
dal previnelalismo ¢ dal diletiantiswo? 1l lavors
per I riceres di un buon soggetto, dicono ghi
amerieani, & altrettanto diffictie gquanto qual-
siasi altro layoro a Hollywood, dove tutto quel
che si fa appartiens in generale al dominio del-
Pimpossibile: Per trovare cinguanty, soggetti, lo
grandi cuse di produzione ne passaue al vaglie
ventimila ogni anno, ira novelle pubblicale nelle
mighiort riviste, commedie smericans o straniere,
romanz editp dn. fuite il mondo e soggetti
sor.tti direttanmente per lo sehermo dai mugliori
sorittor: specalizzaty, K non ssmpre riescono m
z"aswoxli‘e«m i einguanth soggetti che vecorrono.

Pud darsi che iun tutito £10 sia periomenc del.

 Vesagerszione, ma anche sotiraendo la posabile

parte di esageragions, & avidente che il lavere
di seolta presuppone istanze colvplesse di ordine
indystriale & teenico, & soprattutto di ordine ar-
tistivo, Quando pol si sia irovatoe lo spunio per
un soggeblo, resta ancors da fare il lavore pid
diffioiie, che & quello di svolﬁm'lu nella forma
richiests dalla naturs “stessa del lingnagglo ci-
nemategralico @ da un minime, o da un Mmassine
secondo 1 casi, di dignitd artistica; che & quanto
dire, in fin dei ¢omtl, di efficacia spettacolare.
Avere molta materis sottomand equivarrebhe a
non averne affatto ss nop Bj sapesse glovarsene
con la persploacia, Vintelligenza ¢ il gusto che
presiedono ad ogul esercizio della funtasia e ad
ognl orveasione  d'arte. Senonohd intelligenza e
gusto, se sono qualith che sl coltivano e sarrie.
ohiseono con I'uso, 1on sono perd in sleun modo
qualitd che si insegnine. $i hanno, o nou si

RBNO, S

La rinaseits del einema- italiapo & condizio-
nata, in senso artistieo, da queste gualitd. 1 -
nema italiano. he bisoguno, Im tutty 1 guol qua-
drl, di nomin intelligenti o di. gusto sicuro; di
produttord, dj- serittori, di ‘reglsti che non sor-
ridessero  so per ipoleal sl' proponesse loro un
sopgetto come L'uomo ohe aveva il .owure negli

. atlipiani, DI gente, insomnia, ohe sappia vedere

1n soggetto einematogralico non von gl opchi
del oronista gindiziario, del sorrispondenta di
guerra, del-frequentatore di ealoftl mondaud, del

9 con oochi me-
ol Lib. Gt vogliono

no; convenzionali o meno.
gl oochi di yo axtl
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. traftatello ' di

ragazzi ricevono

nostri
nelle scuole assurde co-

gnizioni geografiche che
non corrispondono poi alla
realtd del Cinema: e guesto
é grave, “La Geografia ¢ la
geienza che rappresenta in
patticolare le diverse paril
#%I mondo, in rapporto alla
superficie abltata & alla cf-
vilta ", Cosi dice un qualsia-
sl xnaxmale. Ma nol sappia-
mo invece che, per il Cine-
mu, la Geogratia é l'arte di
rappresentare .11 mondo:
semplicemente. E che per il
cinema americano  é larte
di utilizzarne  le conven-
zionl.” Sarebbe nostro vec-
chio sogno di compil
uso dells gctiole, ma il tem-

po ¢l manca ¢ diamg per

ora’ alle stampe alcuni. no-
stri appunti. Eccoll:

AFRICA
Questo continm;\te - d

ribelli. Suecede

liesto onso, - suc

profaglie d'amore
‘weeleco © Una gRovVE:

ne tatista in easco di st

ghero,

Superticie e Popol

che IAtriea siz 1l

struzione esotica ¢ caratte-
ristics, in istile moresco o
eoloniale. In gquesto Inogo sl
gvolge la vita pubblica, ¢l si
va 4 bere e, principaunen-
te, a sudare, Qualche perso-
nagglo pid disgraz.ato deghl
altri vi sl recs anche, per
farsj erescere la barba ¢ al-
lora suda o beve zmodata-
mente.

Propr{etario del Bar & un
essere  inlide ma tutiavia
tollerato,

Il prof. Pitkin, della Co-
lumbia University, déca ehe
« al tramonto tutta I'Africs
& ubbriada »; e certo intem.
de riferirsi alla grande su-
perficie ricoperta dal Bar in
questo continente. .

Nel Bar una donna, che ha
il ventre  scoperto, danza.

Mentre Ia donnua danza, al-

tri - clienti preparano - uns

conglurs, sobriamente am-

miccando tra di loro, e bes
vonRo Le mtura vittime d: &
I

porto gqualsiasi, DI solite «i
si arriva per haufragio.

1 naufraghi principali si
salvano o vivone poi pescan-
do @ eantando, in apposie
capanne, Be I naulraghi so-
no di sesso diverso, vivono
abbastanza bene, Nou oceor-
re moneta.

Abitanti, Lo isole del Pa-
¢ifico sono abitate anche da
deeelli, da weimmie che gev
tano noel di coocco agli asse-
tati e da grosse tartarughe.
Gli indigeni souo belli, Sen-
timentall e seminudi, Suo-
nang 8 vanno a pesca, con
molto sutcesso,

Usi e costumi, Non sta be?

ne che una creatura bianca
s'innamori di una creatura
indigena, ma se ¢l avviens,
Ia creaturs bianea sl ravve.
derd a tenipo e saprd ritor-
nare all'lamors dell'alira
ereatdra bianca che aved fi-
duciosamente atteso,

Bat delle izole, 11 tetto del
Bar delle isole si differenszia
da dquelio del Bar africano
perchd intessuto con foglie
di’ palma. Puriroppo questo
Bar viene sovente danneg-
gigto dalle furiose lotte che
vi st svolgonoe, non avendo
gt abitanti delle ieole nes
gitn rtignardo per le suppel-

lattily del Bar o talvelta
nemmenn per il proprietario.
Egli fa anche 'usuraio.

Ve delle isole, Le isole
gervono principaimente per
ia riedueanzione morale — at-
traverso 'amore - del ri-
tiuti della soeletd. Dorothy
Lamour e il solo grave pe-
rieolo che si frappone a que-
dt'atfivitd, del resto lurga-
mente incoraggiata.

IXALXA

I/Italia & un paese assal
singolare, dove la maggior
parte degli ahitantl canta e
porta le valigie degli altri.
Sia a Venezia che a Romu,
wotto le finestre degli abi-
tanti prinecipalj si canta in
napoletano, Capri & nn'isols
in cui il pescators Jean Kie-
purs seduce la figlhia 4 un
noto mrionario,

L’ Italia & molto aotica, G
abitantl vestono costumi ca-
ratteristicl o wvanno famosi
per la loro prolifieita,

Nota per il trovarobe. 11
vino si serve in fiaschi, ap-
che nelle tavole prineipesche.
Lritaliano per | swoi viaggl
si serve pormalmente della
gondota. I} Bar in Italia si
chiama. ¢« téverna a.

“gtar’.

Abitanti. Gli abitanti sono
di earattere gioviale ¢ spas-
%0 insipeers, In quesio pau-
A8 VIvOno prinempalnents:
suore, uifieinll, osts, pesca.
tori e preti, Fa ecoezione
Henry Armetta, italisno al-
Pestero, che talvolin & an-
che impresario.

Attivitd principali, GH ita-
limni captano,. Loro impresa-
rio & Heury Armetta (vedi
sopra), (i italiand svolgono
lu magg.or parte degli epi-
sodi capitall della lore esi-
stenze (promessa doi matri-
wmonio, rottura df ridanza-
ento, prune incoptro} sul-
1o sfondo del Vesuvio o dei
migliorl monuwmenti romani.

Risorse economiche. Man.
ce elargite dai personaggi
prineipali.

Esgercito, Due cambiuieri
confusi ftra la folla,

¥. B. €& sunche ['Italia
antica, abitata da romani,
personaggl solenni come in-
glesi ma erudell come ita-
linnd, Questi romani furono
seonfitti da Ben Hur, In se
guito avvenne Ja cadula,
dell'impero romano, prinei-
palmente per opera delia
Paramount. Feceterh, eceg-
fera..

_BNNIO FLAYANO
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aestri film ehe oftenevano pilt lef-
futto i irritare e di dpprimers, che
guelio di esaltare o di econvineare,
¥ilm eotme « 1, sergente York: o

. Aar Fares o, sone smmirevell forse
pig per il mmkﬁm ¢ acutersa con
eul sano siati conseguit gl (ntenti
propagandisticl, che per i pregi ted-
niel » interpretativi detln realizon-
wions.
Yark, da atep seavezpacollo’ e ere-
donts, e-du. obiettators di cosclenza
i @res cowcwemte, eonereta vishea-
wiente guweila. strada worsle che a-
wigo winano deve peEreorrere per av-
clpare  comvinty ~  rassegusto &
ardante vello stesso teiipo > & quel
Penoniens mustimoso s queiche
volta grmtifieabile che & la guerta.
Pertine ta rinomswsse o la daldigal-
ma stimpatia che circondano ia fa-
mose  coppia ¢ dunzatori  Fred
Abtaire, Gingwr Rogers, hanno ae~-
gquistate wl alone di temero e per-
suanyy Ddabrioltisme, nal film ba-
sate sulla vite musicaie di un'altra
calebive coppia i batterind, | conmia-
gi Vernon, spesgata da un ervico
meidents avigtorio, ai tempi della
guerrs 1975-19,

CGuesty leggorenia o imsiama PYo-
th di toveo won cni il olmeima
sateo alfronta e risolve, inter-
wh, 1 problemi wmani deila
gwm, a ne wiflette lo ansie, i sa-
erficl, | movent:, gli seopi, é dote
gelrrettisiima  anche del cinema in-
glewe, Porke I plh dense, il pi
sottite, 11 pii sobrio ed efficaes Him
di questa guerrd § appurté wn P

La dopple  eonversiome dir

ingless  dedica-
to aila marina:
In which we ser-
pe (Il cacdiator-
pediniere  Tor-
rin), cha si giova
di una insolita
omogen eitd di
realizzazione, es-
sendo Nael Coward (Vaatore di (a.
valeata), regista, sceneggiatore, dia-
toghista, autore dei commanto musis
eale e protagonista dell’opera. La
sobrieta, nel senso di pudore emo-
tivo, e Pautoironia, nei senso di au-
toconcwllo, sono caratteristiche del
temperamento britannico e di ogni
susz manifestazione, a cominciara
da gquehie artistiche; e diventang
una gran forza, perchd incutono ri-
spetto, si traducono in potenza di
prestigio e di persuasione. Lo si av-
verte specialmente ngl cinema, che
per sun natura & la manxfmtazione
artistica ov'd pih facile cadere nel
retorico o ricorrere ad effetti vieti
o popolaresghi guante Infaliibili; le
&1 ‘avverte in particolar modo, poi,
nel cinema di propaganda,
Contemporaneaments ai filny al-
tuali, 31 cinama, ainericano ha con-
tinuato & produrre numerose pelli-
wole ehe delia guerra non vogliono
ricordarsi; anzi, che reagiscono ad
essa ubbidendo a quéll'umano indi-
seutibile Dbisogno ~di distrarsi dal
pénsiero dominante che il pubblico
genta come non mai, appunto, in
tampo di- guerra, Il giornalista ame-
ricano Howard Lindsay ha deofinito
acutumetite- tale genere di produ-
rionie; apeve di evasione, sexlvendo:
« il pubblico-che si rega a ung spat-
tacolo non si -aspetta *di vedere e
sentire Jo' stesge 1dentrehe cose che
radtt e giornali gli hanno inchio-
dato tutto it ‘glorné. yella retina e
ne, timpant » o AC guesta produz.one

'partempano attivamente aleuni fra i

migliori ingegni
del’ ¢inema fran-
cese, .in volonta-
rio gsilio dopo la
patriottica . fuga
dalla Franche:
Claiy,  Duvivier,
Renoir, Carnsé, fra
i registi; Jean.
Gabin, = Miclwie
-Morgay, J. P. At-
nont,  Vietor
Frarmen & molfl

i
tlaembmle
Hollywood,
sintomatica
chie evoluzione
di  Réné . Cl
[the . stocia
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paese di quarantacingue miliont dabi-
tanti, ha operat e inventeri, prineipt o
worghest, Jadel ¢ wpostoli. ualsiasi Lilm
st faceio, al potrd sempre dire - & ita-
liang 5, ¢ provarle citande ad esempin
amiblentl o porsone.

If cinema americame mon ha stile,
perehd esmprende ognl atile, non ha
atrvosfera, porehé la sceglie caso per
oamn, come Vamblente. -

Cagsto wl pare il nostro problema:
fyre bel flim, sewza preocewparsi dello
stite. Pub darsly e dobbiamo sugurar
wely, cbe siamo toecatl dalla grazin, e
in tal emso i suecesso dard una Tisio-
somts al nowtro complesso di registi e
d'attorit; sllora potremo parlare 'un
nostro stile. Ma facetumo, se possibile,
det bet filng.

2
Dissno: - L'eptrazions, hisogna epa-
rikre i} elmems, serivi un articolo s,

wgmrﬂm, Da ehl eominetamo?

% wnw wedexione automaties, e'¥ 1l
cipoma di Vepesia e quello di Roma,
b msggivemenite epurabllt si sono epu-
ratt da #f, ingeguendo mille lire quo-
tidigre 4l dieria e wna vamera al Da-
wiell, (i alted, o bisogna eliminaril in
bloseo, o in bloweo teperti. La cfnema-
togieatis: Hallans era la pupilla destra
del  faselomn,  avevs quel tanto 4i de-
ivh, donye, tattivo gwm ngeessari par
placere ai gevarchi., Gl addentellatl fra
citiems e politics erann mumervsiisin
s eaplilari; newsun regista poteva vi-
vere & oppoysi s Freddi. lavorare in
digameorde ool ministro o col vieeviee-
miknistro. Pereid Pepurazione dovrebhe
temer comto pine delle spirito che della
lettora. Al saleldi - dif  Venezin ponse-
ranno 1 tedeseld, oredo, Nol dovremmo
e;ﬂ:mi!mre» qul le spie o gente consimile.
E poil,  vedfanro: aleani fra i nostri
pessimi registi, hanno diretto apehe un
tilm al mese; hanne gosdagnato anche
due millont all’snne, Queste & tasel-
sire; ognuno sa ohe oscorrons gquattro
o eingue mest per quabyias] produzione

£}
- opesta, dalle seensggiatora al montag-

16, Li conowcete | nowmi di quel registi.
spintatell,  Apclie 2e Tavoomiavang bar-
zeltette antifageiste, gnche se  allatta-
vans i Emrtix'iam. auche so baeiavaho
la  bandiers  rossx prima d'andare -a
letto, sono faseisti, non wpel distintivo,
wma uella earne, net loro opace esrvetlo.
Erane i peggiort, e diltatoreggliavano:
#o  oggl, sl planoe Iinternazionale,. ls
noatrs cinematogreafia non entra nean-
che dalia porta di sspvizio, lo dobbia-
w8 lore, Eparatell. Epurate 1 eretind;
il aemplion fatte ohv sl son {atti largo
sweddo. drating, dimostry che mwntavago
& gravdt braccints wel faselsmo, che
retidevanh piecell @ grandi - servizl at
gwnre‘ 1, treseavany ool ministri. com-
dnwvano aftari losehi.

GIi aitri sono persuve per bane, Era-
ne heavi, persid non debbono la lore
asoere alla polities, Pol, myrebbero po-
toto . glrare  dfecl- fikm all’anno anche
loro,  topinguars 4l demaro, e -non
hanne fatto, “quindi possegkone ntia
dignfta; chi ha dignith non & famelsta
& non le & stafe mai, Ottimi registi che
facevano s film sil'aasno, quatehe voi-
ta due; davanoe snima, quel pooco  di
huone ko dobblenio & loro, ¢ guadngna-
vaney - holavelmente  meno dei - eratini.
AvrEnne sumc,{)ro i lgro poste in gual-
siaal pulita demoorazia. )

Quanto. aglt attort, ferma  reatamdo
Vutoselezione fra 1 rimastl 6.} partiti,
woss . volete a;rnranﬂ Le nmanti del ge-
rarehi?. Sterile impresa. E' uwmiltapie
pex not che witriel nmote e ricche arro-
tondassers b love vistost guadagni con
prestazion! i exrattere intimo; mu che
i love peotefteri fossero gerarehi o in-
diatriali, ‘Ix eosa non muta, Cersavanoc
nn snthoo  genarcso, e, Pwvatolo, lo de-
aetiaving, tosse ministro o latifondista.
Dl resto, molte di gueste brave rugaize
hanno 51& intensifieato per conto love
ta - cobelligeranza, aloune sono glunte
sli'allesnza ¢ wsufralseono in plenv
detin. Tegee affith e prestiti: grogsl ail-
Fitti o grosst prestitl. Molte' di esse
sﬁwmtwaﬁn a pid fermo i commissaxi
det pepole, O la considerinmn nel qua-
dro della normnle moralitd, s le pos-
glamo hissimare ma non epurars, per-
ehé sono Hbers: oppure concediamo loro
la contromarea par i liberl costomi di
onf  hapuo oosl spessn usofruits le at-
tried d’ogni paese. E cosl sia

Per gl nonini, { peggiori sono soap-
pail, rendendeet un servizio; gl altri,
o gono. bravi s meritavane di lavorars
sniche ool Fastismno, o erano eani, & i
eptirerd Ia fame, assal pik severs . di
ognd  womomisslons,

Meognar « Serivl’ questo, sorivi . duel
la:. Nol seriviamo, ed & commovents
quusta - nostra - presunzione .di  povert
eelati- che a'llludono’ di ‘peter mutare
una  virgola agli- eventl,. battendo sul
tastl d*ana maeching da sorivere. 3

. RIANG HARALCO
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Una fedalissima & Dearathy  Panter,  controfigure  di
Cinger Rogers. Lavara con lei da sette anni, ed

i ; sedici film, Tultime  dei qual

oagh n Daroihy cosh cscienziosa ta

siodocapelli ogniowolta che se i tinge la dive,

Pau!mh»
meshinre,

ter anterprats

ary Grant e June Duprae, U‘ﬁfn!év’?;w‘f inoun Yilm, si 6§
mgntre e Joro conhofimes, Mal N\Hrrhvgx e June Smaney
P

rovane ta scena che asiire girata dopo la pausa

assarie mollo utiles




ha una strefa rassomiglionza con
v sua stesta Horida ap
sotrambe avavano meno’ diisette anni,

ranza. Lavora

i i i

o Junz Kilgour, Questa @ nuova det
la controfigura soltantfo - a pat

Pau! Jard non

« dopp

STRRTANR LRSI

portane . el tilm

«Roughly Speskingn

" gna ohe.provave o ohe con tutie le,

' qulte @ acco

* averio sentitc io stessa - quanto le

cdi me & tatta qui, in guest'nrgente

ono unaceompagnatrice di Hol-

tywond: una dopnng a nole, una

dama i compagnia- a tante al-
Lura, se pilt vi pisee, Gli uomint mi
prendone s nolo ogni serg per pache
ore di divertimento o i semplies
comipugnia, nients di pite L4 aecom-
paguo al ricevimenti, net ritrovi not-
jurnl di Cinetswdia oppure alle pri-
e -, Talvolta mi assumo anche la
parte di moglie, we il eiente lo de-
stdera. La cosa pit importante con-
ginte wel < saper ascoltare > kg eonli-
denze del etientt, 1 ricordl e le tri-
sterae delln loro vita, Faecelo talto
questo u pagamento: dieel dollard a
sora . in abito da pomerigglo; gquindi-
ci. s8 inveae delibo indoskare un ve-
stito di una ceria ciasse, I} compense
viene incassato, ail'atto dell’ingagyio,
dalls mis padrona, la direttrice di
questa strana agensia, che ma ne pas-
#a pol la metd,

‘A,l!omh'(a rldordo i primi templ di
quests singolare carriéera mi lorna
aita. mente Uinfinito semso di vergo-

forze GBTOAVO ~— Sehza ridselrel —

‘ 1o avevo allora
YEEY) 6l » La mtessa im-
pressions ohe tertameiite praverd ades-
%0 il mio Tettore. Mi pareva — 8cco
- ¢hie 1l mestiers fogss poco differen-
te di quello di una domnx di strads.
Oggl, “ invess, la. mis _dpinione &
un'alira, perché so di che si tratta.
S0 che, malgrado I'aspetto esteriors
— appaventemente negative -~ la so-
stanga ¢ assal diversa. KB so — per

« ragazze taxi: sentano il disperato
bisogno &1 confidarsi

La ragione che mi spinge a pariare

bisogno - gomine 4 tuite nol — il
farst capire e di Iarsi stimare. UM 3
nostro, wno del tautl mestierl strani
di - Hollywood, uno del tanti mestierd
ﬁe possémo esarcitarst in queste va-
ando, : - ’ s

e

. cont qualeuno -
“she possa sinceramente comprenderie,

prie eliente ad un soecmipagnatrice di
professtone. U vedemmo aueoTa, seu-
pre per ragiont profeastonall, s wne
sers egit mi offrE una porgia ehe ave-
va seritto per e & prims di partire
per- it Nuovo Mexieo mi haeio, non
uns, ma pia velte, wmoite volte, col
Wity paweno comsense. Cid, non era con- -
anpiate dal regolamento, ne eonven-
wo; ma quendo o uomo piace ed an-
elie | suol bael piscoiono, non o'é Te-
woiRmento e BNZA,

Sdesso 1} masstro ¢ o Nuove Mes-
sigo, mg o non Thu dimentipato; forde
fan lo dimenticherd malk. O sorivia-
mas  tta breve tornerd & {rovarmis
forse mi chisderd di sposario; alme-
ne, lo spero, Ma ora cerco di - non
penssrel, perché seno sewpre wne
wtasi girl. ¢ nulla potrebbe irritare
‘i pti 1 miel euenti del vederusl di-
stratta, mentre love mi pagano Ap-
PUDLO per esser tii.

Non  tutth 1 clientl sono forestieri:
&'¢ ad esempio Bn fAmMos0 regIste che
ha  praveamente « provatos tutte le
raguzze delis nostra agenais; io stes-
&8 sume statn com Iup varie volte. A
dir in veritd & un iipo ehe pretende
yuaieosa di pli della semplice eom-
pagma nei ritrovi nofturnl, ma 8
ngire con garbo & Non eerca di com-
PPATYL 0N Promesse di contrattl el
re che la tonoscanza troppo recente pematugrafigr, Se una. ragazin ha pe-
consigiin una maggior caima; pol ri- ro der wakento, Ini esros di alula@ia.
corro all'infallibile metodo del halle: E' un beil'uomo, fine, sducnto: ma
mi faecin accompagnard sulln pista. quasiche voita mi fa psora, mi pare
Qui glunti, In, conversszione, necessa- - che' wil manchi quuicosa: torsg & -
rigmente, cambia rotta, polchd non & ‘mims. (Uome acesde det suol filmJ.

chic ‘pariare di cerle eose alla pre- - )
senss o1 erecchie imdiserete, 1L mestiers di accompaguatrice el
Certo, ho sompluto strane esperien- remie sempre pifi tomersmir di fronte
ze. Dgni uomo ché mi viene assegna- -&lle smante degti uomé% Tn attors
to costituis per wms un probema di min conoscenza ha hPegnato tutte
nuove, Al Tio primo incontro «pros. le Iugazze delagenzia: sl sers . Ve
fessionale » fui preprio foriwoata, faori eon una dubva, ma, dopoe i pri-
ehé conpbbl un uomo dells masy mi wisky, si addorments tome quel
gentilezza e discrezione, Era un- tedesco.., eote Goering. £ bisogua ac-
eompagnario o easa in taxi, Bembra

voaato di Honolulp il guale aveva bi-

soguo di uns ragassa. ohe. dostetiesse molto infelice, misterioso, Wi dice che

1a parte di moglle. La richlesta era. __abbin eonoseinte alouna donna.

fiet AN T, @émémn. o widi A b : .\ -

081} g B I ( o in giro con
e : delly mia agenzia,

; ai doliart

dol diverthmento, ed ogni anoe mi-
gligia di uomini e donpe Yengond &
vedervi le stelle del einema, gl
. studdd - ©oritrevy noftoenl & & viver
ne la vita atlegra. S tratta, 43 ao-
tito, i straniert ehe qul non cono-
senno nessune ed han veraysente b
sogno di qualeuno ohe fgeela loro un
po di ceupagnia, Beeo spiigata per
ehe  costero, mpiwuar arrivano, vauno
in cerca di ubs aceompagmairvice a
di un gecompagnatore, & seconds che
il visitatore sia uwomo o donpa. La
compagnia Jf una persona dell’altro
sessg pud remdere la permanenis ad
Hollywood versmenle plavevale, He
sete mal stati sell in un albergo di
una ety strapjers, potete  rendervi
comto dell'effette  deprimente che si
prova a star soi in gualehe posto -
senza atfiecar discorse p senzs incon-
trave il sorriso di uns persona aniea.

Indubblamente ii milo compite ri-
ehieds” partiooiare tatto. Meiti uomi-
ni, verso la fine della serats, tenta-
no di basiarmi e dualehe volta H
inselo anche fare - se Droprio mun
sono insapportabilt ~ benché i bacl
slano assolutaments vietatl dalle sor.
me contraituali, Taluni, naturatmen-
te, tanno delle proposte . come direl
— pli intine e in questo: ousd ml oc-
corre ung certa finesse. Facelo nota-

™
o del miel ollentl sta fra
o 1 guardntanni, ma 1o — so
referisco quelll sulla
B forse l'etd che It rende
o placevoli.
s geho gid detfo. won - ho avalo
“froppe fole con 1 miel slienti; soltan-
volte, ddirants la mid caxriera,

oare il - regolamento
e un yomo gl riscalda
. & 4l torns & va-
the sls " stata - una

FEO

Arantin
garhati

Uka eosa’ mportAnte  mi ha inse
i min professlons: pochi womi-
ihtrioe un'a-
bist

by
B
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UN LETTORE wmi scrive per shiedermi qual'é lo serit-
topw  potitios ol preferisee, Nenni rispondo, ma oon
soeola o Fragrakbe riserva, Ah “Nenni, la viola &

vk ohm 11 fle o & .
ey s W oerie sue  corag-
o di istel abgunnio e
th gt prebigmation -
dont  parpieme te Al .
& uilise, . da fenwesarie o
nne gueils matting sl ¥a
L neidpntalmeate reards
onyien pateva piteneral tale
s W avesse svveriite 91
1 pwevs pressntete e sue bt
evpun i poter dare la vita per Vuky
pa i statn estratio dutle
mnaue capard Jdi vivere
; wite i dumettemsl sewsd
coigt  Posverelil, syeseld 1eho
wlde  wue silwsionl, -
i bl phmaners mineteo
@ ofl  plegvere 1L puoiBetnR
ddime venne  latredutto,
pakic respomssbill del
tamghere, oo Satil
e wwbosn & wswrrta, Primg
e PR PO Tedare; ovrid
sltare duw v antrando

LY GUA

gﬂ,
jerme, Lh oo
o franecese ¢ In

: & el
i, Polverelll operd oma
@ dat tipsenc estetivs, wel guale le
whmaiig o gueiie di eunl avrebbe
gdi wn pavatubwine; evitanda
i : PEibay RYQODEHIIG, AR
@ Sy BYEEED  PRTATIETIRITR oerie
" O oo Davane g fa risposto

Bt ve-
pavele dol-
‘rrdsogiiEr

- piteri

nE- P

it simbole delln  bollozes veramente socialista, © clok
wiadesta, divinteressats ¢ sohiva: perché ha un jmper
eattibile @ grate profumno; perehit st naseomle fra umill
prhe; werehd non pubblies 1 supd articoll in eorpo dodiet,
dopiria ghusterza, - e di eontorno, lamploneint veaneziant

& rorturetti.

UN ALTRO LETTORE wi domanda (con gualche ironial
s, prime di espormi oo wmorista in un'epocs comeé
ratimade, ho fatto jestapnento. Ma certe, repiico. Liseendo
da un'nnties Tamigtis di compitatort di testamentl, anzi
oo eome min nonne Filippe Avorio, nel settembre del
1, dettd & un notaio di Verona le sue ultime volontd.
Forse vale lu peni di speciticars che mio nonno era un
potisgipno  vesditore mmbumnte! Hosuo testamento, in-
wOTRR, PIRwito Lo eopeepitor N lasele a mia moglie |
o ab misl figll un mitione. po! ¥ neppure novecentomila
tive & neanehie sttosentomila, né Sampodo settevento O
seicentomiin lire toude o wuadrate! Atlenzione alfuitl
paroim. Allrl possono Fasciare quatizo o cingquecentomila
lipe, taa H provste il lusso, tn vetrina. Da me, invecs.
alie eorte! lo mon lageio ohe la miser, frrisorin somisa
a1 - tremtangtla  Hre., trontaila lMre ‘¢ uno, trantamite ¢
Hire & dus., nol Hiduso witeriormente! Vaglio rovigarmi!
Condderindo ove non el tratta di i purente solo, md
A1 wne moglie o db ben sette tigh, votigets nn'uithoe,
definitiva, rotalitaxia Fiduzione, tante par Hguidaye ogd
rimanenza # 1arvi contentl. Ventisettenila Hre e ol
quants.. laselo alla mia awata moglie & al miei cdrt
Tigli bi tenue somime di ventisettemila lre vir%m 1
guants, ¢ in fede mi dichiaro addi 14 settembre-1
B GutiBeR ». LR ve 0 pare, DERSVOL soctore ohe
amichevelmente mi digsuadete dall'esercitare 'umorigmo |
in un periode come I*attuale? Scorre nelle mie vere il
wanghe di un simile ave, non ho paura delia vita, E
del rvesto come dive Shnkespeare? - Fuorl, fuorl, esigua .
emndeial La vits nom @ che V'ombra di un povern attore,

ehip w'BEita per breve fempce su un pulecsoenico. E .poi
nog si ode pli nuilag s, la vite

¢ un raceonto narrato
Cda wn diote, pie
fio di olamore & di
strepito, ¢ the hon
signition pubia s,

UN TERZO LET-
T mi prega di
parearghh  di Via
Vensto, Confess
¢ s domimda mi
\rgbarasza. Chedia-
volo posso dire Bu
guesta bells o fa-

. mosa slrada roma-
nad L trovo, in specke all’ora dell'speritivo, strali-
GtLe CUtIhoRtE & dasoriar a1, Vis Veteto won & piv,
irriiaty olte Ta vedova del cinensa Ualtano,

geogratla po-
epere: .« Talias
Al apnl seskATILA b

CLARA CALAMA{. ~ Uns senwusle bellessa chie: 8
‘W Budapest.

Fvalgern  wel 1900,
GARY CODPER ~ Ciusasti di Hllywood. qui yon
% é altra soeltas o rialate gl -seherml, o ahbassate Gary

fooper,

o Tneorne chie
ento: dal « Centro
e Dicer & indubbio ehe vogliamo
b gm?;nﬁ i alleati, & evidente che
vone @ amiolzin nelld spirito della
ehé non mosiriamo alle
el cenn dolle betffe », don
atore per la indimenticabile
{1 sorpetto Iacerate di Gi d
iootantl dich onl - di ind}
britiote. wul 1

di Coatantine Nigra;

o la xuurm‘mswhé i} fazemo’ &
o di un parzo, perehe Dio vuole
bcma nop periscano, .ma anphe

oo, 11 vero popolo’ tedesdo, non ce
wenza 14 goppin Myrna Loy-Villiam

{0 MATTOLI — B cosl espanso che di ui

> ‘ Tl po~
{rp, non suqza  qualche koerbith - sallustiana,
{ circondn da ognl latos, Gl vogliamo hoe s
; ol mai a rallegrarel o & immxlinconirel di
to non. st ‘aspettassero | postri edweati sba-
to 1o -aminmo pershd fu l'umeo rept

olgndo un sud o ¢ 11 plrata

v v tarente  rivpnidioa
atura. i :

on deiln dite



ornial, Polchd egh & ir
Himediabilmente cadulo
niella rete familiare lesa-
g da Simone e si pud
star sicurt che non pas-
serd molfo che fo si ve~
drd correre, magari solfo
gge forranzish, o
éa di un pastore per

1 utio  di qtiet
mafeimont  cosl
antt  sugli schermi

piccola, grassoitella, bionda dal
viso leggeimente semoloso, ha il
nase un po' rincagnafe. Tipo di fi-
glia di plceofo implugato, carica d'l-
shintj frenati. Potrebbe atcha e¢syere
una- piceota cameriera, una di quelle
giovanissime cameriera plene di tem-
peramento che finiscono per farsi
sposare’ dal padrone,

Sullo schermo & nata per innamo-
" rarsi pazzramente, senza essere subito
corrisposta, di glovani non belli ma
feali e tenaci, modesti e infaticabili
favoratori i quali, dopo leggeri fira

;P

tulte Ta risciacquatura dei” platil, Ma
now e lussuese cucine dei milionsr
sono il testro d'arfone di Simene Si-
wowg-ells-prediliqs le piceole: fo
Tidw cuictie daqll operai, del brawisti
& dialiri pemonaggi di modestivsinve
condiztoni. Effs & la redina dalle:

i 1 -avtigient scapoti, Un
rigsefta-ad Infrodursi, non i

sesho a softrs
eseaity. El

lani,” 81
mihiera imprevedibile.

visione della colazions sliesiita a quel
modo,

Fra le pit assidue e forfunale pre-
paratrici di colazioni va segnalake in
prima linea Janal Gaynor. Anche Sif-
vis Sidney & della parfifa e petlino
Shirléy Temple, ancora bambine, si
ars masss sufla strada per divenlare
urfolfima  aflestitrica di colazion. In
uno deglt ulimi suel film protetfati in

Halia si come effa rigscs, nel
ghro di peche ore, & dominare un vec-
chio selvat v freallito. Soggiocato

ds un agile mircwere di scope =

strofinacei, Virsulo wvecchio, fino alla
svinti “sssolutamente infrsitabile,
comineld 4 plegare a vista d o4
soreisi gil sfuggono dalle lebbra, fa-
dtinie i sl ciglio.
Sintone Shmon pora abili nudi ¢
P64 Inmamors con facilith.

- Btar.

ca, infsti le sccade di svenire sovens
te. Ed & frequente il casa che yomini
di alla stalura, in tute d& operai, la
debbano porfare sulle braccia per
scate ¢ planeratioli o per lunghi Iratli
di strada, magari sollo urageni spaven-
losi, fra lampi e saeite. Simone piega
la tesle sulla spella di questi vomini
forti, generosi e lrascurati nel veslire
e si lascia Wrasporiare, in uno stato di
leggero smarrimenio, lasciando inlra-
vaders & sue ginocchia grassotielle.

Qualkhe volta viene dursmente col-
pita da mascalzoni di pochi scrupoli
¢ allora rofala sul selciafo coi capelli
in disordine. Perd finisce per avera la
meglic perch& ¢’ sampre guslcuno
che i fa sirada fra la folla & si melie
a moliare possenii carzolli in sue di-
fesa. Ella & responssbile di alcune fre
fa pit furibonde vise del cinamalo-
grafo. CazzoMoni sonorizzeti fanno
miordate la polvers ad vominl forlis
simt, schisnfandd fevoll e porfe. Ri-
voli di sangie colano fungo vis fustr
di sudora e di falica, cathicie rengo-
no ridotie a brandelll, vasi e vgabelli
si infribgono sulle paretl e sulle teste.
Simane, patpitanta in un angolo,  as-
siste. alla scena,

Ella the anche un'antma da sducanda
un po' dxaftate & fe pud capiters di
innamorsrsl del professore ¢he  ha
venficiiqus annt pil di tei, Smants,
so arda i yenyt perchd ama se-
grefamente 1 professore. La sud ‘po-
frebbe sambyrare; o un primo momen-
fo, ute passione complicats, insana,
M T sostan: sogna di sccudire
afta sorvetlian el caleini dal suo
amicre, alls stiraturs-delle sue camicie.
Ella sognas scope, bafiipanni e strofi-
nsceh Vuole & futi I cosfl far bollire
it Jatte o tigliare grosse guadrangolari
feite di pane per i, per il professo
re. Perd non si rassegna finchd non ci
rigsce.

Egli sulle printe #ion I prende sul
seério perché, al pritciplo, nawsuno
nal ul serfo Simone Simon;




pin efficacemente e, magari, poels
camente, di qudntlol non andasse fg»

R PP ) eando, proprio allora, con le g
ﬁ/ﬁ)}l{{/dM‘ M{ﬂ(lfl L pagine esuberunti, la pur arguta
tuarie didascalie Jdannungane { La  gttentn Serso, 1 segni sulle pa
virtte eche manda finmme dugli 0C 1a serepmature e le seros.ature
ohti » & 53 piedi ehe senno di 100 nppi geolanti loia, gli acciottolaty,
we 1) K. aneora ai tempj di 6 Cabl- o goronme dei vestiti o le scoppi

geafo ehe segoia  genie, mmjh
anane o eotpi; dopy tante eowmedie
ppersiive o profustiiche, SUEETS € 4 yuesta situagione, sono facidmen.
anbissitiohe; dope tants puena 86 g peperboli, Per gquame 1ogasnds
fondn di easse da m;n ﬁl&%ﬂﬂ'ﬁl@}ft&%m i} eisema Matiane, basterd vieorda-
v tente Inisd meralsme, prETE- e ) esemple, eertl dati vemilstici . ‘ . ' ;
e o perlian vivetante: dape SUB g Cabirie, Eiwea w un verio puntv, riao, Ninp Martogho dave., COL - jette shertuctiate, i capelli ne
ta vmsows reiorien 5 fondo perdWi® i degli agli e dugli stoceafisei  Sperdull nel buie, la dwﬁcri‘z?mne; grassi e untuost, la predilezione, §
we pir Bom preordare obe bt P poge gy oune eanting sl rivelauo nidn e erudela di . certl nglll).qglt‘ somina per i particolari reali e v
waggestivy i una prodesiove i i pin smetivy che nos te valut-  wordidi dei bassl napoletani. assal pp deln vita e delly wocieth. ceri

v

mutograt-en priva di intelhigunsa © anticipnrond il realismo che fu p

At cwore, s wou 01 permin, aealV realizzato, chn meno wugenuitd o
auelia che PAmerion o sta P> mezzi pid evolutl, dalla cinemsf
Wl 1 r (YA ER.1 twtf ) E -

“U'N SACCO D'ORO

Non sono gid un recentcre, o un crificeo compelente —- comunque

pande du ire west o quosts pRELS - graria russe, americana e fraress
Frppnneonte o nostyn afiesn tof Del restd, e anche proprio dal
pEats sneova wHl veits seggetle ub strettn punto di vista dei contenw
mlwrgéwm ‘%M“ M»[iﬁ'«”i"‘li nutii e czlhe cosn, b r%:nasm gella memo
Liv dejusiond SIS, di einseuno, che cosa & entrato a

Come ! B Dmaiments arrivale sarte del fantastico sociale, di tut

sulorizzato, 8 fstier tuna elegante materia lale qual'é la cinzmato-

gratia = . Tullaviz nel modo e nella forma di un intervenio abusivo

m indusirio volta per volla, di rompere di tra la mis fitla ignoranza,

obire ogni ritugro, entrando senrs chiave e senza grima/ldeuo ad in-

vadere questo riservalo e scottanle terreno. '

Dunque, fraudolonts Infrazicne, che compio per la prima volla

11« gapoavory o meabuinedts M’Wﬁm a  produzione americana? Tut
dotla nostnf iusteiesbie fulneia quell  vesith mordamericana  oh
pue mancandomi per glunia all'uopo, tulli i necessari requisiti, salvo
15 visle @ Pudito, d'uno sfaccendalo: qualungue. mediocrementa

Dﬁw tunta penuria di elnewmato-

Ne [ fatbs ¢ ohe i questa sstii- non costretia ancora negli- sch
mann, wede pocbe suie @y PrORG Vi- artificiosi, presenta nna validité
wotlter dewliiteie s paoOlaes FERANG, memorid, sono ancora le fattorie 4
wﬁg %}:mv %;mi; ;wmi:z b i{n:“ ;ﬁmm %ﬁg‘!iu, l&e hir{ierigiwn lelxt{)mlesm 1
+ Mgt PR A LARIREES e di hottiglie dietro al banco, gii
aiaRnA o eBgUNG sridamente. i G stagnl e i agazzini di-certl film
pambid e ; ey di Riddlini, le putorimesse delia baw
Astora - approlittimo d; queiia da glorioss di Mack Sennet, I'a
forzone tropus Wel BOSLEO MOatiere dith. sterminata del « western »

J lo sue strade plene di polvere |

di ersuben, fel parare el
sole, con le sue roece bianche, ¢o

pasd wosirs - & et CRrieE: o : ’ ’
deve, o Al Pl pRUEEG, Lamseere, S8 «Non & zerls il fuo mastieren mi si potrebba obbielfare. No, i JIn sun vegetazione o lo sue prate
masfisre mic non & ~ d'alironde non ¢’é dubblio che dit quest v i1 rie, gon la foga indiavolata dei suol

eavalll o delle gue carovane; o, wa.
‘garlz su un altro piano della me
moria,” { poveri negti di dlletjn
il vecehio negro Joe; e 1 doewmed
- ti umant di Vestro pane quotid
o de Lo folla. U Ameriea, insoni
gl e }nn, [di Le%;;i di Ia:ta‘aldl hido(;;i Idi
Fob s 6 herizing, di steccati e di case di lee
lomane) d:;m'*:“ l& 9‘:"": gub, T.cou e povera, spensierata, p
ente. La legg signale.g irrequieta, squailida e
W SO invete dente, o tanto pid vera e keris 'd
tutia quell alira inesistente Awericn
batii vy epranetioss dev miliavdari o de
; oLa o ta guerra. - donne meartate nel cellophun: M
La mutics, scco it vers profagonista di « un saceo d'oro ». Perché la ungo,ofterte eotne nilgs
| musica & i molore di fulle il film, gli da il tono, la vita, e lo fa hoincare dgﬁ?ﬁ‘fg;ﬁaul piacers 1
girare coms un carosallo a furla di jazz. ‘ Nel lilm francese, scartata suh
Fiume di dollari lucenti, di aftarl, di ebbirezzs, di poverld, di ge- la it ignobiie p’rc’)d'uz,m,e provi
e rosith, di ingenuftd, di bellezza, di lavore vita.e costume, dun oue @ guant altvy mal stueehevi
\ : il democratice americano, nei rioni di New York.

tempi si deve far fulfo, se capita addirltiura, e anche una rivoluzic
Ond'a che il inle dirsitore e gentile amico ‘Ercole Patli ha vol
pormi il queslio — « o mangiare la minesira, o saltare fa finesha » =
clod di redigers quesia rubrica, Cost mi fido di lui, ® per me, salio
ds wna altissime Tinestra, o
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dep vari Pagnol, Rami e Ferugne
del, strett: in umo $Lrang Consors
di intenzoni e di fallimentd,
no i nomi essenginfi ¢ Cral
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fovanni arrivd a mezzanntte sl
1 Amm{muu -, Palbergo al qua-
1o seendeva da tantl snni tulle
le vulte che sl lermava nella eittd
1 %, Glovannl era asenl stapeo, fa-
eova caldo, 8 wpoglid di fretta, st huttdh
sul lette con e palpebre gia chiuse.
© Curvandosi al peso del suo corpo, il
fetto mise yn gemito, un gemito ama-
ro; ern il u‘%gulm di qualehe molla, ua
all’orevchia dl (Hovanni auond quale
voce umang. Pareva il fetto avense det-
to: « Ahil:, -« Bericohiols, 1l maiedet-
to . pensd Giovannl, e cercd di stare
pello lmmpbile. Gid cominetava B #o-
gnare quando, ecco, a1 gird sl flanco.
« Ahimel s, disse 1 letto com voes dai
pianto, Simile & una goecioln d'uequa
gelata un brivido corse dalla radice del
collo per i1 fil della sghiena di Gio-
vanol, egll steite nn gualehe secondo
senza fare mossa di sorta, qunimil cop
una ocerta doloezua, gravando pacata-
mente sul gomito, ruotd il torso di
mezzo quarto. Disse il letto con un 8o0-
apiro: ¢ Mio Diol» Era una voce me-
talllon, uns voes di molle logore, ma
tanto q’ml gconsolata che Giovanni ne
fn profondamente togeato, Pih 4 e
stosgn ohe non ad Interlocntiore qual-
sigst disse: « Che nosa acoade, dun-
quel s Si dicendo egli tenevn loree-
chiio ipoollato al guanciale come fa ¢hi
gisos gul fianco. Disse il letto — &
perbagco, era precisamente Il letto che
pariava —  disse dungue U letlos «E'
morto qui ferl sera, sopra quesie mie
povere. ussa di Terrp, ahimd s « Chl -
disse Giovannl . @ .norto su queste
tue povere eoceteral », Disse il letios
«Un’ cliente », . Glovanni disse: «Un
cllente? Che ollente! ».
: Un signore di cirea oinquant’annt -
dissp 1) letto, -~ Arrivo una seitimana
fa, dormi le prime tre nottl tranquitlo
ia quariz notte sl senti male: sobbal-
zava sulle mie povere ossa deformate
dul)’artrite della ruggine, al mattino
progd la  cameriers di chlmmargll un
medico, aveva febbre alta, I! medico
gll disse di non muoversi dalls mis
curva groppa stanca, gli eplegd trat-
tapsi di influensa. Egli stette tranquil-
lo, oorieato I'lntera giornata, sl limitd
n serivere gualche breve leitera, i
traito in tratto parlava & voce alta,
nominava 18 moglie & un figlio soldato.
Venne il medico il quinto glorno, gli
djsse che il male fageva 1l suo vorso;
useito il ‘Fmdiuo, egli sl stizal, gridos
« Por la Vergine santissimal> Doveva
avere febhre molto alia; jechid anche
yn formidubile pugno sul borde del ma-
terasso, ml dette un dolors aduto, aul,
sl fianco, L'aliro leri vercd di levarsi,
" ma sl wentiva molio debols, dovetis xu-
. bito sdralaral, ¢ veniva dicendo: « Mam. . -
I Bolo soletto, a ¢ qtunnt anni,
g precispmente cosly « Mant
s mia. ma-ammp mi-als, Invel poi
. oop AGYe TATCOVE, nON Tiuk «ngu
. contro ohis diveva ohe ers {
tempo odioso @ promuneid - Wum -Paro
soonsia, Verso sera entrd ls enmfr,»:
- gll domandd come sl sentiese, 1 dise
86 cop_ vooe lermp & come palerpas
‘«Non & miente, domani ml alzero s
Uselta I cameriers sl mive in yinoe
| ahle, fatiposamente, avvertii aulla mis
. gohiena i peso delle sue rotnls raton-
un peso di pietre; si fece il segno
della urove e recitave un Paler noster
oq{ehlo‘ 1;5 poria. ‘Mgntmax ' ‘
gter noster, pavel XLsOBALY-  puere questa aptrite nelle molle. Ho ap-
o egil troned ls pens, vent'anal, el (e displace
Uo KO W ieyser giovanel s, disse Glovennl I
lotto  diamor ¢ Vorrel morire domanl, o
{0 fanotie atessa, non resisto al pensiery
he per anul ¢ sunl ancers sopprorierd
twm v, « Non hal mal m;i b\?« onu
a$ 2, dises Glovannl, 1 letto disser
“xDevo veders cose che non sl dovreb-
bﬁm vedere ». « Per Mi?m“ dissn
Gliovennl, Dime U lettor «Per espmple
un anno fa mé dorml addogso una mo-
naoa . « Al - disse Glovannt — wue
MONKOR )
« Eve ana vers monges -~ dis
to - 4l guelle con is pe
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5 , Timase in ealzoni, grezsl ealzoni
. -df tela bianea, she seampanavene quats
jea dits sotio il winosehlo. Ora vedevo
& sus gola chlata, molle & plena dl
donna syl fove degll anui. Avrel volg-
‘ig chiudere gil occhl, ma nuel lett non
ahblgmo oochl, non possiame chinderll.
Eila prese la corona con 11 gesto d'uns
massaia ohe prende un gomitolo di'lana
da sferrawsars, st mfl,nmem&, o resl-
tava 1I rossrio epn divoexione sonnolen-
ta. Mi accors! eche saliave wns boona
meth deltle oraxiond, dalls stanchesia ls
al shindevano git oechl, Vavla ers sol-
focante, m;zldl\l N % ‘i? Inatunt mva.p%i.
& dire oBAtio. con. wna ceria
sollecitndine, divorands 11 latloo in w

rie dF mur e ¢ pre precipliosl.
Pol &l levd, sl tolse %‘x:wb.n i i’»mfz oals
soni bianchi, venne fupri urs domnu.

o
 goffrire maolt
gwn provara dolord

it
1 exmpanelio,
fmoug }L m,‘x;g%“‘ﬁi‘

ot
qualehe minu.
nﬁn it medieo,
tuttl fontani, vo-
lova che o mscoltasesro, o she tentas.
wors 4l intendere 1 suel gestly tinsck
ool & far capire un Indivizzo o ub nu-
o dl telefono dune oerta citta, Hd
o 81 calmd, stette trenquils

Panoa. Aveva ‘gon Bd un ¥

cuolo nero, A soifletio.

ocehi, e wnetisndowd oon Ia punia dells
Hsgur lo labbra, sl lsscld andare quin.
eon tutio H temero

. porta & chinve, mise sontro ln po A wmE  vera donns, 50 rapidaments
poltrona.  Bra d'vstate. faceva g, © con wne certa angosche una lunghis-
vssm 61 sifrettd a togllepsd 11 ?!ma. eamicis di -telun-zobusts, indossats
sogole bianos, venne fuori ta la Innghissima onmicls tornd wiln sape
plosola e tonds. ‘”f oortl tatina di sqechero, ne sssapord con avi-

olooshe. dlseg uf. ; ol ditd due tre prese. . sonchivdende il
sudore, 8

A
X 18 stillant
‘abite .nero, rhmass . in
grande sottana m% : dalls quale ger-
due brastin bisoche e
; v neile calze sundls
Trasse d:‘%l no di e Y
4} Torm 1o pt
sne, ol sedetie sn me, mangid. acfel
ava 1 formaggic o 1 pane oon un plo-
oalo tamrxlno gunrnito di nmdnpmm
¢ nddentava e pere con ghiottoneria
masticando mveuc»oloa&mem ] i
anohe 1 t%ralm ,Q:m ato o i
rassd . dal valiging olg
ottn df onffs, ne ingolld avidamett -
ﬁn;mmm fmd-glftn;;a. Pol

41 sulla mia sohlens.
abhandona db-eul era «um«m {1 suo-oor
ne di denna stansa, Dorml - intto un
gouno, sanan muovers dito, ai levs sl
matino ?mt sslmo, pregh lungaments
in oamiols, st lavd uom%‘ammwm #
ettind e corte oloeche del capalll in-
uglando a sontersplars wel (iuadmm
dello apecchio del. lavabo, st lusted lo
ROATIE . GOD.  BnoTmMH . cura -adopdrande
orema ln abhiondanas o tre spazzole di-
verse ohe nveva. tratte dal. vallgine

st vestl “rapldamente, “ehiuse

K non & bollot ».
n 4 bello. veders una

“Verse e dlecl vennero- dus

eriore & il vlallatto‘ %1 vialletto wpuz.
B BEON

No rabe doira ¥ . :

naols dopo averm

ataments 1 mate

Hovanni ‘0[ slmidsto lmmoblle per
vl‘.: durata do{ raacontd, ?‘omam
; guanpiale, Ova. sl glxd sul

Aa male al ono-
T T T Ty “fotto  disme:
sof 5, disgo y AU ettt dlsses
+ Sono n‘m& ! ;«no religiose ». Tac

Biar . 13

gue un attioe e diser <la wreds in
Diiw, e 1o hanpo iEsegnato, & credercl,
tutes 1 eorpr J pomine ehe Banny gre.
vato suile mie spals, anche quellt il
ponnnl it amors . Il lette sostd un
atiime eome e Glovanni avesse dovule
solleuitare o lub parce pmu ehiarifies-
teiel. Ma Shmvannut non disse versu, Ben
gii piecsva she il lette gli nparrasse
gil awimort degl uomin, snch’ess: ool
Aurpecsne, Botattavia i lette nom ave
v alenns intenziona di  narrargieis:
~ 14 tenge per me - disse cigolande euB
tristesss; @ con vooe avcorata, eome in
delivig, aggiunse: . st agiteno, & sgl
tano! K ahebe per questo io vorrel mo-
rire stapolte stesss, quells agitanione
& troppe elffensiva, da tropps vergo
goa .« Tael — disse tlovannt - taerls,
11 letto taeque, GHovannt serrd forte le
palpebre. gered studiosamente un qual-
siant Do ¢ sonno. B ecco eredetie di
dorwire, wma davanti at smol osechl al-
gillatk 81 moveva una strans folla i
womini, Jonoe, gluvani, veeehi, preti.
s0ldaly, wmereants, perfino . bambini, €
vgnung di quetle figure ol tognevs g
wbitl, be sourpe. le easze, sl mostrava
in atteghouent] insimi, segreti, osndi-
db o sddaritiura Osceni, apteggizmenti
proibiti, da esmera da jetto, ma tuitd
estremanente Irall, estremamente. pie-
tosi, esteemaments imparentsii cen H
sopRo & cuB 14 morte; vochl ehinsi, mem.
bra ~abbapdonate, lablira semiaperie.
Era un vere s propnu incuse, s che
Gievanni & un certe momento balzo wul
totie viclentemente, emne g€ sot{oons-
#e. « Abi! Abi-me! s, singhionzo amara-
pente if letto, B Giovanui disse ad
atts voew: < Noposl puo dormive. non
ai dovae, maledizione! s,

Come riprepvengo. un diseorso inter
rotig il jetto disse: « 1o exedo in Do,
nessune Pin dy ehl sostiens it sonno
degii nomasl puo cveders in Do o
ho viste Do, di notle. chine sul gung-
giale degll nomini vhe dormone, E pian-
gOVE 2, < Bt~ disse Glovanok ~ git we-
mini lo fanoo piaagere ». « lo -~ disse
il letto - ho sostenute il eorpo d'un
wome  che  BVeva . upeiso,  con - guesta
soRIena Phitr sostenulo, 18 alessk sUHE
guaile v giaal, sulis yuale & morio lert
il cliente di elngusntanni, sulla quale
Banpo giaciuto centinaia o ecentinsin di
tuol stmili, prostitule perfino. Mentre
Vaomoe che aveva ueciso dormiva, vea-
ne Liv, lo goardava dormive, & pian-
geva v, o« i, 81 5, disse (Hovanni a bas
sg vooe, « Ling #ers . disse 1] lette -
wi dormi addogso un soidete mutilalo
in non s0 yuale detle vostre guerras
prims di eorviemml si stild la wamba
ortopedica, sl caremzava il monocherino
con Rmore, ¢ lo guardava con amov
pol sauotendo i1 capo dicevar + &
denth,. accldenti.. aosidentia. ». 81 &
dormeatd dicendo cost; ¢ venne Lddm,
& lo guardava dormire; @ plangevs
< Bl 31, disse Giovannl in un sotfio.

E§E lette diasa: « Una volts ent
whovans, mon mi ricerde pl

notis di ] J

palie &p :

ta ohinsa, @ disses o ¥oio per quedls
sont vepuia, i 1o sal, sole perehé tu
mmc:fm la tua coselenza = E Il glo-
vane disse: « Ebbete min cars andia
movens 4. dormive wo b ragazm disse:
: Tu set ubbriaco ». ¥ 1l glovane disse:
« Gt non si. fratts d'essere ubbriachl
o no; gui sl teat i andave o dormi-
[ i€ rogmsant +Tu puol patiare
corl @ me, come 1o fossi carne perdutat
Ta sel ubbalaco v, & U giovane, ridends
con voes opaOR, disser « 'L non sel ear-
ne phrduta, ta sel sarpe trovata; an-
dinmogene s dormire s la ragazsa dls
#¢: ¢ Ristcompagnsmt & ciss, nog voglle
mal pli vedsrtl s, II glovane silora st
avvigind alla regasga ¢ le grigoy < Eb-
vuol andartene vattene, vattene
&m: 1, PARAINS - PELVR
vome altibita, dlmse: « Mi lssel sndare
voul, soda, & questorat v » Hentl - dis-
8¢ il glovane — se nos te ne val lm-
madintamente chismo ik saneriers s La
ragassa cominold a plaugers: « Ma oo
me pusl dire cowe wimilif », disse. 11
giovane 4l aveicind slla wis spaliters,
sppoggld 11 pugno vielno Al campunel-
T, @il pareter 2 O vient s dormire -
con. rowsenss - o chiawe 11 en-

re ohe th buttd faork o

' i o
sprl 1a porte, usel, WA prims
uk%udm ‘ orta dissar - Glovanni.. »
jovannl- balzd sul lette, bBaled 4 se-
dare, gridds « Sentl, quel giovane 1o lo
sonosesl 5 ¢ conosell 4 divse i et
to eon voos laijentosn. £ (Hovauni gel.
dbsr s Lo sonosoo, lo ocunosvol s i
loito disse oom . wn filo di voow: « Bel
tada,  x Jod e ﬁridé Glovanni - oome
foort 41 8 e quslln azys . 'ho
pol lunto earcata. e non Lhwo pia ire-
vatd, o ohissd dav'h, cosn fu, 90 mor-
ot I letto taceva, B Glovanni dis-
se: 1 Ma dopa, mentrs lo dormive,
venne Iddio s plangers su me ohe dor-
mivo! Sulle mis miseris, sulls mis mal-
tn bestialith, vennet», B {l letto gon
rispondeva, B Glovanni interrogava ans
gors i} letto, lo careszava, in persyo-
teva. J 11 otto- non rispondevs. non ri-
g Hrapoate semiaperta fijtrave ne
) mposte semiaperte fitrave
o ntanxk in Ivoe vlgt’ *déli*l
gragtle, oosi freddamente. g
SR

bene, &
Iwn»i del
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Caprede

Ea ewsn o) el wene gl p
[ were  pedusatl & G 0 Pee
pantdaseismg . B anzilutie  cer.
ehigme 4 aplegare vhe vasl dire,
L parein pon Pebbhbune ilnventata
wal wga I neata nel eorse d wea
pedem.ea fra wnversiari g Ame
v oed, bhi wnivers.ten radieah ol oun
gtence dei Paeiiee geeusavane guel-
is
dell’ At ntwn di sbslomi fnseisti net
o raerphe scientil she. Rephesvano
i enmrervaiori avewsando | redecab
di s+ panantfasgiano b dl veds-
e in turie, in peddt.ea npabtersimen-
te, mm apche npells seiepza, nella
refigarne,  well’arte di  fabbtieare
prammotfoni ¢ in quella & soeinare
i orserteo, Vhafigenze del fayewsmo,
Po.ehé 1. panantifase.smo § sssail
diffwso nel wosirn phess pitualmen-
e, né  potrebibe ewere altviment]
dopy venti sani 4 panfaseisan, nel
sorvame ceriapventa H o risehio &
wwaere soaminatt per pansubifaselst
pifepmaode ehe Pinfineuss del pas.
sate regime suiferte dello spettu-
oo testrale i mostra  soprsiutie
netln decorosn e disorientata fimi-
shomen - wleand vegiedl. In ouno regi-
we & powmpa ertodosss » evnldorm!-
sta anche 1 eervellt phd spregiudi.
ety Pinivano por sver paura dj eon-
tendire gl «ordind » elmgalel & we-
cudem’el o auanduvehe azzardava-
e erabe @ contuipivagionl nen ave-
vine poi il eoragrio &b sudare sine
in fonde o rhuapevane ». Wwers
phrada,

Tutte  nelfa -+ rappreseutazione »
i Hants Ulve, alumeno nel festo o
ristbamento di D Brées, » non solo
i onetti eontersl fn o bianee & fero
det bene e del mate, dellin bellesss
& dela bnidesss, seaoanebe # it
dedte avvenbioes ¢t Uliva o guel sug
piaeere improvvise ab veophl, ehe
i {n pepsare « agll ovohi » sensuali
i eertl i ded « West o e i pas-
wmggin stesso » lo stesso liele Fine
@ roeblamavans g mente appunie
i« West » einemateogralioo o § mi-
ravolisann & Pisney, B b repuni.
weensn 1o hawdtiane e & sneyane o

spattaeee o {;’nn&wﬂmm Ma su-

she gueste vally ! regbsti sono pi-

- Serittort, glorn mms, g
tort delle ym “diverse teaden:
w, hv«unu per f‘uu dl

T ‘gxmwmr

I::« «mni By el
Artlondt. def

mervaibri i une  apiversdg

fede nel Fighior ¢ sy rramd o

Eham k,
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wisaty da o« Sogas 4 wua unotte i
megsa eatates o - Blaneaneve o ¢
allora poe non avere avilo 1 oo
ragwio A realizzare  plenmunente
unn sols eaulominanone s [e A0
tentate tre o guatire che sone fran-
camenty Lroppe senxa peraltro somil-
disfare i voetre appetito

Tutwy u do wfurse o dave alla
« apibeni v d uitesta  rappresenta-
Ze0%e WRa goashifeas.ones men  soi-
tuntsy < secianbien o 0 per amatori,
wr sEorEs da spogtonres del suex mo-~
0¥l @ orpaldent: PO CODVeDZ0mHL i
Bopdo gran etsa avelis se Ung wmag-
gove audacia nou aveebbe Hoouu,
ehe 6 poa a6 meln b stesso dp.
HeQrse vhie w, fete per < Lo seggestds
i Ugmume s,

Anug Proviemer. ern Uhiva, Noi
verreinre saper - dere msio 1 hone
wite  pebs gimo  dp questa  ardente
el senza dare  impressiobe
chie BPPIOVLEIG ensmene Pinter-
prvkgnone ehe del PersoiagRio essd
¢l ha dato. Ma & diffieile. Al nostro
Fuset § parso persiio che quelln
mterpretaz. one  fosse fondamental-
wrente sbagiata, 11 tempn & o mo-
netonin delia recitazione uhbidiva-
no u schewi risaputi, Ksga era gid,
ued poenn dells soffereize e teuta-
MU o persecuzion) uns sunta pri-
ma  dellic eanenbzsnsione, Llavrem.
i voluts pit debole e contraddit-
tovin con quel lampi di eontraddi-
zione terrema che faunne pid meri.
torie o interessant; anche le parrie-
ro dei santi. ¥ malgrado eld essa &
davvere una pieecls grande  atiri-
e 85 vede benwssime ohe essa oer-
e peaeere wiiidente dellstirice
bntetliponte - @ ‘sengibde, pr.ma che
ab pabidico o pud anche non attin-
weve oompittaniente 11 euore pid
SRRV dley - perdopagie: affdatde ma
& sempre suile buons strada e la
sug lealtd i mlir.ee, g sus nstuw-
rRie avverssone alin felieitd, In sua
hella vore o ln sua beds persons
soun  oftune garanzie. Carrgnpati,
Betrone, Silvani @ poi le ampe e
derese musiche #f Puwetti o .1 cori
bwno istrwaty’ e il pubblico bene in.
tenzionate hannp fatty
4t guwte. secontdo. pomieriggio tea-
trate slle Saplewsa, .

.

A propesin ‘i % mwr*&mmmm
saatt s B sl ripress . recente-
mente in un teatring per ummmri
+ Batemtto oy Pemiglig v - La  damis
gha & quells o Gl Nazarano o
i ritratie b i Lemors Cattell e
Withsu Jovee, nun speice di suere-
Worghose rappresentnzione che tem:
Bt meise & dwngers La - eritiva e
ghi mwbieat; intellattonll o rellgio

AL b New York. Gewslt' non sppare
Syl walle seena ma 6 HOTPTS  pres-

sente’ ativaverse le sonversisont
et suol tamitiarl, Solo. Maria hn

u,rtati‘ efu wmo Mx M'"

wlin b Emm dnl
m Xﬂhhm nfss t‘hﬁi mlixﬁm&ﬂ furvars

3 va, m punto du dimmam pe-
| N o el

m,mi Hren o
sazlone

M b oun semplive presentimento;
« fin di prima che nascesse — o888

dies alin coguata

- o sapeve che

il successe

Eghi era diverso dag'i altris Ma
anehe per lei Gesi @ difficile a oa.
pirst ¢ soltynto meravigliose a eon-
templarst,

I fratelli invece non lo smano.
Dopo la crocefissione ess{ cercano
i dimenticarlo, Aleuni anni dopo
essi sono bnmengamente sollevati
guasnde contseoto un contadino che
nou ha mal sentito pavlare di Gesi
o « delle difticoltd  che Egly ebbe
von la autoritd s

Mz non bisvgna credere che il
lavoro sia feonoclasta, B solo un
tentative in parte sbagllate in par.
te riuseito di rlerears la maestd del
Redentore 'n una rappressniazione
senzn frouzoll & cadenze levatiche
attraverso un dialogo trito e comu-
ne che in aleuns scene, come quella
finale, & di una efticacia senza pa-
ri. Uno del grandi momenti di que.
st'opera strana & certamente quelln
in eui il contadino si Informia con

Marin di Gest di cul egli  senty
purlare per la prima volta. Eeco lp
ultime battute:

LEBANQ: Che cosa insegnaval
MARIA: Ad wmars i nostri e
wiel, o non giudicare e condunnare
nessuno, a perdonare. ¥ cereare di
rendere, per quanto & nelle nostre
torze, agevole la vity degli altei
A vivere per ulo scopo, credendovi
termamente, e non permettere g
nessung, nemmeno alle nostra  fa-
miglia, di strapparei da quella cre-
denza, Essere pronti anche a s
rire per essa e non temere gli uo
wini che ¢ uccidono. Perché al &
1a di questo non.¢'d niente altro che
ess! possano farvei, FKd essirve gens
tili coi bambini. Egli amava i bam-

hind.

LEBANO: Ha mai nessuno cer
ecato di. vivere in questo wodo!

MARIA: Credo di no,

LEBANQ: Sarebbe intersssants
vedere che cosa secadrebbe se qual-
euno lo facesdse,

Allg fine Maria prega uno de}
suoi fight di ehiamare il suo banw
hino ecol nome del fratello morte
Geslt: «& un be! nome; mi piace
rebbe tante che non fosse dimenti
cato », .
ANDRO DY FEO




PALCOSCENI

o

Pino mi eccnsentird H dissentire

dalle sue convinzioni estetiche e
politicle. Io non posso condividere —
o Iddie mi perdoni Vardire — io non
passo condividere il suo progranumative
pessimismo, 1 teatro & lorto detto mi-
nore, il teatro di vivista e varietd, é
tuttaltro che inm perieao. Ma come non
acvorgersi, rifwtarsi- di convenire oho
v riabegendo & nuovas vitaf ton o
il rispetto-per .03 Be Pinge anchegti
Milsity sdnze portatogiio), bidogna. es-
seve orasii, per non dnpe & el pre-
mettente fonmnena, ¢ cors el propric
petto un irridueiblle ansano di reazio-
RKEL6, naturannents in aggnato. Adteo
ghe noyte o agonizzantd, i« nostro.
tentro, egregio e Pino! K™ una giovs:

I 1 mio autorevole amico Andrea De

questa ¢ la sua staginne. 1b - noatre o
featry, egregio De Pino, ¢ entrato in
pienu uel chima dei dopoguerras il onun
crima. tto o ossigensrne i poinyk, ril-
gagrardirne L museedi, putenziarne s
agilita - Corrispotde, pit Pogni witra
manifestazione spettacolare ¢, diciamole
frapegmente, integettiaie, abe rIURIva-
te, @ un po' caotiche, osigenze dixk pub-
bueo; in ynesto tamultueso periodo di
valori inevitabilmente rovesciatic di i
sentimenti non pil repressi, di speran-
20 sguinsagliate sulle traves dell"{intrav-
vidta selvagying, di manitestazionl po-
litlehe non sempre disinigressaie & qual.
ohe ® volta  sconcertanti, . d'inguietant
anssandrismi e non ahilmente dissinaz-
tate nostasgie, in questo singdlure pe-
riode, - dicevamo, la rivista, cowe il
wiorpale. sativiop, i una sux precisa
tanzione polities e morale, un suy par-
ticolgre caratiere, per cosh gsprimerci,
digngonlico, Come non veders, del oo
sto, che ha Dpoarizzety Pattrvitd d'im-
presari & attorl? B diventata una sirena
dal cante irresistibije’ Anche veri di-
e i lissi daghl oreechi perpeluu-
mente atattath, tradizionaimente sehivi,

sempra, a0 loro arie da mi
! ettt alie ortiche il

rpleguie snare pra
fetle barierine cinguets
atie n doppie . sensl,

della facilo ‘nlmswn?. della sempre el
del:

[oace w{)unnmn ondatore dall'fm-

et

ne puants eche da @i i primi fratth. B

o refrattarl al dolei riglinmi haoy ot
nito per cedere. Hanno ‘deposte, o she-

nark dJel sanboio e

esorttnzione 1 Bonamd .anwl guel oliehd di personaggio rispon.
; | st

CO MINORE

TRE PENTITI
F BALLA

be, un giorno ¢ Unltro, leggers o ap
prendere (magari dallo scettico prof. De
Pinu) che dalla parte del teatro - mi-
nore - sonu passati, dopo clamorosa de-
teziane, certi esteti raffivatissimi el
cinema cerebrale, certi paludini del tes-
tro del + tempo faseista », certl wehifil-
tosi  assertori delenpelismeo  leatrale,
serti -« deeantatort » di- spettacoll per
inizintl ceqn interprett dotati dk parti-
poinrl sonsibilita oftre ohe di lauree, di-
dipmbmly brevettl e, possibitinents, tedu-
giie al vador epwilec i .
Chi, uo snne ¢ mexzd T, per esemplio,
in un aeteswo di fullia o in preda w
ubrischienza, avesse non diciamo pro-
posto ma seherzesamntte immagivato di
tsr appavire Caclo Nivchi neite  vessl
i paradista v contratfattore del per-
gonaggl - tul cost enri @ da lui eon
tantu suedessa propinat] ol pubblice -
nematografico, si sarvebbe esposto i
dubbiamente - a dare rappresaglie: ne
carghbelro seguite aspreg potennche sul
giorpali, con intervente provegatario i
Marves Poreo” Rumperti o subdole ma-
novre di  Mine Dolettl temdentt a far
deferire I vittima al tribunale specisle
par 1n difess delio stato. Probabiimente,
anche il jacontive Polverell avreble det-
to la sua, tmparieado alla stawpa pre-
. oise divettive e gquait, ollie a nbative
41 conestto che - soeuparst’ ded Risorgl
_mento > custituiva wn resto di esn pa-
“FFTa, sveebbers richismate 1 piainvan-
th gtornallsti o un maggiee senso i re
aponvabititi & compregsione delle - slo-
rico v momente. del BRE PYOLRs TRlKe
Pimmancabiie vittoriai.  Oggl. invecs..
Sinte stali- al «Quattre Fontane ! Ave
te visto lu rivista' el » Gantueldayo o1
Bisogna convenive ohe: gran parte deb
suo suecosso H Torinnato spestacolo lo
deve provissinenie i UEHO NgmDs Cel
stero, hmpenetrabile, sotenne Nipohly 1
forsnidablie; temibite cwnpelitore & Fo.
sto Giavhett, al teroph, non lontani, dei
cotset sloriel e db v attualitho, Rieor-
datet A piedi o woeavalle, En botghess
o in diviss, JBURNEOTATe S8RZN - Yortunn
o gih dehwse & awareggiato, Carin Nin-
ghi  lnfondovs SeMPYE LN SeRaD  (Uas
panreso  xusterita: personggRic rade
& spioelative, Kenevoso, se vulele, 4
Apess apaco, soedo a aartt viehiami, e
- pansibile, sopratiutte, sil'umoriie e
‘al’ironis. Cou tatte ib rispetio delt'al-
tore. (ot qui-slludiamo uniewmente alle
fua  interpretaxioni). quel pelaonaggio,

deva plenamente  alla *conessione dol-
Iatioa Yasol Ia quale muspleava uns
Wina ity Yinnovats secondo ol plortose
{mpes o Halis - Mpopo-
o antieh ant ehe,. ripri-

abbigtiaments e possi-
to ‘lingunggio ciceroniani, d'alire

hon %1 preseeapassere che tenders gl
wphpifl versa le iplefettibiln mdte, I ran.
I hapoestd al Nonebt erano, in tel seno,
eonyengonsiments  perfetti; o gaamde
farill » grossolani registl s'intestgrtira-
e & furnels aselrve. melth rimpansers
il terrate bmterprete ol vieende - virl
i .. Bl resto nop o'ers altvo da fare.
Al Nipehi avevans tmposts uis masche
ra. BEgh nesettava 31 suo destion, come
tutth nel, aspetiamln gimni migleri, K
questt, finnlmente, duvevane arrivare
Carle Ninehi ha pensato sens'aites di
vendiearsi del suoi registt o del sne
pubhlice, ¥ ba dimostralo. eon quests.
una  wensibilitie suporiors,  wRCaskissi-
wa inteliigenza, Egli non ha dime so
i panni di un tempo. Non ha gettato
1o masshera. H'¢ ress conto  perfefta-
mente ehe il sxo eya Hn personagyic
smitentemente  comieo,  proforklamente
pmeristico. B lo ha mésso subita a di-
sposizione di ehi Ji- dovere, Dall'oasi
+ imprendibile - i (Harabub {(se 1 no-
stri ricordi, eonfusi guante wsi, non el
teaggono in ingaoner; dalls rarale ru-
videges di masehi vaoll, dalls vietoruy-
ghigma viralepza 4 passioni che cedo-
no il passo wi vimersi; da tutte il for-
te, fiero, dignitoss arnpainentaric del
petsotaggio slears ¢ - velitivo o, fiero &
totalitario, alla ereazione  esrieaturdle.
all'aperta parodiz I tratto & breve K
a pereorveris, per ginntx, & passo re
mang, lmmaginate veol quall possane es-
serne le comreguenxe. li pubbijeo del
Quattre Fontane ha decretate il trionfe
g Carip Ninehi vestito - per buria, se
Die vuple — da unperatorg romanmo. E
apparse, inoitre, netie fogge pit svarig-
te, con psntaloni ourti ¢ lunghi, com
bparha o senza, nel panni frusti di Bo-
nomi @ in quelli, meno amdanti @1 alire

eminenti personalité; hs cantato, e con

voee o tops incontestabibi; ka danaate,
persing, eon emmunieative hrio; ne ha
dette o fatte i tutti 1 eolori, senxa,
tuttavia, deporre la sua gravitd,
Bisogna ricunostere ehe guesti attord
hanno, sopra molti altri italigni, 3 eo-
raggio di recitare in pubblico il lore
« Mea onlps». E' un atte di eontrizio.
ne. il lore, rinnegando it love passate
G divi, i) lero mn  tesps imtoccabila,
repertorio, abbandonandesi ad aiti e
manifestazioni,  dietamols purs, non
tropps dignitesi o, addirittura, eome
Barnabd, perdende ogni ritegno. Que-
stultimo,  difatti, vesatorie sirillone
del « Cantachirre . si & euibito nei nu.
meri pilt impensati, sewpre pif rivelan.
dosi un geeentricn di gran elasse; can-
tante & ballerine. dinamico e mondiale.
Chi sa ohe un pressime spettacola non
ol serbi ia sorpresz df un Barnabd ve-
stite da.donpa. E pepsave che ol sono
sneora im giro fihw pel quall Fex ea
anto attore presiedevs con ogni tpe-

KNG & . compulensa - agguerriti eonsigll

dwmministrazions . Ma & tutisaequa

pugsate, Ora » tempe di esplagione. B

RBarnabé in motande richismavs, Falivs
sora, alln s memeris eerte tecribili
titunis di Jaeopone da Todiy per un at
tire, sl palesscenico. ebbi T iameproms -
ne di seprgers, tetre gl invonsspeveli
interpreti, fantasmi Jdi  quoel prenltentl
medievall che andavano in glro per Ie
aitti inghirlandutt di ciliel e eppert da
pelli di antmalt feroei,

La rivista, fueinata pelln  redazione

del « Cantuchiaro ., ha spantd feliei, mos

tivi imbreceati o musiche placevell. B’
umn spettavale, naturaimente, dattusll.
th., B vol sapete chi, in questi oasi, 8
esstrette g farge. e spese. A Bonomi e
compagni orm st & aggianto —~ ed erg
tnovitahile -~ {1 colonnetle. Patettd. Un
auecEssn personele ha  ottenule,  come
sempre, Uox duee, o una truculemts’ ap-
partzione, ala teste 4 shaistri eeffi dal
e gthammste 4 degenerati, Nell'sttore
Pavess spiutizme 11 pit allupipate e
perentoric imitatore del dues, Towlalore
dellhupers, In Vierisio, inveee, ‘addiths-
ma ur snimatore di spetineoli, ehe, al
wuwd bed di, Starapee nvrebbe fnvidiato.
Compassate e furbo, Stletti  ba degas-
wente rappresentate la mutevals e ge
_eomudante opinione pubhlies di Tromte
alt'inenlzars deglt - storiel - eventl. He-
guende Unndadze. anche Dine D Laca
ha cantate @ ractinto (ravestito  nelle
togge pth strane. Definitivaments ehig-
rite ta sma posizions & fronwe al elienti
dolla pensione Jueearine, Maxiss Mavil.
ui, fra guellsndivivient i altd pérsi
naggl 10 eostume ¢ parraces, netla rid-
dn dot minkstel eon o seusa poartatoglio
ehs s'avvicendavann  sul paleosoenio.
Prueva. poosire & gaelle fraglll  donne
fatull . caunss deble quall generslissimi
o pomini- di governo si facevano, - un
tompo, saltare jo cervells, non. volendo
sopravvivers. ail'onta e al disonurs 4t
aver tradite la patria. Lo spettacvlo &,
wnnors, attistate dalla presenza di Olga
Villl, dal sorridentn wmuso dl grasioss
taina, RestarelDe, ors, Auna Magwnani,
In: stelia della rivisth. Ma per lei il
penslame & un artieolo da dedicarle in.
teramenté, Abhismo gl pronte it
tolot « Blografia di un‘eccontries »,

MERCTTAO

BIANCHI

Gt ATTOBRY AL FRONTE -~
Abbinpe  visto, atlraverst wn do-
cumentecla fotugraficn Hpparss sw
yuewle yiorpale, come gli aftort ei-
nematografies di Haotlywond s st
no prodigeti nel  mods  miglinre
per dare Hlfore eonlributa _auq
GUETTH dell’ America. Dai girt di
propuganida eltravelss il paege -

' compintd da Clawdette Colbert € da

Hunia Henle -~ alle tnxméex» sut
fronti di gueerre - cui - hannog Pars
tecipato Al Jolson, Adolphe Me-
njon, Fred Me. Murral Lity Puns
e It collaborazione & stafa spat
tauea ed entusioxtica. Ma Pattivitd
degli atiori non sl ¢ limitata o
guesle sole forme di propagandd.
Vi sono attorl come Dounglas Fair-
banks, Roberé Muonigomery # Ro-
pert Taglor che militany nello. ma-
ring da guorra degli Stati Uniti;
Uary Cocper ha partecipale, con
Pavinzione da cacels, alla campa
gna di Bicilia, mentre il eapitany
viark Gable ha compinlo numerase
ineursioni eon le fortezze wolanti
su Berlino. Joan Crawlord ha pre-
stote servivio yuale croceroxsing a
Casablance e tn Jdlgeria;  Kay
Francis ¢ agyvegata a un vspedale
widitare "di Napolf, 1l capitano
Uliver Havdy fie tra i primi re-
parti che ghorearona & Cazablanca;
yyrone Power combaile net Pack-
tico e Frank Capra é addetto al
genia nevale, quale ingegners glet-
troteenico, el grado di m‘ayyh.re.
Walt Disney ha evuto - Vincariea
dall' dlte Comando emericano

disegnore le siofle mimetizzoee per
le truppe di sbaree; ma dal giorny
inwut disegno wn distintive per la
squndriglia dn  coocig di wn  suo
amico pilpta, gli  aviatert  degli
U. 8. non glt hanno dato fregua:
Dispey ha dovate rollenfore i
produzione del corfoni animati per

- dedicarsi guust  esclusivamente o

auella degli emblemi, distinlivi e
portaforiuna - di nwmerosi repartt

armati deilesercitu amerieana.

FARRIZEIDE - §i aununcia il
debutty al + Margherita » di Boma
di upa Compagnis, del Teatre no-
stru com ilde Fabrizi. regia i
Murio Mattell, Paleigi st dd al lea-
tro, bene, « Hilorna ol fealros —
direhbe luis benisgimn. C'¢ do spe-
rare che ul debutio del Margherita

| T digbolies -comich. resane non ol

piwmento in 8§

prevontl wn rimaseg
b 41 tran-

aiti della awo muoeh

. viare, iaWfe nola i, Eeatre - del

varietd ¢ ben duy adotta in
fitm con & sewan ko wegbe di Mat-

- toli} ,
| PARTEGIANE - Uno del pig fm-

portantt film di attsalitd realiz
zate di recente. ad - Hollyweod é:
Habotatori, - dovuto ad  Alfred
Hitehook, &1 tratte di un film che
descrive lo lofta eroipa dei parti-
glani o tergo degli esercit? fede
ekl Lo Aanno ‘inférpretate  Ro-
bert Cummings,  Priseilia . Lane,
Norman - Lloyd, Otts  Kruger e
Alma Kruger. Un altro film sulla
lotta det parHgleni ¢ slate reafiz

| anto dn Ruwexia due anni fe. con o

eoltabararione teenica di aleunt uf-

; fielali ehe avevane partecipato alle
Carioni detla Rwssin Blonea e dei

Paest Baltic, .

FIGLE DARYE . Maris Siebev,
Halia 44 Marlene Districk. ko de-
buftafe ol {eatre Max Reinhardt
db Hollywaod, Marla, she'tonta yid
digiganove annl (& propria il coso

g farto seperel) eraostota presens

tata ol pubblive nel lbn L'impe-

- yatrice rossa interpreteto do Mor-

léne, Dope di wllora lo bambing
M atlontanata dall'ambiente ¢ af
fidata: per 1 swoi studl, o un col-
login wpigsere della Colifgraie. Ora
faria  Sieber conte  diclannove
anniy Vebd pif adatie, ol sembra,
per chindare alle. mamma o stel-
tra ddetls colebrita.

m‘m XOTLLIE SEXNAZTONALY -~
Ned suo uwlting film Lorello Young
pnreu’ unt vistoss parrscea bion-
da.  Nolla rappresentozione romo-
na de La leggenda di Ognunoe Nico
Pepe pivtaen inpece una parrucen
castgne di searse importonza; - po-
tove farne a. mexs,

NON PEXU INNIEME « Melvyn
Touglas ha soppiantato Willlam
Powell 'a flaneo ¢l Myrng Loy nel
film 41  imminents “realisgazions:
L terzo dito della mane sinikira.

_ur

Autorizzazione del P. W, B, In data § Jugto 1944

Ercole Patti, direttors responsablle
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