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o mecenmicn dune egranar @'ecehd, dt
=n sorrhes storestipale, 41 am mordie

ehiarut + distints « delle labbra,  lipe,
emrattere = persomalité d'ogal . peres-
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@i Grondi  wagunmial | vimand  sempre
sgusimente ~ o sgradevolments — le
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Cgtementl huplaoablil - Tino sl vidiealo,

v ol :
db verk reglith, anche Girotti .pud trar

imnaturall fine alls pawsea. I Pelicl at-
teggismentl di qualche svens d _I’an
netln webbio appalonp evsl un jneiden-
e non sostanzisle, una parentesi oeea-
sipnale ¢ invelombaris, moR una pedi-
tats & seffertn conguista. .

Agli inizl della sus sarriers, Elisn
Cognnt- el dotle un ssgie concrelo i
interpretasione. presisa @ di un gusio
sorvegiialo @ cosclenter ¢ toitl | sue
eegsivi lngrimevoli o mirgolanti o fal-
st » L contessa di Permu, Eltere Fie-
ramosea, La eorona  di- ferra, figo ad
Harlem in eui era stteggiala a miste-
riosa od implagabile gangateresia) non
e hanne fatte ancors dimentieare la
verith sommessa ¢ guotidians, Pauten-
telta b corti yesth timidi e Ingenui,
Varlore malinconiose di sertl sguanii
della protsgonista di Ma non é una
pawer peria.

Anche dn Maurizio  d’Ancova, da
Adriane Rimoldi e da Leonardo Cor-
tess, | eui plit o menc lontani esordi
furonn felicemente affidatl a interpre-
tazioni abbastanis effieact (Rolaie o
Pigare » la swa gran giornala per
WAngors; Addis glovisezza per “Rimol:
di) et erreamo nepetiatl gualehs cosn i
pin ehe non qaella sfilata ol halaril
peravnaggl, wal contortati da un conte
gns, ds un gesto ehe H tragga dall’a-
monims o squallida orbida di irrespon-
sahilith, 41 disipleresse morale o di
wnleostume dol Re del cirgn, dei Pirati
Jelle Malesia, dei Foseari, del Forna-
refti o el Lorepsing de' Mediel, B, ul-
timamente, Rimoldi & riuseita a fallire
pevaine. ia una realizzazione impegng-
ta o soseiends eome Pries di De Sica,

Konostante e searse capacitd espres-
sive ¢ la mon Tioea sensibilita, Mariella
Lotti ot appare come ung creatura se-
gnats de un'fugenus e torbida sensun-
lita, fafts di Yanguori e di abbandoni,
Ma sutlo sebgrimoe mal ol & state dato df
nsslstere a un ineontro, awn momento
now casuale di ecoineidenza tra la sun
pie autentien natura e un personaggio.
Ansh, quests sogrets « verith » & siata
sempre depauperata e contrafintta nel
trito & yletorieo « fantocedsmo »  delle
suw molte persenifieazioni,

Ui stiore & nen solianto on bel ra-
@m avrehbe potato  essere  Massinio
Girattl vhe alle qualitd faiohe agpiun.
xe aleune doti istintive di un certo pe-
s, e guall, . perd, -non, ‘hanno - corio
tratto glovamento dalla luslatents pra-
thea. db - intewprefasiont o terzanesche »,
« plentesshe » o peggie. I so
waggio cbe sla sommpato ad uha reni.
tapions ¢ dubbia  eonsfetenza o uddl-
ttturs Tilodramanstiva: (vedi 1 recenti
prigm o Apparizionsl, per dcquistare
awn eertn wmanith o faggiungers, in
qualele momento, un . elevate livello
espressive, portavs il segno di una
peamls regia  (Ovsersione), A signition-
nedle instaneabill o tenaci mani

=

v sdal plaside ¢ sonnolenta 1 otk
s intertorith, altel - waloxl ”ig? dﬁlé:
quelll che fine ad oggl ot ha offerti,

y i flbssimo: 43 Vivi

¢ ¢ nervoso, le

sue dut] dl mestiors, nvreb)
salvarla da . tutte ana serie di inter-
peetaziont scolorite ¢ senza rilieve, ant-
mate da ung déprimente allegria, fily
drammatioa ¢ da stnochevoll- vieaoitd
gumzmamm Ma i1 elnerns italinno- non
al stale froppo prodigo vewrso aley-
ne autentiche possibillta, o j1 easo df
Vivl Giol & tuit'alteo che isplato; Bi
panst alle Insulse partieine di-eontor-
A et b wtata relegats un'sitrice
slouye - tempetamento - come

nix -
aniy sl poenst alle quatits i Cula

) gm’it) implegate a-dar ¥ita a una

dla i sugeliorosi personagrl enva-

1oAreipetihill avohetind dolin let

¢ h%‘thmm delln  Peverelii,
Vanda, Honta.

o Jiie: al -proseimo wumerol

ANTONEO PLETRANUELSY

Bero potaty -

OCCHIO
MAGLCO

In questa colonning non aprem-
mo altro ecoapite che quello di
annotare le poche riflessioni sug-
gerite dalle brasmissioni di Rudiv
Roma quando 1L turnoe di eocrente
ve ne permutie lascollo, Queste ri-
flexsioni  dovrebbero  convergere
sulla qualita artistica delle singo-
le parti del programma, md nen
¢ colpe nosire se Radio Roma si
luscie qualche wvolta prendere lu
mano dall’estro politico, eustrin-
gendoci, come IS seltembre, ad
auenltere un commento che non ¢l
ho affatto persuasi.

Citando il « Popolo » e nessun al
tro quotidiano (non  diversamente
in regime fasvisle quando si par-
lave della larga ¢c¢o avute da un
dixeorsy del Capo si tirave in ballo
Ivribe e il Pampero)  citando
soltauto il Popolo,  dicevamo, il
commentatore ha  sudatu quallry
camicie per dimostrare a base di
E' vero o pon ¢ verd {anche que-
sto periodare a dilemmi sa di Ap-
pelins a un miglio di distanza) che
'S seftembre ve considerate wna
data quasi gloriosa della Storia di
Italia. .

Noi  seguitiamo  a_ non  esserng
afratte persuasi, anzi siame di pa-
yere nettamente. opposio. Ma evi-
dentemente la noswra modesta api-
wione i wventennali  antifascwit
HUR PUO avere gran pesu. Lo sape
pgmo, o sappiamo..

Py -

Per  consolarei  parleremo  una
volta tanto di « ltulia combativ s
Frosmissione - loniea quanto altra
mad, eui Ulnno di Mameli serve
magnificamente da sfondo sonoru.
Juanas si saprd la vera storig di
questa  frasmissione improvvisaa
¢ Bari do un patriota di altissimo
sentare, @ i seguito dallo stesse
potenziale ¢ perfezionata, s eapl-
vd Phuportanza véramente decwi-
va avats da s [talia combatle»
nella - formazione ¢ nell'accresci-
menta delle « bande » ¢ nel colle-
yamento fra | gruppt di partiginni
e i Uemandl, Alleati. .

Ma. guesta storia oggi non s puo
Jare _per evidenti motivi di oppor
tunita ¢ di rigervarezze  connessi
alle yuerre in afto. Ci limiteremo
a constataré che fra i yueci nuon
plecoli meriti, « [talia combattler |
ha yuello di dare (6 massima pub-
bliesta all’arresio e alle segnala-
.z‘imm_dﬁlle spie, in contrasto al-
Pinspiegubile pudore col quale 1
quotidiani usano minbmizzare gque-
ste notizie in poche righe di fundo
eolonna, C

Nol che abitiamo -iu una zona
perifericn e - popolare, posxiamo
wmeghio “dit ogni wllro - testimonlare
defla passione con la quale le fa-
mighie dei lavevatori asgoltano la
Frasmisyione di. ¢ Italia combatie »

¢ guasi intussgero che nel concerto

di ekiagehiere, di proposte, di voti,
di wminacee inatiuate, di scrupoli

U puridict piw o meno interessati ¢

di epuryzioni gpplicate col Timo
prudenxiale della. testuggine, Uuni-
g o forne Pultinia atiparanza degli
itallant ¢ riposta sell’azione delle
bande armate, di_ ent < [talia com-
batte s ¢ lenergico e appassionate
purtavoce,

Abblamo. ascoliato con. yeverenie
sopportarione < Pel i carola », La
traduzione ‘del capotavore- di Re-
ward ‘in film, of lascld a quo tempo
perplessl, ma poi ef rossegnammo
¥ensando che il cinema ha lo spe- |
eifico incarlico di abbassare i cu-
polavart  della  letterature al 1~
wello del pusto delle platee; la ri
duzione del. romanzo in . atio unico .
tyn atto ynieo che 'aliro nan & se
non - unserie di confessioni plit

i r&aﬁzﬁalow con le;i qunl}
J o) wacponta att
propri) ot Raaddiritiure exc{spm‘

Crati, B'pensare ‘ohe ln riduzione ¢

stata’ futta dallo stesso- Jules Re
noed.. Come ha potuto il detoutls-
eﬁinuo -8 yeanzonulo  aulore . delle
gmw;taﬂm;‘ naturelles s operare si-
:;:ill,ez Cswenipdo sulla  pid. pootics
tlke g 1 ‘B perché W
dtiere. queslo inforbuniv di un
grands «seritiore? Mo ¢l o stato
dotteiche eru’s una cosa gia pron-.
tas, wng speelé Al « aeanzy > ¢h
st & wolntu. wlilitzare, B va-bené




Suppaniama (o nei, in questi dol-
i tramonti di tarda esrale, piace
tanto supporre} che i «leaders » de-
gli attuali puartity pelitici pin in
roga  esercitassera cccezionalmente,
per una sola settimana, il non me-

tiei cinematografici. Supposto? Gra-
zie, E 'ora arrvischinno Uipotesi (an-
che quello di arrischiure ipofesi ¢
un sottile romantico piacere al qua-
e i abbandoniamo lulle le sere,
con autarizzazione del P B, in da-
ta 18 seltembre 19441, arrischiomo
Pipotesi che § suddetti importantissi-
mi uomint politici, recatisi come in-
miati di altrettanti antorerolt quoti-
diani ad assistere alla prima-di « [
signore e lu signora Swith » abbiano
suecessivamente impugnato la pen-
na per riferire le lore impressioni
ai lettori, Che cosa ne deriverebbe?
Con ogni probabilild, sulve errori,
omizgioni e subdole
quinta colowitd, i risultati critici e
recengivi sarebbero i seguenri:

Roberto Lucifero su

Italia Nuova

In un suo recente corsivo I'' Uni-
td” ci accusa di essere andati a ci-
nema con il Luogotenente Generale
del Regno. Non & vero. Come la mag-
gloranza del popole italiano, noi sia-
mo per una repubblica democratica
¢ socialista, di cui i Savoia dovreb-
beroyassumere la presidenza assoluta
ed ereditaria. Ma a prescindere dalla
questione istituzionale, " Il signore &
la signora Smith” & un film delizio-
so, il cui fine umorismo, degno del
nostro ~ Babeuf " e di Dickens, ci ha

che ghiotta notiziola pet le signore
¢ le signorine che: ¢l leggono: 1attri-
ce americapa che il principe Umberio
preferl fino al @ settembre 1943, e
cioé fino alla sua partenza per Bari,
era Jean Arthur; ma anche Carole
Lombard non gli dispiaceva. E il con-
te Acquarone? Il colore che egli pre-
dilige & il giallo; il fiore: la garde-
nia; il tessuto: la seta japon. La sua

" dorato; egli non ha né efelidi, né
peli superfiui, e balla divinamente.
Riceve oltre duemila lettere alla set-
fimaria, anche dall’America, e ha un
sosia che lo sostituisce nelle parti
peticolose. Gene Raymond ci é parso
un po'sfocato; nol bene grazie, e voil

I'Unita
La scena di ™Il signore e la. si-
gnora Smith” su cui maggiormente

tenzione & quelia del bagno turco.
L'uomo. che vi suda, Robert Mont-
gomery, & il tipico sfaccendato, il
caratteristico. “ homme & femme”
della - borghesia  capitalistica: - gla-
bro, ‘smilzo, efebico, egll suda senza
muovere un dito, per il semplice af«
fetto-del vapore, passivamente,
curandost di hascondere che ¢
il sudore non & un meszo,’
uno - scopo, Ebbene, -saremo -
tanto esplicitl dichiarando® ch
quest'uomo nof spegzeremo le venl,
Cliele speizeremo e ritorneremo &
spezzargliele, perchd: ch Triia
& perduto. Vi

compagni, s qu e

ta: anche l'ltalia ha

un diftieile o delicalo compito di eri- |

Come Pietro Nenni, Roberto Lﬁcifero, Palmiro Togliatti,
Benedetto Croce, Alcide De Gasperie Randolfo Pacciardi
parlerebbero del film “Il signore e la signora Smith”

hagno turco, anche il corpo sociala
italiano deve assolutamente espel-
lere delle tossine (vedi foglio d'or-
dini del P.CI. n. 149}, e voi sapete
quali. 11 corpo di Carole Lombard,
invece, sta ottimamente come sta.
La politica che essa esplica come
signora Smith ¢ & piaciuta per il

re della reazione in agguato. Ab-
biamo assal gustate linquadratura
finale; provate a sostityire alle due
punte di sci che lentamente sl in-
crociane una falee & un martello,
e.. Discreta la regia; efficiente il
sonoro; ma noi lireremo diritte e
c¢hi vivrd vedrd.

trame della -

sommamente divertiti. Bd ecco qual-- |

_carta da lettere & azzurra, con orlo.

Palmiro Togliatti su

desideriamo atfirare la vostra at- |

Pietro Nenni sull €SUanli/

Dobbiamo anzitulte dichiarars che il compagne Smith, coms av-
vocalo & come uomo, non ¢i ha soddisfaili. Impersonsto con efficecia
da Roberl Montgomery, egli &, In questo film, sccessivamente dedilo
a sua moglie (la compagna Carole Lombard, purtroppo delunla} cha
fascisticamante lo firanneggla, al punto da impedirgli per un'infera
sstlimana di recarsi in ufficio. E ci spieghiamo. Seffa lunghi glomi
corredati di altreftanfe notti, frascorrono il compagno e la compa-
gna Smilth senza uscire di camera e con un asciugamano intorno
alla lesta; e a chi pud giovare lutlo quesiol Al popolo no. Come
gid fu sancito nel Congresso socialista del 1920, a Parma, il favorn
2 colfimo, sia coniugale che per conlo di ferzi, o viene confenulo
entro il limite delle dieci ore quotidians, o nop sard. Ma ecco final-
mente il compagno Smith {al quale vorremmeo chiedere nome e in-
dirizzo della sua leggiadra stanograla, che i sembra di aver incon-
trato duranfe il nostro venfennale esilio a Parigi) nel suo studio di
avvocato. Qui egli apprende fra Isltro che il suo matrimonio, essen-
dosi effeftualo in una zona che due configui Stati dell’tUnione si
confestano — una specie di wterra di nessuno» defla nuzialith
americana — non. & valide, Situazione politica e polemica di grande
interesse, non c'é che dire. O il compagne Smith adora nonoslante
tulto. la compagnaSmith, e non pud vivers senza di i, nel qual

“¢aso deve precipifosamenta ricondurla ail’altare; oppure egli ne &
ragionevalmenle stufo, & allora come pud estlare ad impadronitsi

" della provvidenziale, inequivocabile, lungimirante occasione di li-

| berarsi di leit La linea di condola o cui invece si altiene il com-
pagno Smith & provocaforia: e*ambigua. Egli, pur condinuando & ri.
versare su sua moglie fulla fa fenerezza di cul & capace, si guarda
bene dallaccerinare  ali’opers di ricostruzione, ossia al matrimonio
da rifare; & non & cai non vedas fa schiscciante iddntiid fra Il con-
legno del compagno Smifa nab riguardi di Carole Lombard & guello
della Demccrazia Cristians versa, I problema Istituzionale. (L «nin
di Rober Monlgomery & il «ni» doll'amico Alcide Dp Gasperi si

equivalgono. Ora, in pieno snno primo dell'era anfifascista, & lectlo
formulare una precisa domanda. Vuole la Democraxis Cristiana, sub
l'esempio dal compagno avvosale. Smith, profrarre indefinitamenta

s sua fitubanza, frascinandola da un risloranta di fusso a ure albergo
di montagns, come in quesic film accade, per ribadire all ultimo

_momento it sua pessnte legame con la compegna Smith, ovvaro con

la Monarchial L'sccellente amico De Gasperi saprd favorirch una

,sposta impronfata a cordiale cameratl.,, a cordisle compagnismo

ciad. Dignitosa la regia; buono il sonoro; gli uomint & le cose po-
tranno plegarci, ts Democrazia Cristiana mal; un placevole film, in-

somma, ben congagnalo nonostente i suci difelli, & che

P. S. noh ¢l fa cetlamente ricmpiangam‘li melensa & demagogica
cinsmatografia del nefastc uomo di Predappio (Forli).

. ; »
guo meditato padlismo, Carole Lom-~
bard - vuole - Robert Montgomery

Benedetto Croce sul
pur di-averlo non esita ad accetta | ‘ ~

“lo chie fa la destra™,

re .per uis. periodo indeterminato la

‘luogotenenza df Gene Raymond.
“Costul, credendo di agire per .88
: dlovi . invece alla causa di Carole
|+ g dell'ymanitd. SI intuisce . verso

quale ‘¢pllogo .procede fatalmente

‘vicenda., L'unitd: di intentd, the
fion aveva mai cessato di esistere

fra il' compagno e la  compagna

Smith, sbocca alfine nella fusione,

mentre Raymond si allontana per - Ha - lor
“eerto -logaro

sempre, con la morte nel cuore @
cont la valigia plena di“forze oseus

RISORGIMENTO LIBERALE

1l casetio posciadistico dei signo-
ri Smith, benché esempliftcativo di
certa - prassi & _americana

! uale " upto

Hsmo storica’ ¢

- gtar.

CRITICA APOCRIFA

i suei bisunti orifiammi: e infatti la
socializzazione della avvenente spo-
sina, allorché liconografia cinema-
tografica ce la mostra alle prese con
due walidi maschi in upa remolta
baita, ¢ quasi um fatto compioto.
Ma questo @ discorss che gli ita-
liani, usciti da una quadrilustre dit-
tatura, fin troppo intendono. Per
quante riguarda lo spuntn del ma-
trimonio dichiarato non valido, esso
ripugna alla nostra coscienza lalina
{* Tanturs gquantum” diremo con Lu-
crezio) perché non é armmissibile la
retroatiivitd di una legge, a meno
che non st tranti di ridurre il nu-
mero dei senatori a pechi ma sicuri
abbonati della rivista "La Critica”,
Un cenno a parte merita Carole
Lombard. Se la donna & un roseo
apotegma, cui nessuna forza dia-
logica pud opporsl, essa equivale
a costrizioni dellindividuo in uno
schema forse tanto rigido quando
apparentemente  morbide e volut-
tuoso; mentre nuila & per Puo-
mo pilt native e ancestrale che la
Libertd in una villa a Sorrento. La
regia 4t “II signotre e la signora
Smitk” realizza un’interessante sim-
biosi di Hinezza e di superficialita:

- l'epurazione deve essere severd in

alto, indulgente al piantertenc:; bene
Robert Montgomery quando percuo-
te, per farlo sanguinare, §i proprio
naso {in quel momento si & pen-
sato, per una comprensibile asso-
ciazione d'idee, al nostro  infelice
paese} e OI Mar, oi Marl,

Alcidg De Gasperi su
~ IL POPOLO

Non a tortoe 1 ©.€.C: ha classifi-
cato questo film “ per soli adulti ®. -
Vedendole, infalti, noi  siamo in-

5 Cvenclitati di diect anmd, anche per-
“ehé la

nosgtra  antica sfortuna - ha
tatto in. modo che inavvertitamen-
te ¢i  sedessimo fra Pletro MNenni e
i marchese Lucifero. Memori del
divine avvertimento che dice: "Ly
mano sinistra non deve sapere quel-

', ¢ approfittan-
do della propizia oscuxith, abblamo
scambiate trapide strette con l'uno
& con Paltro del due eminenti col-
leghi. Quanto a "II signore e la si-
goora Smith ', ¢ riserblame di par-
larvene con tutto il cuore non ap-
pena il Congresso Nazionale della
Democrazia Cristians potrd pronun-
garsi in merito. Deo gratiag,

L e
Vel W *
RandolfoPacciardisu
: 1
iLA : ) i
. "I signore e la signora Smith” &
una prova di pitt che la Monarchia,
avendo condotto 1Ttalla alla rovina,
deve andarsene. Infatii, nell’affolla-
tssimo Cinema Corso, noi non sia-
o rluscitt a trovare un solo posto
a sedera. Abbiamoe dovuto addossar-
¢i 4 una glovinetta, che fra l'aliro
stava glurando amore a un capitano.
Che dire allora di Nenni o simill,
che hanno: giurato a an uogotenan-
{8} Questo pensiero™é stato par nol
cosl lancinante che «f stamo
ti & lasciare la sala. B
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dipendeye da  me
Sento ohe mi gy
ta, aspette ohe Jo i
lud.., In wn esrto woda
cosa che ho aspeitato sempre, wun

: rane  ambudue salls trentioa
E ma roentre 'weo era alte san-
: gviges o dalbavpette stlotive,
Yaltve ers growss o Tlaosids. teel

b basee evn in pladi aceasts & wB

atre wel avtopgismesto o el
aupatt] - gualeuns, L'atletn o vide ¢
wi ehlene ol podesse stare sipetlan-
doy o mentre gl poessava davanti
Vuvane grasss disse; « Sowsate, i
voyrel parlarvi, Mi eblame Eiilett,
Bariea Elllsty -

« Hobortn Hust s, diswe Patlela.

Ri dettere In wmano. ‘

+ Duvete sapers », disss  Eillott
x ¢hi abite Belin ensa alla fine
Pisslate. Oramai ¢ wn bel po’ che
whame vielni & pevso ohs avrel do-
vuto pressutarmi prima, ms o nou
soma molto buopo a fare guesie eo-
‘g o pol pon he molie tesspo s miz
dlanoeisions ».

st dises forte: « 85, 4l Jo 9
anel'io. come chpita. Volote che of
avvisme, interto ehe sl parie? o

« Nu, vl prege, rvestlambe 4ol
disss svelfs Puome grossd; guindl
parve esiture di Buove ¢ dhsey «Bl
gnor Hust, b ho. un fighisls, 81
ehioma Bddy, ha dieel agnd, Vol
dire tante gquesto bambimy' per mé
A dirvl s verith, ln min vils, voe
ghio dive In wmie vite i woo 8po-
sgto, now @& stats esattomenie neé
faeite wh Tellew, @ quests TRERLIY
& quasi tutty guelle ehe he. 8§
roabmente, & batte guelln clie hoa
Hintervappe o, Hunt git fssd in
vise une sgusdo perplessy & pen
ey A devs slavele vasle arriva-
reta. Mi-semtea watto, Oerto che
vi eonoseo, vob a #bovostey bl
mo. La demesion mattine, quande
dovpeste restave a lette o leggervi
it giornale, vi wmettete a glocure
won tul. Ciod, cerests 4l gloears cou
hai. Correts in (ondp come wn paz-
- mm, gloonte stia palla, e siete rosi
haffo o cost goffo che i gente ride
| a guardarvi, | baashing  ridono e
1 ide awele ¥ Bedlre bambino,

Llatlets non disss walla ed Elboit
sosnioohio:

« Vedete, quel ragseze vool dig
tutto per mes, viprese fhsgnde lo
sguardo bl mereluplodi. « Inusa-
gino obe teltl [ padrl senldnu
stesse per 1 Tore figlt, nin 8o, ma
par, pre & proprio sosi, B lrvésy won
Mesen 5 fwr sndue le cows domme
vorrel, - won gl Cerdo, @e gapests
cue  peres, df esttve dfm el wn
vato padve, 1n spesls di padre che
o eredo b vobrebbs per un bambi-

we, WG pon va, non ve. Slamy ars

st o un womesto 81 erisl ades-
¢ vei  dovets aletprmi | e
ueeletie 2, . :

«Io o ahatareit.
w Bi, sn vilote, ol enpisces,
« Noa aplme ooty podss entlrar-

BARTHOLOMEW
PITANI-CORAGGIOS! .

AMBINO
ALLA FINESTRA

- Racconto di LEN ZINBERG

u-ooiftinctare, B ad ogni modo pen-
. o possa significare molto
of ‘mentre pér e, oh, per me
‘posso dirvi guanto possa voler

FREDE

g
<
m

i a'
% @6 o vi dico di not Be io mi
4t Tarie?» chiese Hunt,
», diske 1'uoitio grosso len-
.-« viaolpird lo steeso e vol

rivolio

che ‘of guada-
a al suol occhi
s ndni 16 queato il

e mani daila stretta - dell'altro..

nelle spalle, « B va Dbens», disse, .
« comineiamo pure, allora :
« To ho detto di no! » disse ad alta
voos 'uomo grosso. « Non sopporte @
che voi sosteniate il contrariol., s,
L’atleta provd la sensazione d'es-
ger diventato uno stupido e non sep-

pe che cosa rispondere.

¢« No, non sono ubriaco!» gridd
Y'nomo grogso parandosi dinanzi al-
I'altro e cercando di guardarlo in
modo minaccioso, Neppure ora Hunt
riusel a pensare a qualcosa da dire,
si sentiva completamente stupido,
cosl piechid leggermente Eiliott sul-
la spalla. L’altro fece un ecipiglio
teroce, jndietrazgid poi allungd la
mano destra e colpl. Fu un pugno
sdivaggio quello che andd a posarai
gulla maseella indifesa di Hunt:
I'uvomo grosso non aveva mai colpi-
to up womo pnima, non aveva mai
tirato un pugno, nNon Sapeva CoMd
sl faccia a colpire, si era limitato
a scagliare in avanti il pugno chiuso
g distro al pugno era venuto linte
ro peso del suo corpo massiosio.
I'atleta barcollo.

e lo colpi al mento con un rapido
diratto. L'uomo grosso cadde a se-
dere e alzd la testa 8 guardare
Hunt con occhio stupito, Un sottile
rivo di sangue prese a scorrergii al-
'angolo della bocca.

Allora gi rialzd a fatica e investi
Patleta con un colpo maldestro che
P’altro pard faciimente, colpendolo
di nuovo con un diretto alla mascel-
1a e facendolo di nuovo caders, El-
liott gincgue sulla schiena per qual-
che secondo, poi si tird su = ‘ienta-
mente si rimise in pledi. Alzd am-
bedus le mani goffamente, abbassd
la testa o si prepard ad attaccare
con uno sguardo disperato ma de-
giso sul viso flacecido,

« Restate git, dannato slupido che
non siste altro!» disse Hunt allun-
gandogli. due colpi rapidi al naso
@ alla bocea. Elliott barcolld o cad-
de per la terza volta. Il naso comin-
¢id a sanguinargli abbondantemeute
@ saungue prese a scorrere da ambe-
due i lati della bocca ‘giu su]l meito’ -
grasso, gil sull'erba verde del prato.

Hunt stava. eretto sopra di iul,
guardava luomo sconfitio ai suol
piedi e provava la sensazione di non
essere altro che un odioso vigliaceo.
Dalla finestra esterna deila picaola
casa di Elliott, una donna dal viso
spaventato guardava fuori ¢ acean-
to & iei, un. bambino pallido e dai
grandi ocehi stava piangendo,

« Restate gin», disse Hunt, «per- -
ché non. restate git, pazzo che non-
siete  altrot..». 5

Ma I'nomo grosso scosso la fesid
e con un grande sforzo si rizzd It
piedi di nuovo, Mentre veniva cof-
tro V'atleta questi gli afferrd le ma<.
ni e glielo tenne cosi strette, .« Non
‘voglio colpirvi un’alira volta s, dis
#9 alla facceia sanguinosa viciva al-
la ‘sua, « per amor di Dio, smettete .
eon guesta pazzial ».’ ‘ :

‘Ma di nuovo Elliott scosss la te-
sta o bhorbottd di mno e discioles lo".

Hunt pard i suol colpi majdestri e
pensd: Questo povero pazzo, questo
pover*uomo parlava sul serio gua
-do ‘parlava cosi di suo tiglio.
eeser vero che & una gosa importa
te per lui, & capdce di andare ava
tt finchd hia un filo di tiato, Ha del
tegato, -questo "povero ‘pazzo. . -
Al 1U0Ye voipe chio Eiliott.sferrd
con tutts la sua forza, l'atleta si
s¢id todears su di uns_ guancia, f
teibpo steseo in oui, voltando in 13
abjlniente 4 testa, faceva peérdere &
¢olpo. tutta la sua wiolenzar ¢
st lascid. ocadere sulle ginocol

b

ia

. 'g’iﬁpg’ue lungo disteso sull'erba

330 che ol -
B sthinge:

iott guardd gid atupito, Avevs
bocea -aperta a cercare aria.@
aoeia’ rossa di sangue ma-gl
chi erario pieni di gratitudine, Hu
a sedere sull'erba, &i el

i sangue che. gli colave
0 A
SN RENBE
dang Careinagl

« Baro», disse, si mise in guardia e
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ravamo poveri o, razzisti, du-
E rante il pii selagurate inverno

romane,  Incoutravamo  rara-
mente gli amici. dato che per in-
contrarfj bisognava usere, o usvire
non garbava ad aleuno. A volte el
raqnivamoe in tre o quattro a casa
dt gualeuno. Buttavamo nel calde.
rone comune le notizie cenfidenzin-

i eaptate qua e ld o generalmente
proverienti da un misterioso ma au-
warevolissimo diplomatico della Cit-
t& Vaticana. Il commento di tati 1o
tizis el portava alla conclusione che
entro un mese gl alieati ssvebbero
stati & Roma, conclugions a cui era-
vamo gih arrivaty due, tre, quatiro
west prima. Riconfortati, allontana-
vamo lo carte weografiche nl U000
martoriate di tfrecce, segni e date,
attrontando Pavvenire. «Un mio
ainfeo ha parlato con uno che ha
passato le inee. A Napoli.. » «Ve-
draj che ei porterannc subito.. »

Era un gioco di cui tutti conosce-
vano le regole, sebhene nessuno le
avesse stabilite, & poichd gran parte
di moi aveva vissuto di cinema e
nel einema fino allera, parlavamo
anche di film « Pensate alle mera-
viglie che ei faranno vedere — dice-
va uno, (i sono i capolavori di
sei anni. Hanno compiuto progressi
teeniei shalorditivi, To voglio anda-
re al cinema per un mese di fila ».

I poverl sono cosi: nostalgici nei
discorsi, smodati nelle speranze, an-
che se a quelle speranze non cre-
dono. Anzi, meno vi credono e piti le
ahbellisecono, perchd il tarlo non co-
sta uviente, o l'illusione & una fra lg
vitamine meno costose,

Prascorse Vinverno, la primavera
seoppid come una melograna matu-
ra su Roma. Noi sembravamo ci-
polle, c¢i spoglinvamo dei diversi
strati d'abiti mediante i quali ave-
vamno temperato Vostilita del termo-
gifoni; ma i nostri diseorsi non mu-
tavano. Finalmente arrivd l'estate e
arrivarona gl alleatl, Andammo a
sedere] davanti: all'ingresso del ci-
nema « Corso», in attesa dell'aper-
tura, '

Vedemmo i film, e la delusione ci
rodeva il tegato. Avevamo spettato
dei capolavori, e ¢i trovavamo da-
vanti a film. di Hvello desolatpmnen~
te medio, Brodetti diluiti, invece
delle solide bistecche necessarie alla
nostra. antica fame di povert diavo-
H. I soll ad entusiansmarsi evano al-
cuni eritiei, non ben econvinti che
le cose fossero mutate, e quindi de-
eist ad mnmirare tutto, perchd Ta li-
bertd & bella & bnona, mna e se poi
# dir male dei loro film quellj si
of fenrdonod

Eravamo malinconiei., Un bel film
& un’evasione, per novanta minuti
&1 dimentica il gusto delle <« nazio-
nali s, il prezzo aella colpa e quello
della colpevole, la carenaza di luce, le
elausole dell’armistizio, Ma Serenala
«_ Vallechiara non facevn dimenti-
“ear nlente. Ma Il signore e la si-
gnora Smith inerementava la nostra
prodizions di pensiery tetri.

In quei giorni, gente che aveva
sempra glurato sulla morte imme-
dinta “della nostra cinematogratia.
catirineit o dire che =i, insoming, H0D
¢'era ragione perché secomparissero
dal nercato, Serittorl che, esaurita
Ia pacchia delle soenegx.atury o e
dinloghi s'erano dimostrati villanis.
shni verso produtteri e registi, rico-
minelarone n spolverare la vecchia
cordialits, S8 femavano un momento
per vig Condotti;, ti davano la ma-
no come ge temessero di non veder-
sela restituire, « Devo: geappare, —
dicevang, — Ho delle idée,. sto pre-
parando un soggetto »

Tutt! nof, poveri, davamo aria al-
le nostre idee e ai nostri etracel
Delusi da Hollywood, pensavamo
the anche a casa nostra ¢'& del buo-
no; o, almeno, ohe di filmetti ne sap-
plamo fare anche noi, E se non al-
tro sono easalinghi, } calla
comune paghotta,  d
Busto  Arsizio,
Mariella Lottl, o & Prat
Olarn Calamad, :

[ poveri s

i

Calmata la weotintura della delu-
sione, possiamo  ragloners eon se-
renitd sullp faceenda. Noi  siamo
poveri, ¢ ee ne dimentiehiamo
troppo spessa. Cenciosi o senza Tis~
sa dimora, non ¢ rendiamo comto
della  nostra barba lunge, dells
latta che portiamo in mane, per
mettervi la  minestra delle opere
pie, Siamo del terremnotati, e non
destiamo neppure la consgeta com-
passione perchd nol stessi abbiamo
stuzzicato i1 terremoto. La nostra
moneta vale agsal weno delle figw
rine Liebig, sis dal iato sartistice
che da quello esonomico. € sggi-
‘riamo per le rovine delly cass, tul-
ta, diroccate trarne 11« salette
huono = che sarebbe Ro-
ma, Ma nel « salotte bug-
no » non si pud dormi’
re. nd lavorare, né far
cucing,

1 film sono prodoit; ds
industrie private stranie-
re. Meree che si fabbri-
BA DEr AVErne Fuauaguo.
Ora, quale gundagno pos-
sonu ricavare la Metro,
la Paramount, ia Wanr
wer, dal nostro sttusle
mercato? Lo salé efliven.
11 sono poche; inoltre it
nostro pubblico paga ¢on
uns moneta che ad Hol-
lywood pud servire sol-
tanto alle donne, per far-
si ¢ bigodini. Non eredo
che fioldwyn eia tipo da
tarsi { bigodini, dato
che & ealvo. Quindi lui
a 1 suoi colleghi ef nuitn-
dano s} gualche filoy;
ma ¢i mandano gli spie-
wioli, gli abiti veeehj che
si cedono all'estreito
della salvexzza per 1 puo-
vert meritevali.

Lovrebbern  mandarci
it frael Sasrebbe eccessi-
vo; o che fighrs farem- -
ma, nells postra totule e
muliiforme migeria ve-
suiti in marsina?

1 fitm d'sdesso  sbno -
abbastanza - bueni per
noi, tant'é vero che re-
stano in progranimagio-
ne intere setiimane
Ogul  tanto  arriva un
Cacciatorpediniere  Tor-
rin, un Ho sposate stna
strega, € [anuo y.uasoe

re le nostre speranze,
che il filin suecessivo
w'ineavioa - di deludere.

«0i lanrentiamo, ma & loe
gieo, ogui povere si la-
menta  della zuppa ehe
gli vien data, 1 poveri
gono mattf, come dice
Zavattini; e sono mattl
appunto perché mon &i
rasseguano alla povertd,
mangtany suppa & vor-
rebbero tartufi

¢ Ui sono perniel oggl
in casa Morgan — dico~
no i poveri, seduti sul
gradine con ln latta fa
sulle -ginocehi
Pernici farcite, Lo
sguattero me le ha mo-
strate, ma non we ne h
date weanche una» .
¢ (i sono del bei fi
tn Amerien, ~ dicla
noi,  uscendo  dall
visto Serenats . Valle-
chiara; §

tate ‘
dirette da magnifio
gistl, L/ho detlo in un
articolo di Life. Ma non
oo 1l mandanos, :

: L

ono matti

monets vera oireolerd aveora nelle
nosty. tesche, Potremeo qualehe vol-

“ta permetterel il lassd dandgre al-

Postaria, Allors avreme 1 bel filow
parehd 1 potremo pagere, Verranno
I supereclosst & eolord, ! titell urtan-
ti da manifestt di venti metri, Allora
vedremo Vig col vento, vedremo Mi-
ster Chips, Fantasia, Un millone
prima di Cristo. La guwerra sark fi-
uita, ma | fim di propagands jm-
portantl 1i vedremo sliora, II ditia-
fore won & roba per poverl, diffieil
meste Chaplin aceetterébbe in pagn-
mente moneta @ oecnpazions.

Perctd & Imatile sia lo seconforte
degli seonfortutt ehe bn speranzg del
vingablozeiti. 11 clnenws amerieana

now & obsl brutto epme of sembra
adesso, ma soltante i bepestanii se
na pomsgne  aecorgere.  Tipl eome
PAmedes naslonsle e il palliforme
Mattoli non risccfutferanco mal pii
in momba duns volta, perchd prima
ehe ol possa aecaders i weri film
pmerietni verranne s metter ordi-
o oot nostrl sgueatirisati progettl
Guind{ son lagventiamoel, nxo%l FReri-
minjabug, non rmostriamoel neanche
troppb severi, eoms sarebbe nostra
tendetiza, E* bratte chiedere P'elemo
aing, wa peggio ancora & lamentar
sene guando la si & ricevuln. Aspel-
tiamo 4 diventare esigenti guando
aspremo solvibili, quande avremo un
conto — aweche plecolo — in banca;
quatide potverno erdinare delly mer-
ee, ¢ pagaria se of pluse, e prote-
starla se mnon & conforme al cam-
pione. )

Por adesso tutfo eld & lontano
Pur adesso siame poverl; e pil - ac-
sdmplame esigense, pid el dlgo-
whrhgreo matii.

ADBRIANG BARAECO
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i censori shra:
mericani. Questa scena {u
ada Egillo e Spagna.

T all ponte di San i Nl 1926;
acia:Lili Damat ‘ i
\ S By

1 lefti sono severamenie sorvegliati; Copj
non_ possoho occupare lo stesso letio o b

n filn ¢ soprattutto un affare, il pro
i una societd privata che lavora a wo
di lucro. Ma, in un certo senso, ¢ wil
fare preoccupante per parecchie ragd,
non ultiina la censura. Difficilmeny:n
produttore d’automobili si vedrd mesd.
Pindice, mentra invece un produttore di fiim we
costantemente tale rischio. In Amerviea vi sonome
o potenti leghe, chiese, sociefd occupate a difenie
In worale sotio i suol vari aspettl; o tutte se Japu-
dono coi film, riugcendo in certi casl ad imgeio
che vengano proleftati. Tutto cid naturalmest:i
traduce in ur’ingente perdita finanziaria, tanwie
Is ease produttriei d'Hollywood hanno dovute pme
cuparsi serlamente della censura, © hannoe Tme
questo problema in modo coraggioso e insolits i
sono nominati un censore comune, il signor His
il quale, pagato dalle ditte, div lare tutti i dispisti
che pud, evitendo cosl che glie li diano altri
Il signor Willy Hays, ¢ un vecchic preshiferan
silenzioso; il suo braccio destro iuvece, & il spr

Joseph L. Breen, un irlandese 1osso di viso e histo

di eapelli, allegro, loquace, sempre in movikad.
Questy due womini in eosi netto contrasio fra di sn
sono i veri dittatori della cinematogratia ameris.
Hanne creato un'organizzaziome i ‘ceusurs y&!
perfetta, 'Office Hays, al quale vengono sotwie
le sosneggiature 'ogni film. Hays, elimina &
neenegginture ogul scenp, ogni situazione, ogl ¥
sopaggio che gli sembra censurabile, e contvwlp
decisione non v'&

appello, Inoltre,
o lui ¢ Breen, as-
sisteno  porsonal-

meunte alla ripre-
sa delle seene ori-
tiche nei film pin
importanti, e i-
cono  al  regista
quando deve mo-
derarsi o quando
deve  addirittura
eambliare  tutto.
Dipo di ein, 'O
fiva Hays, visto:
st ogni filw pro-
dotto, e ordina i
tagli e le modifi
che, Soltanto do-
po - Papprovazione ¥ S
J) Hays, i film \ [
pud andarve In giro pel mondo. Ma ¢i va ¢on uné ot
siourezza. Infatti, la Legion of Decency, ba K”"fe"
vispetto per le- decisioni di Hays, ¢ raramest
metie in disaccordo col guo ufficio: dimodmﬂ“;
soverild del censore si risolve in un vantaggie !
tutti -1 produttori cinematografici, . a
Ma non si deve areders cho cemsurare i film%
oosa_semplioe. Esiste un vero o proprio ondie
vegole generall, ohe farebbe perdere la tests "E;
profano; euisie un catalogo di soggetti censufiis
¢he comprende tutto, dsi seni alle stregonerid 2=
mnivuziositd con cul sono atabiliti i minimi P
‘lari delle ¢ose permesse o vietate, fa un certe W’;
al loitore, che mon s'aspettava di veder atabmm?
centimelri quanto di gambe pud mostrare M
guzza; o che grado ’inclinazione possa peryedis
s un divane, una donna che non & insieme ab &8
legittimo, ° ’ .
La morale sessuale, & stata una delle prime
supazionl della censura, ed ora @ inquadrats ¥
narl di regole de cul non si pud derogare. A “fﬁ
pio, ecppie non sposate non possono opeupare 10,:@
letto, né. baciarsi in poslzione prizzontals. L,ﬁ,
illeoits, non dove essere presentato sotto aspétiiy
covoll; 1o gambe femminili non debhono .esseré ™

" bili tra la ealza e la sottoveste. Se la donna P

oalze, pud mostrarve, in dati casi, Vesterno dells £7
ba, mai Vinterno. Lo ragazze perdute possond ”ujr
rire in-un film soltanto quando cono egsonsss o
la trama, ma debhond essere vepulgive, I baot M‘)
ung eodificazione & pavts; comungue, un uome
haciare una donnu sal viso, anche sulla. hotok
basta, Non sono pitv permessi baei sul colle, @ i
woalle: quel demoniaci bacl ohe el fanno “‘,"""rgf.
riders quando vediamo un film mute. di vent'sse

La vensura, . oltre ai rapporti fra uomo @
lia decine d'altve gatto da pelare o 'aliri all

da . sorveglinre, (' Pubriachezza, ad mer?pl:*,

patica, "¢ Torride, che da molte precccupazioni,
speeialmente per Pestero, Basti dire che Bigncaneve
e i setfe nani risehio Jessere vietato in Inghilterra,
per le seene in eni si vede lo strega. (O la politien,
che in tempi normali dev'esser fatia in modo da non
urtave ia suscettibilitii Ji aleuna gramde nazione,
Brutalita, scene di tortura, cadaveri, pistole: centi-
naia dargomenti e di soggettli sono censurahili e
eenaurali, tanto che, alla fine, zi giunge alla con-
elusiune che Pindustria cinematografica ¢ la meno
lihers del mondo.

Hullywoed non pud limitarsi ad accontentarve gli
americani, deve pensarve anche al mercato straniero,
che rappresenta il quaranta per cento dei suoi in-
eassi, K per [Pestero, UOffice Hays non  pud dar
nrdini al produttori, ma consigli. Perche un film ven-
ga in ltaha, ad esempio, non deve aver scene eomiche
hasate sugli spaghetti; era ‘sconsigliato anche l'im-
piega di comiet tipo Awmnetta. Per Ulnghilterra, nem-
meno  due persene vegolavments coniugate possono
essl nostrate insieme nello stesso lettu, Per il Giap-
pone, bisogna limitare 1 baei; infatti 14 tagliano
ugni seena Ji baei, sostituendols con un poetico oin-
guettio di passeri. Brutalita della polizia sono assai
invise in Australia in Egitto e in Canadd. I eensori
tettanniol respineor ool film Jove siano mostrate

. seena di crmdelta,
anche verso ani-
mali; in Inghil-
lerra non pud en.
trare un film do-
ve un cane dia
la  caecin & un
watto, o dove mi
svalga un rodeo,

I paesi seandi-
navi, non voglio-
no troppe- pistole,
@ respingono re.
golarmente § film
di  gangster, «(h
Man s, o comun-
que hmperniati su
un delitto, La C1-
ua, dal canto suo,
da Vostractsmo. al
: . lavori dove un
“inese appidin ool eoding, pervhd combmtte il endine
“knehe in patrin; e gi cppone ai film dove un cinese
& in funzione di domestico.

Per il. quioto vivere cinematografico, i gaglioffi
non dovrebbero aver- nazionalitd; un gaglioffo fran-
teswy inthisea al film Piugresso in Prancia, uno un-
ghereselo fa hocoiare dall’Ungheria. Quindi Hays
¢ giuntg alla conclusione che il solo delinguente von-
sigliabile per un film, date le varie censure, ¢ un
amerieano hianeo, di eui non ai- preecisi lo Stato di
Uaseita, o che non abbia legami con professioni,
seuole, religioni o setie; altrimenti le eette, le reli-
%ml le scuole e i windacati professionali proteste-

o, :

Cume si vede, ln vita dei produttori nom & facile.
Feui hanno capite: di non poter opporsi & tutto eid,
& At censurano ferocements da soll; lo stipendio che
fasaane ad Hays, ha fatto yieputimiar lao wmilient
4l deliari, ed ¢ denave ben impisgato. Ma, per la

verlta, bisogna dire che. il severo presbiteriauo ¢ -

asuai meno sovers del suo sorridente aiutante, Linomo
¢ho ha resp veraments efficace la censura préventiva,
@ Breen, o molti film che furono realizzati prima che
kil enlvasse in carica, oggl non otterrebbero il be-
Hestars.

Ors 1a guerra ha in un cerlo senso sconvolto ia
todifivazions nurmale della censura, perehé 1 flm oi
upaganda  possono glovarsi di elementt che sareb-
Emm vietatl in tempi normali, Ma. le ideroghe sono
sultanto temporanee, 'si prevede che a pate conclusa
tutto tornera come prima, anche rispetto alle cen-
8ure wiraniers, B 1" film italiani che vorranno andare
8llestera, dovranmo anch'essl uniformarsi aila opdifi-
asions generale. 8ard una censurd Aneora, ma non
treting come quella & cui dovevamo sottostare fino
Bilewso; ¢ che, per esemplo, proibiva l'entrata in Ger-
fania d'ogni film in eui apparisse un religioso, Tanto
the in Malombra, Soldati dovette - glrars due ver
soni.gl‘um:. delle scens pit importanti; Ia- veérsione
Por 1'Itnlin ora interpretata da un. frate, quells per
f (termania, era interpretatn da un ufficlale. A que-

$to, sperlamo ohe non sl giunga mai pid, ,
; B et s WRT RORLOG

Non & permesso mancar di rispelt
_olire una cerfa misura. Questa scena : ]
dlesampio’a Braen per moralizzare ¢ pradutfori.

vecdhio film; Busler Kealon appariva ‘cosi. Breen
ivamente messo ‘il suo  velo a simili scene.

Gary Coopar ne «f canquistalo
sono severamente fagliale

« Schiave dlamore w fu giralo quande Breén
nonA s'occupava ancora di cansura. Ora,

gl iy i ; .-n‘!i mai cdsiumé ! y : !
Gli " g} mane una mela del {iim verrebbe tagliata |

(O Sullivan in filns di Tarzan. Eino ol 1934
ibsuceinto coshn faitotal i to Pai, .

Qualunque sia ‘fa sua:causa, la
sica nbn. e piu tollerala, almens
sura eccessiva. in cui appare . qui

.
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Buon divertimento!

J ade spisse wl cipema ool mio wriew
Elizgs, ba an stoems che sta g porhi
pawat dalle noatrs abitaziont. Ot va.

o pon pevehd sperd db divertitmi: anzi,
comnd potvel risaseilarve quella eurinsité
giovanile che mi penmetieve, una volts,
di men snnolsrml mai, qualungue eoua
acoadesset K monde 5 quell'eld -~ parlo
il meiel vemi'anmi ~ mi s seopriva
giorno per giorao, auche sullo schermo
e, came tanti della  mis generazions,
possser dire ohe debbo al elnown gt uniel
vingil intrapresi o compiutt fellesmen-
fe. Gra vado al vinema per fare tandi
8 tompineere Blisee, O, meglo, o an-
davoes perché  jersera’ of wiame  aseortl
vhe Fliveo veniva per s stesdg ragione,
¢ quests scopariz ol permetterd ¢ de-
cupare lo seeale altrimenti,

lersbra, sungue, eravamo entrail nel
solito cinema: ma polehé nients gvve
niva suilo gchermo che valosse o to
stra attenzione plena Ji sparanze, dopo
append dioei minuti, puardandood negli
cechi, favemsna la scoparia che sapely
e uscirmo in fretta dalla sals.

Fuori, Eliseo scosse la testa mlanco.
nien, « Come vedrei vplentieel - disse
~ unn veechia farsa a base i oqul
vort e i incidenti. Per esemply, nne

dal protagonistl dovreebbe rimaners con
fa barba tra 1 battenti 4i wna porta
Lippure eol fomibo del ealzoni su una
#edla  prevestivaments impiastriceinta
i ovalla da Yalegname ..

<A we - rispesl - placelonn o st
tusziont pid complesse. Iminsging, per
esgmpio, 3 vare df una grande coraz-
aata, I pldo grands. eorazzata del mon.
do, La madrina . preme un  bottone, I8
bhattighin 41 spumasts & romfm auila
pria del colosso del marl, Il colosso co-
winela a muoversi tra gl svviva delia
hmensa folls  radunats  nell'arsenals.
Pot, una volta In negua, si inabissa len.
tarnente @ soompare, montre In folla ta-
e 2 gl lngegnerl sl guardane sor
proai =, A

s Nop o% male .. osserva Elispe —
ma tosta troppo s,

< Q'8 wn traeco - aplego v, — Nog
¢4 mica blsogno ohs la corazzats af-
fondi sal werio s,

¢« Ah, alt Ma allorm.. s - oominein
Elser & non finises  Ia frase. Pol sl
souate o segalia oost: » Immagius wna

‘signora non pil glovane, smanicsa, sem.

pre coonpata 4 farsi belln, Ora appunte
o sun camerlern sta plangende rotto
ana valungs di volgari rimproveri. sl

lorohe vieds annunciata Ja visita di un
ammiratore della signors, la quale su-
hito diventa dolce o sorride. Lisnmira-
tore entra laclandosi 1 batfetti e porge
un gran mazzo di eamelie alla signora,
Cotel  vingrazia,
leva gt sochi al clolo, tulfs il naso tra
1 fiorl e gubito lo ritira preso tra le
tenaglie di uno seorpions ., -

« E allora? La signora muore avvele-
netat :

< in un film comico! Giammail Reata
punl&a. retbplicementa o, ,

» B' una sltuazlone insostenibile, credi
a me. Immagina invece due glovani
vazsiert ehe passano il ‘tempo ibero s
Faysl degll sehersl. « In alto le manil »
urla uno di costore enirando nella atan-
wi_dell'sltro ¢ poggiando la cannuecia
della pilps sulla sohiena di un uomo she
atn chino eu carti reglstri, L'nomo svie.
ne, & il direttore dell'uiticio,  L'uggres-
sore, eontuso, sl &ffauna a farlo rin-
venire ma nella fretta Inveoce di acqua
gL versa sui viso dell'inohiostro, Sem-
pre pid preccaupate Titorna- nelln sus
atanta e vi trova un tals -mascherato
che gH punta Ia rivoltells contro e gii
shisde “lo ehiavi  della ‘enssaforte,
- Bmattilac 0 sechimzarel - gl gida, My

sguvss la. bocoacoin,

propriv in questo momento s1 apre In
ports e, fu punta di piedi, entra I'altrn
tarsiers, D'amico, che era venuto ap.
punto eon Vintenzione di fare uno seher.
%o, B cosi di seguito s,

« Bene — interrompe Elisen — mi pia-
re, ma inunagina questo, Coda al bot.
teghino di un teatro. PPer una futile
questione di precedenze vola uno gehiaf.
fo. Chi lo riceve lo d& per isbaglio ad
un altro; questi ad un aliro ancorn e
cosi via sino a che lu geute che passa
neile vielnanze del teatrv e poi nelle
case, nelle scuole, nel giornali, nei tri-
bunali, nei consiglt ’amministrazions,
e fin neil grand hotel, deve 1 diplomati-
ci di due nazioni stanno coneladendo an
splenne patto di amieizia, tutti, insom-
ma, &1 danno schiaffi senzs nemmeno
sapere perche, Intante nel teatro le eco-
se procedono: in platea gli spettatori
si schiaffeggiano eon arte congumats,
sevelamente, senza frefta, con misuratu
ealeoln, La polizia vorrebbs intervenire
ma gt 1 poliziotti comineciano a darsi
schiatti tra loro o,

- Divertents — asservo
ennoludi una scena simile? .,

Che bisogno ¢'¢ di concluderlat Se-
wuita vost fino alla fine della pellicols.
Tutio savebbe sottolineato da  grandi
sehiafil; dichiavazioni Jd’owore, contrat-
ti {aftari, 'sequisto di un giornale, i
pasti quotidiani, le abituali cortesie tra
vigini, le gare sportive, eccetora. Mu
apgiungero di pilu: ad una certo punto
st vedrebbero due pugilisti che interrom.
pone il loro massacrante  duello per
prendersi- a schiaffi, Si, arriverel a si-
mili sottigliezze! E per converso farel
che un tale, ingultato a sangue, non ri-
spomde nemmeno, Naturalmente poi st
viene s sapere che & sordo .

— o Exatto - dico, «— Mi
Grande Pedinamento -,

< Di che si trattat ..

1 un film comico che ho immagi-
nato ma che nessuno vuol deciderai a
prenders in serin considerazione ».

+ Racconta o,

« B' presto fatto, 81 vede un tale che
pedina un altro iale e viene a sua volta
pedinato da un terzo; il quale (debbo.
dirlo?) la questura sta facendo pedina-
re, Finisce che i pedinatori formano un
vortes e vengono pol diapersi da ripetu-
te cariche di cavalleria :,

: Buon'idea.— afferma Iliseo — si po-
trebhe agganciarla agli Sehiaffi

« Perche not o, .

. Ci penseremo, Intanto giudiea que-
st'episodio. Un glovane, poetico came-
viere, sta servendo una tavola occupats
da signori in abito da sera, da perso-
naggl importanti, da doune grasse, piu-
mate, truccate, da finti giovani, baroni,
eccetera, Mentre il cameriere fa il giro
delln tavola con la sua zuppiera, si in-
canta un atthno a guardare una farfal-
la che volieggin intorne al lampadario.
E' una meravigliosa farfalla..; ma ba-
sta una farfalla per perdere un uomo.
Bru:enmente risveglinte da un'ingolen-
zn del maggiordomo, 1l cameriers sus-
sulta, seivola, perde Vequilibrio, e fa

ma conme

ricorda il

~un_ volo inelegante gopra la tavola in-

naffiando di zuppa i convitati. Lo ve-
diamo subito dopo, licenziato, andarso-
ne a spasso in un giardine pubblico, in
compagnia della fartalla ., .

«Proppo Hrico. Preferisco’ i piatth
rigpando, — Immagina un giocoliere
che lanpia piatti in platea. Questi piat-
ti, compiute un largo giro — tant’d la
maesiria ¢on la quale vengono lanciati
-~ tornane docilmente al punto di parx-
tenza, Interrompe lo spettacolo un si-
gnore di mezza etd, nobile ('aspetio, se-
vero, con decorazipni all’ocehielle, - il
quale chiede di poter eseguire lui l'e-
sercizlo, Il glocoliere acconsente, il si-
gnore eale sul paleoscenico, il pubblico
incuriosito "applaude. L'orchestra attac-
ed un veachio valzer e i} signors, dopo
egsersi  rlmboceate ' le maniche della
glubba, cominecia a tivare 1 platti addos.
s0 agli spettatori s,

« Meraviglioso s esclama Kliseo. Dono
pechl passi xiprende: « Possiamo tirare
la conclusione che ¢l pirce troppe im-
m.nginare dei «signori > mei pastieel
Ridendo diamo un giudizio e queste non

bene. Amo la farsa io, non la Ba-
tra «

“Ma la Tarsa & una satira che ton fa
di e:erlo s, azzardo.

«Ah, st} Finird che mi guasto anche
il ‘mio - unico . divertimentol s, - disse
Elireo, . :

« Carca di non pensarel, Penya piut-
tusto. come. sarebbe seonceriante un’esi-
stenza dove tuito quel che t'avviens &
riguraspments capovolto - o imprevisto.
Accendi un sigaro ¢ ti scoppia; premi
1l grilletto del tuo fucile e dalla canna
¢:ce fuori panna e cialdoni; chiedi l'e-
lemusina ad un signore o quello i1 eo-
stringe ad accettare sua moglie: val in
un albergo per chiedere uni camera o
11 portlere ti nowlna ministro plenipo-
tenzlario; e cosi dj .questo passo... ».

¢ E la ohiami una yvita sconeertante? —
csserva Ellseo, — II fucile che spara
pallottole di piambo, quello si - un'in-
yensione sconcertants e paradossale. Ma
hawla con questi ' diseorsi +,

E Infattl seguitammo ia strada. vérso
oasa parlamio d’altro. ;

ENNYO FPLATANO
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UN COLPO DI FORTUNA

(s Christamas in July » — Prod.; Paul
Jones -~ Soggetto ¢ Regia di Preston
Sturges — Interpreti: Dick Powell e

Ellerg Drews.

B’ autorizzato un eritico ad infie-
rire su quanti hanno avuto la di-
ggrazia di veders un film orrendo,
o ad infliggere loro la noia delle sue
slucubrazioni attorno a un simile
mostro? Ed & umano ammannire a
oolore che hanno avuto la singola-
re fortuna «i non vedere il film,
qualehe c¢osa di pin che non il sem-
plice consiglio dj evitare in ogni
moda di andarei?

Sono questi gli interrogativi che
spesso — specle d’estate — spingono
il povero critico a fare delle pit o
meno argute divagazioni sulla Seo-
moditd delle poltrone dei ecinemato-
grafi, sulle reazioni dells vieina di
destra o di sinistra, sul cappellino
della signora seduta davanti o per-
sino suj propri casi personali,

Anche noi, gquesta volta, ¢i sen-
tiamo autorizzati a «divagare »:
ma, per non deludere completamen-
ts chi _proprio ci tenesse, diremo
qualcosa di questo « Colpo di fortu-
na », Per un equivoco, un giovane
impiegato incassa il primo premio
dl un concorgo per il « motto» di
una grande Soclietd esportatrice di
caffd, prima che la commissione
giudicatrice abbia designato il vin-
citore. Questa falsa vineita gli pro-
eura, oltre ai venticinguemila dolla~
ri (1) di premio, la nomina a condi-
rettore, Forte dell’assegno ehe ha in
tasen, il giovane spende e spande,
quando s8i scopre V'errore. I'assegno
glii viena strappato di mano e la
sun nomina rischia di perdere ogni
valore. Ma la commissione ha termi~
nato lo spoglio delle risposts e -~
vedi caso! — risnlta vineitore pro-
prio il nostro giovinotto, autors del-
1a memorabile risposta: « Ingonnia
ti eruceia? Non & il caffé, & la eue-
win! s, Egli ottiene davvero i suoi
venticinquemila dollari, riavra il
suo posto e, con tanto danare, potrd
amare meglio lg ragazza del auore.
Tutte il film, di piacevole uon ha
che due cose: un movimentato Ian-
elo di pesei in faceia allindirizzo
dei pid rigpettabili industriali d'A-
merica o la totale inattivita della
ecanora «ugola d'oro» di qusl pes.
simo attore che & Dick Powell,

Cosl, sopito ognit serupolo, tornia-
mo al nostro discorso. Per dire che
da pid parti ci sono state rivolte
aleune domands s argoment! che
credevamo definitivamente assoda-
ti. Ma, evidentemente, repefita non
Juvant,

Lie domande sorno pressappoco
queste. Lo nostre convinzioni e pre-
occupazioni non propriamente eriti-
che, ma piuttosto morali, sociall e
magari anche politiche (ciod, in so-
stanza, extraartistiche), fon oi fan-

no velo quando condapniamo certi.

tilm? Che significa tacelare di im-
moralitd § film ocosiddetti « diver-
tenti » quand'anche sidno castiga-
tissimi? Ci associamo anche noi aghi
sealmanabl orucifige di 8. Zacco, 8u
L'ogservatore ~romano contro ogni
film che non sia opportunaments
- sterilizzato, ciod, nel linguaggio par-
rocchiale, « consigliabile per tutti»?
Crediamo veramente che per fare ar-
te sin necessaria 2d indispensabile
V'esigtenza, . di  una = «test»? Ciod
Parte si raggiungerebbe solo da chi
voglis programmaticamente ~affer-
mare certe idee, esprimendole cosl
coms si dimostra nn teorema? Per-
ché neghiamo che compito del cine-
ma sin quello di « divertire» lo spet-
tatore, di « distrarlo » dalla penosa
quotidianitd - della vits? Vogliamo
davvero un ¢inema tutto a hase di
« migeris, di -dolori e dj sven-
ture »? B — infine - quando pariia-
mo di « veriti » @ prendiamo & mo-
dello, che so, i film realistici fran-
veal, erediamo proprio che le vicen-
de eccezionali, le cosclenze malate, i
easi patologlol rappresentati in quel
fila slano « veri»t E non gono per

Pappunto quelli che noi additiamoe
ad esetnpio, § film « immorali »?

debba servire a dlvalgars precett
¢ masaima morahi o addirittura edi

la moralitd dell’opera d'arte sta solo
pel fatto di exserss gartes non exigin

¢ tomi = non dicinmo che it clnmna

IL SOLE IN TRAPPOL A

A questi quesiti risponderemo che fieanti, e nemmeno che debba soate-
ners temi parziali e singoli: ma so-
{o vhe deve date ai suor eoutenuti
giod arte inpuorsle. Parlando di una forma taie che aspiina, nells
rapprsentazione particolare la tota-

TAPIS ROULANT -
Cinemalografia, Ecco la compagnia burrascoss dei pionisri che

vizggiano a valangs verso 'Arizona.
E di 1 migliaia di « building » crollenc in fiumi di polvere lucent

per dar luogo a migliaia di gratlacieli che sorgono altissimi fra |

la nebbia. '
Fraterni'ad minacciosa di uemini. Bufara di desfini. Yolo nells spazio

Tulte il mondo, i suoi luoghi, passanc e si traslormano senxd |

llentare dinanzi ai nostri oechi.
o

Sonc ormai pilt di quarentanni che questo giuoco di luci dura, f
s'allarga mostruozamenie e assorbs Faltenzione dell'umanita intera, |

correndo da un pole all'aitro.
o

E' l'arte elefirizzata la cinemalografia, che raggiunge, conquista
e parsggis 'una coll'alira in un balter d'occhio le masse le naion

e le raxze.

" Arte universale, anonima, cha non ha bisogno di Danle Alighieri. |

nd di Michelangelo, o di Wagner. Quarant’anni di sviluppo e di suc-
cesso & | nomi non ccniano proprio nicnte. — Non ne & rimasis
finora  un artista, un monumento in piedi,

Di musica, niente.. ascolliamo.. né voce, nd pianto...

o o

Della bruma argentala.

Una tensione softile e disperata dei nervi.

Alone di grande citld, .

Stilicicio. Luci, alfissime &nigmaliche che s‘accendono sul nostro

capo, @ intorna a'noi sclamano le nebulose grigie.

In agguelo un « apachen si curvae veloce, cercando di vedere

jontano gli arrivi.

La sua volontd lampeggia alfilala e scompare, caula si direbbe |

¢he ha' in mane un rasoio.
o3

Da quale sfogaioio clandesting — di dove & scappato fuori quesio i‘

venloso tapis roulsnt — questa fumogena vincorsa di immagini, Sullo
specchio remolo di un viaggio, quale lontana ciminiera c{ipanava
quel pennacchio orizzontale. Quale amero musso fin de siecle —
baracca di fallite illusioni = ha dafo la slura a quesia muts diaveleria
che si chiama la cinematogralis — cha infanto cresce e ingrandisce
sulle proprie rovine — e rinasce continusmante dalle proprie cener
come {'araba fenice?
o3

Prima eran le scerse zoppicandi scalole sul misterioso cavalletio
scatcle folografiche naluralmente.

it grosso monocole della camera oscura punfafe su di noi.

Quando apparve it lolograle mago rudimentale che nascondendo
il capo tolio il panne nero ¢i gridava a brucitpelo « fermo, sorrida..»
come un arligliere dellal di 1a, rimanemmo 1T quasi di stusca.

Eceo fu in quel punio, davanii alla fraballante « mecching» — un
lubo uscenie di softe i} panno nero — in quel punfo fu che abbiam
visto scapper fuori, &lzandosi allcra lo sportelling a guisa di palpebra
sul monocola telascopico, & abbiam visio per la prima volla scappat
fuor, occulto, silenziosa if famosa fapis roulant di cui si parla,

La pellicola frenstica sussullava, it chiaro scuro redivive gesticolava
asciutlo nell’aria funebra d'un tremendo passato. .

Nalle sale buia si perpefraronc i primi esperiment], tra due lam-
pade rossa: la softilizzazione delfa luce, frucco e prestiglo, emozio-

nante visione di amori deliluosi colla di siriscio dal buco della ser- |

| ralura — la donza, le smorfie di exseri scorficall, la macchia di sangua
nero — & fulta un'alroce instrrazions dagli album di famiglia, ci saltd
per cosl dire agli ecchi, Caricalura e lormenio dei primi film, comic
e drammalici; irli all'eccesso.
A peco a poco, nella cabina dell'aparafore, subentrd fa calma a
{'accelerazione, sempre aliungandosi la scorribanda pazra e rapids

dei fantasmi,

| gesti divennero lenti, rofondi, studiati ~— la crema riluceva liscia
sul volli, Gli sguardi i riempireno di stuporl insensali. e sulle labbra |

spuntd il sorriso glaciale e aneslefizzato dei manichini di carme.

Le stufe degli ardenti raggi wiolelli creavang alllintorno un chiarore |
| da sala cremaloria. @ cosl sorsero le dive i divi e il divismo dei primi}

RRUNG BARTLL

tith Jd'ung eoncezione del moml,.in
altri tepsnin’. non & la «<tesis in sé
quella che conta. ma Ia saa presen-
2 0 Ia sua assenza. Veeehis estet.~
ehe  wonn epdute netlequiveee 31
creders ehe dalln qualitd della tesi
nascesse la qualité dell'opers, ¢ han-
na o atfermate Potilita sociale  del-
Parts proprio eome meszo per pro-
pugnare o  diffondere particolari
idea. Non & queste. Un contenuti-
w0 non velgare intende la gualitd
dell’opera condizionata dalla volon-
ta i esprimere, 20n quel meize unx
partieolare convezions ¢ soatiens che
questa concezione particolare, colan-
dosi nelte forma, da a guesta vibra-
zione, cmnunieativa, calore, Iinten-
#ith o ~ in altri termini - altezza
di livelio artistico. Lo spetiatore pud
anche ignorars o non poter deec
frare lo wpeeifico precetto ¢ pud
magari anche non saper definire il
mondo morale deilautore e degli au-
torl. Besta perd innegabile il falte
che la sua coscienzs ne viens ri-
plasmats, eosi che egll pon eredila
il contenuto morsle dell'opera, ma
has da guesto, per o mediazione del-
la Yorma, la suggestione i una nuo-
va maniera di vedere le cose,

Cosl, non sard affatto necessario
nefl'autore dell'opers uno schema-
tisnio programmatico, Prova pe sia
che un filin come La chienne, in cui
eommplotamente si esprime 0 mondo
wmorale di Jean Renoir, s'inizia pro-
prig con un’esplicita dichiarazione
d'indifferenys temnnatica, 8i vede un
teatro di buratting, Un primo burat-
ting dice: « Questo film vuol dime-
strare... »; ui altro burattise si so-
stitulgce al primo e dice a sua vole
ta: « Questo tilm vaol dimostrare..»;
un terzo burattino interviena e, cac-
ciate il secondo, conclude: « Quests
& un film ¢, come tale, non vuol di-
mostrare asselutamente nulla.. »,

Risulteranno gprustiflicate, al lume
di gqueste considerazioni, le aceuse di
antiartisticita e i immoralitd che
vangono rivolts ai Tilm commercia-
Hati & divertenti, lan euwi caratteri-
stica prima & guelly dell'indifferen.
34 morsle Cha contvibuto pud dare
alla formazione di una coselenza, al-
I costruazione di un «ios pid ricco e
migliore, che aluto pad dare nella
quuetidiona lotta per esistenza di
tutta Pumanith un cinema che pre«
worta al pubblico, eon scares varia-
ziomi, gquell'unico miglicre dei mon-
dj in cwd tutto va per H meglior Ii
mondo resle viene, da ogni viswone

‘cirematografica ¢ questc geuers,

svalutato nells conirapposizione: o
I"'anpimo dello speitators sard poriato
n ritrarsens i1 pin possibile, a fare
seiprs pit posto, nella sus vils, a
queste vuoto fantasticare & detri-
mento delle sue facoltd vitall: la
capacitd di slancio, Iaggressivits, Ia
vers o zana forze morale. 8i traita
in sostanza, di un invito e un ineci-
tamento a un'evasions dalla realtd,
a una diserzione dalla vera vila.
Ma perche film che parlico sempre
di sventure & di dolorit Basterd ri-
coridare che « s felleitk non ha sto-
rla @ ohe la perfetta repubblies non
ha arte s
Intine, per chiarire Pullimo egui-
vooo, yunello dells < veritds dy vi-
cende cosl sccezivnall o persino pa-
to'ogiche, diremo che ad una ope-
ra diarte non si chiede nd wearits,
né veroslmiglianzn; o, per dirla in
altro modo, non si chiede che veritd
o verosimiglianza arfigtica. Terminl
che non sopportano ‘rapporii & con-
fronti son nulla di esterno allope-
ra. Nelle opere d'arte ¢'¢ c¢reazione
fiutasticn, ©lod poesia; noi baloxdi
film comico-sentimentali o2 solo fal-
sificazione, .
Jon questo, erediamo di aver fi-
uito o speriamo che, tra un pajo i
numeri. 1 solitl aficionadey dei due
sergenti, le dus orfaneils, due gobbi
& simili o di croviera d'amore, spa-
simi della carne, eolpi di forfuna e
sorenate a vallechiara, non tornino
a riproporei, eon incredibile capar-
bieta, lo stessa domande. e
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Il SUO CAVALLO'™, ~ Bi evolve, la rivistat Rina- ehlo & & glunse: « Suppongoe che sin come HPOXBTE UnA
ringlovanisenl Piutiosto invesohin e metle pateing vedova. Domani, se permstiete, vi telefonerd s mie tm-
Barpabd, glf Bloppm, le Rorbon) ¢ e ¥ivi ypressioni o Bgll mantenne 18 parola; e per direl che

rosm & dal einems, ls  coss, poil Che #l era ingannato, che cradendn di aver

fovisoons wbL una austers  sposato una sedolin aveva sposate gna seduttriee, In-
pattabilith, Nelle stipate p W bupertantl dialo- vane gl Tacemmo OBservare che noll o6 ne bmportava
hetti ohe st svoigono sul pateoseenion Yenguno ageolti  npuila. » Lo s0, ma non vorrel. che vi faveste una falsa
w wo nobile @ rispetioss stiewslo, vome articoll di legwe: idea della mia gituasions » egli ci obiettd con calore,
(1L caratters declamutoric © Aidaseslieo di vertl monoto- Sedutt sul letto del nostro indimenticabile comandante,
| ghi determing nells sala pon so ehe atmosfers di scuola  disonteming i lungo su eid, « In fomdo — ogll osservi
surale; forse, dallatrio, Luilovies Muratori tende Poree- gon qualehe shadiglio - questo culto della veritd non
| pnio, sssetate di nesteni: qualehe sgobhone riempie feb- & che un pretesto per pariare di s& in ogni ovcasione
\vepiloga of st espetta  Tulte considerato, gl abitanti di (Gabili-Zabi non son
sl pubbiico il eom- ghe det presuntucal, He shaglio avvertitemi, In sono ur

'

Koo wpnndwwn wi el ogriis da wn
anpu,  Hers Geirdnsle  absadic @k
{iden it won peder pir relm, pev bulis
e wele,  Peemerieg, renrande gn und
gala o proieyiong, £ro ¢ nrzwonnite, Daiin
porte spnlancat  sells plesea soffiovi prilmente di pate 1l sao taccuine;

wn fobe da forso geeia, Ne seliattavd e & prineipail tmterprati  dettine
dul ealidv, Bro enutentn di sentirmi vl itn da svoigere s easa; anieo spettalors ote duranté parmasle ipoerita, d'accordnl Mento e adulo. Dunyue in

downn 1 colure i fants gente, Cumpraty 4 rappresentasions di - [ oseo caynllo - 8t laseld sfUg  vento: me stessa o lu persons alin gquale mi rivolgo.
i} higlietts, wmi pregustars i peaeers i gire uh eificlents risolipo veuns eapulso @ non potrd T+ Dangue non parlo ni i me né di lei, bensi di due di
guardare o fulm senti préacowpaionl; Fesentarsi al ¢ Yalle . se non aceumpagnato da AlGONO  versi o forse inesistenti individui, Dunque sono modesto,
vemze b pabidien &b doverny pw rendere due del suoi genitay sormons 4t Lily Mar- jpodestissimo, o sfido chiungue s provarmi il contravio
conte, dewant. 1 tum, wsummd, e son, qodnde s #ig 3 3 1l weguite 4l intuisce. Noi tributammo un sincero ap
tufte per me. L'avrei guardsto ciod 6 capia, come davantl slle apecchio dell'armadia, L'omo-  planeo al nostro capitano. ed amica, contemporanesment
Ew per tu, & me lo agrel yadute in sanld pima canzenetin, disse ehe nessuno 30 n'ers aecorio mMB  pesingendoei a lasclare quel paese di eandidi formidabil
puee, eol comwle Wi &6, 6@ meltd we let era teiste, triste, triste, wne seolare degll witini  ggoigti. Al momento di levar ancora apprendemmo ok
apetigeoty. wi fossl aecorty ehe wan #i hanohi, ossia del loggione, repiice: ¢ Anelt'io 2 8 8L Prese  pnmerosi importanti elttadini di (juahili-Zabi solevano |
Jisceva, avrel pur putuln plensare ta an bei dieci con iiae ¥e Ul ArTe, Hoherzo, ¢ Vero: I8 rjgpirsi & notte alta in nen so quali spelonche, dove .
salg wenia WWM‘W”’ pob @ wessun ool avevarse tantn sxpettaie questo mements, Faselsti e & na lunghe ore sl ahbandonavano al proibito piacere d
lega o conclasione delle frome, Une desehi o censura se ue undranio, PERSRVAINO, & #li A% mentire spudoratamente. Per asempla nell'ultima riu-}
folle attentn gremive o plejos, son tori di viviste petranpu finalmente direl tallo. INVees nions di queati foorilegge si erano udite appassionate
curante et f*glﬂl¢¢ che brucwiea come quanty signorile 8 casto risezber in - 1t sue eavallo o (%  priga di 7 Viva il governo - Disgustati e perplessi, el
wnu febbre. Nelluria ferma aglaave ti- g1 eccettua la maglia di un ballaring ambizioso, ohe 83 grfrettymmo a riprendera il mare, Chiglia ¢ onda rieo-
mida, ma avestibile, una persa i cith qualehe pheoante jmbAvAZID nel sewomdo LEMDOE  inadarane infaticabilmente a baejarsi, quando non £rano
garelte ¢ di suwiore. Mi piacays anche \uants sostenutersa, Ripeto: ehe succwde atla rivistal o provviso Vorizzonte si chiuse sulle isole
yuests_puzio. Lutto mi paceva, dome duanta Ao e o leri da autori e da interprefi DORO- gy veritd coms un sipario,

nica. perché eru wttimisla come 48 (U0 latesehi, irriverent, smodati, villani, Him xoppo naty-

cinls, Now vi w spiegare le ragloni di vali @ persussivi, Ik rivista viene oggl sssunla Us po- NE PARLAMMIO NELL'EDEN. — Vagheggisve, in
mint di indabbia wmeralits, da signorint del paleoseenico, quel tempo, un film aulla creazione del mondo, Finii
i gualt ¢i propongono di rieducaria e ¢l riescono, Noa per sognars Adamo, come sucesde. Bedsmmo s un oa-
fanne uns ragazsa di buona tamigiin, irreprensitnle e ressevole arging del paradiso terrestre e diseorrenyng a

notose. Noa & avvedono ehe, trapiantandols da Campo lungo. Adamo ora ecompletamente nudo, ma portava una
che io appunto mi propo-

dei Fioti a Yia Veneto, la mortificanc e ln snaturano. eravasta di festoso dizegno,
¥Fanne venfusione tra salotto e coriile, fra allegria & neve di comprare in quet giorni; un 1ea§zgem vleintu ;mh
e easehiette ulyuanto denutrite ehe gﬁ?::. ;}1:? ll‘txﬁ:;rwﬁwa envicatura o delients ironts, Ne tinava i auoi peli, ora fn un sensa, 01;?‘#;; ughg r:l,_‘ of
mangigpano noceluline ed une veechia babile, eclowneseo spiaceva malto di
signarn vestite di nero, eol lutlo segna: gurTeale  dittatore : non aver potute
lqu{u due "“f;”%‘”'” ne della Me di Tets fa Tidere assistere, durante
h‘l & fc;ttlﬂl uia. (f%"‘f ; eien "“}" anehe | sassh, men- la sus giovineuza,
o ruggite. Lu [olla & ealela tn un §- tre 1l eaunto, stiliz- a un balletts di
lenzin fermo, Dalla javols. che comin zata  dittatore di - girls «. lo gli do-
ciava @ diseiogliersi leatamente nel se Campanini  risulia mandai'coma ge la
guite delle imm_«wirti, gl spuardi pren- Mﬁf‘u' o di- agsnsse prima del
devana refrigerio, came dg ung Junte: &Mtentw dellauten: peacato- per o%em-
nella, Perfetin Ulusione. La ritrovavs B e, A uall pe AT el
nuous, in wag esalta innocensd, e ool i ?“ quan to b
So che it film di Clarénce Hrown @ o cd & reals: e ooa t\;d&rev
mvrgﬁe{lﬂﬁ? idc; dil, ﬁﬂ.f EW"“"f ”&E é ’:1?;: :sztemt;uﬁme« ﬁhg ?g::«mqrh ev}:!:.:
embrate ppingre esty sCam: 2
;;;Tgm'ummm:r c:,'?i,m ;M ’:‘S%miz ad un dt della parola:. bisogna Idsciare Mussolini o Hitler a 0Ome BADGVA, prima della creazione di Kva, che gl pia-
richicmno, B in quelll che posions es Totd, che se |1 & gundagnati nascendo come # nato, 0'la- cessero le donne? Si fece fardi, e il nosire colloquio st
sere difetit di semplicild, o sentito | vorande, eome h& faito, vent'annl per il varietd! Qui protraeva; . Mio enro Adamo : eselamavo ogni tanto,
pregi. Non esisie infaitl nel reoconty voleve srrivare, mi sembra. Mancgano forse, agli autori battendogli confidengixlments una mang sulla spalia.
di Saroyan wn awgolo in gul & anniti di « ' sue ocavallo s, talento e acume? Tuti'sltro: nel Ebbi Y'impressione che egli fosse orgogliosa di Eva; a8
un po’ i cattiveria. Anime Hisels came lors genere e nel loro mestiers. (il einems e Pumorismo un certo punte si laseld trasporiars, e parlandone vani-
sriecehd, botiute di evangelicn pureizt serjtio} easi sono hravissimi. Dies specialmente a lei, tosamente, da « parvenu », disse ehe solo con lel 8l po-
di eypressioni w, alforno. ung inguiela CGaktollant: i) einema italianc deve essere al piv presto tevano fard dei peceati originalis intuil inoltre che Vnstn-
tragica ;;eattc%l di ?mmudn?fmtg-‘m.‘ Asmg‘ rimesse in piedi, anche affinehé non perisea ls vivista. g?a‘mtm :lcmn%l iefra ritmei;zi: a targli credeys di aver ri-
porzionati nelle weisura et hontd che 3 ntato, per lui, par gran lunga miglior, Adamo
& nel evare 61 futli gli abitenti di I1tho L Els aL ﬁ;“eﬁtfﬁ\ t’ﬁ.f’i,réa ’Ei;é? lettore ““}l f&m‘z" wmt mostrd anche i giornali deli'Eden, che i erano gecu-
er. 1l male e Al delore pintl col bene o viagglate; & flguralevy ¢ a . in questas . pari del famoso scandalo con uns lunga . ironiea nota
o poe il bens; la sorke tomiliarizzata, stagione, ero sui mari australi. Un foro praitealo 98 4f gronaca, dal titolo: « Glovane cop ia che facendo me-
Semmn paurd; ung wmorte ohe gire atter- fgnatl snbotatari nella vela di trinchetiv, laseiande de- Sanda sotto I'albero del bene a del D dh vita ml genere
e i nersoudgyl e W rimescita e 1 fu B & vento sensa ohe ne utilizzassimo la forza Pro- yugpg ., Imbruniva, quando o alzal aw X i
tavnre — ombre vhoe — @ carersare A puisive, ridusse a tal punto ln veloclth dells nostra fuve LHRRO S B a, quando wi alzal per congedarml.
capo di colare ehe arpetiano quagyin e wrrivammo in vista di (faabili-Zabl (lsole olly ve Da uppo a uame. ma sommessaments, gll dissi: « Non
ﬁﬂqﬁﬁxlo ractante: ;.% m.g,aé lfglfw.: Fith) come soapintl datbalito di Ci8ra Cslamal,  E-non ho mai capito che sistema i ocehielll o di Lihbie auto-
Horl. D% guesta bontd, ogyi abiblamo avovamo ancors messo pleds sul molo, &l pud dive, che matiche usate per mantenere le foglie i fico al loro
T v e inoiurono le sorpress. Un e dente Bguardo del gab. posie. Fuoltre, sarei curioso di sapers che effetto vi
, . : fanno in generale le foglia di fleo s, Egli me la riferi

i; durants il g
nors personifieants 1n guadruplice

e, tante vrawe sahiate alla ouriovitd di
uno shale d'anime RUOTE intatto, che
mi naxeevs dal fonds del - cusre.
Sune riuseite a sedere in una poltve-
st enmuda, guasi gl eentror wns vers
pultrona o pagementa, Mi erano vieine

bimtgqm;,dsell'iiilﬁwiﬂwe ?&l;a ”m hd 1l o £ hiere Filippo Oberon de Surgiv rivollo Be ROD QYo al
senbipn d'aceo con la folle della pla re Filip) TOn g By 1o » ; ; ; . N . LB ’
ten infuvcnta; womdni donne w ‘1: [ i i complementl di eerti eapelli biondi che rifulge. tome megllo seppe; io wissl: « B sullalbero? », Mi sv
vino ¥n wo baloonving, fu intercetisto da uns lastramar- giini nel mio leite, come se niente fosse aceaduto; ac:
1 ganto n me, da un imbraglio di capelli ¢ .di lenzualo, st

wagazyi, swddisfoiti che ad Hhboca, cilio

che won- esiste, tulti fossero buond, di- mores, nella %g;_% al lag
sposti wid abetersi wno con Daltre, Fra- nors Deves (1865-1938) -
telli sempa  invidie, madri dolel wome o tendenza ad srricchire

va: « Approdo Glevanni Eleo-
ﬁ?m di m’é‘{a, Ebbe amg exttivo digtried jaboriosamente nn roseo shadiglio di. Bilvia.

§ suol consanguinel. Fu man- ,, . ‘ R
:;;xbgge;‘ M?ﬁ& ma‘vtum ‘dald cloly di m;a :ef?zxto hpw uumlr ssglm; .ai\ o ‘#itnfi i{x ﬂ‘i?“”?'{fﬁ{m?‘“g tg:{ %mﬁcfrff’gmmDﬁﬁ?ﬁ?ﬁ‘mﬁw""gﬁi" (11-? !g;tmn« &;I‘ll'u:é
ra pabria, yoxteauis do uae  poeiia | fatto che, essendo | $nol - pRIA rridu gloon " . : y rigon dal

41 cud-oggl not abbiame bisogno megﬁdel del lotto, it detavo da lni traffato come minisira dol Btrv, Do possa dare un giudizio sul vostri filmi:.
pane guoetidiane, per ringscere ¢ eosbruis | Tegoro ritornava fatabmente siPerario s, Pif oltre, und TRAGEDIA NEL TEATRO DI POSA. *~ s Mo ne vado, |
ve. Dotore trovtigwrato, si. ol riflessy | rizzata  nooonsenti - ad acommpagnarel fino al. ma pagherete 1 fio della vostra colpa s doveva dire una
det passato. vicino del presente lut- dro detls eittd, indi eogl i espresses « Por il mio nosira grande attries in un film diretto da Balerinis
tura in consulelone! Me, per-earibd, disturbo mi dovets cingue pesetas, Non aeceilo sssegni, ma pronunziata la Prlma parols . improvvisamente [
piantiamola con Lo poreherid per la por- o uitre obbligasiont Dimenticave di dirvi ohe non mi tacque. « Che succadet » chiesers 1 tecpiel, interrompendo
cherit, oot film inutile, «di cassella »; vostre pdore. Siete pintfosto autipaticl, e forss: Paszione. B 1a diva, assal gradita al Ministero della Cul-
della . veazions. lo sonv: tura Popolare, disser < Ma yuesta hiattuta non TeRRe:
Aneitutto nel film non o' un: bauibino: & pol

con Dorie sollevate swl contenulo : | appuarisnete alle osours forse
goyo della rame. soiteemn questo sfo- n ex-falsario, ¢ tattoe rubacehlo qua & 1a. Ma #e vedos mi: pare.
go alla Istleratura ¢ Hom. mesoehiemy n canseing ammalate, plango . Insomma, mentirsl #8  percheé dovret dire figtio in dialetto, venetol s

pin lo scherma di superatl Frampesisml. 11 wulto delts verith non veniva praticalo dagli i i ,

£ foteoi pur ridere, ung wolta tanlo, 5o g yuntighoss osservansa, Un monello sul splta PANORAMA. ~ Il sole di Roma framonte & le strade
¢ poswibile, come »i rideva af tempo di T toosd rispettosamente 1} gomito del unostre coman gl riempiono di Lily Marleen che aspettant wotto 1 fa-
Charlob: e sia ung comicitd al di sopra ante, ¢ -« Mi onore avvertirvi che non he rest- mali wpentl per mancanza di elettricitd. Por.le donne
delin gratuile satira borghese, ol di ld fito allimpulso di soffiarmi il naso nella parte basea glovani qualsiasi oatastrofe, compress la nil vidna ®
del safoite oul wmaggtordome. fls vostra finanziera. Lo so che ¢l tratta di un'suions terribile guerra, g svolge eempra al di 13 di un appun
p GI‘} a;rmri;a;lii«» o veélmm -T l@;mﬁna % poreid ufg“ d«‘:l &( prruipli}m mgia ;1 4 vtlwome tamentoe d'amore, '

apite per primi ¢ servdranno la folld. \ santira Revel {eoat chiamavas nostro eo- - pIrN 5 - :
Mo noif Nol che Jaremol Sapremo ri \ nn%a. per slanciarsi all'inseguimento, ma uit ﬁcil’f'pﬁﬁﬁ,ﬁ’&{kfa ;ﬁg;ﬂ'[‘o}.omgapﬁmmche“(\urpxzt‘ﬁl‘hn
mmmcmi’ e -da cops? O, meglia, sapre- pasaante o trattenne dicendo: o Siate clemento con quel  gup p tre film; ma come avranno fhtto, & gos;iﬁ?ori in
mu - cominclore?  Sopremo, finglmente, Hixcoletto, -gefior, Oggl & il suc onomastico, o come 8\ guestions, & sotiarli alla regia di Mattoli?

raccantare fawole Hallanel Attorno ¢ dice? Semel in anno licet inganire, lo, inveeo, che Tl
una minlera df veritd tragiche o endo sgusiatamente vi calco fin sulle orecohie ba vostrn GIORNATA NERA, -~ La mia sparuta rasione d1 pane
ispirate realld, Soltv o chi toges, Rie- ridigola tuba, & per pura malvx#ﬂw whe lo fageio. Arri-. § stals fra I'altro di pessima qualita, oggli a pranso.
pricmo le fingsire senwa wvefrl, appog- vord con -qualele minuto di tardy a un importante: non ho avuto che zuppa essicata; mnel meriggic ho
giamo sulle magerie lo macching do nto daffari, ma  pastenss »  Ripeto ¥li abi- &ppresq che avenda soceduto nel’uso del }?glexono Puten
olla ¢ un personaggio At di_ Guabili-Zabl erano veritieri fino all'esuspera- za mi & stats sospesu; di 11 w'poco ho letio nel giornal
ohe il mio quart non era. 4i turno per lelettriciid

presm: tuttn la )
da far rivivere. I protagonisti want Passanti at quall non stuggiva certamente la no<
e the Fabrk

inror i purtiglasi i Firenze, gli- sfol- di turisti, @ ohe percid avrebhers dovato
luti di Cassine, 1 wille e wmille scono- qvwnlmmnt, ol costrin= meno- inavvertitamente gaduto. sul piL acerho del. miel

! ione inibiml vert

seiuti erot della noshrg eere guerrd. A Qiref: « Vado a ympostare diesi [foruncoll {saneato; per quanto ne g0, da carenza vita

Useendo_dal cinematografo, mi & Tl atl ynond neranno cupe tragedie in miniea); alle ventidue e quindiei, afogliando . yecchie ¢a

ornata alle memoria Pultima strofe di ~ oho Iate di bello? s Oppure: te. ho disseppellito. una fotografia che mi riproduce

una poesia di Whitmann, il yolo poela fidanzats del mic imigliore .menire snluto Tomanamente; diesl minuti prima del co-
prifuceo & veputa & trovarmi, gon T'intenzione di pers

T
ha esordito al Margherita; verso sera mi

al wmondo che abbla aamito infrodyrre ~ » triste, ma & ooslz, O anche «8ono un notd

i u"m‘ﬁf{?{zﬂ pt(igl;& Swm;%&’?lﬂalg ?ﬂ stote, ma ainb ull&m ol erd sempre maneato il - notiaye da ma, una donna hrutta ‘@ magrs.

regna . [ A A& comin. coraggio pratioara la- rapina a mano armata. Che . — i ;

cinto a pensare quanio diving & ogli e dite, mi conviens persistere, o chi cambia la via veo- La Fakl TICR o rg:‘{:e@f‘%aﬁﬁ“r& di avers Lo WP
stesso ¢ quanto & certo 4l futuro s Hi. \a “huoval: Ma questo era sinlsmo, si OsSer- missioni di i 060 denunzie alle ©
cominciore da capy, ma con le armi di Cosl avremmo- pensato snche ol se non ol fos: issiont 41 epurazigne, domuo con uu oceohio solo.
warte puatl a: (élt‘ lf’ml{;* "“!m%ﬁ & non tmo dnbattatl in individui che - costringendocl egunl. L BACIO DI GIUDA. — Una volta Gallone i offrl
u;ucr:'tx;.,tf_x‘u-vm’ by 4 nggm“'b gy " nente wd aseoltarll sl vroclsmavane “yeduel il un suoerlento pranzo; ma sbavo per inghlottire {1 primo
una estetica magine 0 e o e (o numeront orfanl, o dall'sver distribulto at po. ~ boccone quandu ‘egli i pregh di “dirgll sinvsramente
seting, che inviting seren g . T meth. -dal lore patrimonis, o dall'aver upossto ehe cosa pensavo el suob Him H T
raggio civile, alla betlezza dello dign 11 titolare d1 quest'filfimo cuso strizzo l'oc- . NG AVORI®

wmnani. B
FARBIZIO SABAZAN)
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Se o oeirly mi concede  lungua
vife & la concede anche o Fabrich
ver non GEre beogne fra una teenting
dunni di sfoguare v colieziond dei
givrnali o i rivedere | ducumenlari
dell epren pier vicordarmi dellu gaer-
re. Bustera che rada o vedere Fa-
Lrizi, Tulli i guui v questi inter-
minnbili 2ingue arni, @ guel speciv-
i wimenn, i <lragico  quohdia-
wa v dettn  guwerva,  sidentifice ¢
si concentra per me che ho wbitalo
Rumg durante questi sessanta mesi,
in quel ducumenturio vivenle delle
reazioni delle « plebe romuna » che
¢ Pubrizi. Fubrizgt é il verbo della
« Voow dei letlori s, it verbo de ¢ 1
tebfuri ei seriveno @ fatto carne.

La sulidurieta naturale, profonda
di guesto atlore cun i celi dai qua-
li & useite, Vesperlenag diretin, le
iuscpprimibile ¢ involonteria  sw-
perbig di una discendenza eost Hlw
stre, insieme o wng senxibilitd al-
tenta e atiiva ¢ a un oreéechio finis-
simo, lo hanxo falto quello che é
il rapyresentunte v in un corlo sen-
so il puladine di quelle professiond
cui la roving delllmpero e le suc.
cessive invasioni, specialmente le
due ullime, la « piemontese » & la
fascista, hanno ridotto il genuing
nepato di Roma: portierd, framuvieri,
fruttaroli, tassisti, vetiurini, -ece,
professioni che suremmu tentall di
chinmare illiberali, cust forte & 1 co-
lore cosi alto e suffigiente lo spirito
di corpu che le distingue e quasi le
eslrania, cosi distaccato e sfiducialo
é il modo delle loro prestazioni, cosi
profonda  lo  commiserazione del
cliente e cunswmalorer saremmy
dunque tentati di chiamarle illibe-
rali se poi testimonianze aulorevg
li e fatti aulenlici. non sltessero. o
dimostrare Pesistenza i un < coré»
di Roma che le vircostanze possono
wvere indurito wma che non cessa per
queslo di esxere il faltore pit hene-

Ficn delle relativamente Framguilis
ennviventn  dei Quiridi eun tanld
burbars yui discesi dope & 70

B weeadula che In guerra o pin
precisamente @ omali  chiomiamuls
cest minurd debln guerra, ridugione
del tram ¢ degli autobus, bursy nes
ra g, Uerse b FIRe. persecuzions po.
Litiche, harny Umprovcigtmente elo.
vate o se volete drammatizzate la si-
fuazivne soviele  ed  ecupnpmicg o
quetle  professiuri, ¢ avvaduato
che ta torfung di alture di Fabrizi ¢
cuinciye con quetle elevazione, E in-
stnma mentre 3 bramvieri, porbieri,
tussisti, eqe., diventavans personag-
gi dj primg piuno dello vita e del
dramma ciltedine, Fabriz diventavy
personaggio di primo plane del ve
rield, L'incontro delle due forlune
1 teunlopsamente rantaggivig atbal-
fore che ne ricavg il materiale e il
pretesto  dj  innumerevoli  yehergi,
canzoni, mucchiette, film e, ora, pig
umbizivsamente commedie di cosiu-
me, Perche — e luo cusa ¢ cosi pa
vifica che mi pure superfluo rilevar-
la — anche quando Fabrizi now en-
ira direttamente nelle stesura del
copione, & a lul che gl auwlori.si
isplranv ¢ quella sun faccla comu
ne, nella sug infingarda e ben nutri-
ta persona, Uarig « greve» wnello
guale concorrono gl effluvi delly
cueing casereccia e qualli aclduli dei
rind bianchi, e insomma limpressio-
nante totografia che egli é del ro
mano decaduto ma sempre abbastoxn
za nobile per considerare ignobily
qualsingi fatien, sano glingredientl
exsenziali di ogni macchietta o film
o commedic che abbiano al ceniro
il portiere-tramviere-vetturing fassi
sta Fabrizi.

Cost ¢ per « Volemose bene» di
Fabrizi ¢ Maftoli (Mattoli ¢ anche
il direttore delle compagnia el
« Teatro Nostros) cosi per «Hal
fatto un affare » degli stessi piu
Marchest, In « Volemose bene » un
portiere famoso « borgista » fa un
figlio nel primo  atlo proprio il
ginrno in cui arrivane a Roma pli

allwati ¢ Iy battezes nel secondn ab
ter il giorsue i cuio gl wbleals wn-
trasy in Germenia, vole o dirg golo
yualche giorno fu, Uuelehe spunlo
patetics, yualehe delusione, quatlche
sulvatagero di vanpglie fanng spic-
o gustosa v supido di Lene v sl 04
erowean adettamenty del papslo di Ho-
wut o tanti gui ¢ 4 tosle migerie,
In « Hui fattg un aflare» lp embi-
ginni sonu un taaflng pin alle: per.
che qui vengonu o ventrasty due
classs, due borghesw direbbero i st
wielisti, I borghesia spvssessata dal-
la guerra, surpresa dulle nuove egi-
genze e dai nuovi mestieri della
guerra ¢ la burghesia che vo od essy
sestituendosl, arricchitasi cos gl
imprevist, della  guerra, oppunio
burag  wera,  troasperti, comioreim,
ece., B alle Fine come arbificiesc-
mente erung slute messe u contrasto
ooyt arlificivsamente le tue classi s
conciliuno ¢ beneficano, Ma Fabrivi
baste da solo o operare i widva-
taggio anche di gk pastidioai artificn,

Adbbrame. naturalmente sentilo fa-
re, durante glintervalli, il nome di
Petrolini, Now pacorre dire che ri-
chiomi del  gemere sono assolula-
mente fuori luogo e terribilmenie
incauti ¢ dannosi per lo stessie Fo
brizi. Del guale nen ¢ stanchero
mo di fere Pelogio, ma ne; limils
che mi pare siano obbastanza chin.
ri, i limiti di un'arie per cosi dire
documentaria e fotografica, Fabrisi,
lo ripeto, ha Vorecchio fine e il san-
gue ¢ i neryi solidali eon i sug oo
to. Bgli sa cogliere ¢ riprodurre co-
me forse negsun aliro lo crongea di
Roma. Egli annota § « faits divers
e li « riporta» sul poleoscenico con
ung fedeltd impressionanle, Petroli-
ni I riinvestava, i aeccresceva, U
gontiava con un'immaginazione acre
e gpregiudicatn, ¢ creava peraonaggi
fmmensamente significalivi dei co
stumi e del vizl di un’epnea come
CGrastone. A ognung il suo,

Quando le brevi note su s Chi
piange per Juchenack? » appariran-

wo su guesto piornaly, o lavurg sord
gt stule tolly do wun peziv, Now @
vl pe nostra, La colpa ¢ tutfa ¢ sulo
et tavura vhe ¢ veechiy, che & te
trog, che ¢ prefenglogy e HON ROER-
tivne memmeno guel poco che pro
mettvea nelle prime svene, guurdy

sn misunirope cascelliere i trileu-

wate o risuspinty in terre dul para
disg che nreva guasi raggiuniy per-
ehe non ¢ nessune che piunge por
{ui smell'ora del trapasso, senwe ol
che pare che non sig permesse ol
Punmao di merire, Sifuazione terrils-
te di oui Fosoolo deve aver aielo
ww vage gregentimenta: « Sol chi non
dasein eredita di affelty - puca givia
ba dellurng», ma da guel genuing
poeta che egli erg lgscid lo cosd n
smmpeea ¢ oppunifo in forma di pre
gentimento. Ma Uoaulere di questo
lavore, Hanz J, Refish, ¢ un ebrev
¢ wemmeno uw poele ebren, Egli
prendy ¢ gvolye alia lettere la pre-
wmessu ¢ corea & comprare oo delle
buone arigni un pv’ di lacrime per
i sug morie. Ma le buone grioni so
no fraintese o misconescivle come
erg facile prevedere al prim’atic,

E molgrade i, sard state i sa-
poure francamente oralorio di verte
bultute, surd sfuln guel mussiccio €
bew ariicolaly diglogo del terz’atic
fra it Dovere rappresentato dal Pro-
curatore della Repubblica ¢ il Sen-
timenta rappresentoto del cancellie-
re, surd state la recitazione di Pilet
{o cost netin e balzacekiang, fatio
tta che un corlo piacera lo apetlacr
lo ce Tha dato, un piccere luite riv
flesso, la . nostalgic o quel gran
drammoni che mettevana Dung con-
irg Paltra cose cosi grosse ¢ impe
nenti, ¢ responsobilild coxt chiare ¢
procise, e Fedi cosi inequivocabili.
Otkorenty gitimisla, yraterio, peren-
torio, « stupido» & care oflecealn
con poeti cowi grandi e stalisli cosi
shmpatici e rivoluzioni cost pitiore
sohie ¢ uomini di mondo cosi wpirito-
gi @ plebi cosl degné di riscallo ¢ un
{eatro cost brwlle e appuassionanfel
Certy il suo richiomo dev'sssere aw
cora forle se sono bastate puche sce-
ne di una brulte commedia del no
vecento per farel sospirare quelle
cose trapassale, tovele gio pure illu-
sorie di selvataggio nellaric wolle
di naufragio che ancorg inzwppa i
wostri vesditi, SANDRO DE FEO
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n peradurs 41 guerrg. Sons
Fivse wsighiate,  im ogni
singwiv  del  warte  monde I8
yudrra. Milions di metri di pelb
Yieels,  soldati, acbppi, Bevk
eanngnl, carvi avmats, Deterng
ridda che sembro won debba
pyg finbre, dorameniaia i wha
serie sabranowics di felugrawm
wek, Piw d'une, fra gli opers
tori, # wmwrty brovemente da
stdatn. Forse in ung mncehing
dn  press, inchivdafs do ung
seheggis ¢ ruggivang di sangue,
cuperts  pot o Blesea sobbia
waring, ¢ remasie sespees in
wrie, per Ueternifd, uwng polmo
srgadteata da weesplosione, wna
di guelle palme cosi sereny &
wmbrose sel racovstl o Maw
ghum ¢ web nestyl antichi se
ﬁm wwhte Fende del Mare del
Sud.

Abbwma  soll'seckin  wm

R inone  ginematogralios
e v ledng, oo by costellazione
totugrafien delly Warner Hro-
thers. I velte di Joss Lrae
Ford ¢ ehduen in wn piecoly eer-
chiv, cwme guello i taald alir
attari di seeonds  plane. Lo
whesan suy payveggio dalin Me-

tunpions  anermali, hanno  wn
galgre ¢ un signtficoto piend
di wiewmanze € swecethibill di
euwmplossi regionamenti. Ad w
gni mode, foeu guants ha 8c
eqvigty M eorciypundenle  di
« Timsw o, & soldati pmericand,
guaat aenea  eveerignt, preferis
spons ora ad ogab altrg geners
di film to commedia musicale;
vengwns pob iy commedia perd
¢ peoprig, b fidm ol avventue
ve, quelin o sfendo drammati-
e, §osobdatl now vaglions se-
perny sesolutamente delle eanl
tazioni erviche delle sforre bel-
tiwn  #ul fronte o in Pairia.
fuestn spevie di ldiosincraaia
¢ lugicy of wwanas, Chi sde fa-
cendn sal sevio la guerrdg, now
ke woglin di . vedere la yuerra
FHate suily scherma; ha wogha,
¢ ek bisogne, di evodere
dulla gwerrs. Ialirondy. per
guanto  roglizecdyr eon  inlelli-
genza, disereziome ¢ senibilitd,
um filw di guerra hn sempre
uH mf«;w di virvidante artificio
per vhi wvive neflmimosfera del
sqmipy di batlaglia ¢ ne & emer-
o da poghivuimo fempo, ¢ ma-
gars per pochisyimg tempa.
Quanto wlle atiriel, «in ey

tmagtie di  Orson Welley, il
maggior talentn che il cinemn
americana  abbia  rivelata  in
questi witimi onnij ¢ uwna splen
dida « mima », ballering e can-
tanle, Ginger Hogers e Adlice
Fuye, non o'¢ spettatore italia-
no che non le ricordi. Now co-
nagciamo  angorn Lena Houorne,
thany Simmg ¢ Betly Hutton,
ma swmo auiorizzeli a suppor-
re che siano da meltwsl nella
stessa categoria di attricl. B
allura. che wsignifica questo?
Uhe 4 soldati americani gppres-
sana nell'sitrice, e civé nelle
dunna, le doti pin apporiscenti
¢ auperfiviali? Credlomo i con-
tearso, uanto pin un soldolo &
lontano dalla aue casa, dalls
s famiglia, dalla sua donng,
tante pie egli evila cunsape-
vedmenie o inconsciamente tutte
le conteminagioni dei propri
desideri ¢ dellg proprie nostal
gig. In un asrgportn di Guam,
u xu wno zpiapgia dells Nuova
Guinga, it soldato che ieri ha
affrontato lo wmorte, e che du-
mani  Uallronterd di  nuovo
punle eke quelln luminosg om:

“ bra dolce sorridente che si

mugre aullo schermo rimongo

i
i

try olls Warner & significativa.
b meordigms in < Women s,
dove il yuu vige sewmbrave tor
menfarst in ux lormenly che
nan era guelln del personaggio.
Fuorse wesyumg Re mai warrots
ulin cara Joen in favels vera
deilg Conlessa Caatiglione,

Velln sigaye paginone, ol

centro, spicos il vollo se-
y,.m'gy ?;de, p%ttmm})a e a:ntyf-
o it Huwwmphrey Bogort, Lo
ricordatel dveanio a ﬁmm Dy
viz ¢ & Leslie Howard (wmorie
ia guésta gwerrs, in umiformel,
Humphrey Bogart era b wirg-
ardingrie gangsler de s Lo fo
reatw plafeilieaia ».  Atiualman-
fe & i numers wse della Way-
ner, Segn  ded  tempt  gacke
quanlo. § s belli v veduconti o
sedubiord somu  statl  relegabi
Wiustaniende in de plagny,
! weri Saed wPan : 2

qualonse df bew  pli imporiens-
t8, ndosen, ehe won corvers dic
$ru aile dowme. Ll resle, ans
she aelle wite. gl eulsatict
« homamag & Femmes » sone guel-
B ehe hanne Parvie di rammss
farel oty per incidenag oke of
tone donne Bolle, ¢ molle cove,
o gquerle dannate  belliysime
P yuid .

ﬂ La  porriepondeats  delle
rivikls americanda  Time v
hig fatte uwna specie df inchie-
a5 fra § soldeli del o Poese,
ghisdondo qual'd i peners di
fHim che enrl albwalmente pre-
Jeriveons, € 4 quole siirice at
polarisea lurn. slmpatia, Be:
Ievendun di lale nafurs, wolty
lrownu in  dmarice
wa hugariorea  smaggiare ol
quanie . aoen  wppels el prive
maowsdntn, Uerle rivwdlogye so-
Hytiehe, ypevie $n towpl » -

hanns.

P e
porzivue direite alla dislanes
dalls Madre Potria e dal men-
do clpile s, { soldatl americani
greferizcono:. Hetty Grable
wma dopgnl glitraly ¢ pol: Rile
Hugwortk, Ginger Rogevs

ns Horn, dliee  Foye, tinny
Siwme, Botly Hutton, B, solo
in aevonde plane, fra le altviel
drammatishe, Ingrid Bovgmars,
Greer  Garion, Belte wis,
Quall seny | mativi & tall pre-
Ferengel  Betty Crable fla ris
eordatel.,. a6« downg pante
mdu. anﬁa{tme al u% i l(’f
pate s, - sul  penere  Pouletle
Goddard. [Hyeertente, insommad,
puntiunle, digpmies, interesran-
fe senuy tom :mfmm serobire
it o paswigonall,. Rite Howpworth

i il AT TG

Ay

wmbiraw, Now cuole exeerng lus
bato, in. aleun modo, neppure
rpiritualmente, neppure artiytt-
enmente, Un sorrisg, ung onn-
vong, Wi bGato; ¢ guanie gl
oecaree. Le yue mani ancora
irrigldile dalla vibraxioae del
{a armi vanse glla tasce dove
aﬂli custodisee una fotografis
che mogart veded per Pultimo
walta, | eunl pentieri galoppa-
no  extatipl e instungabill sul
magicn. ponie della nosalgis
gettalo atiroverse wiglinia di
mighia di oceany, line o quel-
le quatiro parell che sono per
i 4l mondo, Lo schorme ri
tornn  bute. Brille inesauribiie
guel plecolo tume lontano dal
yuale egli non &t & mai allons
tanaty, anche se non vi potrd
mni lorsare.

B L sapida ¢ funawmbolics
’ intelligenza 1 Clair i &
wsciafa contmercialineare; ma

RS e

non  troppo. Clair ¢ rimasto
alta formula spigliate de <11
Jantasma palante » anche nel
suo hollywoodiano « Ho sposa-
{o una sirega», Evidentemen:
te, agll si aggira con voluttuo-
. complacenza in  un mondo
awcootamente maturo di male-
dizioni ancegirali., Friedrich
March, un po’ imboleito, pesta
con piedi alyuanto pesanti sul-
le orme del prolegonista ma-
schile del film. Vedrema come
se lo caverd nel nuovo film
di Clalr « decadde... domanis
il cuor coniento Jack Qakie,
che ha oncore addosso il pru-
rite  della sua unlforme do
« duge » indossata nel « [Hita-
ard »,

mk'amnlca Lake se U in-
vecg covala benissimo nei
punni delle sirege — un'ado-
rablle strega, in vorild -~ del
tilm di Clatr, Strana ragaaza,
yuesta  Verastea Loke, Come
detinirlal Una donna fatale in

minfatural Lo sua Jamosa oa-
pellatura bionda & la gloia del
Iato}vmﬂ v det disegnatori di
Holiywood, B' una di quslle
donne  plocole o  pericologissi-
me, cke avrebbero un gran bi-
sogno di essere picchiale un
tagnting, s non fosgero cosl. pros

gild, vosi apparentemente {ner-

mi., o cosl console di questa
loro disarmante fragilita da
Ffay prudsre le mani anche al
pik artifloiose w  tradizionale
del geatiluomind, .

H Anche Duvivier si ¢ com.
@ merclalizeato: ma un po'
troppu. -Nel suo « Taley of Man-
kattan s realizagto ~ per la
sceneggiatura e Pinteepretaaio.
#e e gon la formule o mosaico
di « e avessl un millione », cer-
eharexte tnvang it elima strug-
enta « geniale del xuol capo-
avori nati in terra di Fran-
cla A propasito di traplant,

A

abbiamo wvisio un pessimo film
americano con Jean Gabin ¢
Ida Lupino, diretio nienteme-
no da Archie Mayo (gid: quel-
lo di < Foresta pielrificata »).
Stessa atmosfera alla Duviview
e alla Carné, e lo stesso Jean
Gabin. Ma le < brumes » fran-
cesi sono  slate dissolie  dal
iroppo cocente  sole califor-
niano,

m Un dispiacere per gli spet-
tatort di tutto il mondo.
lereyn Wright st &  sposata,
ha deciso di far [figli, e non
i film, Chi & Teresa Wright?,
chiederanno gli spettatori ila-
liani che non la convsconae nep-
pure. Tovesa Wright ¢, anzi era
una delle pin interexsanii giv
vani atfricl dell'ultimo cinema
americano, Un grande lempe-
ramento, una insolita ricchez-
a2 di sengibilita e di jorze
egprossiva in un figico a prima
visia comune e tipizzalo, ("¢
un suo Him o in glre in Italia:
« Lombra -del dubbio s, la cui
sceneggintura &l wvale fra gl
altri del rispettabilisslmo nome
di Thornton Wilder. .

ml)uﬂ tim  americani non
dimenticherd mai, benché
non fossera dei capolavori, Ho
visla il primo a  bordo di
una nostra corazzala, in un .
porto dell’Kgitto, 8i chiamava
«Springtime on the hille s, ed
era o colori. Le macching del-
la dave tacevano da parecchie
veltimans, ormal, e le paratie
erano. immobill, | marinai in
exillo ‘guardavano assorti e si-
lanriost il mondo Jabesco, co-
lorato - & ottimistico, che #f ac-
esndeva sully sohermo; io guar-
dane 1 marinal, ¢ vidi che esl
pensavane che sl, una primo
vera sarabbe ringta un  giwrno
s quelle colling ohe ciascuno
riconosce come amiche, ingua-
drate daolle finestre della pro-
nria casa.

Ho wvisto, anzi nen ho wvigte
it zecondo Him « Haifa, Un film
parlate, naturalmente, in ingle.
se, e spiegato alla variopinfo
“platea palestinese da due dida-
toalie  rolantl ai . Joti  dello
schermo, Puna in ebraico &
P'alira in arabo. Dico non ‘ho -
visto, perehé accanto a  me
¢’'org un ilaliano ebreo che vi-
veva U -da gnnd, del tonii o
strettt dal Joseismo ud abbun-
donare I'Italla, aveve in- .
cuntralo per vazo in un nego-
20, ed. ¢ro  appena sharcato.
Avevo un appuniamenio con lo
ma. ragazza, ma  disse che lo
fua - ragagxa,  per una vollo
lanto, poteva pure aspeltarle
inuttlmente. Prefart isolarsi con
me nella calea estranea i un
cinema, perché doveva chieder:
mi tante cose dell'ltglig. Cost
porlammo due ore dell' Italia.
¢ forse, a giudicare dolla sud
VoUe, non a coase egli avevd
wotulo rifuglarst nell'ombra del
¢inema,

ANTON GIULIO MAJANO
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DI UN' ECCENTRICA

\ eglt ambienti responsabili del tea-

tro i rivista perdura vivigssima
. I'eco del nun lietissimo Auecesso
canseguito  datPultbuo  spettacolo  pre-
sentate al Valle, Il «8uo cavalle » &
eadute in malo modo. Forse resterd
zoppo definitivamente. Non pofrd corre.
re per tufta le vita. Infortuni dei quali
anche 1 purpgysngne possono restar vit-
tine, Bueefalo ridotto menn di romzi-
pante se non, aidirittura, del grigio di
sSaneio Paneta, Tutto quest, ripetiamo,
non incide sulla ehiara famn del regi-
sta. Il sue buon nome di cineasta &
wseito nel non felice esperimepto in-
contaminate come Aleibiade dal letto di
Seerate. Fosze uscitp alirettanto esila
ratp il pubblico dal teatrv. Ma eosl i
Castellani e cosi era anche nel suol
film, Chiedere u Ini che vi facein ridere
& come chiedere al poeta Cavdavelli che
geriva le parole per una musies dt Bi-
xio o D'Anzi. Ad altri il compite i
comuuovers, ravvivare, divertive.
rugista Castellani non trapsige. Come
Catone il veechio, preferirebbe lasciare
& metd lo spettacolo piuttosto che tra-
svenidere n wolidarizzare ool mimi e la
volgare pistes, Ad altrl il compiscersi
di faecill & volgari successi, La risata
maotanutrice, Papplanso disturbatore,
pluttosto che d'snitusissmo o consenso,
sarebibero manifestazioni di hiasimo @
viprgvazione all'improba fatica del se-
lenitico regista, Mettete chiunque a con-
tatty con Jui e vamiete che i visal
tati sarebbero i medesimi, Anche ‘Iotd,
anche la AMagnani.. Sieure, anche Ia
Magnani, regista il Castellani, conosge-
Letibe, forse, 1t soffio gelide del din-
senso, la mortificante consolazione del
smecessa db stima, 11 oircoseriversi del
battimani alle preordinate sacche delln
elague, pitt wmilisute dei fisehi & salve
¢ persino del torsoll lauciati (sl glorno
doggl, pol)l sulla scens.

Perfino Ja Magnani, sehbene sia at-
trice che d’applausi e cuusensl ha uns
pratica fate ds non temers emnfronti
coun. ehigehessia, eccexion fsita, s'inten-
e, dell’ex  duce. Perfino la Magnani,
della gquale da tempo vi ho promesso
ana biografia. Ma. & proposite di esen
penso pome Osear Wilde, secondo 1l qua-
18 interexca lo maschera non quetlo che
dietro vi st cela. ’

Charles Baudelaire #l rammaricava i
nen saper serivers un vaudeville. Annu.
Magnani non laseera le scene col yim:
piante di non aver potuta Yire guatehe
woss per Il teatro cosiddetto (s a torto,
mia enro ino Averio) minore, Questa
attvice sta alla rivists come Sakespea-
ve-al teatro elisubettiano, eows Geldo.
ni alls ecommedia dell'arte, come Cleo-
patro Cobianehi alle tnizlative peripa-
tatiche, E* un's ideatrice . Un'lnnovatsi.
ve, Ayl osservatori superlieinll (o a el
steqs, persino) pud sembrare che in
Anna Magnant albérghine due perso-
nalith, Heconde il gran pubblico, o'é
una Magnsni che fa ls progs e un'altvs
che fa la rivista. Come Adons, dopo
wmorte, seggiornava sel mesl dell'anno,
presumiblimente 1 pif freddi, uell'in.
terno, - ospite di Proserpina, ¢ sel me
nell’Olimpe, & consvlare Afrodite. )
trice della quale’ discortiamo slterns, di.
fattl le sua sorittuve tra 1 testl di Gal-
dieri o gquelll dt JS{ Q' Nell, tra ¢ Vo.
fnminelde » o la « Foresta Pielriticat
Qualehs critioe parld di vere » propyle
= gdopplamento » N¢ plh
Donizettl, prima del manicomio, guan-

né meno woIme,

sistente lanein Jdi  eorinmdoli e atellw
tilanti o stursnmento dinnocus boltighe.
Quella stessa sera al teairo delle Artt
si dava la prima rappresentazione detia
- Foresta pietrificata -  dell amerionne
serwood. Qualehe anno prima un film
tratto du questo dramims © preietiale
anche in Italin con lo stesso titolo ave-
va, avate un certe suceesso, Bragaghia,
aunindi, presentuva al pubblice il testo
teatrale. Interprete Anus Magnant e
non rigordiamo ehl altri. Gl spettaturl
avevanoe i ehe Fave ceonfromti, Netla
versions cinematograiiea il protagoni-
sta masohile era Leslie Hooward. Ad
Anns Magnani restava semgdicemente
da cowpetere con Bette Dawis. Il sl
paria si leve sulla prima svena. L'aspet-
tativa era intenss. Moltl erano seettiul
sullfnterpretazione della Magnani. Da
gualche tempo maneava Jdaile seene,
I pai, dicevane altrl, ha un earaitere
bigzarre; in ogni mode vedremo, Flaal-
wente, Anns spperve alla ribalts, nelle
vestt ddells romantica e Inguiets ragas
za coufinata opella locands paterns al
nmarginl dells foresta plefrificata. La
prova del faoo ineominelnva per lei.
Foeo 1 priml gesti, le prime battute.
{1 pubblice pende tutte dalls sue lab-
hra, comprese le mascherine o 1 cara
binlerl di. seryigio, Mua, 8 un tratto,
qifalche cosa (f strano acosde nella pla-
tes. Un  movimento insolite, come un
fremito percorve gli spettatori. Allim-
provviso, gl scorge un signore ehe =i
alza dalla sus poitroma, in prims fila,
e abbandona rapidaments it teatre. Nel
fugginseo, seguito progtamente da altri
tipl, qualeuns riconohbe Virginie Gay-
da. ostinato frequentatore di « prime ..
Un, vero & proprio subbuglio, & un trat-
to, invase la sala. Poohi pensavans
yuello che aceadeva sul paleoseenico.
Che era successo?! DI un pripeipio di
incemdio non poteva trattarsi dato che
il pomplers di servizio manteneva, wai-
go fra tutt, un contegno riservatissimo.
E alloral Qualche oosn d'importante era
sceaduto, non e'erane dubbl db sorta.
E non seonza . ragione Virginie Gayda
avevs rinunziate & seguire il resto del-
lo speftascio. Poehl minwth prima ta
radio aveve amnunziato che era morto
d'Annunzio, St perché a quel tempo
d'Annunzio ers anesra vivo, &in pure
tenlate nel sepelaro di - Gardone (il
gito ; 1 ‘
tumualazione

ha dimentica
rol, Era Uoltima- sera. di ou
Guells notlsls aveva un suo

to, nn gue valere simbolieo.
dante che mugre di earneeale @ cowme
it libertine volto d'ansuriews  in  uns

di gettare

a #
I} Coman-

do, sentendo il sangue fluirgll yerso lu -

tewpla. destrs al precipiiava al plano-
forte ad. aecluffare Vispivazione delln
wmustos seria, aspettando, pol, d'mvver
tive un analego fenomens verso Ja tem-
in ministra per dedicarsl alla muab

e,  Quale” delle dup sottill Lt’n
{J’mununm, nd. Anna Magnani la fate
{EX Ak up -nnovo suctesse comicet O 11

m&diame?’ « avvertimento s & "date. per

alive viel In ognl oasp, 1'annw toye
wisterioso & un. devote della fortunal
Perchd non ¢ B

aﬁ b oulosle NURLG) NOn-une

2‘»1: 1a in dw&?mﬂu tdeld tx;am j
non abbis sapnto tesifrarne il

attandibl & 1g

sospat

eag 4t piagmse o ¥ ladro sorprésy IR
e mant el speso. B 1 funerall del

Veggente » ebburo lusge, eow'e noto,
net primi giernl &l quarsimpa. Furens
tultavia anifestazioni malte  grassd,
ung elamoruss sppeudice del earnevaie.
Chi non rieowds : giorsall di guel tem-
pat Al teatrs deile Artl, Amns Magna-
ni aveva superato la wus  preva. ma
S Anpunzio jsgoiava le eslonne del que-
Lbiant @ anohe det settimanali. Ma, hat-
1@ ribattl, lativice trisstd del poeta
detanta. 1L suecssss s delined pette. La
. Foresta piotrilloata - ebbe tante re-
plihe guanle il pubblico soleva deere-
tarne ni lavort presentatt da Huggest o
Falgoni.

Chi pud riesrdare taitl i susvess di
Anna? DI quante riviste mom hs el
tuite 1a fortanal Ma mul voghamo soly
prechsare il nostre pants di viats sul
pretese . sdopplamento -, Non eniste.
Yerehe gquestattries non tratte il <o
miee - wome wh genere, uns partieels-
cita, ENa interprefe  un  pessmsgyio.
rende un tipe. Presta la sus voee, # i
o vanto squando voeorrd, 8 una deiw-
sionn. 4 uns walineouis, & woo smayti-
mento, & UNA reeriminazions, o waa bis-
zi. & una vendelts. Le sne paredie Bon
sune ricaleate aulloriginale, 1 sued Irie
7l pan  sone mossi da  risenthmenti o
peraunalismi, le aune vittime pnon somg
mal ridotte allo spettreoio i mavehiet-
te, b guai quands elis pende questo seid.
pu hmpersialits, quando ella Al ddisee-
sta dalla sus ispiragions quand’ella
perde d'oeghio la sum naturale SEPR/IL-
vits, Gual, guando tn Magowsni vast far
pesars la sum arte. CGaial quande il sao
orecchic presta aseolto a celore che Iz
vogliono sempre pii brove, a gaoste,
nen  frequentissisee,  alreostanse riekia~
ma con prepotenza alla memoria la fi-
guen di Buggeri ohe, nells sue serate
Jenore, bon sl sente stance di decln-
mave landi i d’Annungic e odi barba-
re di Cardmect, Perebé, pell'ultims 1i-
vista, ln Magnani si presemta s veclta-
re quel - Canto dell’amore »7 Bespingis-
o pettamente Uinsinuazione che ve la
spinganc velleith di faelli auecessi o &l
pia fragoresi applausi. Forse, " URA HUB
yomantica debalesss far motave al pub-
blies della rivista 31 suo taleate di at-

ied di prosi. Cosl, melle sue esperien.
P arosa, quante volte & assalita dal-
1o nostalgia di una puova — & antion
canzope, Perche, ripetiame, la sua per-
gonalith non tollera ripartizions, Une
& il sue temperamento, N& 1 suol riter-
ni al teatro minore sone motivati da
motivi pratiel o banal. N¢ tanto me-
no risultans Pespresstone delle.  stato
danimo di ehi, incompress o sfiducia.
tu, ahbanduna 3 suo mestiere per ab-
tiraeciarne un aitze piu umile ma red-
ditlzio. La florais del Pisclo » Cap-
puccetts rosse nom sone Sl Irutte dwpa

protesta © d'mn sompromesse, In questo

sonsg & Mﬁﬂt}ul Yecsntrics
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KON P BERANTE. - Sta oftenen:
da wn gram sseseesy v Spagne H
registe ungherese Ludisles b ayda.
Profege  dell’lngheria — poy  le
nole loggl antisgmitiche - 46 po-
vere Vopds era approdato in fte
Ho fidwetoxo selly  protesions di
Freddi o Pavelini. Ma anche do
nol - R wvay che siorafforiaed
il « puthe @aceinio» -~ o vite di
Vayde comincid @ eomplicarsi. Do
a0 gper pirmate un solo film W re
giste wngherese riprowe le sug aero-
bugte & porscguilate, edatlondos:
a far g < negry 4 gunlehe wo
abro & glovang registe »edi ki
serppoll, finské nun - sllepne . UK
posnparke per lo Spegna. {n Spw
gna he lavorals per qualche anne
con buon supcesse ed oggh pat fir
wegere i saod film cor nome, COgRe:
me ¢ paterwsid senze pulpilazione
di ewme poighd - we Drin wveoleé ~—
In faria astisemifica  Hitlerians
not trove pin  credile  nempenc
nelly repubbliva di drdorrd.

DIPLOMALIA DEL CINEMA -~
Losltimea film of Walteo Disney, Ba-
Wades protellaly o wecente in In-
ghilterra  cors Uinterventy detl gu-
rore, ha ecostitwils uwn triplice sue-
eessu per i guale i pupd & Po
poding . pud ewsere ben fiero. Oltre
i pregi delle squisile fatlura ar
tigtiea il Filwe roppresente un ef-
fiegor mezzn di prupuganda ed ha
o ugl tempo stesss — avellp wna
Junzione diplomaticn, polehd el
ta per i pwime vella Pamieirie
dei popoli dell dwmerica Lating con
gli 8. U.

EREDITARIETA ~ Hollywood
ke lamelato con sucoesse due fuo-
povitars: b signoring DHene Ber
ripmore, Hyglia del fn prande Johx.
che Bn oitenute wn  odlime e
cgsto in Batsand ween Us Girlsl
an'allegra gononedio di Henry Ko~
ster: od Helen Gilbert, un’ovuee-
nenfe fancialla dielotlenns, FHgltia
di John Gilbert, la quale ha de
buttate brillantemente  aeconio
Robert Montgmuery nel  filps M.
G. M. Florias.

NEATISTICRE. - Se wun  crond
sta nosbrone sf fesse  permbesie
un glorng de rivelwe 6l quebblice
ele Patirie: Malia  Bla  possedena
It bovea pin targs di Claceltld, Ron

wanenti i rickigmi wmi

gt ¢ t¢ denwncie I8 o
bty phe - qupehborg aesse g la-
iha. Fr dwmeritd
o g pifecivie guohe un
wenne: ehe dies, wn biwbe
faser, senin ohe i sole delln Cold
forme. vengy vesteite o scenders
p confortare la dive
altraggiate. [ evonisti  holiywoo-
digne - prssgnng’ confidare o lore
bettork; dape occerabs indoginl, ¢
souan perienls di guere weghe Mar-
Hue Viewieh e le gombe wii Lun:
Qaek Cable, mentye 1 pledi
pha piveoli i Clnelawdia sons
quelli i Jeaw  Po f
aft; gl wechi pli

wend  piy ploesle,

o i
“dde Hoavilland ¢ Kdward G,

g lnrghe
{o Rage ¢
Me . Loglen

OB} 1y~
fengane wa E.
Brown; pelpn
. e (o
. o dan

h aglbes e Py
berl *z;w la & “un  fali
pleta & palehe pli ppoovali henng
waollo o fure’ pow lo verlonde df
saratloee  politico, porsiame ger-
metteret i vivelare of noskro pib-
ligo ohe Miria df San Sertols, ra
tiviel governabive, posvedeva le
ouvighie piix robuste (31 om, di olr
P aat wenire Dorts Durasti
omedens la bocew pin lyrge di

Futta Cluectiéa: olbretutio erq sirg
M 2 ks B \y Lyt
rion g wiio erq tirg i

, geefaln o~ perehd a0,
womentu = che si ¢ brasferile ol
Q. della repubblicn soolalu? —~
era andhe anemice & prive di or.
"53}‘.‘; l'me%lg,i auu:wﬂ,i “

rig wow abbia folie
wrlovoli, ! B
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LA CASBAH

IN CALIFORNIA

A} produttorl di Hollywood non potevano sfuggire 1 due pit
grandl suocessi del oinema europeo (i anteguerra: la stella ceco-
sluvacon Hedy Kiesler, interprete di Esfasi, e il Eilm di Duvivier
Fepé lv Moko, Furono acquistati | dug film, furono seritfursti
la Kiesler o Duvivier, Quest'nlthuo essendosi rifintato di rifare
1l bamdite delle Cusbah made in U.S.d4., \a regia della nuova edis
slone fu slfidata a Jehn Cromwell, La fawa di Hedy Kiesler.
Ua quale, rel frattesupo aveva ottenuto il divorsio dall'industriale
austriace Fritz Mandl, suo marito, ed assunto il nome nieno copi-
plieate di Hedy Lamarr) I abbivats a quella del Hondifo delle
Casbah. Da questo accopplamento doveva nascere .dlgeri, i} oul
suecesso Al enriositd s profilava evidente, I rmolo del protage-
nlsta ~ tenuto- nell'edizions europea da Jean Gabin — venivi
affrontato da ua Trancese traplantate di recents in Calitornins
Charigs  Boyer, Non sapremmo . dive guale dei due atforl, quile
dei. dus registi, quale delle due dive (Hedy Lamarr - Mireills
Balin) abhia superato con maggiors efficacia la prova, Forse la
nestra opiiione sard originata da un deplorevolo - campanilisnio
= glustificablle, del resto, in questl tempi i incandescenzh. po-
litlen - ma_dobblamo confessare che noi ci sentiame pid vieini
sl Bandite df Duvivier — sangulgno, umano & canagliesco . come
o aveva sapulo rendere Gabin — che a questo .dlgeri in guanti
& marsina dovato alla controllata perizia di John Cromwell I
rsonagetd creato da Boyer, slegante, soittle, raffinato, ba pid.
‘avia 41 un atfascinante maocrd ohe non quella di uno spericolate
malfattore. E-anche la figara femminile o lo gtesso. alfamicate
amblente slgering ol sembrano piu familiari, pid vicini al nostro
epirito b vecehi e litiglosi-éuropel, nel film direfto da Duvivier.
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