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GIROTTI
SCOLARO

assimo Girolli entrd nel cinema, dird cosl,

a cavallo o con ali onori dovuli a un ge-

gerale non & una ¢ cappella s yuat'era,
Merito i Brasetti ma anche del sun fisice. In virfta
det quale nella farraqinosa ma estrosa -~ Cosona di
ferro », Girotti fece un {igurone, Non sapeva par-
lare, iquorava le pit elementari leqai della recita-
zione, § suoi movimenti erans se pon goffi, impac-
clati, ma il suo corpo seminvde sembrava guello
d'Ercole giovinetio davanti al quale rimasero ab-
pagiiati oli occhi della stessa Alcmena, che lo
aveva concepito. Furono sopratuito le donne a
decretargli il trionfo, le donne il cul parere in que-
sti casi, specie agli effetti pratici, conta mello
pitt del parere degli uomini, Sento ancora | mor-
morii di approvarione levarsi net buio del cirema
San Maren, a Veneria. Vedn ancora gli sqvardi
tanguidi delle spettatrici guando riternd ia luce.
Improvvisamente un odorine di complotto e di
adulterio parve aleqaiare nella sala. Anche le vec-
chie erance ringatluzzite. Gonfiavano il petto come
tacching che fanno la ruota, stieavapo e membra
tentaments come alluscix da un dolce sogno. GH
vomini s sentivenc dirsinuill, compianti, vintl.
Ching 1z testa, siugaivano gli specchi, avviandosi
ali'uscita come cani bastonati, t
A Venezia, in.guella torrids ostate del 1941 che
vide il pennltimo « festival o cinematogralics, nac-
gue cosl, ira Je dieci di sers ¢ mezzanotle, un

- puovp idolo.

- Se"Massimo Girotil dvesse dalo ascolto alle In-
$inghe che salivano verse di ful do mille e milie
bocche sorsidenti e alletlanti, sé st fosse lasclato
montar la tests: dalelfimerp successo ‘¢ avesse

Cgrese la strada che gl indicave jl sue modello

americann, quel Glovanni Welsmuller, primatista
mondiale del cento e duecento metri a nuato, me-
alio conosciute nel panni {se & lecito parlar di
panni & proposito di un nomo nudo), deli’aroe Tar-
wan, ooat si discorrerebbe farse #i Iyl come di un
ginnasta in declino nop come d&i un atlore in pro.
nresso. Per fortuna sulle zpalle quadrate di questo
marchiglano £ planiata una testa altreltante qua.
drata. Dopo i} suctesso della < Corona di letro»
Girottl non scelse affatlo 1a via facile che ssrebbe
stata quella di valersi del sue fisico, come una
belia donna. St buttd invece sulla via pite difficile,
st provd clod a divenlare un attore. Lo xtrovam-
mo in »Ossessione » di _molte cambiato, Nel film
di Visconti hon era rimasto guasi nlente del bel-
Pstieta davanti at quale s'erano commosse la spet-
talrici di mezza [talia. L'accorte  Blasettli aveva
puniato sy un fisico eccerionale, Vintetinente Vi-
seontl puntd molto pia in alto: su un interprete.
Nan tlusct che & metd, Girottl sra ancora troppo
verde per darct un personaggic a iutto tondo. Per
giunia . gli toced "in sorle di avere vicing une
Calamal foluorata dalla qraziar sttrice senz'sltro
grande, £ il paragone inevitabile andé tulto & sca-
pite dellattore in = nuce « che, a tratll, sembrava
un puleing nella stoppa, Tuttavia quelld prova
tonta anche ogql per Girotti il quale nella « Porta
del ciato », guidato da De Sica, fece un aliro passo
avant, Da codesto momento GlroUi press corag-
gio, fino &l punto di cimentarsi addirittura col
teatio. Fra poco lo vedremo in una parte i gran-
de . impeqno, Ja parte dei due gemelli nella + Ma-
ching a &cvire» 41 Coctesu. Gl suguro singera-
menta che egli ne esca con la laurea d'attore.
Sa lo merilerebbe, per la costanza e la serietd di
cui ha dato prova. A me plage era ricordaric
guando, Uinverno  ‘scorse, veniva & lexlons da

“Mario Pelosini, qui pella camara vicine alla mia,

Lo gentivo declamare «La siquorina Felicitas di
Gorrane ¢ «La morle del cervo » di D'Annunzio

Sientava a dire le parofe, s'impuntava, ricomins

viava da capo con la lingua impastofata e 14 voce
scerbs, Lo incontravo qualche volla per le scals,

~con | libri sotto i1 braccio, Mi sembrava contento

di quel sun xitorno al tempi leth della scudla.
‘ ADGLYS FRANCET
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UNDECIMA DOMAND A
Preferite il leatro o il cinewa?

VITTORIO LE SiCA: Tea-
tro o cinema?l Li adera tutil ©
due.  Fortunataments il divo
Do RBica nel ginema & tramon-
tate; potrd quindi  reeltare
parti drammatiche in souso
mederno, continuare la rogia
einematogra¥ica che mi inte-
ressn  moltissimo e dedicare,
conra altore, buona parte del
mic tempo al teatro, che uon
abbandonerd mai. Non ho du-
bitate det mip tnlento in nes-
sUL momento,

ABRIA NORTH: 11 cinema,
perehd mi of sento come & C4-
sn mia. Ho comipeisto & fare
del cinema n gquindici anni e
adesss ne ho ventiseite. Du-
rante questi dodiel anni ho in-
ierpratato personaggi comici
a drammsatiel. Non wmi place
impersonare sempre o stesso
tipo. Quanto prima mi gpose-
rbd ed andrd in Ameries dove
spare che mi attidive ¢ prrii
alia Carole Lombard =,

BLII PABV(O: 1! ecinema.
Hone nate per il einema o vo-
glio mantenormi purs per il
cipemn. Mi sento molto porta-
tu per il einems verisia fran-
aese {Mireills Balin o Viviane
Romancee).

PAQLO STOPPA: Come e
spressione d'arte ritenge sa-
periors 3 cluema al teatro. 11
ginema & una foring 4f spet-
{acolo piis moderno del teniro,
‘hat pift possibilith e una enor-
wme euperiorith 4 messl e~
spressivic GQul fn Italis, pup-
“troppo, - 11 cluematografo
stuto hardicappale. 11 womi-
1 del cinema del (smipo faeei-
sfa ignoravany i} tsaive per-
chir da Cinesittd passavano al
bar delle periferie o nelle halls
del grandl slberghi. Ignora:
vano Yeaistenza di una forma
di ‘spettacelo sbbinata =l ei-
nematogealo ¢ SUG LOMPIzMeN-
to. indispensabile, chizmatlsa
teatro. Urotlate il cinems ita-
lisne dopo il ventiviugus la-
glio quesis gente non aveve
pift pulia de tare nell'atiesa &
nus lenia ripresa. Me 8® 2 Bn-
cora guardats bene dal pre-
Cstage il mivimo intevesse ol
teatro. Con gquesto pon inten-
-do aollevars la questions che
i1 teatre dAebba ymaleosa  al
oinama o viesversa. Pochs s50-
no lg eccorioni, a gueste ri-
guardo, fra gli womini del oi-
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nema:  Franeiolini, Viseonti,
Camerini, Blasetti ¢ pochissi-
mi altri, Guesta completa non-
caranza de! teatro da parte
degli womini del einema, & a
nio avviso, una delle ragioni
per 1o guali il ¢fnema italiano
& atato sempre al i sotto del-
I sus possibilith effettive. In
Amerien ein Francia invece i
cinesstl sanng quells che av-
viene & Broadyay e nei teatri
dei boulevards,

EVI MALTAGLIATI: Pre-
ferisco il teatro. La sensibili-
th 4I un’attrice nel cinemate-
grafe diminuises notevolmen-
te, poerehd il ciuema & ¢ una
vosa freddas.

AROCLDG TIERL: Mi senio
pil sttratto dal featro. Anche
i1 cinema mi pince molto e
guando questa forma di spet-
tacolo sard coltivata seria-
mente anche in Italiz mi ei
dedicherd volentieri. Finora,
in verith, gli italigni non han-
no faito dell’autentico ¢inemn.
Ma la colpa & di Franeo Bean-
durra.

FRANCO SCANDURRA:

* Amo da molti anni due sorel-

1 siames], Prosa o Cinemato-
grafias o prima & una ragavza
serin, Ualtra preferisce gli a-
mericani, Lo perd non geng ge-
Yoso. Nuila # stato ancora de-
pizo me sono sicuro che, per
ragioni di forza waggiore, io
& Aroldo Tierl sposeremo le
dine soreile siamesi ¢ & turno
vivremo ituitl e gquattro fuliel
& econtenti @ fayemo tanii fil-
mettiw tante commedioline.

CMARIACDENIS: Hono . pilt
alfesionata &) eimema, nain.
ralrasnte, perche perehi & con
wan che my sono - affermata
dopo un susseguirsl di- gioje,
dotori, delusioni e imprev.sti,
Rigominesrei a lavorare con
molte piacere ma wHon  per
Interpretare 1 soliti filmetti
allaeqom di rose. Purtroppo
000 roolin pessimista sable
possibilith di ripresa del cine-
ma italisno, Atfuabnente
¢ quelli- del cinema» dommnnel-
fono un grosse errove a lavo-
rare Gon. pocs e0snitnEt ¢ &0
rietd  perchs - le consegdenze
saranne dolorose por futti, Ri-
teago uip pit logies @ con-
veniente fare grossi sserificl
rexlizrare uno ¢ doe film ma
-buoni, pensando pon esciugi-
~vaments al propris gnsdsgio

ma anche slis propria dgnith.

art’atica. Ammiro moltisgime
gH americani ¢ ho desiderato
-ardeniemente di interprelare
plenne partl di film america-
ni comico-sentimentali; It foa-
tro i piace immensamente,
ma per il momento non crede
che mi ¢i dedicherd, Tuttavia
il giorno che dovessi decider-
mi por §i tentro mi prepare-
ref 8 studiersl con molto im-
POERO.

MACARIO: Preforiseo i
teatro. Per un attors non cre-
do che si possa essere ineartd.
E coms wna bella donpa che
abbia ud « protetiors ricco s:
de i soldi da’ guest'uliimo
pér portaril sempre elfnman-
to del ewore. ' ,
S MABIBLLA LOTTL: Ured

" dh esgars pid adatta per il ef-

nemstografo; anche i1 teatro

mi atiira; In qoesti glornd,
debuiterd al Teatro!

Endatti,
dolle Artd nells - ecommedia
= Piebow » Gi  Birstean. Song
wieaes 4 non lesginre mal de-
Pimittvaments i oloeog per

teatne & prose. Verrsi inler-

pretare -~ pur rieonesseadony
& prieri o ditfiechid — paril
vemizo-sepiimmentuli tipo  Ca.
vd; finora, I pro-
duttori - o rewiell ialiani mi
hanno gempre affidateo nerso-
neggi neliaments drammatied.
- RINQ CEBVI: Preferisco il
tentro. O sono nato od esgo

Wi aceOMpARZNa. par fults la

vita. Amo tuttevie i cinemz
come espressions d’arte e vor-
rei cho fosse inteso sempre ¢o-
me tale, Mi proponge per Vav-
venire di fare del teatro, il
meglic possibile p anche del
einema. Sare. molto soddisfal-
to se potessi portare sulln sce-
na il < Riccardo 111+ 41 Bha-
kespuare #®  «l’imperatore
Jones » di 0" Neil, Mi sento
tagliato speciahnenie per i
personagel drammaticl, ma se
essl contengono anche uua ve-
na di comicita non i digpia-
e affaito. Per ora faceio la
rivisia.

OLARA CALAMAT: Conoseo
traopo poeo il teatro per pu-
ter  affermiare  sinceramente
di  preferirlo sl cinemn. 11
giorno in cui fard del {ealro,
e wi anguro che ¢id avvenga
guantoy prises, poird pronun-
plarmi con maggior sicurezin,
Ho ricevato nltimamente di-
verse proposte, sig per il tea-
tro eche per i cinema; spero,
quindi, in futare, d4i poter
econtinuavs u. girare e nello
stesse tempo i recitare in
teatro con i migliori risultati.

LU CiMARA: Natural-
mento il teaire, ed il perso-
naggio ehe sia Poppeato di
me; almene mi permette i
divertirmi per tre ore. Per
guanto . riguards  Uavvenire
preferisen pensare Ad un lavo-
ro interessanie o  tranguilio
che non realizzerd mal

MARIA MERCADER: 11 ci-

Cnema d pily vieloe al.mis teme
. peramento
tntfavia  ten puassione - anche
in teatro, Quandns davo. inter- -

artistieo;  recito

pretare ana partes, sin nel ei-
nema che nel teatro desidero
ehn giz ¢ del lutto dramipa-
tiea ¢ del tatty brillante, Non
posse soffrive le mozze tinte, {
pompromessi,

ANDREINA PAGNANILI: I
teatre, @ sempre i teatro, Spe-
ro &i realizzare lavori fmpe
gontivi quande la situszions
nel Nord si sard normalizza-
ta. Non partsciperd mai alle
riviste,

RINA MORELLI: I teatro
mi entusiasma & mi affascing.
La ore durante Is guali recito
sonp  per -me ore -4l gioia,

A godimanto, di soddisfazio-

ne. I} cinema mi-interesss ma’
it avorave davanti slla mae-
ehing da presa per me & assai
diverso de} ‘lavorare sul pal-
ghmcenico, Non i appassiono,
non M seuoto. Finors ho par-
teviputo solmments a cindue
film ina sarei disposts ad ae-

cottara altre partl porehd es-

56 &i adatfasserc a me parti-
oolamnente.  Invece non fard
mai la. rivista cosl come oggi
388 & conespita; se, per esmn-
pio, si allesiigse un puovo ge
nere di rivists, pin fine, is-
teiligente, dignitoso, interpre-
ints esclusivamente da atiori
éi prosa, renza tanta volgari-
th e muditd, allors sndeérivet
senza  mono, - Altrimenti  no:
‘temo il gindizio dal pubblico,
CELISA  CUEJANI: Pin da
piccols  diventare en’aitrice
& sfats il mio sogne. E' uns
eariosa storia la min Quando

wro . atcora bambing, & Ccass

inig, mi - dicevano ¢he: ero
bratis, ¢he il 'mic era ua so-
goo, unn, chimers irragging-

‘gibile. Ta saim paestons peed

wr dEmivaive nd la mia Tede
vacillava, Ooptivuave & fee-
yushtare b tentrd » ogni vells
he nesistevs 2d BBe repve
sentnpiongy o &d une prolexio.
ne, seguive attentameante In
recitazione e torrando n cosg
yifacsve pid voite davanti al-
1o speechio la parti che aveve
vedute - interpretare  drlle
grangi attriel. Uu giomo fi-
nalmente mi fecero delle ol
ferte ma_n casa md dissansero

dnllaccetiars ¢ mi seongiura-

[DOMENICA

JLETTERATURA, ARTE B SCENZE

ronoe di non iHudermi. Le of-
ferte ai ripeierono e allora
persnasi I miei genitori s far-
mi tenfare. Dapo il prime film
i miei si convinsers ed io po-
tei continuare la mia carrie-
ra artistica. Recentemente ho
esordito nel teatro di prosa
verso il quale mi sento piu at-
iratia. Mi. dispiacerebbs, perd
di abbandonare il cinems, pur
continunndo a Iare de! teairo,

DINA SASSOLI: In questo
momento sente un graunde en-
tusiasmeo per il teatve. Vorret
provare tutte ls parti possibi-
1 & non fossilizzarmi in nes-
san tipo sia esso comice o
sentimentalea o drammatien,
per poter eonstatare qual'd il
ruolo che pit mi si addice, Ho
sempre dubitato del mio ta-
lento & della min bravura. Ho
il complesso di inferioritd: mi
sembra eempre 4i fare peggio
di come polrei,

MASSIMO GIROTTI: 11 i
nema i avvinge, il teairo mi
appassiona. Per me esiste I'at-
tore- in sd. L’attore ei deve
rompletare nel teatro e nel ci-
nema. Indisentibilments il ci-
nems ha pit possibilita teoni-
che ed supressive del teatro.

Il teatro perd da pid gioie e

soddistazioni. Intendo segui-
re la strada che ho iniziato,
chnentarnni in lavori sempre
pit intportanti e diventars un
vero attore.

VALENTINA CORTESE:; E
il teaire.e il cineta, Sono ani-
mata da una grande volonta,
da una discreta Cidocia e da
un ardente entusiasme. Ho un
dabole per le parti sentimen-
tali.

UARLO NINCHI: Teatro o
einema? Non ho una preferen-
za spiceata per 'uno o per
alire. In questo 1momento
forse mi, sento pi legato al
teatro. Inh linea generale sono
‘per guei flm che offromo la
possibilitd & costrmire qual-
cosa i eolidn e per guelle
commedie che contengono un
soffio di umanitad e molte ve-
rith, Accetto di inferpreture
qualungue paris che i dia
Yappiglio per appassionarmi-
ci. Mi aunguro di poter counti-
nuare la mia professions, de-
dicandele tutte le mie energie,
senza dover ricorrere alla boy-
sa nera, quale prinecipale fon-
te di guadagno. :

DODICESIMA DOMANDA

8¢ nen fosie un atltore che

coan vi piacerebbe di fare P

CARLO NINCHI: Se non
fossi un attore vorvei fare il

pescators perchd & una pro-

fessione molto affine alla mia.

VALENTINA - CORTESE:
Viaggiare per tutte il mondo
2 avers una casetta con fanti
fiori ¢ con tauntl bamisbini.

DINA BASSOLI: Dirigere
uny casa di modal

GING CERVT: I1 direitors
d’orchesira.

ANDEEINA PAGNA
BV EBLTAGLIATI,
RIELLA LOTTL, ELISA {
GANI ¢ MARIA MER
DER: Sempre Pattrice!

MACARIO; Lo speftato,
shafo saturalmente.

i fa prima di entrare nel
nema  erp  studente @
gueria. oy

CLARA CALAMAY: NopP
mai peniato che cosa i g™
rebbe placiute di fare, ze g®
fossi diventata un’attrice, J]

donna di casa, msgari gori
moltt figii. §

AROLLGO TIERI: Re off
fosni un’attore mi piacerel’ s ‘
di essere una prima attr‘

FRANCG SCANDURBA:jy a
Presidente del Consiglio,
gono un timido. tri

MARTA DENIS: O ia o

fessoressa di matematiea ¢plyw
ballerina olzadlon, Adizsse §220 )
b finitn is guerra per disty Bon
mi mi p’acerebbs molto difslie’
re.la eommesss viaggiatrigMa (

PAOLO STOPPA: Liatf™®.

ASSIA NORIS: La my
eista. )

VITTORIO DE SICA:
musicista.

ELLI PARVO: Se dovs <
rinunciare a fare del cina %
i farel monsca perchd
disgugtate da tuite le braf
re della vila. o

LUIGT CIMARA: Quand)
ragazzo voleve fare i) coryg .
nero, ogel il borsaro nero
{Cont
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all'iniziativa di un capitalista
jtaliano e di un regista un-

%’ gherese nasceva a Londra pil
dieci anni fa il vero cinema in-
Lee. L'industria britannica aveva
atogyacchiato alla meglio fino allora,
bhducendo filmettt 4l ordinaria
hministrazione, senza alcuna pre-

ka artistica; film che costavanu

bnte a dimostrare che anche in
fan Bretagna c'era un'industria ci-
Ymatografica; film che nessuno pid
rorda, molto simili a quelli pro-
Siti in Francia prima del « sonoro »,
ba quelli che attualmente vengono
Jodotti in Italia, in Spagna, in Ar-
intina: creati ad uso esclusive del
rcato interno, senza pretese arti-
fche € senza sperapza di esporta-
ppe. Cost per i film e cosl per gli
tori, quasi tutti provenienti dal
Jatro, i quali nutrivano la segreta
Jeranza di essere notali dai pro-
#ttori americani che frequentemen-

1 visitavano Londra. GH attori del
“fimo cinema inglese avevane una
BAija ambizione: quella di essere
lio. jeoperti > — magari dopo- alcunt
‘tri dal debutto - da un reqista
inericanc e poter cosl raggiungere
pllywood, dove reqnavano da un
o i loro fortunati colleghi, i va-
Ronald Colman, Basil Rathbone,
ie Howard, Clive Brook. eccetera,

a da moltl anni i produttori di

e Atlantico mon andavano piu
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Ii circondava; si disse da pin parti
che i due uomini avevano insugu-
rato ~- con la London Film - i}
loro f{allimento. Comungue tutti l
osservarons, sicuri di vederli rovi-
nare, giacche non si aspettavano
niente di buono da gquella orqantz-
zazione. Un anpo dopo la London
partoriva « Le sei mogli di Enricn
VI :, it film che doveva imporla
all’attenzione del monde e porre i
preduttori in primo plane, alla parni
col urandi cugini di olire Oceano.
1l successo di quet film non fu di-
menticato; copie su cepie venivano
piazzate in bl mercati del mon-
do; immediatamente dopo si piazza-
vano a Hollywood, accanlo al maqg-
qiori artisti inglesi emigrati nel pas-
sato, diversi interpreti di que! film,
dal grande Charles Laughton alla
moglie  Elsa Lanchesier, a Binnie
Barnes, a Merle Oberon. Gli stessi
Korda e Toeplitz ricevettero cospi-
cue offerte, ma non si mossera; il

i Howard, il grande altore inglese scomparso in volo dup anmi fa.

ondra per i loro «acquisti ». Solo
miracolo avrebbe potuto spalan-
e le porte della Mecca del cine-
‘a quei divi in minore, a quegli
Mori che s'industriavano per dare
| meqlio di se stessi nella medio-
ssima produzione inglese la gqua-
non riusciva nemmeno "a shocca:
nei mercati dell’lmpero, accapar-

anni fa: per opera del regista

laherthy, del produttore-regista
essandro Korda e del finanziere
Hano Ludovico Toeplitz. Nel 13935
niva presentato alla Mostra Inter-

i 3ezionale di Venezia «L'uomo di
joMiiran > uno dei piv belli e impegna-
=4vi film di quella mediocre cinema-
raiia‘britannica, che valse ad al-

e V'attenzione degll esperti di

Ho i mondo convenuti in- Ialis.

siccesso di quel film fu memora-

£ con esso nasceva il vero cine-
Inglese. .
Pil tardi . Toeplitz, emigraio a
ndra dall’ltalia, dove cominciava
Soffiare. il vento antisemita, fon-
Va insieme ad Alessandro Korda
ondon Film, una societd di pro-
one che si annunciava gon .un
Anramma ambizioso, ‘ma che anco-
non riscuoteva la piena - fiducia
bancluqri della City. Toeplitz ¢
. Tda cominciarono a lavorare con
Mpeano, malgqrado la diffidenza che

_glese,

lore posto era ormai stabilito a
Londra, a Denbham, che fu definita
la Hollywood europea. .
A «Le sei moqli di Enrico VIHis»
sequirono altri notevoli film, da « La
danza deqli elefanti» a < Nell
Gwin» da «Rembrandti- . zile
< Quatiro piume:, a « Vittoria Re-
gina s al « Principe Azim:, al « Fau~
tasma galante » a «DPigmalione .
Allo sparuto gruppo iniziale si ac-
copbiavano altri notevoli elementi,
dal produttore ungherese Gabriel
Pascal al regista [rancese Reneé
Clair, dagli attori ‘Anna Neagle, Le-
slie Howard e Anton Wolbruck,
rientrati dall’estero, ai registi Wil-
cox, Zoltan Korda, Alberto Caval-
canti e David Leam. Il cipema in-
insomma, aveva vinto la sua
prima battaglia; i film inglesi ave-
vano sfondato.la barriera di_ incre-
dulitd che ostacolava. il loro ingres-
so nel mercato mondiale; atlorn in-
glesi famosi in America o in Germa-
nia abbandonaronc gquel paesi dove
erano Giventati celebri ner ratfor-
zare lindustria nazionale; reqgisti e
attori ‘stranierl di indiscussa fama
come René Clair e Maurice Cheva-
tier lavorarono a Londra con ftutto
Pentusiasmo di-cui sono capaci gli
artisti. La. cocciuta volontd britanni-
ca aveva vinto anche guesta volta.
CGon la guerra la cinematografia
inglese = rischi¢ di- perdere tulto

.ché il cinéema vivesse.

' polo, ha vissuto e ha vinto.
realizzati a Londra durante la quer
c

: na nei wvecchi teatri che non furono

i

guanto aveva conquistato. Mot
teatri di posa furono requisiti dal
governe che prefer: trasformare al-
cuni capannoni in hangar, in sale di
montaggic per Vindustria aeronau-
tica o in posti di pronto socrorse
della Croce Rossa; molti ationd en-
trarono nella Raf o nell’ssercito; le

s

attrici  diventarono  infermiere }
componenti  det  servizi  ausiiiari; |
malgrado cio i dirigenti della Lon- }
don, della Brithish e della Two Ci- |

ties non si scomposero; si arrangia- |

rono alia meglio, lavorando nei po-
chi teatri non requisiti, col pochi at-
tori rimasti a Londra o che vi tor-

.navano in licenza; Venergia elettrica ; :
nen era sufficiente: si sarebbe lavo-

ratp la notte. Poi cominciarono i mi-
cidiali. bombardamenti tedeschi che
non  risparmiarono <certo i pochi

m

ha ripreso a lavorare interpretando
un - film diretio da David Leans,
+ Brewe incontro ». Tra § regisii bri-
tannici rivelatisi durante # lempo
di gquerra vannoe ricordeti Harold
French autore di » Jepnie -, « bis-
stone  seqrela s, < The day will
dawn -, «Signor Emanuel» & - En-

CStar

alish without Tears «; Anthony IHa-
welock, Allan e Ronald Neame, Basil
Dearden, autore, con Cavalcanti, di
ut film spettacoloso: « Fantasmi nel-
I noite o

i film britannivi olengono note-
volt success] all'esters: nello scorso
aprile I presentsio in  America
< Vita ¢ morte del colonnello Biim -
prodotio da Michael Powell ed Ame-
ric Pressburger, delinito dalla stam-
pa locale come uno ded minton filo
di ogni epora. Allrl notevoli stcres
si hanneo oitenuls in Auysiraba - The
Lamp Sti Buomms - e o« The Way
Ahead » In Italia - H cacclatoerpedi
niere Torrin + ha 4vule un SUCCESSO
sensibile. La produzione inglese sista
dedicando con profitto alla realizza-
zicne dei film educativt che  venuo-

ney disteibunti rogoe

larmente in ol

papst  dellImpero.

Tra 1 pia recenti

filse maosst dn van-

tisore o Londra -
- com'e nne
; « Antonio e
Cleapatra: ricavaio
del celebre dram-
ma dif G B, Shaw,
che Gabriel Pascal
ha messs in scena
con mezs ecceio-
nali.

Cueste ¢ 1 cine-
ma britannico: vna
grossa mdustria
che in pochissimo
tempe $1 @ lmpo-
sta all'attenzione
del mondo; una in-
dustria che ha re-
sistitc  alle  dure
prove deila guerra,
con testarda volon-
t&, la stessa v

[
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innta che ha por-

tate il libero oopo-

i inglese alla vit-

toria dopo sei annt

‘ di sacrifici e i spi-
G {erenze.

delle sielle »
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printh Aocumeninri che deserivone 3 mortivio ed 1 omasseent csmpiub

teatri non requisiti di Denham. E la §

industria cinematoqrafica britannica
— come tutie le iniziative, come tuf-
ti gli uomini del paese ~ non si

rasseqnG alia morte; si -andé in pro-

vincia: nella Scozia, ‘nelle regioni

“meno colpite, a girare con mezzi im-~

provvisati, -alla bell'e meglio, affin-

B {} cinema ingless, come guel po-

1 filta
ra & gia stato detto. Ora che c'é la
pace fe. Hla si ricompongono, si lor-

completamente colpiti dalla querra
¢ sopratiutto si lavora con ritmo
maqgiore, per quadagnare il poco
tempo ch’é stato perduto. In guesti
uitimi mesi Pattivitd cinematografi-
ca londinese & stata sorprendente;
namerosi film sono stati terminati,
altri di vasto impeqgno sone entrati
in cantiere, i progetti per Vavvenire
sono infiniti. ‘

Aleszandro Korda ha conchiso un
iraporiante accordo con Louis B,
Maver, presidente - della Metro
Goldwyn, per lo scambio di attrici
tra Hollywood e Londra. La giovane
alirice inglese Pat Kitkwood sb &
recata & Hollywood per interpretar-
vi it film « Non parlire e pon ama-
re v; successivamente si recheranno
a Londra, col consenso della M.GM.;
attrici ‘americane di prima qrandez-
za quali Greer Garson, Irene Dupne,
Judy Carland, Lana Turner, Mirna
Loy, - Katherine  Hepburn, . Lucille
Ball ed altre. .

Sono stati conclusi accordi con la
Svezia, la Finlandia, 'Italia, qli Sta-
4 Uniti e 1a Svizzera per l'esporta-
zione in guei paesi dei film britan-
nici pil notevoli realizzali in questi
ultimi anni. Nuovi attori e nuowvi
reqisti ‘ inglesi si impoangone all’at-
tenzione della critica per la‘loro se-
rietd e per capacitd artistiche vera-
mente eccezionali. Tra qli attori sco-
perti in questi ultimi mesi vanno |

considerati Michael Redgrave e Ro- ]

samund John che hanno interpreta-
to insieme a John Mills. e Douglas
‘Montgomery per la Two Citles il
film = La via delle stelle» di cui si

& assicurata Pesclusivita per qli Sta- 3

i Uniti la Usited Artists; Trevor
Howard, qid appartenente ai paraca-

dutisti, il guale, tornato a Londra,

3 T{ }‘a;zwmhn. allavio aperta, dopo aver =eguito oon grande stlenzione quest

dai nagisti nei cost detli campi b ecberentramsnto, 1 senth salire dal -

cutte wh rwrisse sentimento di paure morale, Vergogna di essere usmo? T

Vergogna Ji appsrienere alls paanitd? Uamint come te, vittiue dellp pio

snietatn perfidia; spettri ¢ seheletri ancorn anhmati da uu seffie di vits, 2

macabrl burattini delin Tame, B oxtaste, o wweehi di eadaveri. Tmmonidinie
Af eariie Wmana., Forni eromstori. Trioces ricolme: di ¢reatyre massaerate
Inferng spento, ormal, na tuthora neeco di infinile dalore, Nessun termine
o paragine tragico sostengone 31 confronts, Alle labbra i toves Ix maledd
zicne di Goethe: = Che ta sis mualedetto, popalo wedesen! - (O ta frédda dichin
rasione di Bokopenhiaver, scritts in previsione detia  nrurte: o Dispregws. fs

Vnaniune’ tedesch . » cansa della sua Imbesillits fufiniin, e apressigen Tdb o

snprrienerio s

‘ .y
siod fn guerra di Attila e la guerra di Seaolgnte
paventosamente mooanita condre Dinnovenzn imerme, in una Jurin db vol |
gure metsfisica: Io Spirite in catene, la Materis sollevats & coneetid di

wiratto irrazionalismn, Le parcle aep vervens, 1 fatt

storia Wi demani dovrd essere grata ali®operatore anepime. Fine a deri, In

- parels rerifta ti vidave Uidea ¢ guegli stiazi e di qaelles diatoliche torture

listre i vele i une fantasia Jetteraria o gicenalistics,  L'inimagiasxiond
Palzsva ientata, a veolo, sulln sfonde cpace det vevbe, La parcls risultuyva

. Diceva Vieo ¢be esigions due specie di guorre: - bolla geseris inferiveis of 0
Vhelle generis swperioris o
" Qnest'nitima, maneo & Jdirio, ayparticne alla specis Inferiore.” tante i @

i ohevana om0
abtedeall in esewnpl i fredda e limplda chiareszs cinematografica,  Le oo

! timida, anche quasde traceiava, aleurs, parileclari o situazionl, B leggeva.: '

fatti, in ups corcispondenza del Timex, dell'D) agosto 348: o Nel eamps

1 West ¢ uns macehina per mpicears in frrma di ans grande ruota, nella

cetrugione  delia quale 1 tedeseli sembrags aver uesso < wolle pludio oo
1 F anvers, i wo artieolo ¢t Alaric Jadob, inviate del Deily Eopress, era

letts, con asciutty semplicity, in tono vordiaie, semplivemente: 1 Nel canpn
1 Mabdanek vono quattro locell, neil guali veniva dauaessa i gas-eiclone,.
» g nel, guali venlva usats invece §bmonorgido di earhanio. ¥1 potevsny
s weeise duemila persoge per volis o

. & .
In guale . fonde inelmaso &f cattiverin assurda sis potata eadere Wy
pepelo 0l meani Tatti di oearne v onove. gambe g sortiso, $08 concesse
veders uel hreve svalgersl di aue

nnse promiscaild oscene e bestiali ¢ ficrita In lors guesta maltedizionel
Binti in veste Quowmini, corazeati nelle selo mijitareseo, pupsexd sl passo
dell'vos, eon anbmunecie che s sveghiang al rleliawie del male, Non o
perdone per la Jogo perfidia,

e 1o jene del giardine zovlogice o

La totogeafic ¢ grigin, i1 montaggio balbettante. L mavehina segus in
certn il pancrama ¢ coglie ¥ particslart in npa evidenga distratta, suasl
whe Puperatore subisse gli effefti i uoa  commosicone prepotentissing al
wmenio shie Inguadrava seene 3 orzere 4l tervors 3i yvaegogoa,

&

‘Al ceniro, protagonintk, ¢ one seheletrs vive: unosupersiife seatipato Hh
maesacyo, Mal s vids domo rldoifc g sch rpaventosn miserin figica: tutld
d'ossy blanclie, il volle di Yegmy. o gesso dol guale spunfe wn garrige sini.

vu, Heve smorfia, un sorriso inventate dy Goys o Haudelaire, THee Ilante
pel canfo dek gelusi: « Dail'vasa la pelle s'iiformava . Binme a di soprs
di fgul fantasia mecabra. Siwueve anvors, 1, vive, rinato sl miracolo di
una. vesislonss sevrumana. :

I volte i uns faooiulla  ehres,  sattilizcimn  pel © perfide . ceselld
dglta, fame patitn, appare in un prime pispo fugaee. Ha o testina rass,
§1. naeetto sottile. resiste sils geniilemza. G ovahi fermi eome guell g
una madoana &i Givtie. Davantiz guells bnagine g pua ecitare unlAy

Maria, FARRIZIO SARAZANI
i

o deenmentario. Alla fine del film, ti
Sdomandis o Perehd satanng oo eattivi? Perchdé? Daoguall cocare e foee-

Chimdetel; tatth, tutth, in gablie di - ferre.
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11. Roberto Floray: “Holel Imperial”

Il film « Hotel Tmperial » fu interprefa-

to nel <« mutos da Pola Negri, La versione

' parlats_-— in un primo tempo — fu affi-
data a Marlens Dietrich. Evidentemente si
voleva seguire I'impoatazione « fataley
data dalla Negri ma, durante lp lavorazio-
ne il « producer » cambid ldea o Ja Dietrich
fu sostituita da Margaret Sullavan,

11 tipo ‘di questa squisita attrice & in-
yorve netiamente anti-vamp ed il personag- .
gio finl per perdere il suo fascing. La Pa-
ramount approfitté  di una dolorosa slo-
gatura ad una gamba della Sullavan per

_ sospendere il film.

Riveduta la sceneggiatura, « Hotel Impe-
rial» fu assegnato a me per il definitivo
mio debufto americano. Virtualmentfe il
film & stato girato tre volte con tre attrici
differenti, Cose che possono succedere sol-
tanto ad Hollywood!

Il soggettn, ambisntato in Galizia da-
rante a prima gunerra mondiale, & imper-
niato s una donng che insegue un desi-
derio di vendetts & trova l'amore in un
eroico ufficiale ungherese {guesta & una

delle ragioni, io penso, che impedisce, per -

ora, la rappresentazione del film in Itglia)
impersonato dall'atiore Ray Milland, -

Robert Florey, il regists, era np giova-
nottone franco-asmericang, Aveva iniziato
1a sua c¢arriera cinematografica come as-
sistente di Max Linder ed era emigrato in

Amerien per la scenegziatura del famoso

« Frankestein », Era un regista ewropeo
¢he ‘aveva assorbito notevolmente la tee-
nioa amaricana. Pereid intenzioni intellei-
taall tradotte in scone semplici e facili.

Rivordo la sus ostinazione di farmi can-
fars nel film.

Aveva sentilo 1 miel dischi di « Baza»
& volle, malgrade le mie titubanze, che
Jo eantassi in ¢« Hotel Imperial» una can-
zone amerieana. « Nitechevo s di Hollander.

¥ era cosl entusiesta di guesta sua iden
‘che riusel a convincere ln Paramount di
“far venire da Londra Pintero coro degli
autentiel Cosacchi del Don. E dovevano
servire ‘soltauto. per ia &cenn della mia
“eunzone! :

Vi laseio immaginare la sua soddista-
zione quando il pubblico amerieano ap-
prezzd 1 Cosacchi del Don, i loro balli
yussl, le loro balalaike, i loro cori e la
mia canzone.

12. George Fitrmaurice “Adventure In Diamands”

Da amiel americani ho appreso in que-
sti giorni che George Fitzmaurice & mor-
to, Caro, aifettgose (Yeorge! Non dimenti-
cherd mai il tuo grande desiderio di crea-
ro. un personaggio adatto alle mie gualita
artistiche che apprezzavi tanto.

Fitzmanrice, il regista di Gretz Garbo In
« Mata Haris ed in « Qome tu mi vuois
ers stato un grande amico di Rodolfo Va-
lentino’s adorava tutto ¢id che era italiane.

Con It perfezional la mia reeitazione
amerieana cosl differente da quella eu-
ropea. ‘ o

itzmauriee & stato il primo regista che
vide. in me possibilitd di reecitszions leg-
gevs, da commedia, ‘

Rexistettl a lungo a guesto suo desiderio
& protesiave affermands che if iio tem-
peramento era esclusivamente drammatico
# che, mi riusoiva doppiamente diffisile
re¢itare in inglese con i toul spigliati ca~
rattervigtici delle commaedie,

Fitzmaurice non si dieds per vinto s
gquando nii buttal a capolitto nella resita-
zione di una seena brillante, con 11 mio
partner, George Brent, {l regista mi prese
fra le sue redini e, sapientements, le al-
lentd o le sirinse fino a darmi i1 ritmo
voluto, o

George Fitzmanrice amava il golf ad i
buon wisky. ‘

Ogai_ pomeriggio slls cinque P'eleganto
Folice Faleon (questo era il mio nome nel
filin) smetteva di rubave diamsnti davanti
alla macchina d& presa per andare nel
sg0 eamerine a preparare ls. fresea be-
vanda per il regista e per (eorge Brent
che, da buon irlandese, non heveva meno
& Fitzmaurice. )

Pite. dopo due bicchleri di wisky, :mi
parlava sempre con ereseente entusiasmo
di un ano amico di Parigi, grande gioea-
tore dx,gclrz ed ogni giorno,. al ierzo. hic-
eh‘.er:a .di wigky, mi proponava di andare
con luia Parigi per nna grande partita
4’ - golf ohe ‘avrebbe avuto luoge nelle
stesso periedo della primas francese di
« Adventure In diamonds ». ‘

E' venuta la_ guerra, Ii nestrs film 2
annuneiato n Parigi soltanto ora con il
titolo. + Lx Femnme anx diamants ».

Chissd se dailalto il buon Fitz sara sce-
a0 per assistere alla prima? :

: . ‘ IBA MXRANDA

in giro I piceola Wilking sen-
< 75 pietd, ma, tutto sommato,
avrebbers voluto trovarsi nei suoi

I # altre infoermiers prendevano

panni, T malati come i1 Numsro Of-

te erano rari nella Clinlea. Alla pie-
cola Wilkine era capitata una bella

fortuna, c'era poco da dire. Heco 1d
per esempio il Numero Dieei, con !

snoi giubbini di lana fattl in ‘casa,
le borse d’nequa calda, e 'eterno:
~- Boralial Credete che il massaggio
mi farebbe bene alle gambe? Sorel-
1a, 1 miel guaneiali sono seivolati
via! Borellal. Sereila Oh, Dio mie,
perch® Vinfermiera non viene? So-
rells, sento tanto freddo, sono si-

cura i avere la febbre, —~ Oppure’

il vecchio Barbagianni al Numero
Quattro, con la sua flebite e i suoi
Hbri sugli uecelli, notte e giomo a
leggere, senza mai scambiare nna
parola con nessuno; per.quanto Pin-
fermiera del turno di nolte gl a-
vessa detto ehera su0 dovere avver-
tire iz IMratirice, lui 8i ers limitato
a dire: — Fard esattamente quel ehe
mi pare e piace, Sorella, & per cor-
.tegia chiudete la porta guando usci-
te di eamera.

¥ i1 ragazzetto al Numero Quat-
tordiei con i piedi ingessati. che fri-
gnavy ehiedendo gelati & ¢ Mamni-
na», finché vi sareste messa a ur-
lare dalla disperazione.. B tutti gl
altrl, von i lore vegistri dietetici, o
le storie che facevano, 83, alla pie-
ela Wilking eva certo capitata una
vara: {ortuuna, Bel  giovane, bruno,
loguace, e soltanto unsa wastoidite:
che -cosa  di megliv pud desiderare
una ragazeal e

Ta piceola Wilkins non  desiders-
wa. nulla di meglio: sperava soltan-
to che 'orecchio non gli si guarisse
mai. 11 msalato non leggeva, perchd
geconde Iui si stancava i} braceio,
e allore era lel a leggorgll nd alta.
voce. A wolte lui ridaechiava tra ad
per la pronuncie. settentrionale del-
In piceola Wilking; @ quando guesta
gli c¢hiedova che cosa avesse da ri-

.dere, rispondeva: — Niente, niente.
‘Continuate, — Rideva molto senza
ragione apparente, secondo lei; ma -

ridevano anche insieme.. :
Accanto sl letto ogli aveva unu
radio, & di sera aseoltavano il va-
rieth o le musiche da ballo. A wvolte
lei sedeva sul letto, e ui le teneva
una mano, giocherellando col dito
mignelo; in un'oceasione o due I'a-
veva attirata a s,  baciandole la
somnitd del eapo e scompiglinndole
i capelli; cosi cha lei aveva dovate
rigssettarsi i1 velov  davanti  alle
specehio. Ma non le avova mai detio’
nuila pift che: — Hiete davvers. mn
tipetto divertenta! - . :
Il Numero Otto aveva anche faito
tapte domande alla piceola Wilking
sulla sua fawiglia: ~ dove abitava,
come era stala cresciuta,- che cona

faceva nelle ore di libertd, gquanti

anni ‘avevs, . ¢ 8¢ pensave mai al
matrimonio. Ma 41 80 noy diceva
mai uni parola: almeno, nulla che
votesse servire da indigio. — Oh, la

‘Wi vita non & slfatto interessante,
o cilinVa o oppure: — Noun ¢f dia-

o pensiere di me, & un argomento

~tave -a -riepondere:  —:

ol

Radune di sielle in onore dei soldali americani a Hollywood: Virginia ¢

%ccanta di ,b/z’

troppo noiose per una grazioss i
fermiera in un pomeriggio ¢
La piceola Wilking ei doman
ansiosamante chi mal potesse
re: le sue spazzele d'avorio, §.p
ma di crespo di Qina, le valigi

weinghiale, gli orologi o lo ma

d’oro testimonisvang ricchezza

< pitudini di - vita: raffinata; ma

non ricevevrs mal visite; & se
euno: telefonava,  faceva  rispo
ehe non poleva vedera neasun:
tale di nome Robert veniva
tarlo qualehe volta di matting,
una busta di avvocato sotto il
eio. Allora il Numero Otto era
po occupate per badarg a lei,
cova freddamente; — Vi chia
se mi oceorre gualche conn, So
Per favore, date una sedia al s
Robert. — 11 signor Robert chi
va il Numero Otto « Signorey
piceols Wilking eredeva che sl
tasse di up segretario o di un
meriers, ma non le piaceva far
maunde, ‘

Di regola, elln geambiava fri
impertinenze con gli ammalati
nyini, rispondendo zempre per
me: ma 11 Numere Otto 1z in
diva malgrado ln sua cordialitd
aveva timore di venir messa
scaments a posto, Lmi suoney
continno i1 eampaneilo, spesac
tanto per assicurarsi che lsl 'l
aneorp in girve, e pift carine
mai, — Sta bene, adesso potety
dare, — diceva. — Siote graxioss
me sempre, se non di pit. Nen |
levo. sapere altro. Arvivedercl:
. L piceoln Wilking sentiva di
rogsire fino alle radict dei euol
pelli. rossi; arrossiva con fael
ol eh’ern naturalmente  tol
Sentiva la vinturs stretta sirin
ancor il la vits sottile. o giv
rellando don Porologio che lo
deva sul vetto, diceva: — ¥ra W
z'ora, sard tempo di farvi la m
vazione - ;. oppure: -Avete biso

" di nullatl -~ Bisognava she dio

tnalehe eosa, Allora lul rideva,

faceva notare che stava arroidin
di_nuovo. L
‘Misteriosi mazzi di fiori e 5C8

-~ di cioceolattini le venivano.

tati in camera, con biglietti ched
cevano: ¢ A uwinfermiera che ar

" sisee, un malatp rieonoscente

lui non vi faeeya mai alluﬂ'i“"
avando lei lo ringraziava. &

Ma &l
per farvi pincere. - ol 1o
'Col passare del tempo, la D
Wilking genti che exitava prim
andara -in guella cantara; man 16
‘meno-del solito, o lp nofie, #
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anc@s}angford. Judy Garland, Dorothy Lamour, Ginny Simms e Dinah Shore.
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invece di addormentarsi subito, ri-
maneva desta pensande sl Numero
Otto,

Ltorecchio di lui 31 avviava alla
pif gunrigione; fra pochi giorni P'am-
| malato avrebbe lasciato la Clinjea.
g La plecols Wilkins si chiedeva me-
¢ ravigliaia comne mai trs settimane
: avesgero . pofuto  trascorrers  cosi

presto. Perfino la voce della Capo-

sala che diceva: — Svelta adesso,
eon quel vassoll — era sembrata pid

dolee ¢ meno pretenziosa, La sun oa-.
meretta, eon i fiorl ¢ i civveolattini, .

gomigilava pit ad. un  palagzo che

ad uno stangino; ma fra tre gloral .
1yl non el sarebbe stato pid. Allova
chindeva gli‘oechi; & sercava di non

pensare a questa cosa ferribile: che
presto lui non of sarebbe stato pid.

Ma forse avrebbero continuato a
vedersi anche dops, per quanto lai
non avesse defio nulla al riguardo.
Aveva detto: — He non fosse stato
per vol, tipetto divertente, avrei pre-
80 in odio queatg Clinica. Slete cosi
cara & G4i buona compagna, che mi
piace avervi vicina, No, non ve ne
andate adesso. Quella vecchiagein
pud aspettare.  Ditele che: ho avuto
wn'emorrrgin.

Diesva dellv cose cosi, ma niente
altro. Forse temeva tutto in serbo
per- Puliima sera: forse c¢f stava
pensando; forse I'avrebbe chiamata
e le avrebbe chiegto di sedere .snl
letto, Forse allora le avrebbs presc
1a mano, dicendo: — Ora statemi a
sentire, piccoln Wilkins. non posse
andar vin sepza di voi. Vi voglic
bens, piccola Wilking, & voglio apo-
8arvi. Voi mi volete?. - E si sareh-

chinato verso di lei, fissandola
Regli oechi con quel suo fare che
la imbarazzave tanto; e se la gareb-
be attirata sul petto, le avrebbe ba-
elato la bocea invece def soli capel-
I, B allors lei non si sarebbe curata
affatty del velo choe veniva via, per-
€hd la wvecchia Caposala poteva an-
dargene al diavolo. perché lef avreb-
be risposto: - Aneh’io vi voglio tan-
to bene, e sono. cost contenta &l spo-
Baryi, i

Oh, se soltanto tutto eid potesse
diventar vero!' A velte, succedeva.

On, era impossibile.

Tiultima sera, lui era viit allegro
the mai: era levato e vestito, & &e
ln prege sulle ginoech’a, fingendo
di morderle V'oregehie. Pol ascolta-

rono la radio, e lui volle giveare.
Wna partite s rubamazzo. Poi guel-
Yantipgtico Robert fu introdotto in

camers.  lei non lo vids pit da solo,
88 non poer preparargli il hagno cal-
¢ ¢ spegnere: la luce, ‘

Durante la notie, pensavas - Tie-
ue tutto in serbo fino allx mattina,
Domatting, al momento d1 andar via,
mi richismerd in camers sua, & al-
lora me lo dird.

La piceols Wilking passd una cut-
tiva nottata. La cameretta ora ealda
6 povo ariosa, ma lei non volla met-
ter vin 1 suoi fiori, perché glieli a-
veva mandati fresehi quelln sera:
non i avrebbe messi via, anchs se
avesserce consumato ogni tracceia di
ossigeno. La piceola Wilkins smanid
o 81 agitd, sentendosi illanguidire
tutta sotto il lensuclo. :

Fece il bagaglio del Nwmero Otto
fa matting seguente, mentre lui se
ne stava seduto, fumando e osser-
vandola con un sorrise divertito, —
Sentirete la mila mancanza, non &
vero, plesols Wilking? — disse, ¢ &i
ehiné a tocearle ln spalla,

-~ Certo che la seutird, — rispose’
lei, rizzandosi con una moasa rspi-

da; e andd a riempire la borsa del-
1a spugna. Il ecuore le  galoppava, 2

#.non osava guardario mentre. lui-

preparava Uu AsSeRno per saldare i1

guo conte eon’ la- Clinies: -ai woltd,

‘o finse di riagecinodare i letto.

Preato In tutto pronto. Lei gli por- |
s il cappello. @ il bastons, o guldd
per il lungo corridoio, mentre lai i
segoiva con ! suol lunghi passi, fa-
cendole domande futtli sugl’ altref
ammalati, ed esprimendo 1a speran-
za chie non le tocensse di curare un
aliro vomo, Entrarono neli’ascensc.
re, & lul corcd di tenerle una mano
dietro le spalle del ragszzo. 11 por-
tiere 61 oecupd del bagaglio; una
maechina  lussuosa aspeftava nella
via, con quel tale Robart al volanie,

I1 Numero Otto diede una mancia
al ragazzo dell'ascensore ¢ sl portis
re; pol si rivolse a lei con la mano
tesa, — Axrivederel, piecols Wilkins, |
— dissa, - Biete un tipeito proprio
divertente, - £ lei sentl una busis
premerle il palmo  defla mano. 11

-.momento dopo. ee wers andato: ells

sentl shattere lo sportello dell'auto-
maobile, e 81 precipitd nell'dacensore.

Corse a ringhiudersi nelln dispen-
#a, con - la busta stretta nella mano
wmida. L'nperse; o'era un biglietto
con sn seritto: « Compratevi qualeo.
sa di divertente s; Jo accompagnava
un assegno per irents sterline,

La pieeola Wilking s senti gela-
re; Ia testa le girava; le mani le
tremavano, Un eampanelln suond, ¢
in testa della Caposala apparve im- ;
provvisamente nel vanoe dell’useio: ;

‘e T} Numero Otto sta sunonando. 80-

rella: andate 8 vedere cosa voole. E ¢
poi svelta con quei vassoi. :
T Numero Oito ge ne stava sedu-
to in una volfrona. fumando un sk
waro con I'anelle. 4 carta. Era nn
womo grasso, vestito di grigio, con
searpe nere abbottonate, Alzd el
occhi e sorrise, mettendo in mostry ¢
dentl giallj e ineguali: — Biste voi
la mia  infermierat — chiese. .
La- piceoln* Wilking accennd di Ll
col cano, ¢ si nise a riordinare ‘e |
SUE Cose. .
HOBEPRIND BLUMBWERLD |

(Traduzions di- Nora Messina),

o
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CARTONI-ANIMATI

/

erte volie il successo scaturisce

~ o allimprovvise quando meno ¢e

: lo. aspettiamo. St scrive una
commedia, per ssemplo, la sl fa rap-
presentare @ ¢f % actorge Con ama-
ezza che le battute sulle quali con-
| tavamo per un slcuro successo pos-
| sano inosservate. Ma ad un tratlo
' ecea che ad una battuta sulla quale
non comtavame aifatto, il successo
: 51 delinea pleno, imprevisto, travol-
ente, L'incognita del pubblico @
una delle plil misterioses Un mio
| amico conferenziere una volla ebbe
' a fare un'esperienza simile. Non di-
i menticherd mal gquella serata. Fu ve-
| ramente memorabile. 11 conferenzie-
re aveva intrattenuto il pubblico per
circa due ore parlando con forbitez-
za ed eleganza su ¢ L'enfiteusi pres.
so acluni popoli della bassa Turin-
fdas 11 pubblico aveva ascoltato
on deferente attenzione. Tultavia
niente lasciava prevedere che la
: conferénza dovesse Averg un suc-
cesso che uscisse dal Hmiti dell'or-
| dinario. Ad un certo punto, nel cor-
5o dell’orazione, il conferenziere eb-
be a dire la seqguente frase che ryi-
! porto testugiments: «Lungo- e com-

I plesso sarabbe sequire Venfilensi at-
_ancora bna volte la frase. Per anmi

raverse le metamorfosi che essa su-
bisce presso i varl popoll », N& una
parola dl pi n& una di meno. Ebbe-
! ne all’udire gquslla frase il pubblico,
i che fino & quel momenddi si era li-
mitato ad  approvare con leqgeri

| cenni del capo, proruppe in_ un’ace

clamazione fragorosa; Da tuiti qllor-
R

i ?

‘per  parecchi - minoti

~

dini dei palchi v un applaudire fre-
netico, travolgente che si protrasse
« Bis} Bisl»
venne gridate da pilt puntl Le frase
era plactula, avevs avulo un gran-
de successo. I conlerenziers fu co-

stretto a ripeterla. Allora il pubblico

scattd eletirizzaty, Sembrava che §)
teatro crollasse tanti evano gli an-
planst. « Bisl Ancoral Ancorals gri-
davane tultil Non s’era .mal wvisto
un successo simile, 1 conferenziere,

_insistentementes chiamato, fu costret-

tc a ripetere la frase ancora sei. o
selte - volte accorciandola oi wolla
in volta come fanno le canzonettiste
quando vengono bissate a lungo.
Sotto una plogria di flort egli ri-
peté: «. .. sequire Yenfiteusi attra-
verso la metamorfosi che essa subi-
sce presso i vari popoll » .
HBvocatn clamorosamente alla vi-
balta di B a poco dovelte scandire:
... la metamorfosi che sssa sublsce
pressa . war popoll »
« Bis!» reclamd la folla impazzita.
il conferenziere riapparve alla ri-
balta e, lanciando baci sulla punta
delle dita, ripeté: «...presso i vari
popoli ¥, e :
Doliranti - applaust - sottolinearonc

ed anni sl parld di quel successo che
non aveva avute precedentl. .

Effettivaments capita di rade che §
una Irase, una xola frase, rlscuota
un cost vive & clamorose trionfo.

HEORGIL BTONE
R Ty

¥

SHIRLEY TEMPLE NEL GIORNG DEL SUO FIDANZAMENTO CON IL SERGENTE JOHN. GERGE AGAR.

FOYER

Non poehl stiorl professsno, i po
Fitiey,, ) bhastans  ostremiste.
tinatenne, sadiriilira, st proclang
invenitiaviv- ¢ Intramiigents; altei &
sigitgno. & fav sfopgio. delln testata
dsll® Undth « infilsla in una tascs,
o n'é uno 11 quale dickiars ¢le non
pab fere » mene degh artdold
Vil Rpago, Yon & 1) ense di fzre
it pome Ui guesto gelsnte H quale,
anehe - geprattatio — guando, nok
e'entrn affatio, agita il nome del dl- |
vetlore sl foglio di sinlstys eome.
ane  spaaracehlo, « Spano nom &
davcordel s~ egll des: ~Bpane. ba

san. Spane w'oeenperh dl leaivo, @ né

0l or gons, questo wttors, i eul non
faremo iF nome; conversavs son Ono
rato: o, tome al solite, sembrava
ohé per hocex gt Tul pariasse 31 gior-
nallsta cosl spesso chigioato in ean-
gat s in esrth ossl -- sentensiava §1
neofity - I nostre Bpane won esite
robbe un atitmo s chismare il pleto-
1o d'eanduzione. o .

¥ Onorato, come soprapensiern:
« Per Ture chel - . :

o (%, bella, per far fooeol s, -

» Capiseol » oconeluse Cooralo, i
josofiaamentes « Ma allora ) ‘tuo i
rotlore che eosy aspelte - poer ehin.
marel Velio Sparc? » :

Ed woco, ara, gl altiml malthusie
ni agorgati dalln  ponna di ‘Andres
D Ping {11 sorlve d1 gotto, comsd i
pate), ahs rigusriang, quests volta,’
un - aitualissimo o ploranis avvont
mente - teatrala: : L .

B Hupperi yvellis coso

¢he con voce ospigenats
mefte sempre in gran plornaia
i porsurli. di Gherond.. :

AL SERYO DY SCORNA

poriite ehe., » Oppures « GQuanio pris .
vodremn delle bellel -, eeelern, Glor 1’

et o g ¥




* fnosesre finvuei minimi part-
Awolari’

i hprosnotro teatraw s'abbas-
IML Uiy salgariano « Fre po-
eiv qui si balla, ragazzils &
mploso  nella  eronaca  degli
spettacali; autoreveli - eritiel

O drampatiol o seambiano cor

Srepinte lettere, richiamande-
£ vivamente alle regole del

: Cginoen ¢ in pari teniDo con-

teavyvenendovi; alla base di
tubio sia la commedia di (he
rarde itherardi «Non Tlare
ORI e s, mpprt*sentata da

T Hugwero Buggeri all'Elises,

nide,

Feeo 1 fatti, Lavvoeate Mo-
dell'apparonte  ofd  di

" Buggeri, nonehé professional-

- gchiers. i mite iromix, il ran-

. patite. Diremmo che ha ria-

Lopente )
Ctentti i oun principe del Fo-
oo eelebra, per cosl
“gue corna dargento, Venticin

ingigne  isembra sl

dire, e

“gue agni prima egli fu tradi
to dalle moglie; sl ebbe ung

 confessione, ma  per somni

eapi; ;mrdmm‘ ma  senzi la
formate di plens ‘assoluzione,

- bensi con guella . delle atte-
nnaet generiche; ha cowser-

vate ingmnina, sotto ung wms-

wore ¢ Ja pens dell'olienggio

vuiln sna moglis con lo stesso
animoe i ehi, derubato dal
portafugil, ne rientri in pos-

wap por effetto di un annun-
wio. eeonontieo che esortava il
jadre a ¢ restituire | documen-
tritionendo ik denaroz: si
ehe in tal easo uno riordi-
5K mnhummmmente tessere

“L¢ enrie annongrie, se non le -

geite dalin {inesira, senza di-
togiiere il pensiero dagli ir-
g t] 115 rabit o matedetiy quat-
trind, Jouvvoeate Monnen & in
wiests eondizioni dispirite,

- benebd sl Lraseerst un goar-

4

L

Cisla A
ol

NAlurr 8 Chamtort. 8i

wAte

di . secolo dellineidente,
guamde 18 suz causs ritorna
s namve, rusle nella persona
di wm sng discepule ed amioo;
il glovaus avvorsly - Dagozto.
e eustul st pet rimane-

wittives it iafertusio
aeibe, B muwnvme rieal-
s guello ehe gid cono-
o7 egli motle dungue #
iy sulla piage delllavvoeatn
agacts, ehe  non resiste al-
npijae . di perfezionare I
esperienza in guel-
iotlamico, ilodendosi
ouseguire un epitogo pid vi-
tle, tiaveoeato Monaco rites-
ne ehe un marite inganaaio
debha sirapparsi dal cuore in
donna indedele, & che per rag-
mnmxem ppurezzabili risulta-
i guesto BOIIEO OCCOTER £0-

Ia " tresca, . « BGPOTO s,
7 vedete s, Nitrato d'srgento,
» guel che ¢ ma suceede che
aevoosto | Dagosto,  essendu
pervennto o cogliare aul fatie
gii wdulters, applica un. siste-
nke i eauterizsazione menag
L ristorico ¢ meglio ubicato, ren-
dendost - senz’alire colpevole

A8t uxericidio. La fine del ter-

2o 6lio vede Pavvoesto Mo-
nueo, che ha riferite questi
fuitl rendendons In deposizio-
e seeneggiate  al - giudice
intruttore, scoepnunre alleven-
taalita che ld propria parte,
ned delitto, #ia: press’s poco

“Hqueils di mandante,

Lo  eommedia § ideatn a
syolts eon innegabile perizia,
su schemi -consueti ma effi-
glentiy gl vorrd anzi ammetie-
e (‘h{‘ il consaeto, per - ricon-
sognire gualehe validiid, deve

biico don bn verto lesinato ul

Nono  futti § {eatil di spirvito
gulla donna, sulla eonivgali-

th e sullamors arano squisiti;

Yma non & detto che pon of sia
lanreors gusto, se non guads-
{gno » merite, a rileggerst
avrebbe
torto ad esigere, sulle scens,
¢ (Hide o piente, D'altra par-
chie ecoss s'aspetisva il
pubblico s (Gherardi e che
eosu 51 proponeva di dargl
Gherardi$ Per nol una com-

imedia ambiziosa o sbaglinta
Sjeome,
Chgnnte », uon vale questa « Non
{fare come mels,

mettiame, «La brava

2 ne che non @&
miente di pid o di meno di cid

iche veleva e poleva essere.

Angi ecconi alla cronaca del-
i'x'zmdmxte che ha {inito per

/ }‘Vﬂfi/ vt LA PP / w/ig'w // e fw(z

metters  oritici vmltm i ori-
tivk, Ii sipario cald fra gli
spplavsi della quansi tofalita
dexli apettatori, Fecero ecce-
zioge, nelle estrema propag-
gini verticali del teatro, un
giovinetto barbute e due o tre
suoi eenacolisti. Costoro ave-
vauo spesfo gitfito o infine fi-
schigrone, Qui erane nel loro
diritto; ma, sovraeceitandosi,
pretesaroe di catechizzare Pin-
tero pubblico, non senza  tac-
ciarlo di risteeitezza e pigri-
zia mentale. 11 barbulo giovi-
netto ebbe, per la verita, at-
teggiamenti & parole da comi-
gigr sembrava ionvitare la fol-
1a & seguirlo su non sappiamo
¢he Aventino teatrale, provia-
me ormai imprerogabliie @ un

testro che rispeechi il vore
popolo italiano s. Ci sembra
di aver gik sentito tempu ad-
"distre, da labbra ormai sug-
gellate, parole nou wolto di-
verse da queste. La nosira
personale opinione & che le ar-
ti rispecchiane i popoll, o gli
individui, quando ne hanno
-voglia, indipendentements da
ogni sollegitazione (i giovi-
neiti barbuti o di circolari
ministeriali. Inoltre il giovi-
netto barbuto era solo, come
f'aquila sulla vetta, come Iin-
telligenza magari; e non va-
leva la pena {lo dicinum a
Finlano che Pha fatto e”a
Chiarelli che I'ha deplorato)
di usare Vespressione «non
#one mauneati i dissensi». In-

*

cauto ¢ snche affermaare che
quetla  def cornuti sarebbo
materia teatrale troppo esplo-
vatg: dalla letters aneni-
wma al dramuna, al remanzo,
al poems, essk pud ancora dar
luogo a capoluvori, perche
tatte in definiliva dipende da
chi la tratta. Dimenticavamno
di dire che Buggeri ha tro-
vate in s Non fars come me!»
pane pepr i suoi denti; nej} sen-
8o che ha potuto essere pieno
¢ sbet o d wmore, asc.andosi
di rado interrompere dai suoi
interloentori, Gli altri artisti
hanno volenterosamenty colia-
borato ai suoi mounologhi.
YIOCHK
[

Il signor Renato Borraccetti,
nipote del martire comunista no.
poletano Tomaso, partecipante ale
lo buttaylic di Ran Paolo, capo
seftore partigieno del wiovimento
seciqliste, uffiviale della Dandu
Hyblo, ¢f smanda wng letiera per
direl che il principe  Vitlorio
Magrimo, di cub fu foalia cenno
nella  rubrica « L'aperitive alla
Quirinetta» nel n, 18 di « Stars,
svolse notevole attivitd partigia
#sa nel periedo nazifascisia.

DUE RELLATEMPESTA

Bee un film che si espone non
ap guante veite al rischic di sin-
aolari ringeite, prima di lasclarel
definitivamente in una fonaldld
indeciss che non soddisfa né gl
epedistor esigentl wé i1 grosso
pubblico, -

¢ Due nella terapests o potrebbe;
infatti, rientrave neila pid ordl-
nnrm snministragons  einemato-
wrafics se, a conferiveli” uns €
plonmnia inconszeta non fosse un
curiose = aozpese conflifto, ehia-
raments gvveriibile semypre, ira
le intenzioni. & la Jors ‘pratien
renlizzazions.

L& intensiont da eui nasee Mil-
tiong like us {= Milioni come noi 3,
ugrestive - 1icly storpiate ' in

»Pueg nelli - toapesta ) ersne
nwlla di uﬁwﬁem 1D BNAAOL

Srapte Mviea .t ekt che eosbitul<
peaie A v gh v une dep tanti s

dntempo 85 geerrs, Vitn avara,
andestn, wolle, scavmes . e aiftl.
cile da rgppresentare), di pgente
cemnne 1o cul pelectogin guadn-
oA man mano i) ritanlo che hin
rvispitte - alin rensibilith - special-
mende tesa di chi vive s fu per
tn ven la guerrs 2 ls morte,
Crianizzars neila logica suesey-
shone di o una eeistenss § fatfi
comuni slia eollsttivith ¢ far ol

ehe il lore date sentimentale o

pavsionale glnngesse ancors sl
do ) pubblico, era nelle intenzio-
nt degli antori del fikm.
Intensicad “ardue, & positive, »
vhopettabills iy per eisere conore
taresnte  veafizzate richiedavano

{1

uno ptm'zo saperiors. 6, comungue,
it erdsma i una condoifa wrga-
nica ¢ di uno stile. Proprio in
quests ha maneato la regis che,
per un caso non Torinite, & opera
degli stesyi ideatori de! soggetio:
Frank Launder » Sidney Gilllat.

Tutti sanne quanto  xiano di
per gé eleguenti i fattl, quando
51 sappia laselarll parlare e ri-
spettarne la voee senza confon-
derla nd falsaxla, Ma, appunto,
< laseiarli pariare.: non significa
citarli o- registrarll {con che si
ha la < docwmentazione :, In cosa
virta), bensl der lorp Vaninag e
Vauterith  qella  interpretazions,
della testimmonianzg pensata ¢
aofferta, dello siate d'anima {(con
che #i ha ln drasposizione Jiriea
del documenlo, ciod la cosa vis-
sula).

Orn, '« D' nal!a femipests » non

‘arviva; spesso, the. ad nas vegi-

‘tEragione doonmeniaria:. le «cose
Swlate s )
g vissute s o 1o sopraffanne,
par pol restaesens 1 inerdl o sorde
al everes Jlella gente, Eppure s ve-
da coine siane preprio le poche
eoce vissule a eonferire npa com-
mesra aobiitd e una grazia poeti.
ca futia particolare alle miglior
vequenza del film e, in ispecie, &
-quille che narrano le grigie, co-
ypugissime vicende dell'mmore tra
Iz protagonizta & quel goffo, ti-
mido, angolose e antiramantico
erge che & Yaviatore, Sequonze in
cul versmente In regis ragpiunge
un vigore ¢ una felieitd d'espres
sleme inconsmetl, Tante pin che
w3re contrastanoe con Ia doxzinalita

in wia
i bic 4.

R
- atate

ABBIAMO INTERVISTATO

Tre speﬁam do ““L'abito mira di sposa.”

8§ Wigrondendo
; sabblicn
muncaias i spazio ~ obblamn parlato
§ 0l efnrme Tmperiale con le tre inzeépara-
Wil omeiche Lina e Pine Impiceiché ¢ Ti-
| wa Gagliordini, abitanti rispettivamente

A e il film & piaciuto perché
L interpretazione {nveee non Ao trovata

wnfto coenvincenfe.
Lina — I film in costumie i inleres.

le - nostre -interviste cal
che arevasid. sospesa  per

Oulavia 568 ¢ in wig Monte Ze.

realizeato con crilerias ¢ misura.

prevalgenoe sulle: poche -

. Popinions contracla di alouni ori-

sanera oftictontissimo. Il pub- -

lavoro attenzione e ilaritd,

saht - mollissime, mae quosty « Abite neru
e da, sposa s non micha soddisfatiay § fatbi
pershnaggi inventati. E pol, « <'¢ troppo amore b,

Tina, B un film inwtile, senva wmordenie, uno dei tanti in eos
stume con { roliti tipi emaciafi, deticlenti ¢ peladi che indispon-
pono, Tu detesto pli wosning calvi. Inoltre, ully cacee al cinghiale,
- al tribunali. gile barbe finte, alle armature arragginite preferisco }
i balletti ¢ Ie canaoni di Fred Astaire. Non aprei mai Dumaginato
di vedere sully schermo Giacketldy soduosy cardingle con i ca-
pelli ondulati...

Ping - La soffin eriticone, Im,me Gmche!ti lavore bene, & spon-
tanen, vilenferost...

Lina -~ .. ¢ un bell uomo, szmz}aum e interesennle, dnehe Fier-
wonte 4 am bel raguzse muscolosy, ma pist in oaratiere nei film
sportivi cke in gquelli storici. Japgueline Lourent al contrario mi
ricwee insignificante come donne @ come inlerprete.

Ping — o Ig frova carina ¢ den truccata malgrade la swe non
ﬂii:. ginvane efd. Asgomiglic pwlte od #ne ragozin che conusoe.

Che cona vi ka spinfo a venire a vedere questo film?
l’ma —~ Lt writben foverceole trasmessa per rr]dm da Gine Vi-
senitni. B o partecipazions di Glachettl
Ping ~ dvrei fafto moglin a rimanere o case ¢ a studiare per
gl esami anziche peguirei fin qui.
Pina — Tauto ti boecciane lo slesse. Allontaniampet da quesia
porta: sonp fulle sudata, L'imperinde & il einemataografo di Roma
dove st soffre maggiormente i celdo. ,

L

. qualehe winete prims che muoia

ditorinmy avrd luoge il concerto

 Jin Ruskaja, Precederd una con.

dells storia parallela, che sareh-
be quella del rapporti tra la vi-

zinta ecompagna di lavors ‘e il
eaporeparto,

Ad aggravars la portats dei]
gravi . difettt  del film - sta)

senza Jubbic la prolisss e eau-
telcon condotia narrativa dai due
reglsti che, {ovse per essere in
due, precedons eon uvna diligenza,
ane sorapelo ¢ nna lenterza #o-
cesrivi. Pur di arrivare in stasio-
as, & magart arrivdrel in orario,
i due ptuferiacmm sempra Vacee
lerato, anche A dove sarebbe pit
normale saltars sul divetiizsimo.
Questo modo guardingoe e pruden.
to di condurre le gceng, ri da of-
tenerns tutis e xola la resa pre-
veduta, senza pericolo di sesrtl
né pid- u¢ in meno; guesia pa-
rienxa di tener la sceaa sotlo
Pobiettiva, fino alla assolufa cer-
texza che pon ne verranno fuori
sviste ol erprovi, & qusilo che mag-
gicvments nucoe alla riuscitn del
fitus, 11 quate, indobblzmente, si
rarehbe meglio giovate & nua
impetucsa  foga narvativa she,
contre ogni sscenza o deficlensza,
avrebbe finite per lmpugnar lu
plater.

ANTONIO PIETRAXNGELE

L'ABITO
NERO DA SPOSA

Un giorne i eritiel cinemato-
gralicl dovranno pur federarsi o
spendere qualche liva i pubbli-
cith sul giornalt per rispondere]
slle graziose. eontumelie di eui
vono oggetti da parte del prodat
tori, dei noleggiatori e degli easr.
vonth di sale di spettacolo, Nei
glornl reorsi’ un: avviso sui glor-
nall . awmmonive - che « malgrado

tiot - le replichs dl L'abifo nero
da spora contipusvanu con suc:
cevzo  eexetera . ©o oritich  de-
venp - unirsi - enche - lore, insom-
ma. & difendersi. Ma parliano
del film, il quale ressomiglis
molia, nella morals ¢ nelle sltva.
zioul drammatiche, & quel famo-
80 Foernarefio di Venezia, edito
dalla stesss casa, che fruttd ne
tevoll guadagni’ al produtiore e
tante amaresze alla eritica. An-
che qui ¢'¢ un ounesto glovane

incolpate di un delitto non com-j |

messo; ¢4 pna fdanzala che pal.
pits por Ia sorte deil'nomo. che
ama, W'¢ un assassine cinico. che
finisee -col contessare le sne ocol-
pe o o8 in pla la figura impo-
nente del cardinale Giovanni de'
Medict il quale 81 flnge pamza

por salvare il fratello destindto} ]|

ul patibole, riuscendo alle fine &
smascherare i1 colpevole, propric

Pinnoeents, con- grasde ceultanzn
degii spettateri dal palate pose
rallinate, Come I fornavetto, an.
che questo fiim — ne alam certi -
frutterd al produttore mna non al-
1n dignitd del cinems italiano,

VIO

.
“Sabato 2- plugno, alle 16,30, &
Plaxza Adriana 3, nella Sala cdu-

di Danze ¢ il sagyip axnuele del-
da R. Scuola di Dunza diretta da

Un’avvertura straordinaria,
un duello  serrato e crudele
nel ginoco di una fioritura

farda. Un uwomo prepotente,

.slilistica, capricciosa e bef-

abile. Upa concezione cu-
riosamente precisg di una
qrande forza della vita: La
FORTUNMA. Ecco perché gue-
sto romanzo sta ottenende

una - donna - estremamente un successo!

VINCENZO FANTINI
6LI AMANTI DELLA FORTUNA
PRESENTATO DAL « VASCELLO » - EDITORE IN ROMA
IN VENDITA PRESSO TUTTE LE LIBRERIE

BERNABEI Corso Umberto, 290 (vicino Piazza g
del Popolo), Tel, 60-191 Il adaita alle mon-
tature ‘da sole di qualsiasi forma in 8 ore.

E CONFEZIONE

TAG Ll o Corsl normail & sccelersti hanno subito inizio,

St eseguiscono modelli su misura. - VISITATECH

SCUOLA FEMMINILE “F, ROSSI” Y Juriesss, 230

Yol 430.632 - HOMA

Il ballerino OSVALDO CHIODI
si presenta quale sfidante assoluto di
|| Fred AHAstaire, promettendo di confron-
| tarsi con I'" Asiro della Danza”

non appena gli sard possibile recarsi
in America. Egli & sicuro di togliere
la corona a Fred in riguardo al
‘ “Clackett” & al " Classico”

GABINETTQ MEDICO C}ﬂRUﬂG!CO

Dr. (tomm L. I:OLAVOLPB

Vromiata facolth medleing | Porigl
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RAGAZZA ROMANTICA. — 1 pra-
seelli pincciono molte anche a me.
Mis moglie, invece, li delestn.
Quando ne ereo qualeuno deponen-
do Vimpermeabile nell’nnticamers,
esga non & pid Ia domua che io
amai per le lacrime ¢he un tra-
monto poteva strapparle, Essa par-
1a di pavimenii ¢ di cera come chi
ha per sempre cessato 4l comuni-
eare con la Natvra. Infine, non
avete torto quando dite che prova-
te una istintiva diffidenza per co-
joro che nou rideno mai. « Insom-
% g,  perehd nou ridete maids fu
chiesto ‘a1 mio amico Eueardio.
1 Parché non mi interesso alle di-
sgrazis altrui> rispose con iran-
chezza Eueardio. ‘

SEMPRE 10 « NAPOLI, ~— Mi e-
sortate a8 indovinare il vosiro no-
me, ¢he & quello di un personag-
it gio mitologico. Vediamo: Didone!
Volevano darlo anche z me, mn
poi mio padre affaccid ipotesi che
non 8i trattasse di up nome ma-
schile; ¢ aullora mio zio, che aveva
gid evitato altultime momenin di
meotter nome Leonida a mia sorel-
18, disse: « Facelamo Gine e non
56 ne parli piks Voi ora vi dy-
mandate perché mal fosse mio zio
& non mio padre a seegliere i nomi
per noi; & in realtd ho dimesolica-
to di specificare che si trattava di
uno zio riceo e senza figll. Mio pa-
dre, come ho detto, interveniva sol-
tanto con qualche Ipotesi, ma dan-
do tutta ia colpa al Melzi Scienti-
fien,

MARIA GRANDE. -~ Avete una
tale sets di celebrité che praferi-
reste diventare una famosa poco
di buono piuttesto che una qual-
sinel brava. ragarza? Riflettete pri-
ia di agire, perché poireste an-
che diventnre uua qualsiasi poco
di buono. I1 nosire direttors si
sensa  di non poter pubblicare il
vostro articolo, ma & gif sovrae-
carico di manoserittl, Bolo sgavan-
do gallerie nalle monfagne df ma-
i nogeritti noi riuscismo a intrave-
dere gualehe volta Breole Patli,
ma piccole picesio e con negh oo
ohi una luce di follia, “Allors, un

po' per wella & un po' per non Mo~

rire, ¢ sforziamo di’dimostrargli
the non tutti i'giorni, in Jtalia, i

tore che li leggono.

COLETTE - ROMA - Hiete ineli-
ne a trovare molte triste Ia vita.
Come me, del resto. Ma jo per riaf-
fezionarmi alia vita ho escogiiato
guesto ingegnoso sistema: mi afor-
2o di stars per un minulo senia

guito diventerai miliardario ». Poi
mia moglie, enirando improvvisa-
mente nella stanza, non rieses s
eapire perché ie, sspirando enonui
quantita d'avia, mi rotolo psr fer-
ra gridando: « Viva la vita! Ab
baseo i milinedi! ». Mia moglie di-
te che fumando quindiel sigaretle

par giorne al cosio atiasle jo_ di--

mostro gis abbastanza di ignorare
il  valore del dennro, |

LUCREZIA ®. ~ Grazie. Per pia-
pervi sempre di pitt vi racconterd
di quando mi Innamerai di un’at-
trice sinemaiogratica. La nolte era
dolee » terriblie some an racoonto
di Paola Masino; tutt’a un {ratte
osai bisbigliare alla diva: & Che fa-
roste se up homo improvvisamente

vi bucinsse? ». x Noy so — essa vi-

agsorte. ~~ Pptred delsatario
tutin la vits, oppare diveniare
% g sehinva s, Fu un sttiwe. Io

baalat improveisaments la  divag

poi don senza ergssume, lv doman-
dai che ooan svesse dpois, -« Foe-
singio gng cosa J numao - rispe-

;~ Drpdivatemi op paie di eo-
lotine sul’ vostre giorsmie ¢ non

" Alfonso, al padre i

alla parola «leggero». Jo, sempre
incline & non far lavorare froppo
Ie parole, mj lhmito o ritenare che
legpero sia il contrario di pesanie.
Ditemi se per riparare al mio er
rore debbo serivere: « Pagss un an-
{ocarre, pesante come un peasiero
di Mariella Lotti», & lo tard. In-
fine, voi sembrate spiacepte di ve-
dere sempre gl stessi nomi sui
giornali, avele upne sirana ides
della ecarriera letioraria, magari al
(tinnazio ervavate fra guelll che
borbottavano: =« Dante, Petrarca.
Boceaccio... sempre gli steasi clas-
aiei, ma possible che elassiel nnovi
non o4 ne siano? =, |

LAURA P. — Lo vostre ldee sono |
piene di. nenme, Se volete viver

felice pon esprimetens mai pia &
una ol wese, ¢ atiribnitels possi

bilmente » nn vostro vicine di en-
sa. Lo idee aente equivalgons, in
gnmw mondo, a una lenta forma
di suicidio. £ cambiamo discorsw. .
Soepportate che io vi parlt di Fran

eeseo Baverio Chorus? Era un uo

o famoso non spitante per jl sue |
iugegno {inveatd, fra Paltro Pen-
priceatola-cranica », ¢ost utile nel-
Palta chirurgia) ma per la ecce ;
zionale darata dei suoi vestiti. Al !
cuni- abiti d4i Francesco Saverio
Chorus erano stati rivoltali fino o
dieei volle. Tufatti sulle giacche |
egli portava cueiti altretfanii car

tellini ¢ol nome & indirizzo de

sarti che avevane ssegaiti i re-
stauri. 8i trattava di ung innocen |
te mania: come i grandi viageia-
tori si fanno atiaccars alle vali
gin i cartellini degli alberghi dove
soptano, ocost Francesco Saverio
Chorus ci teneva che aulle gue giac.
che pint ¢ rivoltate» ligurassero ie
atichettes di miolti sarti. Mi fu ri-
ferito che da ¢16 (ma io von ef ere-
don} il Chorus rieavava anche lauti
guadagni, perché lo sue giacche
erang in tale statc che i sarti of-
frivang sowmme ingenti per non es-
servl immischiati pubblicamente.

LUIGINA G. - Che idea, guelln
di serivermi unendo, alla vostra,
uny, letters, di raccomandazions di

un conyune amico. Tanti anni fa,
-guande io o Patt] eravamo studen-

ti, nulla si faesvg, & vero, senza
letiere di raccomundaziene. In una
lettern divetta da un parente al

“professore di scienze - ehe doveva

asaminarmi, o'ora eoritto: '« Caru
yesto ragaz-
zo io debbo cluguémils Hrei.s. 11
professore lesse, poi mi domamid

che cosa sapeve di scieuze, Io gli
indieat umilmente, ma eloguenle-

mente, la leitera di racoomanda-
zione. L'indomani-il professore Al-

fonso inconfrd guel suo parente o !

gll digse: « Guarda che non devi
pit neanche un soldo al padre di
quelle studente», < Grazie, Io hai
dungne premosao?s disse
tutto contento. < L'ho - bopeciato
fdiota — rispose i1 professore, —
¥ cosi suo padre te ne died di fut-
ti i colori. & dopo. di rid tg sares

un bsl cretine se gli vestitnissi le |
einquemils lirel's. Suf serios sclo |

ricorrendo a questi ingegunosi esp
dienti, nel temapo in cui io ¢ Pati

evavame gioveni, i professori po- )

tevano afoggive al malvugio po
ters dells lettere di raccomanda

zione. Per avere un‘idea di quanto
forge diffusas allora GQuesta forma

i atientato al lbero wrbitrio, ri

volgiamn un pensiero sl conts Fi- |

lippo  Vargas, Tu - Cario. La sera
delle sne wozze con, ia baron
Ersilia, quando rimaserp soli.. eb-

bonie, non le presentd ‘balbettando

una lottera di rascomandasiona?

Po Z. APRILE, - Che coks poporre |
casire aptritend?. Un o ndibieis |

per
formato,  possibilmente, da  pecss-

we la sul vita, ls end esvziers, B
oni onors, dipendans da wn-petino |

dellindividuo  ehe vaold’ apparire

lare spiriteso, Tn slmile

st pud  farlo videre rifmtendo il |

eanto del gallo. Noy' veeorre che

Pimitazione - sin- perfefts: Pudito- |
“yie rimayck convinto che se mai;

1a colpn.& del gallo, i quale igno-
an evidentemento con che specl

. di-imitatore ha da fare.

| GIXG AVORIO

Yaltre, |

ftorio |

NUOVE BELLEZZE DELLA COLUMBIA: JANEY BLAIR,

PALOCOSCENICO MINORE

CANZONI PATETICHE

A proposite del nuovoe speitncolo alin Saln Umberto

pigesvole, gualehe  volla, Tsrsi
prenders in  gire, E' bello, In
cgnl  caso,. non - farsl  prenders

troppo sul serip: svanire ells considera-

fone del prossime come iride di sapo:
ne tra le dits di oo Bmbo. ¥rivolesin,

| tu set Ya omin musay Deggererzs, Fatul-
th sirte sempre le mie feneve lapivatei-

el Voi solamenis potete solirarmi aila
furis vendieativa del Buon Benso, av:

 valgendom? nelle vosire projettriei eors

fine. coioe gl antichi dei uelle nubi 3
furo - erol favorith, mellinfuriare  delin’
battagita: vol che solsmants conbyoets
i1 segrete delle felleitd nen steechevoll
o delle . dolcisstine welanconis, Le mia
huona « reputazione » non ml sla & eav
ye; ia Migniid (anto meRo, & MENe ARy
i 1o wtima dei pif iotransigenti e autn-
revoll oolleghi. Neseuno pidv di-me sa
che If nodtre & un bensdeilo paese dove

tione gran conto dalls harbz e deglf
cochially res snr forsa hmpericss m'in-
dnes, - oltre alliemancsbile  rasalors
matitniing, a rovinasrmi la vists pur di
nen varesre lu soglia d'an ottieo. X
sostes, 1o 80 bepkwsimo, & un henedetio
paere,  dove Is. cristallizzaxione dellfe
ulas, I pigrizis menisle, la dooilita »
Paceondiscandensa verse Je prapolense
del ogo somune, pid che manifenixgiy-
nl superficiali o cecasionsdl, sone pravo.
gative, necessith paleologiehdé & morall.
Taitaris. non me se importa ntents. A
costo A1 dacaders completaments Tin dal.
Panimo dei pi volenterosd; s coslo di

vpacelars, genes rewisslons, ls resldus

nperanzs nel petio” dei miel amiel, can-
tinnerdé a batters -  imperterrite - Ia
mis - strads, porgsudo wrecchis o coore
al vickinmo atfascinante di canti o dan-
26,81 gambe tentatriel o allettanil sor-
vigl, B rida pare ohi vaole, so diabolica.
monte  pereevero & insegolre o« zognl
Sarte - fra le guinis maleones di certl

teatyl submrband: pridl pore, ohi veols, -

atln sexndale s ose plo che mal, O
Sundove Tn mia debolensy per lo cunsoil,

‘cha vedest benlodmo inguadrats in b

gittim geweri a1 vera & propris leklers:
tore Lo mie prefersoss, seisraimsnio,
sony pir gustls ohe, eventualmenta, rism.
srorshbare. wel gesers coepascolare, Ba-

yobhe, anxl, non prive dinfersess npo

studio. dedicatn allinfluensa di Goma.
ne # deghl wliri servpascolard o sul ton-
tro di verfaid, in genore, @ sul «canso-
pitrk v, In pariieolare, Tutia waa lette-
ratura teadral-radiofonies & fxpimta al-
1o vapoross nustalgie, al patsiiol abban.
doni, alle trepidanti evocasionl, alia
ruggestive ironis del poetn di « Nonna
Speransa . E Psutunne, l» nebble di

novermbre, wll struggenti runplamti, ie
inutilmente vagheggiate rhimers, tutto
Varmsmentario vintracelabile fra sirofe
# riternelll delle pit celebraie canzoni
di. deri ¢ anche di oggi non cono che
un'eco palpitanis + inestinguibile della
vooe i poeti pit o meno arehiviati ¢
dimenticati,  1° wonni, fe. erivaline, |
travets, § {tramont, lo plogge, le ragazie
che soappanc di vass, 1 glovanottl ohe
ut yovinsno por le dlve del paleoscenico,
lo cdonnine « In eerew 4 redensione, le
feglis morte ehe U passants calpesta fa-

cendols yrapilarve eome in unamusics

eaziea di ‘rleordi, Ix vita, squallide e
sersa luce, aelle cittadine @i provinels
sopolite aotts s nevi: (- il campanile del-
Ia chiess & bianooe o), la vecchie, eave
diligenzs in partenzn vewso Plgncio:
queztt o altrl non meno erepustolari mo-
tivi econilnwane, tnttavia a Inbreseizrsi
con guelll  noevissiml, o venuli - d'olirs
ceeano o &l improveine sprizeat} ds par-
tiecTori contingenye,

b raslie, eome gih gl vpganetti W
Barberig, hn reso aempre pin familied
arip ¢ eanzeni. B, lnsieme, ba i
nelle intimitd dells vave, anche gueld
menn ifregindivale, lo voui del vantanyi.
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oi seguitismo & parlare di

partiti & ad occuparei di

1 epurarione senza renderc

conto che i giomi che stismo vis

vendo passeranne  alla sloria <o
me « il paricde dell'ombelico ».

La liberth ha riportsio alla ri-
balla gl ombelicki, quegli omba-
lichi che srano stali severamante
proibiti dai fascismo assieme alla
sirefla di mano ed slla celebra-
tiena del 1 maggis. Cra lo ve-
diamo felicemenie lornare s nof,
il linge esilic non ha abbatuto
la sua forie fibra, e lo vediamo
trionfare sul nosiv palcoscentcl di

rivists » sark lui a ceratierizzare la

astra epoca come la cintura di
castith ha dalo un carsliasre al Me-
dic Evo ed | bessltoni di Bonnard
hanno  tionfaio  sull’ altro dopo-
guerra.

bopo la fisi della Travials, le
gambe della- Diefrich, il corpa di
Clara Celamai ed il senc i Rila
Hayworth & "ombelico di Lea Pa-
dovani che turbe il sonno dei glo-
vani & la veglia dsi vecchi.

Nessuno ha avulo mai il corag-
gio “di confessarlo me in quesio
lunge periodo una cerla nostalgia
dail'ombelico di Clary Sand la
ssntivamo, ‘nd |8 visione affreltata
di qualche  ombslico clandestino
riusciva o soddisterci, La libeda ci
ha restiluito questo imporiaate ele-
menio o le ballerine di Macasio
o mosirano alle platee al grido di
=gl allasti ca V'hanno dalc & guai
& chi ee fo focca »,

Haturalmente non & queste it
solo vanmggin apporfaio dalls 11+
berih, mvché. in confidenxa sareb.
be un po' hrisle pensare che tulh
questt sacrifict & queste distruzioni
abblsnc evule coms scopo princh
pele 1 restifuzions s} wecchiefti
di prima fila dell’ombalice demo-
gratico di Lifly Granada.

L

Povenr suggeritoril Quanto & in-
grate il loro lavore! Se suggeri-
scono piane Patfore 1 maliralta, se
to fasine forte it pubbliceo 1 zith-
sce. Debbono starsene nascosti 2
dire sempre con lo slesse fono di
vocr sla baltole deammalicistime
che battule frivole in fondo sono
degli alior che reclians In punta
di piedi. deglt stfori daltonisti che
non vedona il colors della recifa-
zlona ma recitanc. in bianco & ne.
v g porgone in sording batiute
smorte. 1o 30 che il lero sogne
sarehbe  quello di avere & lare
volla un suggeriiors che dovreb-
be sugyerire sncora pit sollovocs
e vorrabbero ancha mellers ‘sl po.
slo. della cullis ure bel cappalle a
falds lerghs; nahureimente. dallo
stesss colore del gipario. ,

Ho conosciuto - un - attore  che
aveve slipendisle un suggeritors
por fani suggerire anche nelis vi-
ta, « Un aperitive con ghiaccio s,
dicsva soffavace il suggerilam
.quande Faftore anfrave in un bay,
‘e Valiore ﬂpﬁ!ﬁ\'& forta {‘ordine:
vione, Dalle prima parola pronun
giala duranta. I} glomo : all'ultima,
fullo xi faceva suggerire Patiora..
Purimu fa paroline tanees che suss
susravs alla sus fidanzals, '

It ‘suggerilore approfitlands dﬂ‘
fatlo che Faflore doveva dire futlo
quallo cha gli veniva suggenio cux
mincid & sfruttarn la situezione fing
al punto di suggerire: = Bisogna
fare un vestite nuove e raddope
plure o stipendio ‘al suggertfors ».,
L'atlore fu custreito & subirdo w 16
sublsce {utt'ora percha fino a quan.
do non.si senlirh suggerire che
bisogna licenziara it suggoniara
non ci pofrd far piante, ‘

BUGHERG MACCARE
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