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NOVELLA DI SILVANO CASTELLANI

me d\m vecchi amicl. JI lmdro {d’o:m
in pol nen sard pil. convenients
chiamarlo cosl) era ritornato, agli
occld del buon Taddeo, il Memmo
Di Palma di una volta, 3l leggenda-
dario s Dominatore del Montefeltro e

e di Urbino», felice terrs di

molta baldoria.

comme.ntb Memmo con l'aria di chi
se ne. intende. ;

-- Pagglo che andar di notte —
riprese Taddeo. — Molio peggio. B
allora,.. eccomi qua. La mia vita &
nojosa e monotona. Di glorno in ul-
ficlo, e la sera gquaiche volta al ci-
‘nema e sempre a casa.

— Carto — rispose Memimo ~ al-
PUnlversita di Urbina... eh, che bel
tempii :

— B quante pmie! — disse Tad-
ded, immediatamente - ripreso  dalle
predilette nostalgie goliardiche.
Ti ricordi i veglioni e Fermignano?
E { balli al Circole? E 1'Ortensia, la
Noras, la Linda? B le telefoniste di
Bevagna? E le ragazze della filanda?

vano mtti & -die soddi-
2 Taddeo che pon si stan-
ama i lontani ricordi di

ﬂmgaa %immiﬂcmaw@mi
Tuiocia wmmﬂwt%

ﬂmmmm -V bens. Fino
aanmammmiA
sal. fianca @

mmm insdatta. alla tfrmlm
o mmm sclamd con festoso -

e e ragazze dell’s Impeiale >
ripeters . f- d:i Pesam? — aggiunw Memmo ma-

e Coma no. :Mi ric.‘ordo quaudo

U organizzasti Ta spedizione e le
~- Tu non sel cambiato aifatte -— portaati, a Urbino ‘& la notte ali’Al-

s mmm E M;rm SPETTACOLY |
Dirette da BRCOLE PATTY

‘bicchiere all‘amico. -
wﬁmhamz&cmmmwm
Memmo, :

“tro monds @ facemmo tanto chisgso
che il poverp proprietario si sveglid

: ﬁﬁl*ﬁllﬁﬁ PFERIODICY PPQFA‘ ) ,W ¥ ® in camicia da ’
tte fece I'ispezio-
Dhrenfons Rodutone Ammloistrarione v Sl sempre aimpatico e origina: ne e trova gt it ;
‘ e 4 0 tutte le . camere
WW’W ~ Tobebnoe W 490 | la come allora ~ riprese Taddeo. — donna nuda dentro un armnd;gta
o e . Io Tho sempre dette che tu avresli . Cha tempi}’ i
ABBONAMESTT | fatto una vita diversa dalla nostra, = Continnarono cosi a discorrere di

Un sawe L. 90 . Sel seoed L. 28871 VD vila affasvipants,

piena di emo- glovanili imprese @ il tempo passd

Uni vopls Lo 28 « Aveetratt Lo g | Zioni g di avventure nottume. allegramente. Avevano accesa a
, nch
® : ~~ Bt ~~ interruppe laliro — la: radlo lasclando in.-sordina ung ‘
T e ‘ pammi pluttosto di te, -della tua xx;;nica leggera, Taddeo -aveva ta-
BARP » ¥Wia Telous 6~ Tk, sty | gliato a. fette un bel ciambello
" . e Poco da dive, caro mio — disse con’ la crosta biondoscura, lucidan:

aalln;:ar;cnmenteﬂi%uon Taddeo. — . ben dorata,

no implegato all'Intendenza di Fi- - — Una squisitezza — disse Mem-
‘hanza. Cosa vuol, ho provato a fare mo inzuppando la prima fetta deen?
vlawocato € non sono riuscito; pol tro il bicchiere, colmato di nuovo
‘ho provato, col fascismo.., . vino s, questa volta, del Reno. Poi
-A o Pagglo (:ha andar di notte — Memmo disse: — A tavola non si

coxcmﬂnxmm-es* STV
_ SELONARIA ESCLUSIVA

mn“Mmmm" oo
Castelinoc], Roma Via :
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. tennere dentro” dodi

dizse ancora Taddeo riemplendo il bergo Italia successero cose dell'al-

invecchia. Ma... che ora
fatto? Fra poco sard mezzanoite.
Taddeo mise la mano nel taschino
del gile e subito la ritrasse, un po’
imbarazzato, dicendo: — Guarda tu,
per lavore., o non ho l'orologio..
Memmo- fu colto  alla - sprovvista
da  quella previdibile obbiezions e
si senti confuso; ma sorrise amabil-
mente, cercd nelle sue tasche e de-
pose sulla tavola, davanti- a Taddeo,
lorologm ¢ il portafoglio di sua le-
gittima appartenenza.”
— Scusami tanto — disse Memmo
— & roba tua. Avevo dimenticato.
— Sciocchezze! — disse Taddeo.

Poi Taddéo guardd 1'orologio e

gli passo per la mente un'idea che
immediatamente o ‘entusiasmd; al-
lora disse -— A proposito... Tu, se
non shaglio, hai la rivoltella.. Bene.
Facciamo festa all’Anno Nuovo
Spariamo dalla finestra.

Memmo non si aspettava una si-

mile - proposta, -tuttavia acconsenti:.
— Volentieri; ma....avrai freddo - -

disse Memmo_ con . premura. — Sard
bene che tu metta il cappotto.

E, mentre Taddeo si avviava ver-
so lingresso dove era lattaccapan-
ni, Memmo aggiunse: — Giaccheé ci
stai, prendi anche il mio...

Taddeo ritornd subito co'ny i due}.

cappotti €, gentilmente, pottd  per
Vamico anche una sciarpadi lana.
- 81 coprirono bene, Aprirono la fine-
stra. La notte era fredda, ma limpi-
dissima, il cielo stellato.

Taddeo  disse, tutto contento. e
Adesso spariamo,

Vi ‘ phigeré qui _ dis-
passandogli Ia rivoltella.

" E ‘sortidendo aggiunse: — Mira in

alto, mi raccomando,

scoppiava - dall’emozione; mird  in

aria luugamente,‘ come.  se volesse
colpire una stella, e scarie¢d i cinque

colpi uno appressa all’altro, sobbal-
zando' e chiudendo gli occhi a ogni
sparo. - B finito -~ disse infine con

“un po” di delusione. E, ancora tutto
eccitato, guardd nuovamente 'orolos
gio, aggiungendo con un. sospiro: —
Manca ancora un minuto e mezzo, B

non abbiamo pit colpi. — Alora gli
passé in mente una nuova idea che,
come al solito, lo entusiasmd e disse:
— Memmo, ti ricordi quella notte
che andasti a finire in prigione?
L'amico era, in quet momento, di<
stratto o soprapensiero,
¢ e Quando?- — rispose.

-~ Come quando? — nprése Tad- -

deo. — Quella notle a Urbino, per
‘schiamazzi notturni, sotto la ﬁnestra

' del Podestd.,, Che concerto! Ricordi?

= B vero, Avevo: ‘dimeuﬁcato. Mi

Rettore.,, Che con erto
ricordo, - .
— E dimmi unt

ancora?

‘mo; ridendo, — Quando ‘si ¢ impa-
: rano }ma volta, non st dimentica
“pit B’ come. andare in hicicletta.

La finestra-era ancora: aj Nel:
Vimminenza della meazane si udi-
vano qua’'e la, vicini ‘e I ani, sya»

‘1l e scoppi di evviva.
Taddeo ‘disse a Memmo

LBk
dendo

mﬂle—nove-cento-quaranta~quattm!

giunte, ron le ‘dita intrecciate a gui-~

sa di “comnetta, & comincid a so!ﬁaxe
con ben dosata e progressiva modu.

lazione. Mancava un minuto,

E — natto, imperioso, definitivo —-
quel sonore commento- all’anne che
mariva echegygld nella notte stellata
prolungandosi come una sirena fino
;all’arrivo dell’Anno nuovo. Taddeo
era fuorl di sé dalla gioia:

s Memmo, sei grande — disse. -
Sei sempre tu.

Pot chiusero 1a finestra ‘e tornaro-

no a tavola a bere lo spumante; brin-

darono dicendo «alla salutes, <ev-

viva il 45» e perfino ¢« Anno nuovo
vita nuova »,

- BILVANG CARTELLANY
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ISA MIRANDA

“Erq la mia vanita di donna che aves
. pa preso totalmente il sopravvento 7,

o, & forse con me tanti altri, guando abbiamo
detto «lo lavoro » crediamo di essere a posto
non sold con la nostra coscienza, ma anthe con
futto il mondo circostante. Quasi ogni sera, di
i ritérno dai teatri; la mia stanchezza mi dava una
specie di orgoglio e, mentre attraversavo la citta
wi pareva di udire misteriosi battimani perché

. io avevo lavorato tutto il glorno ed ero sicura
che sarei andata in paradiso proprio per questo
lavoro faticoso. Ebbene, ora penso che le porte
del paradiso non mi sarebbero state aperte. “
Continuando il discorso di prima volevo dire

che bisognerebbe lavorare .solamente quando si
& certi di lavorare bene. Ma che cosa significa
javorare bene? Significa, io penso, una corri-
spondenza perfetta, © perfetta il pil possibile,
fra la propria cosclenza
glio dire dunque che io non ho sempre lavorato
“pene,” voglio dire che il mio: lavoro non & stato
sempre sorvegliato da una coscienza rigorosa.
~Ho- ¢ girato.» per centinaia, migliaia di ore in
quasi tutti gh stabilimenti pit .imporianti’ del
mondo e non dico cosa romantica assicurandovi
che parecchie ore di_ questo’lavoro sono state
. strappate al sonno, I :
~impegnata in' quello che facevo, impegnata ‘50~
- pratutto a stabilire un’ rapporto, il pit rapido
e, tra'lavoro & successo, Successo

R

car o Hh

. sin artistica; ma ‘s ondo 1 ne. gene-
" rale clod quella della mo : R A
"' certo che io sento di aver ubbidito, molte

- yolte, a quello che i critici chiamano «manierar
_anziché-alla vera e propria creazione, ‘In tea«
tre ho dovuto accettare, per esigenze di reperto-

‘rip, la parte della protagonista ne « L'Ufficiale
della guardia » e ho Tecitato la parte, attratta da
tutti gli elementi negativi. Vi confesserd che
in’ quella parte mi atirasse molio U'eleganza, la

- mondanitd direi 8] personaggio, insomma que-

sta bella donna un po’ fatale ¢ sommamente ele-

gante. Ma quel personaggio era fuorl dalla vera
esperienza umana, cioé dalla mia esperienza vis-

‘suta e sognata, che & la stessa cosa

‘anche senza terra -+ mi era stuggito perché o
T'avevo scelto esclusivamente per un motivo’ po-
lemico e molto femminile

1

di me qualcosa di diverso di quanio era s
detto sino allora. Insomm
donna che aveva preso, totalmente,

venio

stico sia pleno di questi errori,

che coincideva con la mia natura pit vera.

Perd in questi due 0
il mio esame di coscienza e fare la mia scoperta

Questo mi-fa ricordare <
- lano. Percorrevo, quasi tuiti

il Corso Brienos Ayres, il suo spizito, il 'suo carat

tare, non avrel -saputo - rispondere:
yivavo in mez20, con
1mie speranze.
. ‘finesira di una €

" uh vestito, guardai il
15 ‘anni;-E . capil y 12
_questa strada vista da un’angolazi
;eome direbbe un operatore. - ‘

liente “alla‘quale avevo

ed il proprio lavoro. Vo--

Ma solo una parte di me era -

inteso .

Lo stesso mi accadde in « Senza cielo ». L'este-
tismo di quel personaggio — Senza cielo e forse

. rile. Mi sembrava che fa-
“cendo vedere le mie &nuditd» si potesse dire

2 era la mia vanita di
il ‘soprav-

»Nox; voglio dire che tutto il mio passato arti-
per fortuna la

gofte mi- ha favorito anche qualche. personaggio
anni di sosta ho potuto fare

ando ero ragazza a Mi-
i giorni; il Coiso Bue-
nos Ayres. Se mi avessero chiesto come era {atto

Eppure - cf
tutta Ja mia vitalita e le
‘Ricordo perd che un giomo, dalla

portato”
corso Buenos Ayres. Avevo
improvvisamente che cosa era
: one. diverss;

“gla avveniito pei riguardi dei. pe
‘gosa

Domenlca, 7 gennalo, -al Cine Atlualita di Ro-
ma, ha avuto Inoge 1a terza riunione della As-
soclazione Culturale Cinematografica Iallana,
Giuseppe De Santls ha parlato sul temar = Ac-
cusza @ difesa del cihema italiano - De Sica,
 {sa Miranda e Lattuada hannoe fatio le « con-
fessioni » che riproduciamo nel punti sateritl.

attori in una parola: solidarietd, solidarieta con
quelli che ci ascoltano. Io credo che dentro cia-
scuno di noi vi sia gualche cosa da dire e da
donare agli altri, Ma si dona solamente gquello
che & proprio. Ecco perché nol attori complamo
guesto - gesto i solidarietd solamente quando
ruscitamo a dare qualcosa di nostro.

 Ora voi comprenderste perché fo sento che
per il mio passaty ho molte ragioni di sconten-
tezza verso di me e che mi avvio verso il mio
prossimo lavors non con le fanfare in lesta, ma
con una certa umiltd che se Dio mi aiuta a con-
servare o meglio ad approfondire, mi gioverd - §

isio 1\ ITTORIO DE SICA

Quanto vorrei poter abolire dal vocabolario la
parola « mestiere» e affacciarmi sopra me stessa,
« l'aftore ormai quarantatreenne si ritira

cont la medesima meraviglia con la quaie a Mi-
in buon ordine per dare posto al regista”.

lano mi affacciai alla finestra e scopersi- Carso
Buenos Ayres.
Laa mia non ¢ soltanto una confessione ma
un afte di contrizione con la ‘speranza che
amici e colleghi vogliano essere verso me indul-
genti ed assolvermi per Yavvenire. :
La mia prima colpa & guella di non aver mai,
o per pigrizia (ch'é un mio grave difetto} o per
timore eccessive, affrontate sia in teatri che nel
cinema, personaggl d’una. certa antorita artistica,
- Ho girovagato ira teatri di posa e di prosa
vestendo i panni di un piccolo borghese al quale
capitano dei guai col risultato comico che noi
tutti conosciame, oppure infilandomi il maglione
da ciclista de! buon ragazzo {questo avveniva
redici anni fa) nel mio primo film diretto da
Mario Camerini « Gli vomini- che malscalzoni ».
Dopo questo mic primo successd avrei dovuto
accettare personaggi d'una consisienza umana ed
artistica. se nou magglore a quello del film di
Camerini ‘almeno eguale. S
~Niente di- tutto questo. qualungue s0g

‘Ma soltanto percha

§ primi film erano rmal pagatf,
ha

it cinema’ non-mi- appassionava come poi

ALBERTO LATTUADA

.. /4 mio Giacomo  I'ldealista fif un appassionato né mi placeva ecce
atto di audacia anche se a molll mief = n;;:::&l che lo
# , _ p e prang

+

ero; Fimp K successo che -
soltanto soddisfatto fa mia stupida vanitd d'ai-

amici. paroe un . .atto di prudenza...
s»i'r.o quaiche cosa del mio primo flm « Gia-
como Videalista ». Esso -fu ‘un' atto d'audacia
anche se a molti miei amick parve un atlo di
prudenza, Questi amicl non- sanno cosa sia con-
cretamente 1l cinematografo. Alla prima visione
uno mi disse: avrei preferito che tu sbagliassi,
ma che facessi quatcosa di straordinario. fo pen-
so che se avessi shagliato pil di quel che non
ho fatto, a quest'ora sarel alla caccia disperata
di un produttore. Devo, dire che Ponii & stato
un produttore coraggioso e intelligente e mi ha
sostenuto. sulla via dell’imprudenza. Attrice nun-
va, operatore nuovo, regista nuove, assistenti
nuovi. 11 soggetto no. Ma la scelts da parte mia
non fu aliro che un atte d’amore verso la mia
terra, che: credo d’aver illustrato in modo auten-
tico, e fu la ticerca di un mondo: ia nostra vec-
chia provincia. Non tutte le ides contenute nel
filin sono State raccolte: nessun eritico ha sotlo.
lineato il significato della scena ultima al-foco-
lare ‘dove 'amore si compie nello stesso. istante k N
in cul la morte lo interrompe con crudele dol- poltrona della ditta fornitrice.
cezza, Una sola infatti -2 la scena d’amore ira Di chi la colpa’di tuilo ‘ques
Giacomn e Celestina ed & a pochi metri dalla
fine del. film.. Anche 31 concetto cristiano che il
- perdono non & viltd, che il male non si ripara con.
la vendetta, ma con la caritd, ¢ sfuggita a. tukti,
1! film ha certo dei-difetti. che danno in parte
-agione a chi non I'ha. capito come io avrei vo-
lute: in primo luogo.la -sceneggiatura, un po’
‘Jenta e dispersa in vene laterali, il ‘montaggio
largo e talvolta compiaciuto, la-scelta dell'inter-
prete. Bisognava sostenere questo dubbieso an-
tieroe campagnolo perché il pubblico non ab-.
bandonasse Giacomo come un gualunque fidan-
zato’ tradito, ﬁpensa;o 1ctws ,fu;se )?ecessario *farla
"bello, -simpatico, ce, -affinché pilt assurdo, na importanza. Ma quando sara passato;
g“m?:i' f’mﬁ"e“” ap?:?::gnvzﬁfg 8“29 idel malle‘ ‘prestoﬁl ciclone: chq‘ a tutto de":r stato;
Per. Celestina -non: €1, . giraiun solo .y i A U NN
proving, - quelio “della Berti. Credo che la. sco- v‘teré al servizio del nostro cinema. €16 ha
~perta. di -quest trice sia abbastanza importante
“nel .quadro del nostro cinema. '
", Oggi ‘dobblamo tutd rispon
rativo della nostra classe di

enormi possibilitd ‘che il cinema mi offriva, non
capire che la macchina da presa poteva, data la
sua mobilita, portarmi fuori dalle tavole d'un
. palcoscenico e rondurmi- nei luoghi . pit - dispa-
rati. Alla periferia d'una grande cittd oppure in
uno di quei grandi caseggiati dove esistone, vi-

vono, con i loro difetti, pregh, mistert ed eroisml,

nissimo dare il mio volto. ad-il mio fisico di
autentico piccolo borghese nostrano. . e e

Nonr I'ho capito e con me i vari produttori che,
man mano passavano gli anni, mi offdvane del

denaro perché io indossassi ub frak con relative

telafonassi con un- telefona bianco ad una gra-
Ziosissima fighiola hionda o bruna, ariche lei ele-

: proiezioni. n
Il presente & anco
genze. attuali, - dncora’
dere le poche risorse
intelligenza a manifestazioni artistiche di

ness

8!
guenza.
@, $envd

egista. Di

“II resto verrd di conse
i : 4 d

[ CRONACA
| RIUNIONE
b

: getto mi
veniva offerto -era, da me accettato. E' non lo.
facevo neanche per unoe scopo.di Incro data’ che:

tore e niant'altro. Ma come non accorgermi delle.

milioni di personaggi ai quali avrel potutey be-

cilindro, un magnifico vestito grigio perla & Co-
modamente seduto su una bella poltrona Cines

gantissima, seduta comodamente in un’alira bella

to? Mia, esclusi-
vamente mia, Per pigrizia, per legtjerezza, - per
indifferenza a questo cinema che invece come
vi ‘ho detto ora mi appassiona, per desiderio di
gquadagno. io~ho dato facile esca al produtiore
che speculava su questo misero film comico sen-
timentale ‘¢ complici insieme abbiamo faverito
il ‘crescente, dilaganté - cattivo ‘gusto . per. tali

ra oscuro per me. -Contin-
‘mi. costringono & -disper-
del mie intuito e della ia - wark sempre un ‘dialoge: umano.. Ques

£/8perc.

diritto
ose, it mio: !

cEtar .3

T

DELLA

tteaverso Ju pross viveeo di S8it-
vanu Custellani 1 fettori i Star
hanno appreso, guaiche seftimana
5 Pesistenza & xli . scopt dell’AC.CL,
ovverosin, in lutte lettere, isll*Associn-
zione Cinematografica  Colturales  Ita-
Hana, .
B passato poes pinn odF un mese dalls
sus effottiva fondazions e b § segni
@} vita di guests nuova consorteria sl
fanno xensibill e attivi. In tre voél prin-
vipall ano del membri, Cesars Zavai-
tini, aveva racchinso gli scop] delia As-
socingione, nel woo programimatico di-
seorso inauguraie: projexiani, conferen-
e, premi. B aveva ampiunto: « HBano
poche voet e tradizionail, Mz . non sl
debbone temere lo parole yeeehio se usa-
te con spivite esatie. £ nof presumiamo
che le ragioni le quali ci nuniseono net
In Asseciagione Clvematografies Culto-
rale Tisliana sono originall ¢ sopraint-
to non rimandabili. Lo prima di gquesfe
vagioni consiste netla necessitd di al-
formave ln esistenza del einema italiano
e la sua volontd di vivere e svilapparsi
net lume della geande csperienza odier-
nm. Qualeuno ha ebleitrto che. un sola-
linlo wosiffatto quando Vindustria boe-
eheggia sugh uitimi metrl di pellicola,
_#i esanrisce in una manifestarione acex-
demiecs @ pertanio inutile. Non & vero.
Dobbiame seppellirel ccn 1o stesse mo-
«tre mani! aspetiare provvidenze cole-
s1it servive cosi interessi -interni ed
esterni a not-ostili! Eeeo perehé UAssp-
ciazlone st fonda, almeno & intanis, eo-
me puntoe di ritrovo del einema {talinno
da eni 1 censociatl, e non soltanto loro,
ricaving ineitamante e aperansa . ,
In questo primo -mese, xii nusosiati
hanno potute assistere alla preiezione di
un earloso Hilm come dbrams Lineoln in
Hlinois. di wy hrano di anx im 81V X
Podovehin — stupendo per L valori rit:
wmich, & Hgurativi eodi reciingipme < &'
gualehe sequenza del famoso Clapaiel
el ‘reginti sovietiel G. e 8. Vassilel, .
1 gocondn parte della werie (L deoiis ) .
pientari < Vigilia di guerra di “Fran
Gapra: ‘e vedraung spoora. nelle. prossi:
e settinne: ninvi: filin: smerisant

povistiel o Jtatlani, s veeshi fHm' ol
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bhfano particolare valore docnmn
4 storico o artstico. -
© Ma, avvertiamolo subito, queste’ pro
giont — relrospattive o prrospety
aiano ~ non vogliono. essere I
solo rito motidane, - in ‘el arraffave
motivi di un‘orgi ‘intelletinalistios (9 .
cosi: Tacilel) o 41 nn-iripudio polemicn;
ué tanto wmeno esser vondolle syl o
dt prececupaziont d'ordine aforice [T} (e
ricistico, per istituire unuy semplive e FL i TO
Hgonto diseipling filologioa.  (Un eine- = °
inn vitrovato sulle piste della sexaplion. .
erndizione o delia — filologia woen. ¢k -
interesserebhe pin ohe taniol, :
- Impostants, invece, ward affrive, olire
a ineonsuete poasibitita di studio » i
wmeditazione, Finvenimento di quel con-
teauti ché ocostitniseolio antors Pinvite .
pii sorio wd un intérvento diretts, ad
una . partecipnsions amannd -un Hhere .
geambin di Intelligenze; intenzionl e sen- ..
- peris che altestl, insomma, un'atdesions
“passiowsle pet motivi superiort che la
anaterin difende o cela, h LT
M ol dLiR 4l gqueste protestond, g
altre lafodel . programma dd valore e ]
navite il inizlativa. dell'Asseciazione::
le conforenze e le -eoxisdilette . confeas .
signi -, B anelie qui sarik bene wvvertire .o
il eprnbtere spodisde & queste eonforan:
2o @ confessipai, - - R L
Diame ancora lu paroin” s Zavultini:
L Udreté witori, attriel, registi: 1 quali-;
Cvi - pavleyanne nella Toro esperienzs com’
wna jeattd. 1a eul misura: & data dal
sonsidernre-1i clnemn non CHEE A PEO.
- fessione privilegieta: ma qualin pli.carls
* a1 doveriper:i suol quutidiang &n
yevsall contatti con ik popolo. Insom
prismu the teonieo o eatetico, I postro

ouctenmi: dovrd cortitnire Yunits ' del
vinema italinn, 31 oo fronts. Noi v
yepio. ohe Jo nosire tmili-storie eo
1 monde tramite wn
tragrande [ Hodtals ane
to' & vinelgore. Ormal :

ostys esperienza.  vorrebbe  travre
mento dal’ dramma. dei ravatl,
 goraggie dellintrospesio dn
dalle voel derit £
- giso ol Invitare
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dudire strans parole, ¢ mi telelond chleden.
domi confasamente di eorrere u cass sug. An-
dato, dovetll arrendermi ¢ trascorvere In sus
compaguis tntia In notte, Beuchd cercasse di
apparire valing, leggends Pultimo romanzo i
tehell, da cal volevemo trarre un soggeito
cinematografico, Lydia era Invecs eccitatissi-
foa, Verso le tre gi volte, mi corfessd ohe
svova uns grande paors, Perehd aveva atti-
yato in cssn wua § due glovani sconoselutil
Gl eranc stati presentati da Gary Coopet;
ecno tutio, ¢ non b eseluse che Gary Is avesse
Intto per vemdicarsl. Ricordate lo difficili re-
iazioni che esrsevo anni fa lea Gary ¢ Lydia?
< Amieo mie s diceve Lydia interrompsndo
ogni momento Is lettnrs del romanzo di M-
chioll: « erodo ehe mi eapiterf qualehe cosa
di simile a quello che & avvenuto s William
& a Cinzia Silt, Per poco nun venivano ueeial
da quei due glovani o¢spitl Se la cavarond,
fortunati lorn, com iz perdits dellargenteria s,
Arrivamme ail'alba ira Jetiure gpesso inter-
rolte e covsideragioni sulla leggeresna con eul
s Hollywood waceslgong in casa ospiti di end
non &l conoscony le origini g le condizioni so-
clnli. Finalnents, i parve d'udire un la.
mento.
€ wlielo », disse Lydia, e agglunse qual-
che sltra cosa ira § denti: come tutii sanne,
guando Lydia ors eccilaty sl Insciava whiaggi-
vé strane o pittoresche bestemmis, :

Dovettl lasciare la stanza, entrare nel cor- -
xidolo, raggivngere 1a porta della camern che
pspitava 1 due glovani aposi, metiere lorec-
eitio slls serratura, ascoltave,
¢ Blizs » diceva Diek « non crado che ln eom-
inedin posss avere suecessos, (Capii subite
che non si tratiuva d'uas commedis teatraly,
me di unalehe pasticcio, Confesso che rim-
gnwi 4i non essers armato), = Dick» disas

donna: « eome puoi dire che la commedia
non rieses? Puol nifermare che abbia falie
male la parte? Non sous in tutto nna giovdns
sposa pudica ed inespertal » B udii ehe, av-
viginateat al marito, la sposing Iuertlorave
parole Diolte ecareszevoll. Begol perd uma
grands risats: « Che scemi > dicevn 1o donna:
< sredere oha fo sis una sposina in visgglo dl
NOTIO ¥,

Restai sconcertsto. Tornate da Lydia, le
dissiz « Nesgun pericolo, Forse sotip due paz-
zi, Trovs il modo per liberarteue, 82 thiedono
denayxo per puﬁunsi Tautobus fino & Sav Die-
w0, sborsale. yusnde vedi Uary, diglh che
non ineista in certi soherzi che potrebberc. es-
seve pericolos] », . v

Due giorai dopo la parfenza dei due gio-
vani spodd, (non eredo ehe Lydia pagages loro
i piglietti per Pautobas che condues s Han
Diego) nreivaya uns lettera ohin diceva allin-

ren :

« Cara Lydia, ce ne siamo andali senzs sa-
lutape, ma uon abbiamo poriato via Yargen-
teria, (1 due sposi avevano aseolteto la nostra
conversazione nottursut), Tenismo  perd &' -

confessarle ohe non siamo affalto sposi ln'
L Uvinggio di nesee. Io non soue neanehe ame-
7 riesns, Sone nata s Budapest, i ehiamo:
.. Elsa Balina, o ho divorsiato tre volte 3 mio
uelle da cui yoh nii soho an-

no- Gravieh, -

B 5 e T el e

o,

. come s& non sentisse la doloezss 210w
pore che emanave da caloriferi, fnvisibill,
ey S Ea Sl e Doats, et e s
rédo ohe nevisherd — mi disse Naney, & " James W. Bell & umo dei pio infirmati tarching. X' 1 che tentamino di sceneggiare dm“.’“gg;,m m&g‘:“: ”m f“m ,
i parve che fosse scossa da un brivido, ¢ petiegoll glornalisti del mondo cime- s « Awicinie pericolose », romanss Irancese imnde

‘ : : P
A ; SraLs parti, Nen busssl; misi o meno sulla staok
e Gulla porta del piccolo edificio di mat- mericaso. Le cromache  [mnosa ehe pochi hanno leits. ¥ uu libeo gliulﬁ'nuune splgiﬁdan:e: xsﬁut‘ilpmdtlipmi

‘toni rossastri gemmo: « Deanna Darbin », mondan pornogratico; si svolge in camere da letto, in gl ) _
o aiente di piﬁ.uﬂ‘oﬂo il nome, era un eandido @ Holtywood sono plene di salotti dorati e sullo sfoude lu societd fran- ,'ﬁ:’aﬂ zﬂfl““ intanto Naney come vVoleise

botions davorio ehe io premetti con un dito - piceoli @ grossl scandall suscitate dalle cege del secolo XVHIL Del reste, rinunecism.

i , antora dimaes 4 disagi eV PYo.
aa:tniu dgoﬁmi i grossi guanti di pelle fode-  sue indiscrete ¢ piccantt rivelaxioal. o a quells sconeggiatura che stive tanto & yutn Wmﬂg:‘ﬁv‘},‘;:’}m“fﬂ:ﬁmﬁ ,‘;lla
rati_d X ‘ ‘ :

ewors a Carole Lumberd. Eraune i bet tenpt'  porta; me, nn entrats ua - Davanti -
< Orede che nevicherd s, Nancy xipets, & S e in evi Battista Rock mon supponeve di diven- rm')i ené&nﬁgg:nde “M{o ‘&““m‘,“w&f‘é‘:m
- guarad i1 clelo gelato, quasi ginistro: un eielo . Salmon, nots eeritivice di romanzi ehe forse: ‘tape un glorpo colonnello dellesereito amerl- * piflesse un'iny ne strans: un yolte, sligo-
- F¥o dalle mostre perti in Californie. . ' sono gik stati dimentieati, Allora, entrando, tano e di combattere fu Tunisiu, in Siellia, in rato; naso, oechi, bocea, perfino gl oreechi
La porta non g'aprivs, la casa restava muta, si capiva aubito (’essere  nell'ubitasions di Toscana invece di_girare film, Allors. Batti-  gputurati da upa smorfis inumana, Segul uno -
poi tremavamo di freddo, Nancy comineid 8 gn’arlista colta e senaibile. Ricordinmo tutti ~sta Rock credeva d'essere destinato a-diven-  geoppio di rise, ¢ subito al pos ai neellap
battere | denti, o 1i batieva in nn modo atrang, le nature marts d4i Billy appese slls pareti, tare un grande regista. Se In seguito rioud- parmione vedemmo il v sorrideiste &l
he avesss ung dentiera troppo larga.  Billy non eri un grande pittore, mn pigcevs  €id, tulti ne sanno le ragionis I eronisti mok-  Demnna, - .. - e el
fe, Li battevs, molto n Lydia, Dicono the glielo avesse rac- - dani hanno cucinato ia storin in- mille ealse, . o Misi savly, ci disse Deanna abbruscian-
tato dal: comandnto il povery John: John Barrymors. sonecordi nell incolpare Ia povera Lydia. - deel: «mi mveéva. sorpress uns gran nole.
-Avrei volu « Quanti rieordl », avret voluto dire a Naney; La seconda e terza porta s sinistra uon. de . Closn fale voi quande siete sorpresi ‘da mns
‘So_benissimo che la tua & nny on  ms Nangy continuava a battere § denti. Face- atano in me partisolari ricordiz Don so sem- grande noia, soli uella vosira stanza? Io fac~
51 battono § denti cost, Batti f dentl per pro-  va continuamente: « Brr... » benehd intorne s ‘meno fn Guali stanxe immettano, Cosl, por 18 cio-versi davanti allo spevehio, e ragginngo
Yesta: protesti oontro la unaturs, contro Deun- . not foswe un afoso tepore. , - ‘quarta a destra: ma dellnltima, & sinlstra, ‘%s})mssioni ineredibili, Impanriseo me. stessn.
na Durbin, contro George (il suo eslebre do-  Andammo avanii, entrammo pel corridoio mi pincersbbe raccontare ln atoria curiosu. un vewehio vixio, ve lo confesso. Quando
mestivo negre} che non vengono ad sprive la - che attraversa 1a casa di Deanna: bianco, nu- i tratla d'uns stansa che oeenpd nel 180, 4y bambing nessuno sl ocoupavi i e, o
‘ ._do, dipinte a cales, con otio porte laccate di  guando gl era seoppiata da un pezzo ln guer- - grappavo nells eantera defls zia Elisabetta ¢
o, come gono le casse dei pianoforti tede- Enropa, uns coppin molio sirasa. Non, facavo del versi fino a stancarmi: certe

portay. s ’
""Ma 1a porta e'apri senza vessun oigollo, ne ‘ : ra_in ] L
senza c'l‘temudianimg 1l rumore ecaratteristico schi., Un corridoio ehe mi ha fatto sempre ‘vicords i nomi del due glovani sposl che si’ ‘mi doleva il volte, il naso, la bocea, ghi ce

ehe oe una molla azionats dalls corrante - pensare ad uua carrozia ferrovisria; - tento - dicevano in viaggio di nose. Lui saffermava’ tnfio,. Credo che "{ lipanmenti. m
a?mm O%ntmmmo. La porta si richiuse oha ai tempi della povera Lydia noi chisma- dessere giornalista; lef qualehe volta aecen- - gontinssero, Era’ pwropxm,nni grande
- gile nosire spalle: ¢i trovavamo in una sala vamo ia casa: » Lydia Express»; ed ora in- . navs alla pitinra come fosse 18 6na AYte Pre-  Ora.quello specthio.. s, pios
vasta o deserts, 1o stanza dlingresso che. ed- . vege: &« Peannn Expresg s - U terits, Mi pare. che i ehinmassers Bliza 8 " o, aells stansn dingresso s, dissl. - e
nostavamo bene; ma fosse la luce diffusa, o Ogni porta un risordo, La prima a destra i Drlok T Guiabiamino diseorio, Deanna fu m to gon-
Pirritazione che ¢f veniva dal freddo sofferto . di in una stanza in coi dormii Ja notie che: Lydia, e 11 tjle con nof,. m;”:h"; gm@io@vmbha L
nelia lunga aspettativa fuori dell'nscio, ¢l pa.. festegginmmo Jeun Marteau, appena torpate ‘tennis, ors ad  pretate un film passionals apparend
" yova df essere in un lnogo mai frequenieto, - da: Parigl son un {sctuino pleno d’appunti. & cul partscipa " Gesti dupa ﬂ"‘nd‘ scontrice, « Qual
"« Guarda », disee Naney ¢ m'indictd se stesis ] id:}em da questl: PEuropa ers < 80 N e npagn: tors - dal conte 1 omandamn Wo
_in un grsnde specchio Luigl Filippo (2 mno - Riodrdo che Sylvis Brassan amu, ~Delour, Serafita Mandisg ; an- Tun, Fan
“spabehio eelebres falso perd: ormai Deéanna-fo’. ) s : : : ,
{5 pmmette), Alle spalle di Naney vidi un uomo
“'che stentai u riconpscere. Ero: nte? -
Intante, b ,
tre memorie, Un tempo,
pfecoln biblioteca dove noesnt
yento » #l potevanc ‘




Wilamo, SWES

on svavoe mai visto un’atid
e ten i gelont zlle menl
. £ o le gusrdo quslle ma-
U ik etk e un po’ gondie appoggiale
CE T suMle oweglie bisnca, e gusrde co-
m incanialo, Non sl bratts di una pic-
eole sMelce o di uns povers atrice
quatungue, banchd da veslita mode-
U slpminidbe, i frate i un'albrice ilu-
i shem,. My ot ppeells che fuor. del pal-
“totcanion non paieno. niatll nessuno
soceorge 4i bel che cana & wna tavols
dul. Savisl, gremito di gente elegen.
L fiaslers. Ly quale poce ta riemphes il
Cinetio - Climpla dove  quest'alirice
wrs Vinlwpeels molic acclamsls  di
“u Wighs v, Marguerile Jamols sempre la
la rivedrs eon guelle povers mani
gonlie. & quells  peliicceits da gual
- v seldi chie male 8 riparevs dal
livdde crudele di un inverso partice-
larmenie rigida. I Savini aon <8 plb.
Hganche lf‘?)%kupi@ i opil. Lo mace-
=i dlstorande & ut feakro. entrambi ca-
cowsimed gl milenesl E ki tipensa a
: B weni syl gli pare di non o~
il wisell ma un po’ sognall @ wn
o Smsagrinatt, . ;
L Memguerite Jemols parlava pecd e
mamgians poce. Lasciando al o com-
paghe, che ees Gaston Baly,- It com-
plis di alimenture o fenor desta bo
* gpversaione. 1 che Baly lacova. di
2 anima, con gusileloguents fer-
e deb Trancesi, per {apsl il con-
Cpursary B un'arde s indema un piete-
e, olirs iniafletiule, Thico: Baly,
. discoreve apimsiemenie &

£ B : ;
wdh, BUGEG < poriedioo . ol

nrie ~ alfwatitd », prima of iyolarvi

el vuslen sludio per evetry dol mal-

$os wmt -embosime imilacione o poro-

i det gid - eslalenti

te REDressy.
Sentite, siomo siouchi dell'artienln

sul wove west, del pervo auloblogro-

o Rewcareerarie dell irovrrotta colle-
g, dotle polewice sl vafto alle dow-
wone 2 swllinfedeltd coniugate. Tulle
guesln i ha ingotati Hro alle aueel.
te alla waniers. defle sabbie moblli,
e son abbiowmoe  Wsopng df colpelii
anlly spalle, Now poarlo per 1 gior-
nali gid exisbenti; of gose. el stiann.
Parto per quelli che starnn per o8-

L gere eoweeith, le oui laree gid offu-
Csenng o searse sole ehe Dio va di-
steibwendooi all'use alleniy, vssio 4y
grawusi alln volla, come = wmeal and
pegetalile vy pardy per guelli ehe ger.
moghlasa tra e roghe frontall deghi
sditort pomani, quelli che aftraverso

) Jamols Jo stave ad moi»

ebdomadar,
s prevdode smpaming, we legye.

fore come una scolars alfenfa ascolfa
il propric maesiro, lo intanio 4a guar-
dave, stentando a persuadermi ells
fosse lu slessa donna la gquale, due
ore prima, aveva lenufo soggiogato
il pubblico delf'Olimpla, incerando
siupandametia la romanlica proitu-
fa . di Gautillon. I} caldo del locsle
leo arrossevs. lu faccia non balle: ma
eapressiva, vivaciusima sopretiutio ne-.
1 occhi cha sfla. fratis a tratlo. gb-
>essava sul platie: raslendo un po
ssoria s come siaccala’. danol. Una
catenells d'ors le pendava dal collo
esile fin sul ssoo tull'eliro che proce-
ce. Ed era il suo unico omamanis,
perché non . aveva gioielli ¢ le sue
mant erano. nude; oude ma con i ge-
ioni, Baty parlava del lesiro Pigalle,

Parigi o do
arla aseguill

misterionl Jremil welln maono  del
giorraluis che ol di il -reste yia si
wanenciane o nol,

Ciornalisti  rinnovolepi, dixtiaeles
e Nulla di nuovo satfo i sole? B
provate con la o, 8i, 1 nostri so-
gnl, questa vite wolturva, varie e
stupafacente come 1 dizeorst dei paz-
2i, quesla wita che Iddio now ka vo-
Auta donarei inleramenie e ohe ¢i
presta di tanto in tante. Libri e la-
pidi, ollre ui giornall, si ovcupann
delle noslre imprese diurne, ma lo
Hori ¢ le pantere che paoldi a quin-
di doppiamente wmeritevoli ragionie-
ri catlurano nelle loro pin madide

ol non hawno diritto ad wna se-

EMITTENTE CLANDESTINA

tme della

v

o U rtherllte zrﬂmw//" o dereerrrr

UN’ATTRICE
Ol GELONI

pubklice milanese di cui aveva po-
lule apprezzare, qualia sers stessa, Ja
cerdialifad e Vintelligenza, Nel pome-
tiggio, girando per Milano con un
animo stendhaliano, era cipitsio al
« Girolanco » il {ealrino dalle mario-

* nelle in piazza Beccaria, all'ombrs del

Tribunale. E. cra andava soslenendo,
nen senza una punfa di paradosic,
asser quello lo spettacolo pitt interes-
senle @ intelliganta che avesse visio..
Marguerite Jamois tacava, un po’ stor.
dita dal rumore del vasio csife e dal.
faria pesanie che,. ira lorti e contra-
slanfi - odori, wvacillava. Abbandonasla
sl divanc rosso, le spalle al velro

“appannafo si sarebbe daila immagi-
~né& della vlanchsiza o della malince-

nia. In o« Msia» con la smisurata vic

- sfostisima parmcea rossa, di un rosso
rame

St:lm VYera Vergenl copid gquan-.
da defle, di ll a poco tempo, la com-
‘media’ di. Gaulillon in ifaliano: ma,

.. purfroppo, non copid che la parruc

c2) sotlo la quale risaliavanc l& fac-
cia ricoperla di biacca e le occhiaia

“profondamente . segnate dsl  frucco,
* sumbrava uns di - qoelle femmine

&

notte

mnalazione? Le farse @ le tragedie
che fanno finla di Bravolgerci e in-
vare non song clie tiepido buio, gior-
nalistiz un giornale che si chiamas-
#¢ « La Notte Illustratas e che ri-
portasse &ia. cronisticamentes,  sia
trasndone BpURti per commenti a cq-
ratlere arlistico, marale ¢ magari
politico, 1 nostri xogni pli arigiiali
€ sigwificativi, In un giornale come
quests si potrebbero incontrare arki.
eoli di questo genere: « FERMENTE
A S, MARINQ — Un arcanito impe-
rielismo domine le notti dei sanna:
_rinesi: 13 tentativi di varcare il con-
fine sono siati effettuaii negli witi-
ni frenta giorni.. ». s IMMORALL.

« maudifes » uscite dalle  spietalo
penrello di Pascin. Ma senza code-
stz parrucca, soffo le luci del bprghe-
sissimo Savini, Marguerite Jamcis ave-'
va ripraso Yaspeilo di una povera
donna, tormentata dai geloni.. Perfin

fa voce era cambiata; non pii rauca

come sulla scena, ma dolee e squil-
fante come lz ‘voce della bambinuc-
cia cha, tra un quadro e l'aliro di
« Maia», sullo sfondo dei: veli -azzur-
i e rosa, usciva a simboleggiare fa.

adolescenza pura della peccairice e

it rimpianto di lei per quella’ purez-

za... A Parigi, due anni dopo, avem-.

mo la riprova di si siraordinaria capa.
cita di frasformazione, allorchd 1o
Jamois interpretd, da par suo, « Come
fu mi vuci» di Pirandello. Bellissirma,
eleganlissima. nell'ablio nero da sera
riccperlio da un mantello rosso, ella
sembrava un figurino del « Yogue»,
sveltamente ' disegnato da Erlé o da
Lepape. E vedendola nel pieno ful-

gore dei suoi mezzi di afirice e di-

donna, mi. veniva da ripansare a quel-
la sere. milanese, a quell’angclo del
Savini, a_quella donnetta umile @ as-
soria con i geloni alle mani..,
Uscimmo dal calfé a nolte alfs
{eréno ancora i lempi che si poleva-
no fare le ore piccole), aliraversata
la galleria, pili gelida e felra, a quel-

Vara, di una ghiacciaia, .ci affacciam- .
mo sulla piazza. Raty, magnifico e so- -

ienne, - nellamplo cappcito, rallentd.
il passo e si volse a guardare la mole
cupa del Duoma circonfusa di nabbia
‘azrurrogrola. Msrguerite Jamols, rab-

brividendo di freddo, nascos2 il vzllo -

‘dentro il bavero di gallo.

1 toscane, Nella dolce ¢ linda re-
glone imperversano. da qualohe tom-

do dove si andrd a finire, Forse fel.

Do, », % CRON ACA — Uccide un gut-
to nel bagno e parte quindl per. le
Crociale - Asgislo da un' capiteilo
dorico alle nozze della suocera col
vroprio capr-ufficio - Soffocato da
una  enorme piuma - Conoittading
novantenneg vince gara di salto - Di-
whiara guerra alle Danimarca,., », B
poi sion 5o, quello che pud accadere
~di notte supera lo fontasia di chiun-
nue,
un'opera buona, credo, e un Mercan-
te Nero in vena di redenziong forze

#i troverébbe per finanziarlo.,
INA MOGHERENE

15l x wonsini di peans>» ei occupia-

A-peroersanv con. gli annunci pubbli-

L eecelera s, Nelle due colonne i~

APOLFO FRANCL |200"

{rettore d'archestro. Un regisia ab-

- fod, una nuava eccetera eeceierds.

4 Ydanni.

TA IN TOSCANA = Nessuno pud -
¥upporre - comne  senguind il wostro
enore nel denunciard al pubblico. lo
sfacelo morale che dilaga nelle -not-

. Y colpo di munoyella? -
Po le turpitudini pit. impensate, né - :

#i  salvano linfanzie la  gloventi .
femminile e 4l clero, e $o mi doman-

le lelture é da  ricencarsi il moti-

Ma questo giornale sarebbe..

OMBRE

BIANCHE

10 CHRCOLG LA BUSSOLAY ka
argantzzata un cielo di proiezioni ci-
nemulografiche retrospettive, duran-
te il quale intende ripresentere —~
o presentare per la prime volte —
al pubblico i film put significativi
prodoéti in Europa e fuori. }

Gl spettacoli hanune luogoe ogni do-
wmenica wmalting, alle 10 al Cinema
Modernissimo, Sono stati  proielluti
finora: « I Milione > (1932) di René
Cladr, « La Maternelle » (1933) di Jean
Bengit-Levy ¢ Marte Epstein, s Vi
cino alle slelle» (1934} di Frank Bpr-
wge ¢ ¢« Il bandito delle. Casbah s
{1936} i Jullen Duvivier. St unnun-

Yeiano opere di Vidor, Bleraberg,
L'kgpliu. Pabst, ece.
TTALICA FAVEELLA, -— Ragazzi,

faceinnio attenzione alla nostra lin-

gud,: de taluni definitn « ttalice fu--

vella ». Gl impresari featrali e ci-
nematografici, con la seuste che nolal.

wme " di politica,  stanno  favendo
seempio 3. questa - italicd favella,
tncantamente’ affidetae] dal  Padre
Dante. -GN “impresari. anzidetti im-

ctburi . concepiti nella maniera pik
balarda. Eeeovi aleuni vacenti esem-
pi di. gqueste deprecate erwzioni lin-
guistiche. Diceva un talluncine pub- -
blicitarie apparse. xui. giornali una
diecindg -di giorni fa; <« PAmore per
messe e PAmore vietate — in un
Tilm direttn da Poggioll. — eccetéra

trofe; geco wn' altvo aueise:: « Al
Peatro. Argenting — uno seelfo pub-
Wich- di Alleati e Civili ha gid
espresso il suo unanime parere: Lo
spettacola . d'opera - de UArgentina
tave - alle pari per qualita di
3 r. Leccellents comples-
aneritatamente de-
Per  giudicare

o gindizio ve-

; pagina dello
notidiann, wi altro- ennuniio’ infi
rivay N .

" wPer averla quasi tutti —-¢ sia
pure. a traiti — vissuta, gquatiro gio-
vanixsimi cantanti — tipiei . vivael
< eapricoiosi - bravi. Un otdimo di-

bastanza originale, stanng per: dar.
wita insieme ad altri valorost artisti -

Due sano le. cose: o la smetlinmo
di vecnparci di politica, o va « fini-
ie che PPAC. @i requinisee anche la |
x favella (cosiddetta) italica> con la
xcusa che non suppiamg servircene.
E il Padre Donte ¢ fard causn per

PETROLICG E PYAMME - Lo
M.G.M. ha preseatato di recente su-.
gl seliermt amaricani il film La
1ehbre dlel petrolio interpretato da.
Clurk Guable, Claudetie Coltbert, Spen-
eer Tracy o Frank Morgan. Per non

ensere da meno, la Paramount ha l-

cengiate Cumri in fiamme (e flamine
i cotorid con Gary . Ueoper, Made-
leine Carroll, Paulette Goddard, Pre-
séont - Forster, Robert Ptreston, Akim
Pamirost, Lynne Overmann, George
Bancroft, Lon. Chaney - jr. ¢ Walter '
Hamptten, ) ’ o
e . e K
REGGIMENTO FOX — Seltecento.
tatre . dipondenti - della XX
Certhuyy-Fox, gaaxt Peffettive. di un
regyimento, ' prestane  aftualmente
servizio . nell’'esercite degli 8. U, Il
Pl cetebre . di questi dipendenti:si.
chivima - Fyrone Kdmond Power.

ALTRE TEMPE — Bel  tempi,

Niando wi woteva oftrive un barttonn -

alla graniera_ di una gualsiasi bestio
da’ soma: « B disponibile «- Milano’

il barttono-  Ulderico . - Sommavilla.

Beripere fermo postar.  {Dal -« Pic-
colo Faust v, ylornale teatrale, del
wiugno: 1908). - .. .

LA PACE B PFRONTA — Hally:

Juenod  continua. ¢ mantenersi

weanguerdie. dellindustria: cinéma- -
tografica, In . previsione  degli- im-
nmancebtli film che verranno resliz.
zati in.pecasione’ della. Pace, dops
quexto- - xpaventosa . - yuerra, -negli
< studiox » americant & xiala’ éreatn
twcitla di:-Washington in miniatura,
Fedelicsinia - Fin el pia - Lrascurabili
‘particotari, Signorl della Guerra, il
mondo-vspetta con anzin quexto: flilm.
¥olete: dare al _pi presto . primo

LA NMOGLIE DI EUe FIGLIO —
Questa: & In vita: diverzictast dal
marito. Kdward  Alec- 4bbott Snelvon
{non . fate caso-al M‘%e) alla vigilia
della " xua partenza per  Hollywood.

Greer Garson, la bella inferprete di
Prigionier]- del passato woncké del

Tormai: celebre Siguora Miniver (il

[ilm det bombardamenti su Londra)

ha sposate # sue giovane compatrio-

ta Richdard Ney, che nel film Mrs

Miniver ‘ha_ gostenuto il ruolo. di...

suo figlio, Questo caso pdre non ab-

bia precedenti nella storia mondana

del cinemu, Buidentemente il regista

William. Wyler, autore di Signors

Miniver, allorché compils U'elenco ar-

tistico del suoe_ fitm non sapeva di

avere assunto il ruolo di un’agenzia

matrimoniale. v
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¥




Yinito lo’ speliacolo sul palcoscenico,
presera @ circolare per (3 sala delle
igazze Su - dei j

o per pigrizia, avevano ancora’ s :

_ coleri- vampanti della scena e le mant ini-
gusniaie dal cerone e sllora mi accorsi che
si iralava di « girls n. Venivéng verso i

tavoli studiando le piaghe dei corpi nel

cammirare & conlrollandone ogni mossa

'¢ome e fossero ancora-nude.

78} alzarono. per andar loro incontro gl

“cunl distinti. signori i quali subifo ie jibe-
- yarono:dei corli manielii o delle pelliccel-
le sollevando dalle’ foro’ spalte gli ‘indu~
menfi leggermente e con un accenno d'in-
chino, con"lo slewso slteggiamento, insom-

ma, dei ballerini dhe poco prima &vevang

" fallo coppia con’ e ragazze sul” palcasce-
nico per il fango. spagnolo. Infanio lor-

® chestrina aveva ripreso.a sucnare, un - po’"
afona per - diminuzions di - musicanti, i’

.gruppo dei - signorl e delle ' ragazze si
sciclsa - armonioso, . in- cop '
quatire, diramandost incorifro al favoli ver-
so } ‘quali ogni signore conduceva la pro-
pria ragazza faticando & svincolare i passi
dal ritmo della musica. Porlasigarette gran-
- di. coma libri vennero apetti in atlesa del-
fe cene & le conversazioni animarono la
sala. Le ragazze salulavano con atfenziona
o diligenza ogni persona @ sorridevanc
fordemente a Mutli, pur non distraendosi
froppo dal signore al javolo del quale
~erano sedufe. . .
- Mon mi sarei accorta dalla presenza nel-
la sala della grande «soubreite» se da
¢ n favalo in piena luce e atiorno al quale
"grano_numerosi i signorif non mi fossero
arrivaie frasi che.mi meravigliarono sia per
shranezze di- contenulo sia par assenza. di
“sintassi. Frasi in cui Ja sarla e il parrucs
" chiers ‘occupavane posh donore
dati da appuntsmenti, fanio da
* §i, ministeri, e, fors’anche, pedicure. {F'fon
- era altissimo, .imperativo ¢ tanguide nello
slesso fempo ‘8 mi venivana in mente cerli

fichi  film di donne maliarde “the awve-:

d'animo’ onesto,

oppie di due o

v

dalls ﬁu&li"iriﬁﬁarivé ‘una. sovrabba

cessiva di ‘globull rossi, il quale ‘ascol-"
sfd i discorsi, puniegglan-
%0 con eenni d'approvazione non’

va ton bona

s 1m sa i significalo dells frasi o i verbi
shagliati; Mi fu-detto fratarsi d'on pezzo
grosso, eccellenza in non so quazle mini-
slero e .uomo di grandi poler: infalll solo
alla wsoubrete » era permessa la {amilia-
rifd. con Wi e ne -usava liberamenie pet

‘mexzo di gesii ed aggsitivi confidenzialt
. muovendoglisi accanto con la sicurezza dal
chisrichetto altarno. al - prele  officiante,

mantre gli aliri commensali sedevano ri-
speflosi come tessero inginocchiati, guar-
dinghi che la loro inlima euforia si espri-
messe solo con cautele da chiess, Gli al
i favoli, non si sa se In ossequi al pezze
grosso o alla wsoubratte »,avevano as-
sunfo. un aspelto subordinalo e, menire

: gli-uomini si_sporgevano sulle tovaglie o

3i slzavano a metd e sorridevano allen-

tissimi, tulii facendo & sbbassando gl oc-
i i pih - fimidi, le « girls » 38 ne-stavano

composte come per. la visita d'un capul-,
ficio. Ma coma i cibi furono servili, ognu-
no riprese il propric pesto & | propri
discorsi. " . : 8

Ora che alomo al tavolo -sera falla
un cerlo ordine poleve veders la .« sou-
bretta » in- piena comodith e aliora 1a
riconobbi per quella signora che: sul pak-

coscenico porava un abifo. differente da- -

gli aliri. Mi ricordai anche d'aver nofalo
fin dallo speltacolo che doveva godere
d'un grande privilegio sulle altre perchd
menire le ragazze esegulvano a tempo,
diligentemente testa indieiro, braccia avan-

ti, gamba in alto, lei si limilava &’ spor- .-

gere il fianco sinistro o il desiro:a . se-
conda dell'insieme armonico del. quadro,
Parlava mollissimo, mangiava poco e fe-

" pava la bocca spalancala anche nelle brevi

pause di silenzio, '3 bbena non .ce. ne
osse bisogno dalo’ che non. sorrideva.

Mi ricordai dells dohna e della figre sui

carelioni del dentifricio Berlelli. Era cosi

bene ablfuala a quests mossa-della bocca

che. non-mostrava “alcuna . afica’ 8 mani
o : |

‘provocaniema

periode abba-
assava - gioielli
stotsa che,

sua vita e perci
stanza lungo' @i
pear fendenze 'infime. era ;
disegno dei fazzoletioni in cul le massale
pongonc le spese al mercato. Su Hufta. la
persona, chiaro come una vernice, seintit="
fava. il suo supremo desiderio: essere
scandalosa. ‘ . o
Carli vecchi uomini dalle scarpe consu-
male, che mi vennero indicati per giorna-
lisi, giravano per i laveli con aria patema
& palernamante gradivano 1 sorrisi amiche-
voli ® i saluti confidenziali delle ragaxze
ai quali rispondevéno con cenni.
Dopo mangiato mi accorsi che le «girls s
avevano sonno. Tra una frase d'allegria e
Valtra sbadigliavano e sembrava che can-
lassaro ancora. Sulle favole, iristi di mol-
liche, accanto slle scalole delle sigarelle
vuote, |- iovaglioli macchiali di sugo e
del colori - de} varieth somigliavano agli
sirofinacci dei piltori a quadro finifo. La
« sotbrefie » confinuava a scrridere forte-
menie. & fulhi mantre i} gerarcs, incupito
dal peso della cena, guardingo la sarve-
gliava perché non avesse & sfuggirgti
‘qualche sua mossa sospefta, ' '
Infine il gerarca sbadiglid dando il se-
gnale della festa finila: e la sala incomin-
cid ‘a svuotarsi_fra un movimento di-por-
s’allonfanano. ‘ S S
Enfrando in casa’ con’ cautela per.non

tafogli, cappotti e molori d'automobili cha -

_svegliare i bambini, mi venners in mente

ancora le ragarze dal varield nei leffi delle.
Jare sianze d'affitfo. Nei: sogni sfogliano:
rivisie: & giornali -e - vedono; grandissime,
Ja loro folograiie «la valente danzatri- -
ca», «lLa grande “soubrefle” ». Sognano
la celebrita. Non - riuscii ~ad .Individuare.

invace, quali sarebbero stali i sogni delta. |

r coubrete ”; forse parchd il russare. ‘del

. gerarca dava inferferenz scomponends lo
“svolgersi_della_fantasis. o e

Ma pol mi ricordal che a hessun

' rlﬁo?l delle " girls” e dei-

.Ja. tene; Inconirend
sgrafin delis « grand
balenata questa pa
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Tkl & sin wnr nome vers o dade §

an o Sollve, Forlunsta chi i porls.

S cerll &?Mcbi di

sl Lapidarto & slfastingnee

tnditerl telogealics, A uno shudente

#t igasasie doonda leslossmante il « veni vidi s
Cosate, Malle # SDBLEG SLOn-

£ s Walle fregoross, »
cho, sovebomds defla. cnemalografin Hlioda, fra

invadant] Dors Luise Clive s, alire di

I Bromm
¥ nome, quelle quatire ;;kh‘

Cout non mi

" 0

U pomeriggle dello scorso invermo, e uns’
giornata di peve che readeva pit squaliido it
wio forzalo soggiome nel sud, ascoltave alle
redio | s programmi tealrali» di. Roma. KWon
dcerdo pib i the focsls, ¢'era uno speliacolo
= Labumw con Yivi Gigl, Se la nave non losse

stala tanle, s distanza cosl sconcedanie, forse

dvrei decise di metlermi in maecs per ripassare
# Jo Tinee », presentarmi a Roma, in lempo per
Pora eccentrica della rappresuntazione. Ma non
solo non avavo gl stivali delle sefle leghe,
ma neanche un paio di scarpe invermall, E pur
lroppe; son - aveve con me neenche il disco
ok chiusan o

: fo-Davanti  alla . iua | portaHo:
L non Carl plite, Cost, su per git,

fu cangene. € polste.

faltro glots
sionl,  «bussai s
un_ temolo’ villino dei Parioli, ¢

. essuno apid. Che, fonse, Vivi, come Is cru-

al cento-
malincanits @ womans «
- comme pasn et fiesel o renderls el Sor
v gevo dalle. core diun diseo come wn dolce
vicordo . dallombee, coms  dalls Sus’ tenet
o faolce. Brb une conrons daf rifwa sfene
‘g, v la shirkas  dfun sore . non oo
rlapeonln, 8- chismavs wla poda chiuss s, Ml
| piactrs quel ole evidenlumanle non pl-
o wale olla o porba ety » di Gide, Me. uha volis
- bomtis, de parole won eraan stivcche, fe rime non
M rmeortavane arencando come  vecchi d'un
e . sorprast dal Jemporsle, | wcencefita
“non appadvens inveviell. Conlava Vivi Gloi,
Cuante allee volle, dobo d'elfora, - rsentii
guella canvonu, In brave, qual
che & cawa dells fabbricaziona « sutarchica »,
Au logore, gracchiante, afooo. Davellt sosituirle
con yn altie naoi. e ‘

dlisco, forse an-

dele irice di quelia canzone, « aen ci fosse

tramontans, ﬁuuaéchi; s uno’ scatio ‘Qz‘i'fiilm, ‘

trova: modo oi rallegrarsi per qual conbratiem.:

po che, in sosianza, ha giovalo alla nostra mis- -
sione, consentendoci di « sorprendere » 1afirice

nella sua normals allivild maliutine, evilands,
casl, di sicorrere a « posaw e Infingimenti di
sorfa. Con fono piutlosto reciso, invita Vosplie
a-comportersi come «se fosse sola», & si fosse

svegliste « naluralmente », « Tu chiadi un po'

freppo », gli onerve io. Ma Vivi, sorrdende, si
dichiara felice di accontentarlo, denira cerfi
limill, si capisce, L'obisflivo del mio amico. se-

scolara ritardatario, esce dal lelte, pigra a fred,

duolosa; risponde alle prime felefonalé che se-

guona alla nosira svegliarins; proceds alls 1ol
lefte personale; o ;
no; prepara da se stessa fa coluzione, La nostea

‘presenza, svidenlemanis, non le incole sogge-
-zione, Conlids nella discrex ’

» ooli Barkscchi
Laviore,  Viviim
a"

E . riantrs il mio. amico $ al
consente di « curiosare w per |
dle ricostruire. la  vite -dall’all

- gug la «meltinata » di. Vivi,. che, come uno -

, poiché la camariera non for-

coinnoll e {otografie. Lo vila erlistica & anche

quella senlimantale. Yivi & semplice. La sua -

rasa, che mi B appassa mmode '» nilide, come
e fempo i suo nome, ha in comune con ld

. sus sbitalvice wy che di festive mists a un’aria
. di provvisorio s di bohéme. Vi abila, luitavia,

camdrions gre useile per fa. spase. » Varrd o
stessa o aprire, e poi dlomerd s lello. Fa un
gran _fraddo o ‘ e
Ed sccoct di i & poco, immersi nell'intimiiy
i Vivi, Pils che ] domicille privalo o un‘atirice,
si pdnss allo studio d'un pitiore. E forse perché
- Barsacchl davvenla su w aspetll curiosi », « an-
goli careHorislici » della casa, io mi termo. ad
ammirare due. « avlodivalfi », indubbismente
capolavori - dell'athice-piflrice,  Sone  espoli,
senze oitanlazions, nella salette da pranze, do-
ve olly, quando ne ha il lempo, sucle lavorars
#ila Javolozza. Vedo su una mensole un vassoia
cco mele o pers arlislicamente dispasie a pi-
tamide; ma pit fardi- Vivi mi spiegherd chs
non si tratta di un modello par natura moria, &
semplicamente la frutla gib pronta par la co-
farione. € ora che siamo denlro, ‘ob ripare dalia

Vivi sa anche dipingars; com's noto. Manire -

con in caleia 1o dala: 14:4-'39, Vivi in compa-
gnia del produttore & di allri

n.dicono pis nisnte. Tre giomi dopo,

tants fosse it 17, s'incomincid a w girare », -

eile: mi- dcorda, N& - dimosira - d'impermalirsi
quande; metfendo & nudo fa mis scarsa’ erudi-
_Fione cinemalografics, le domando come si
chiamasse i suo primo film. Mi
leatlava: di « Bionda softochiave ». Dapo d'al-
lora, ne ha «girato » “aliyi 27,

» del 1939, da giando ha esordifo. nel cinemato- -
rafo. Ecco la fologratia del « prime confratfo s,

i che -

tisponde che si

Ma invano, olive .

quell'augurale lologretis, si cercherabbere fracce -

di quasia non frascurabile

i ailivith cinematogr
fica,

di Ru
hon scherrare froppo con I'Arte, ‘Ma ecco il

quasi saite film all'anno, aggivandosi tra
e pareli deilalivice. Quadti, {otagrafie e cimeli
ticordano, concordemente. 1'amore verso il tea~
. tro. Dallallo di una mensols, lo sguardo sevem
Ruggeri ammonisca if visitatore di.

bite nelf'animo conturbate per Vinaltaso fncon.

tro col magice Interprefe di Guilry e Beyme-
. shein, Ed dcco, ancars, subn murp_spiccare pas

ieticaments - alcune « locandine » - annupxiandi’

« prime rapprésenfazioni ». con Vivi Gioi s fian~

co di sitori di larga foma, § suo. debutio nel

fealro risale al Juglic del ‘43, Fu al «Nuovos
di Milano, in une spelfacolo musicsle orga-

“tono qualchs cosan, quells che
che bisagna inferpreiare ». La place ‘molfe Charles Tre-

nizzalo da Paone; Nel
Gioj fu scriftusafa d:
fano. La critica fu'be

{i, in una formazione con To- |
: i il successo non mancd. Elfa.
mi rilerisce ‘Gualkche p lare della sua giovanissima
carriors featiale, mentre aliends alle sue faccends dics

e Vimplacebile  Barzacchi, ‘di fanlo in fanto
per wesigenze dell’obieHivo ». « Ah. ma n'erd

dimenticatal's si scusa Vivi, mentra gquarda dentro 4

pentols. €, poi, obbedendo all'invito di nca far caso

~alla:nostra’ pretenza, si metle a canfare. Naluratment ;4

chiedo che mi faccia sentire « La porla chiusa»; Eila si
scheimisce; mi_ promette che un'allra volfa: m'acconteny
lard. « Qggi ho froppo ds fare s, i dice; «s non ho

«

‘ A : - Pl neancha i di ‘. i ; Ca ¥ g
sorriso di- Viarisio @ Cimars ristabilive l'equili- P | disco u. Veniamo, quindi, &' parlers d

canzoni. Vivi: mi confessa di' prediligere il ‘repariorio
francese ¢ quello spagnolo. Ama le canzonl che « dv
‘« narreno una . storia, |

ihg&aniﬁ :
sono & insopporfebili ».
cantarg .ma non in:spettacoll di ‘varie-

nel; frova che la Boyer & « atfeftata »; i canfanti
specie se rivelali dalla radio,
Vivi amerabbe

 1a. Sarebbe felice. di poter girare it monde in com-
‘Pagnia di un pisnista, offrenda concerti con repertorio



scelfissimo di canzoni' italisne & straniere. Ma » i sogne d'una maltina d'invernc.
Par ora lo bastano | suoi successt teatrali; Proprio in questi glomi ha anflo nuove
offerle. La prosa @ la rivista se la contendono, Se fosse par lel, pon {ascarebbe #
| pi0 la prosa. Almene per ora. Sempre fenula d'occhio dal mio emico, Yivi confl-
nua a pariare & ad aggirarsi per la casa. M'actorgo, a un tratio; che & pronta per-
uscire, Le domando da che parte deve andare, « Mo s, efle mi risponde, « non mt
" muovo di casa. Ma ho messo la pelliccia perchd ho fraddo. E penssre che oggi
dovrd prasentasmi sulla scena & spalla nude! ». E sorride, & quasto pensgioro, in-
vece di rabbrividire, Barzacchi, infanto, annuncia che il suo compito & finile. E an-
che 1a sua scorta di pellicola, Non ¢i resta che toglisre it fastidio. Ma Vivi ci drabe
tlene ancora. Ci paria di fante altre cose, ci reannunzia progelti, ci dica della
‘sua casa alla quale & aifezionats, nonostante I'eccentricild ‘o i mancanxza del r-
i scaldamento. E non 3t pud non darle regione. o non v'ero neanche da un'ors,
i'che gid mi sentivo fra quelle mura basse a luminose, come «sa fossi In cosa mian,
Ditatli, senza neanche chiedsre i permesso, presi a girare fa manovaila dal gram-
: disco (Chariss Trenel). e lo posi soflo ago, « Queshs soro can-
Zoni », i facegjivi. Quindi, con fa sup’ voce, s'accompagnd a qualls del disco.
Era ‘una’ ‘Yriste, di schemo » rimpisnio, dafle parole molio belle & malin-
coniche, Non pofel fare 2 meno di: pensare chn disappunte che, di Il a qualche
ora, Vivi Gloi sarebba slala cosiralia 2 canlare; senza enlusiasme fe 550
: ‘di Morballl o Filippini. E quasia prospetiiva, piti del freddo da af-
alle: jsle da gelere. sulle e fabsbiva H sorrdso. .

Viscknme TAXANICO
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AHEeh el remists’ regwionge . 1 volime
fuande Tark  deldpiwre ad Oblvls  ohs

vembiszatoet abbia nvverti-

ebie fie desinbore. Olivis dul suo
it dE eolpo sl viems n i

Infine, 4 ,pmm:t,ll spivodi  froppo
vitn ¢ ln paledlogin

una  allvsivita di

. insolito. el canteloss torremo. della pro-

-Anps Kareuips o

onl funno degna compaguia gt Jaeopl
Ortis o i glovani Werther. L'attonto xi-
¢eroatore potrshbe anche trovare decine
di antenati a quust tuita la Pilt recents
produsione nazionale ed estera, compreso
un nonno dell'attualissimo « Orgoglio e
pregindizie s, . .

fore delle Interpreti, » nom sole delle
principali. Veronfea Lake, crestura as-
sl Para ed originale, in un rwole wasi
lontane da quelle Hbero e xeanzonalo i
Ha sposale uaa strege, conferma wolte
delts yue qualith, Anche Paulette Ged
davd cf dik wnn prova sensibile dells sun
bella intelligenrn espressiva: la reeita-
done della Colbert, invece, adagista -
phit eonsneth wodnli, risulla spesso inei.
tienee ze non addiritiors  sbagliata e
srndevele {vodi gt orvibill primi piani
dells seens in enl aseolta 1z singhioz-
rata tonlessions di Olivial,

Ma, pwr finfve, of sembra che soprat-
tutto sia da segnare a vantaggio di So-
reble In wrmd la eoyagglosa spregludicon-
tewn con enl sono slate narvate le scol-
tanti viesvde della guerra tel Paeifiro:
Aver espoatu eon txnta aamplezza s eru-

dexza it particolarl 1 disastri ehe le
srinate smerieane subirone e non aver
aggiunto  newsnn roboante ' ritornere-
wmol «, messun vatielnio od oxoscopo - di
prossime rivimeite, & un fatte davvero

paganda. ¥ pew ‘& detto ‘ohe quests sia
wo Iatiove

wiln Soggetio
to dol romane: « Le Capitaine Prasns-
w5 &b -Théophile Gautier . Repiar Abel
Ganes « Muxlrar A, Honegger - Inter-
préti: Fernand Gravey, Assin Noris),

Elle non weppe mai, Awmore & capriceio,
Nel tripwdio della danza: lo worle, 1
seativra della vipera, Fighio delle lavan.
dula, B W basid, Piecolo tustrmscorpe, -
Seodells dl nonno, Sacrificio di anblio,
Hotle wveslinato, Mano mopzicata, Dal-
fo. colpa allawmore!, Avwwore o enleans, -
S, A UOusre, Corabiniers ¢ brigants,
Fendetta di morte, . :

Nom sone thioll A Tilai di prossimsa
programmasione, me guellt dl aleunt
+ elnedranal > “prolettatl in Ttalia tra
iIS1 e 1) 1912 B 1 sbhiams riportati

rer comuditd di produtiori o disteibutori

Haliant - she ad sssl  possono efficape-

mente isphrarsi wella affannoss ricerea
dt Hioll sampre pit paregrinl,

A parle yoesto spassionuto consiglio,

& sempre molte istrittive srorrere  le
turbinose srouache del nostro veechio
einema. Chinngue avesse vellelid sinti- .
atiche potrebbe, ad  esemnpio, rivelare
agli invredall i

: avato in Italia, che wo, le lagrimevoli
delle; srmaronming, sbattube seney tre- ' ow

g s o B dbin. fuvta delln gnerrs, .
ce ohs- dalle gire subisoonn tutte le  dells storin -lattar
Sugturie. sonv bubividunte oon qualohe
prasivione ¢ con notasionl s, pur mini-
me mu che asmunone a volte una pre~
Bnanty espresiva,
an etto valpre,
C Incltre, wel sompute dolte < attivita x
el Ithm: va eertimonte somputato il va-

qoante - edixioni lanno
torle ‘df Carmen, Margherita Gautier,
altretianti maliarde
aria  Internszionale,

“placevolera, oltre che

Da parte nestra abbiamo trevafo, ne-
ik elgguhl delle prodogloni 43 un m}lo
auno della .dmbrosio-Pilm e della Pu-
sejunli-Filn un - Capitan Framasa EE-13
< %ire di Sigognae . che sonn eertamenis
i trisavolf df - La maschera sul euore ..

Basti penaare ehe perscnaimente, nono-

stante la nostra non decrepita eti}, ab:
bigrmo assistito, a tre diverse edizioni
cinematograliche del fortunato romanzo
di (autier (quells di Alberte Cfava,lcnntl
del 27, I'alira francese del "J7-38, e
questal, K slamo convinil che.alme_xm
i americani — se non {edeschi, cdchi e
spagnoll ~ non sl snranno laseiati sfuy-
give, in trent'anni di pratien eluemato-
grafica, una post ghinits trama ehe uni-
sce. il fascine sentimentale del « romay-
au df un glovane povero: alla movi-

mentata esterioritd di an romamzo d'av-

venture umblénlatu,
di Luigi XTIL .
Questa volta i produtiori associati

per di pid, af tempi

to, tra ¥ lanti possibill, it regista meny
adnito s realizzare le fantagiose avventa-
re- del harons di' Sigognac. Gance ha Ia

" mapo pesante, now pud nal allndsre. o
. suggeyive, ma

deve deserivere enfatics-
mente, ingrandive, ‘sotialineare - tuito
yuello ehe naria. "B 1 guaio. ¢ ohe si

trovate difvonte s una frawa’ che an.

dava guardata son serea lovitd,

Infaiti,
-1} = Capitan Fraenssa:s

trao tutfa Ja sua
dafin  prosa sa-
plente @ suvewlenta ¢ Gautier, " dalla

trapquillith signorile ed ironica, dal sn:.

Dore picaresco von eni & navrato, :

In sostanza, Gantier gaarda 1 suwoi
personaggl ¢ deserive s lors westa mi-
rabolanti eon lo siesso sorrise di bona-
rio seatticisme, con ln atessa giolosa M-
bertk won oul Ludovico Arlosto narrava
§ east dayvero eccexionali di Orlando che
perde In teste o di Asfollo in viaggio
verio- In luna, T Tt

‘A ghudieare dal film, nvece, aembra
chie Gance abbia preso tutle per . mone-
& corrente: ‘¢f ha inostrate eon magni-
Ioquente convinxione interminabili dusl-
- ult'nitimo sangne tra retintl di odmi-
texd, orool, Teretyi, tesehi ghignanti ¢
altrl non meno iettatori amniennicoli;
con aocentl cotnmossi
morte di Matsmmore o Ia decndenza el
la stirpe dei Sigoguae o 1g disparazione
del. sno ultimo
mente ha nsrrate i _truei propositi ¢ le
macehinazioni dell"odioso duchino; o ha
avuto un sorrise — ma. aolo di compia-
eenza - uniesmente per la cosiddelte
« inclinazioni teatrali » o} baroni, conti

e marches.

Difrante a tanta serioza posturs del

regista, gli searsi spettator hanno prov-
veduts a ironizzare ln vieendn con spr-
risefti, risate,

meritevoli, a volte, di essere ricordati
nella - storia delle

esclamazioni o eommenti,

« heceate 5 eelobri,

Dol resto questo risultato era esabtp. -

mente prevedibile in partenxa: e avreb- -
bara potute provederio: anche produitori
meno sasillati da prececupaxioni Dbotte-

‘gaie o pit doeumentati sulle capaoitd i

Abel Gance. - .
Dope una -mutevole carxiers di attore
ieatrale, di antore drammatico fallite,
di poetn simbolluu-ronmntico-decadenw
abortite, Ganee 5§ avvieind ai movimen:
ti di avavguardia cinematografiea che
fiorirons in Francia nell’mmediato do-
poguerra. Da questa lontsna genttura
egli ha conservato i gusto di inconsue.
tudini e fonovazioni teeniche (lo scher-

m» triplice di Nepoleone, le esercitaziont -

ritmiche di'La Rue, Y'uso Ireguentissimo
Al sovrimpreszioni ece.) ohe dapprinei-
pio hanoo poiute in gualeche modo wa-

scherare il swo disordine espressivo, Ia

ena - onfatica ridondzuza, il suo senti-
mentalisme da fewilleton, o, in una pa-
rala, il suo pompierismo, T} quale s
venitto via via dichiarando sempre pid
attraverso le¢ numerpse tappe della sua
lungs earriera. da  Mator Dolorosa a
Sucecuze, a Napoleon {clie un acuto eri-

tien francese definive, gid nel '83: uy
Bonaparte powr. apprentiz fasciztes) a
La fis du Monde a questa Maschera sul

cuare. In-enl, sulls china delln ridico
laggine retorica e pompierezca, ghi han-
no_prestato man lorte collaborrtori bug-
ni e oattivi: wn musleista di pregio co-
me Honegger, un attore discreto come
Grravey, una iusopportabile donnetta . eo-
me In Noris che in questo polpetions ha

trovato Pambiente adeguato alle sue no- ¢

torie ineapaeifa.

ANTONIO PYETRANGELL

R
{:lora

aeiamo le Nagioni Unites. La o eeny 4.
| &k svolgeva in Cina e ol udivans al-

1 fughi dallo- Scian-¢i,'che mormorava-

'} fare. - Probabilmente un’ riimedio ro-
ialo-francesi hanuo acenratatients scel.

b Heli di pat

ha' sottolineato la

rappresentants; - seria-

L pastnla In nostrg

- dio-Tolouse,

OCCHIO
MAGICO

Una delle difficolta che un giorno
s radie dovra in_ gwualche swodo ri-
wleere ¢ quellu del ripetersi delle
wvaeil. B nolorio infalti che ogni voce
ha un suo timbro inconfondibile, una
sita cadénza, in breve una ‘sua fisono.
i foteticn. Orbene, nello stesso mo-
come: sul - palcoscenico ¢ sullo
o, gli-_attori $i truccano per
terpretare i vayl “persovaggi (e al-
: la loro voee in wn certo senso
passa in . secondo  ordine) bisognerd
- ohe anche alle radio agni personag-
#io abbia la yue voee, e combiando
il ‘personaggio Uaxcoltatore dovrd
udire uw’altra voce, Queste riflessiv-
nl ¢i sono yenute spoNtance sere fu
ascoltando frasmisgione. « Copo-.

cune vocl dei contomila cinesi pro-

o2« Alylo... non ce la faccio. pii...
aealo che ko per morire (il eompa-
yng rizspondeva: « dncora poche wmi-
glia e poi saremo o Lao-fo... coray-
@iv, resisti a2 eceetora), Il tatlo wresor
con . de “voci  degli annuncintori di
t dreobalero » o di « Un nostro com-
mento dal titolo.., » voes di simpatici
tiovanottl, vagamente zebrate di ro-
MURERCY, : :

Prevedo le obblezioni. Che cosa ‘
prefende costui? Che la R.AJ, in-
vayyi dei cinesi autenfici? E chi li
capirebbel Oppure che i nostri atte-
ri recitino con qualche aygeggio in
bocea di ywelli che adoperany 1 bu-
rattinai per bLwitare lo voge dé Pul-
cinellal 1o non so come bigoynerebbe

dicale” sarebbe guello di- agere $6¢-
tomuno un personale v RUNEYOS0,
Il Jatto ai & che mentre a teatro-
una lunge cosvenzione ot fa tolly-
rare chke De Siea una svra. sia un
cgargsters ¢ la sera dope-lo stesse
Do Kiea sia un gentilnomo milanese
(tuttavia Vatiore fu del suo meglio
Ber truaccarsi), alln vadio, non aven-
o che la sola voce, rissce difficile
superare il digsayio che da Vaseolto
di Franeo Hecei « nella voce s di un
doltivatore boero, € magari un'ore
dops -« nelln  vace s  di- un pastore
Protestante. Per nun parlare di Kle-
wa du Venexia, quesia puy bravissima
attrice, ‘quando  si " lascia suggire
troppo speswo (unche e ‘interpreta un
persohaggio “upgherese) - dei. x Sontt
del Puradiso s che vi rigortanc im-

_médiatamente in wi campielio lagu-
nare, S

La recuperata livertd ha influito
sille trasmission} radiofoniche? Eeco

o diinteresse o alle quale . siamo
ter rispondere  affermati-
vemente, - Nox  vogligmo beninteso:

varie opinioni ma a quell’alire a4-

la guale gl annuncialori dellera fa-
scista bresentavano gli spettacoli di
arle-varia ¢ di musica leggera. Ba-
sterd ricordare la puerilitd @i certe
barzelletle, Ia trepida Hiubanaa con
I quale erang casiveiti a voltepgia-
re cautemente inlorso agli argomen-
t. i contorsionismi gui €rane ¢o-~
stretti pli qutori? Negsuno  meglio
di nol, che per tunghi anni - abbig-
WO serilto per g radio, pud testi-
monare di quale peng, i guale .
affanno, di guale ,trg:rwzzg Josse im-
atieq. azcol-
lando « Adreobaleno » ¢ « Di ﬁhnu al
microfonns o « ‘strennas di fine
danno » non _ siwmo Pl costretti, se
i wabilive malincomici

@ vuole, q
confronti con Radio-Par_igi o con' Ro-

- DERRYCH

ulludere alla libertd  di exprimere lo |

i




of medigl vediamo nna
quantita di cose strane o
di strane persone, Quante
ragnzze sono venuts da me
e mi hanno raceontato del-
le storie che vi torcerebbero il cuo-
re, semplicemente: che cosa non pas-
sang aleune di esse! Non capiseo
perché lo faceiano, & suppongo che
non lo‘cnpisco perché sono nn oomo:
msa mi affliggo per loru e vi asgi-
ouro, i tolgo il cappelle davanti a
verte donne. Ho veduty pid eoraggio
in molte di guelie ragazze senza ma-
. rito ~ proprio ragazzine, sapete, al-
o cune appena di diciassette o diciotto

; annil — di quanto la maggior parte
dazli‘ womini ne dimostring nel cor-
80 di tuttn la vitx. Non che siano
tutte cosl, gl capisce: ma vi ripeto,
In naggior parte sono sublimi sem-
plicemente.

Vedete, io pratico una particolare
specie di caritd. Sono un pediatra,
un medico per bambini, 1wa la mia
passione & «di {rovare unas casa per
quei bambini ehe lv mumme non
possono ienere con 8¢, o che credono
di non poter ienere con sd. Bono
trent'anni che faccio guewto, e tutti
nella cittd mii conoscono e lo sanno:
provate a domandare & chicéhessia
dove si possa andare a prendere un

¥ . bambiuo per adottarle, e vi diranno
L subito: andate dal dottor Broensen.
: Di solito, il bimbo lo trove subito:
T non subito come uwoa volta, perchd

A ora, grazie a Die, non ci sono pid
: tanti bimbi illegittimi come un tem.

po, s una buona quantitd ce n'é

gempre: ¢ mi & sempre parso biz.

zarro che il numero di guesti biwbi

sia proprio sufficiente, press’s poco,

per andare a tonsolaye le persone
: sposale eche non ne possono avers
di propri; mi sembra che ¢ sia la
Provvidenza divina in tatio questo,
Ne ho collocate dui trecento al
guatirocento fino ad oggi, pensate,
Naturalmnenis ¢ sono due aspetti

di quest’atfave., perehé bizogna pur
. sapere dove prenderii questi baxbi-
ni e anche per questo io sonop ben
conoscinto. Quande una ragazza st
trova nei guai o chiede al suo medi-
¢o, 0 ad un'infermiera, o a chiun-
que sia, tutti sanno che io 30 tenere
in boces chiusa e che sistemto tutto
in modo che nessune venga a sape-

; "~ re niente; e che lostetrica che pro-
: curo io ¢ di prima classe, o che Ia
: -~ ragazzn sard sicura proprie come su
‘avesse -un marito pieno di dollari

o E poi, quando tuite & passatd, atlo-
LR ra mi prendo curn del bambino. Ge-
: nersbmente i trove in grado di-
Lo " metterlo n posto prima ancora che
f © ggli eara dall’ospedale. beneht ogni
" “tanto capiti che io°debba affidarle
o qoaleunoe che se ne prenda curs
tinchs ho trovate il gepere di-geui-
tori che gli convengono: questo por-

pisce, ma o preferiseo queste  ge:
- nérg di-earitd:all'offrire denare. per
o qualuigne, st pER: b .
i wetho ‘gl dettoiehe | :
-di’ queste Tagazze e pil i pigeclo
no, pit. sono - felice di ‘poter fare
qunalcosa per lore. - :
"L pit strana. catena di coinciden-
%e in cul io mi sia imbattuto ebbe
inizio il gioro in epi una raguazza
chiamata Margarel venne da me.
Fra dolce ¢ buona, ¢ aveva ventun
anni soltanto. Era I suo primo sbx-
glio, e vogliamo ehiamurlo {n gue-
sto. modo, Veniva da una certe cittd
_“‘dell'Ovest, era -venuta qui per stu-
‘diare o' poi c'era rimasta, avende
. trovato da lavorare, Aveva nn py’ di
denaro suo, messb da parte o ere-
ditato, non so bens, » sotto questo
" aspetto era, almeno, una delle fortu-
- nate. Era gik di cingque mesi eirea
quando veune da. me, e prepcoupata
‘da morirnes molte di lero lo souno,
povere bimbe, la prima voltu che
vengono!  Ad ogni modo jo Pineo-
raggiai @ 1a persuasi a raccontarmi
+ eome erano andate le ecose, perché
‘g0 che le solleva molto liberarsi il
" anore in queste modoe ed io non Mman-
¢o mai di esortarle a farlo. Una
volta chie le avete convinte che non
parlarete, ¢ che esse vi raceontane
tutte 1a storia, mezza
vinte,

. avesse un'amica che era stenografa
" nell’ufficio di gquell'uoma, che ohia-
merd Clayton Smith, un avvocato di
oirea quarant'enni (non vi poaso di-
re il suo vero nome perchd certo lo
gonoscete, come tutti lo conosconoc).
" Dunqoe, quest’amica di Margaret se
ne andd vie per il suc mese di va-
eanze ¢ Margaret la sostitul neil'uf-
ficio->di Smith. Provd subito nua
.. gerta -compassione per Puomo che
“appariva abbattuta per qualche co-
sa, & da quello immagino, lui do-
veva. anche egsers mollo simpatico,
“'fija come mia, lei- s} nlosse a com-:
- pasgions di lui, poi, penso i, cercd
di ‘confortarlo, lo eonforid. un poco
! ‘troppo, e insomma divennero buoni
©amiel, B cost la ragazsa veniva ora
‘da me con un, bimbo 4i ¢ingue mesi
per Iu strada, -

ta via una gquantita di temwpo, i cu-

battaglia &
Sembra dungue the la ‘ragaza .

) s
g/?(waon&'f? A

— Fbbene — feel io — che ne dite
di raeccoptare tutto questo n Smithl
Ma non ¢’era niente da fare.

“— Ha abbastanza dispiaceri per

conto suo ~— disse lei.
~ Dispiaceri per affaril
- Oh, 1o. Proprio suoi intimi.
-~ Ne 'poird sopportare ancora

qualeuno, non vi sembra che ne stia .

proeurando abbastanza a voit o

~ e Mo - Ji sono procurati io da me,

‘ron meno di quante abbia fatto
‘Non-voglio che sappia, Insomma.

voglia 1ar

] re!
" Eeco, proprio - cosl,
rin gid ‘sentits’ centinaia di volte.

- La gente s’hmmagina che la prima

cosa ehe le ragazze fanno in questi
casi, sin di ‘metter di mexzo l'vomo:
e invecs noo. & cosi, &d eceo una

" delle tante cose che mnon sano wai

rinscito a capire in questa taccenda.
E vere che nella maggior parte dei
casi Fuomo & pit anziano della ra-
gayza, e che ung quantitd di essi
sono. sposatl: sposati infelicements,

. capite, cosicché metier loro di

mezzo sarebbg scatenare 'inferuo, B
poi la ragaiza, generalmente, & an-

cora innamorata, sis pure s modo

sua: non lo vuol pid vedere, 'uomo,
tuttavia conserva per Ini pel cuora
w'immagine particolars, ed io credo
che lp raguzie sappiano molto bene

che gli womini non rvestano allal-.

yuande

tesza di queata immaz{re,‘h 2
a donnp

vengono a sapere che al

avvenuto eio che Ia matura ha pre-

disposto - avvenga in guesti in
Cosi }a ragazss pud conservarsi in-
tatta 1a sua immagine, ¢ solire so-
1a. Mi piacerebbe vedere gli uomini
fare lo stesso, He gli womini. potease-
ro fare un figlio, :

Questa, come dicevo, & ln maggio-

ranza dei casi, ma abl spes-
%0 avviene anche che 1'nomo & della
stesss otk della ragazea e peanche
allora, di solito, lei vuol metterlo di

mezzo, La scnsa & differente, in que-

sto genso: o lni & troppo povero per

poter provvedere, o la eoda lo eruc- .

cerebbe troppo, od ha una famiglia
ostile distro le spalle. Insomma, aua
ragione o I'sltra ¢'® gempre e chis-

‘sd, che amche gui non si tratti di

voler conservare wn'immagine, .che

‘I ragazza voglin . seguitar a pen-

sare a lui in guel dato modo @ non
voglin vedarlo qual'd realmente ~-
bhenché dopo: tutto lui aia #l padre
del bambine e alle denne piaccia
pensare -obe i loro bambini hanno
dei. bravi papd. ‘

Dungnue, condussi Margaret da un

aatetrico mio. amiop ohe la visitd e

disse che: tutto . andava  bens, cosl

- della- eité
S P atless

e di bishiglisre ¢ di nascondere |

lato debole, Doveva essere in lui da

- 4
Gpseeron

jio disposi le¢ cose in modo che la
ragazat si recasse per gli ultimi due
mesi 8 Wexham, in ecasa di verte
persone - che -conosceva 1B, e prosi

" guche le disposifioni necessarie per-

ché il pacio mvvepisse
steasn, -
E adessoviene I3 e )
o per lo ‘menn, che apparird séu

nell'ozpedale

-

brosa  alla gente wediocre: perché
“per nol mediel eerte malattie song:

una coua - tanto abituale, che speésso

miedtichinmo di abbassare ld voce

tests allorché ne parlisige —.q
do, invece, non. sono: che malattie
come tutte Jo altre. E ogmuuo. di
noi medici sa bene |

la. guelle malattie sareblero sotto
controllo gid da wmolto tempo: vosi
scusatemi se vado avanti a-pariarse
in un tono normale, dato che cid
fa parte delln storia, .

Cirea due seftimane prima  ehe
Margaret desse alla luee il himbo,
i troval a far colazione con Voste-
trico,

— Beatite un po’ - mi fa lui, —
in ragazza non & mica cost sann eo-
me forse credeie, Ho Tatto uw’aitra
‘Wasseridann proprio iervi. tanto per
eoufermare il risultato della prima,
ed & venutn posifiva: la prima era
vanuta negativa. . '

— Seherzate — dissi,

~- No che non scherzo, nieate di

il serio, 8i vede che la ragaxes
g ‘andata in giro. Brutta roba, no!

o jocchezze,  iv  so benissimo
che non & eosl Glielo avete detto a
lei, & propositol,.. :

— No, ho pensato che era meglio
se prima parisve con voi,

. Bene, non glielo dite allora. E
una brave figliola, ne sono kicuris-
¢lmo, ne ho viste troppe ocome lel
per shagliaye. L'avete messa in cure?

Certaments, =~ :
— E allora seguitate n curarla,

S

st

ma non glielo dite finché tatto &

passate, - e g

- Mi sentivo a disagio, Sapevoe che
Margaret veniva da gounle saps e
per bene @ sapevo anche che era
stata a posto dope che aveva cono-
seipto:Bmith, ne ero sieurissimo, Co-
st decisi di scoprire quello che po:
tevo attorno a questo Smith, &l ec-
¢o quello che venn{ a sapere.

Smith era uus brava personn ed .

un brillarte avvoeato, Aveva Sposs.

to nna_ di:quelle eteree, delicate rn-

gazze del nostro Sud: io la conobbi
pit tardi, nna delle: donne pit. at-
traenti che io abbis mal incoutrato,

benchd sempre molto xiservats o -
-difticile a penetyarsi, Smith era un

che lavoravs doiro. e, ‘come
ﬂﬁo

oG L -
molti defla’ woa speeis, aveva un

®

Pt ﬂ{ e,{fmt' 5! u"’ '} ’ &

COTIGEEEVD 60 vhe
BV asaigti . ey
smappi ele o avrebbe il

ohe se ln geate:
- por. abbaisasse  In “voce & pou na-
~-goondesse 1a testa quando #e ne par-

meno diceva o geata,

Smith il quale mi chiedova se Iui

L
molto temipo, penso: veoleva un fi-

glio, Forse anche vol avete vono-
scinto di queste persone che hanno

Jnn anico dexiderio, ma cosl prepo-

fente ¢he uiente altro eouta at mon-
do Tuorché gnello, ed -io eompresi

[fosse proprio il vosiro.

asirumsone. — Quando o che potrets

¢he talo era il caso di Smith: egli
dovevn

evn ayvers-uu figlio, veco tulto,

Dungue ‘goa woghe, che Dio ghie-
ne renda merito, fece .del guo me-
glivy e al pringipie dello stesso aniio

“bimibo: ma il blurbo

potuto avere bambini -

Ung cosa pinttosio edmune, sengn
dntibio, ‘ma “pare chs srouvolgesse
comipletgmente -quell'nomo, Bicorda-

te it sue- desiderio spasmodico  di

avere nn Hgliv proprie; ed ors exll
sapeva che non ue avrebbe mai ava-
to nuo perche wvoleva bene a sua
wogile ¢ le era- Tedele. lusemma,
conme vi dicevo, egli i senii seon-
volto ¢ per alenni mesl, wentre sua
moglie era ancora all'ospedale, fn
come una succhiello gli trapanasse
il eranio: pon & molto difficile a ca-
pirsi, mi sembre,. Bia come sia, per
qualehe tampo si gettd & corpo mor-
to nel suo lavore, 8 pol a un. certo
punto dovette darsi per vinlo, e lare
tutto qnello che poteva per togliersi
yuellossessione, B quando Smith fa-
ceva tutto goello che poteva, ¢id che
ne risultava era Uinferno — cosl al-

Deve esser stato allors che con-

trasse 11 male, ma sono perfetfamen-

{e slewro che guundo comineid ad
andare attorno con Marguarel non
1o sapeve ancory, ¥ quande avra
saputo, 81 sard vergognate € .xoun
avra avulo il coraggio di dirglielo,
come. avrebbe dovato fare. Molti di
‘nof, del resto, fanuu eose peggiori
quando si trovago a dover combat-
tere fra In vergognm € il dovere:
Pymanitd & un insieme di gente
oagolsta, ‘specis. naf uwomini;

rgarel era wna ragazza solida,
Rispose perfettamente -alla cura, e

quando il bambino - naequs, era bel-~
“Jo e robuato. Lel non lo vide mui:

supeva che doveva. rinunciare a ie-
-nerlo o sapeve nuche ehe 56 Favesse -

“yeduto uwne volts sola, nen sarsbbe

‘gtats oapuce di lagelarlo, E. cost che
faceiamo sempre quando Ja mamma

.non- yuol teners il #uno bambino, e
neppure Je “dipiamo chi & che’ 'ha
pai . particolnmnente. di  guello di
Margaret,- voglio dire dolia sus sa-
Jute, ma non trovai nulla di eul mj
dovessi. allvemare. e i

.. B adesso. viene .la." coingidenza
strana. Neatche vna settiniana pii
tardi obbi una telefonata da Claylon

i end tratta Ia preseute stova, gl

- adottatlo, Agginngerd che mi-ococu-

Ebbi una mezza idea di quelio che

sue moglie polevano venire da e,

|
;
potessere volere ¢ infatty, quande |
i comparvers davants, erano rossi |
in voite ed eecitall eomie una cep- H
pia di scolaretts in. vacanza: volg H
z'auo da me un bambute da adot. !
are.
« Tiovets copire — diési jo — che !
In vostra responsabilitd saxd ugual-
mente grande, come ss il bambing

— Ma noi lg vegliamo, guesta re-
spousabilital — mi rsposero, guasi

procurarcene unnol.,

Mi piaeque i loro entusimensc, o
ancor di pin a loro {fretia - impa-
giente, ¢ mi gorrey Didea di far
adottare a queliuonto 11 aus stessd
figlio: ma uon poteve parlergli del-
ia probabilitd che il bambmo fosse
contagiato, perchd capive che in
questo caxe’ nont avrebberg preso
mai. 1.0 &0 ehe non avrel dovuto fi-
darmi, eritieatem: pure se volete:
ma dopo tutio, questo era 'uomo per
colpa del gquale la madre aveva con-
trutto it male, lei & forse anche il
riglio, & se v'era qualeung che do-
vesse assumersi quaiche responsabi~ -
1itd versc quel bumbine, era proprio
Ini. Cosl dissis . )

— Bene: ho propric un bimbo di
uny - seftimsaus..

sSnuth balzo in pledi,

- Dove., — digse, -~ Pogsiamo ve-
derlo subito?

HSaa moglie rise.
~ Uhi sono { snoi genitori, dottor
Bronson?! — mi chiese. .

~ Mi dispiace, signora, ma non lo
dico mat:; questo rmsparnua . delle
seceature d (oiti, ho trovato, poi
non & affatio uecessario,

11 glorno stesso, il bambiao era &
cass lory, Parevano lmpazzti tuttl
& due, vorrei dire che ge 1l bambine
fogse stalo reshmente il loro son si
garebbero estasiati pin di cosl. Mi
sentive quasi felice anch'io, mi wem-
brava di aver agito, per quells vol.
ta, come il veechio destine in per- .
SOUE..,

Sintende che continusi ad occu-
prrmane, detia sus sulule, voglio
dire, Id eeco ¢he un gsorne mi ap- i
purirono sdei switomy meguivocabitl,
Sent. gernus: il cuore, la parts
del destine non era poi cosl facile

o dissi, Naluralmente parlai di uua -
malatiia yuoalungue eon la medre,
ua con lui, con Suith, dissl s ve-
ritd, Non dimenticherds mai il viso -
di gquell'womo. - : T

-~ Dottore — disse — se conoseessi
Pindividuo che & sfato causa?t
-qaesto, ‘gl lorcerel i collo eon lo
e mant, Metteré  al’ mondo.un’

. buzubybg, uninnocente, con guests”

ATOppo. I La uig
bhaudond - coripletament
cilolore, ma lui ne, resgtd :
- ¢hinso e imponetrablle e tufle
sun preoscupazione, apparentem
te,  tu di-eonsolave sua moglie. Ma
ia, che  conogeevo quells sorts
uominl, capive guells che sl doveva
agitare dentro i lni: lo aveva de-
,tx%gratu troppe quel bambing, eces
ntto, oA e T
Pengereta che Smith ne avesse a-
vuto abbastanza dal . desting, ma
guesto non aveva ancora finito eon
ui. Bd ecco eld che sceadde, press'a .
poco un inese dopo. A
\na sera un oo buon amieo, mao
whirurgo, i shiamd al telelono per
ghiederini s8 conosceyo uny ragazza
chiawmats Margarst Cushion; gii ri-
sposi di si. Dunque, guesta ragazes .
si trovava nel swo ospedale per s
. gere operata d’appendicite e inslste- -
va per vedsre me prima dell'spera- .
gione, Andai, naturalmente. 00
Non dimenticherd - mai ecome mi
apparve in quella “piecola  stanss -
hianes.., Era radiosa, semplicemente, -
E' wero che parte del eolore naille
.guance e veniva dalla Teblre, wma
£ra qualeoosa pid di questo, & ghe
era divenuta molto pia donmw dal-
Poltima volta in eui Pavevo veduta .’
od pppariva. Telice -come pud appa-
~ rirlo soitanto una donva che & ~
©nuta eomplelaments tale. c
= Slete stpto cosl buong con
dottor Brongon — mi disse - ed joi
“ho sempre: sperato di potervi dimos.
straze. 1a mia gratitudine, i
" Neot me pariate — fedi lo. -~
‘por me & stalo und svago vecupar-
mi_ divol, e @l bambipo,. o o
Fu nliora che mi ricordai del bam-
bino che fino a quel momento,. non.
80 come, non avevo ufistio
nel mio . pensiero a lel, Fu
- qualeosa mi eolpisse all
o w'interruppi. Lel mi
i suol_grandi occhl azxarrl ¢ A Wwe
| sembrd che yuello sguardo mi pee-
-trasse fino in fondo, G
henet..;

ne,

.

: qih quella menvogna
- poteve & widi, - gy

.- Mavgnret mi e
S -Bicovdatev
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migiiors o6 shosss, anche quan- @ ool

rigco di contradizionl. contradizion
mafle qusll o delle quali si illuming
o si mricchisce il suo omors per fo
Lilivm B un womo orgogliosw e ol
naby, ool non Jeadith mat ls sua sin-
- ponlld, e Ha del suo cuore,
 hemmeny dinang o' Allissimo, nem-
meng quando, in procinte di rhoma-

thio nom Srvvave — nom develel., -

Fambiaa, Nes § vero
NEL v
b pasrdavs &

‘ vdgm.:'uznmm mal volgare di

mwimqm‘hhmwwpdo-

impeto vitsle che 5i ha '

sato di judizi, di costuml, di ram-
ahi, i pid olti & § pid rigidi dellimpe-
o 84 0y fli stessl dells
corts, & rases nallurlo del primo
scontro a sommuovere Il londo sentl
moniole e -seniuls della dema pid
eccels delle cors. Qualcosa di quel
sommovimento appare slla superlicis
delle atque fredde e sxzurre che so-
no la femperalura @ I colom delic
shoate sociole di lel, come fsequa
tredda e azzura degl'lmperali 8 regl
ccehl di Francesco Giuseppe. Qual
cosa ma non molto. Subilo a dema si
riprenda @ rimelte crudelmente » po-

sk Foscure, sreangelo che
aveva oelo lanlo. £ allora s'infuris
quaste Liliow da pocheds che & i

[ ]

lo divisa, - .
How de pochade. Ma Jorse non &

oy

- crilica,

esalo, La canicatura che Molnar,fa di

| guel mondo, di quegli alutenti &

campo doll'imperafore, di quella cor
ts, dolle sue manie, della sua efichel.

"ia, delle sue citth d'acque, del suol

concorst ipplel, & una’ cavicofura pig-
na dindulgenza o con una punia i
malinconia. €, a guardar bene nel
fondo, una paletics caricatura. Molnar
aveva quarani'anni alla cadule del.
Fimpero, Jn quei lulgos) ere crestivlo,
era sleto applaudito, era divenfato
celebre. E pol {impero son ers uno
stherze & Molnar non & un aulom
d'operelie. Percid quasta somidente
vievocazione un po' ci commuove co-
me u’n vn!zia{ sunnalr& bm:! o o} tom-
po giuslo, il tampo di quel fempo. E
ancor piti ¢ avrabbe diverlilo e com-
mosso sa gli atlori avewero recilsic
meglio. Ma s recitazions, tranne for
se- quella di Pllolic -e della Bagni,
era svoyliata e disalienis o abbiamo
dovulo fara degli sforxi per rdirovare
il _sspore originele delie baltule, st
<'d stalo agevols credere all'sllezxasic
ta » alla sensualiih di Ernes Zaeton
e alla spavalderie di Leonarde Cor-

feso o olla malignitk di isa Querio &

nemmano’ sll'clusith di Tofano nei
panni di un oﬁuso‘gondmma.

Noi non scriversme che la morie
improvvisa di Guido Canfini ¢i ba
riempilo di slupore. E' da mollo tem-
po che sbbiamo. finite di slupirci o
iz nofizie pit improvvise ¢ sgradeve- -
it in queste slagitne cosl sgradevole
delia nostra osislenza non hanno il
polure di coglierci alle sprovvista. Me
LContint ora. quel che si dice un bre-
v ieno i delicalexre,

riguardi. sono diventali uccelli a3
, . Lo inconiravama sempre con
placars:. ¢ plecovole era sempre la
- sk conversaxiona di scritors ¢ di en-

fifascista. Perchd egli era un sincero

antifascisle senza Hierve @ senza al-
fanuanti,. Quando le cose endevene
mate e ln protervia irionfava e con
@ssa  si vaflorzevenc o prospetiive
dell'« O‘W?M‘ nuovo », Cantini h;wwu
sampre gli argomenti per consolarsi o -
consolarvi @ sperave in glomi mie

Egli credeva nel sua lavero ¢ non
si vergognava, come fanno molll, del-
lo sua bravyra @ del suo mastiers. Nb
avava mofive i ana Por-
thi non srano soltanto bravurs & me-
silore. In fondo & gual swo ben con-
goegnato . lestre  Jermuntavano - una
sensualitd = uns sentimenislith ¢he
spesso giispiravens scene @ panos
noggl realmente conturbanil, E ie vel-
Ipild sentimentali e sensuali deil'slh
le iHlusloni e le rassegna-

“dioni della  cinguantina . s'incarnaro. -

- ng, in unx dells sus uitime comme-

die, « Turbamento », in un personag-
glo non indegno del suol patelici e

*pil celebri Fratelll del feairo parigh

no. A propasite di qusl lavero parcle
assai . grosse o impegnafive fureno.
scritte- da critici che non possono cer-
fo dirsi di bocca buona come Alvaro
e Ssvinio, Egli_aveva lavoraio molio

nalla sua non junga gsishnza.jp-r-ﬂ"'
' teatre, per il cinems, per i glomali.

Aleunt  dicono che aveva lavorato
troppa. Ma questo non & un srgo-
manto s i non gli aveva im-
pedito di lavorare qualchs volls bene.
BANDEG DR FRO -

avreste fatlo voi, se i genitori fos-

3

- quel momento egli

mmwmmmm vadere m%l - B totte e
‘ gy FUmAYE BE. poeo ¢ 11 - disse. — Nessun incidente. Una delle
%Whﬂ.mmmm mimhﬂmﬁm‘bbh
ste idse ~ ribattel — ma jo Don ere- qul tra ‘gaslone mimme
4o afatio ehe ssrh cosl. Ve l'assi.  Bwmith i alzd, Ml parve ng o' in
uro, tra due settimane la xivedrole certo suile gambe, Mmp ot aedlif
sans o allsgrs come prima iyl 5 puees Dol mediel
o o * prima, alamo abituatl a questo. Ci sono
g 3% ey el o S ronangose, persido.
o i — Venite, Broason ~ dissé pren-
- ﬁh' i sombes molte dandomi i1 braccio — andiamo via.
now W L Kl mbA.n;'jd: mu::l -trnn“:i:it:iﬁm-
3 y 4 ] one
et s o S e S e Borime el e
a Tuorl stanny muthaﬁ:mm prime Mmbm ﬂmltit-.‘:m::? bl bm;,b:mw? "
w’_,_uMMwuewmﬁi ehe lol o etesso presentimento, Mia — Ab.. Tl 330 binot
. Pub dire, dal latte verso In finestra, mogle vol la conosoets, ¢ ung dop.  — D, Il 800 o il mio,
© == Va beno — disse la Tagasss nl- na forie, Ma che vo g jopite che non_ posse
 Jrarumscls, od o omserval In for- lote farel, sl era messa fn mente cha 37Vl Non lo dico mal a nessun,
Muama di quel Hasament! menire gli  sarebbe morta: cosi foes testymen. 1'B8 adottato della gente molto per
jRdermieri Ia sollevavano dal letlo, ta, pol 000 pulire du oima a fondo PoRe.
s eoricavino 2 ¢ ln por  tuitx la cass, hustrare lo argenterie — B elti somo? ‘
tavamo futrl. Dal dolo fooe an. & gH otiont, , — Smith, lo sapete benissimo oh
Sern we segras di con la mann, @ pariai, henehd foeal wien. 792 ¥e lo posmo dirs, Oramat lp -
= DD 8 8mith gaan- - ro che quasi non mi sseoltava. Luire- 54 & passats, Dimenticatovens,
do famumo laseiat! woll daventi al stava seduto, ¢ aspettavae, Bemplice.  — Io débo averlo .
Wmmmm :d'ﬁ;' ot n:m ty - umut& ﬁ dopo quarsnta minutl ofr-  — Seioochesze, vo! non potote a- -
- o » il o m m—:ummﬂ bresen- - verlo Uercale di eapire: ohe coss

sere vemuil n prende ‘
ehs pvevata adoits m 1, uisbing
“;—.)xn“m:e n'lmports - niente i
dmkgh%}pﬂt 11 mhi:' ”; : l‘m‘
Tt o oche Ron. & poasl-
dotlo » wessano, dope, -quells
nmt‘; ‘ c:olwbnml binio, 0 non
~ Statem} s sentire, Bronson., ' -
Ronlie o e diventands »
eecitato, Iafine ﬂn‘;oii?a rigu;:l‘ﬁnﬂ
lo gid per le seale, nella strada,
~ Lugeinte che paril Jo eon quel-
i apiram T oasiaie 0 siguro che
: : . iate ohs lo veda,
: : veda

— No — dissi — non voglio e
m Non lo vedrets L 11 h::ﬁ

I’m;‘on
tera, Fome qualooan nel mis'
mi teadi, non so; 8o ao}tanitg eh:i;no‘
eapl, vide tutte,
Btavamo sotto la Tuos d'ana lamn:-
ot kg R
pugnalato, mi atfferrd
per tatl'e due Jo braccin o diventd
pﬂlidm spaventosamente pallide, co-

iuso oramai, Non ho - 'angele del.

mia vocs fn troppo sin- ¥

me un fogHoe di earts. E-benché io

somiissl che ogll voleva che o di-

el 81 no, ohe nom exa cosl; quelle

w6 non rinseit - dirle.. ..

Lo apinsi nella min auvtomohile, lo
portai & oasa, 8i era butiate nel-

. DM WU - SAGSD
vuotix Nou ' pavid. Neanche guan-

do . fymnio asrrivati a eass sua e

dopo  aver brancolaté attorno alla
_m_anifliu _dello” aportelio  riusel ad’
apritlo, e discese; neppure allors
dfuo wha parola, : :
.10 vedo avcora anlire lentamente
quegll sealini, Vedo ancorn la sus
sohiens, » {1 pastrane cha sembrava -
pandergli 4} dosso, o 1a styeita bme
polonte delle wani riunite dietro il

dordo, o il eappello sulln tests ma -

che “taltavin smabrava nna - cosa

lontanissima  dalla tests; eovse un

nido ‘Fuspelli in ‘chme n un pale. -
#on. pensd ad uwsare la sua chia-
e, ma suond i campanello ecome
un. egtranes gualungue: e poi ye-
sté 1. immobile ad attenders fin-
‘ehd vuna eameriern venne ad aprir:
Bl la porta o lo feco entrare,
L CROBVENOR M. (Ress
- (Traduzione di’ Anna Cassing),
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di festa col cante degll ncoelll swgil albert
: fioriti. ' Le vetrate della -scuola ‘di danze. di:
Omalis #ono spsluncate atfineheé il soe ga su.
tramonto entri a . intendin
1o pareti eho  dell

- : = :
Eun frasoo pomeriggie - di -giugno, un giorso

@l appiast - obe

appesa BoOIOT: b
routl ¢ amici, - yinoxt
“hrevi grida di allegris di’an con

ed ora la folla sl riversn per i viali o sulle aivole
‘del -giardine ove viene offerto un amubile rinfre
sco, sorbldi cakes, thd ghiscvinte o granstina. Una
giovane dignora si agita in eerca <l qualouno,
anstosa lancia i suci sguardi fre piesoli e grandl.

e P pCRRYy Frady, dove aoil
My Frody che ha appens terminate 41 dar prova

" di abilith con le sue gambette magre in um in-
sorellisa

Adelo & acmm-

digvelato ty-lap cen la
Tancinge sessl

) chi dloa a fare pipl, chi
s) filo del terrente, :
— Nog imporia, signors, son avevo nulia di per-
ticolare da chisdexgli o mi pars che la ana bia-

yuts sia gid alain abhastapia eloguente,

e Fotue la Intoresssrebbe asecliate qualeosn- da
‘adetel E' Joi la pld brava ed & gu lei ohe pol
- fondiamo 1o migliond speranpze, In realtd isnto do
cho mio marito non avevamo aleuna intevziolie
dﬂurmdumdmual pieonlo Fred — ponst che
ba sppensn setle annl — ma il fatto & ohs Adels &
tanto  indolents ¢ nos’ farebbe naila es non fosst

ts dalla presenza del fratelline, Per Fredy
uro, aull’alire

Astalre ~— & gueste i
mie BEme, 30 nop rro —~ BoA e oreda.  Adele &
gerio molte brava @ fard quslehe coss, ma le con-
‘wiglie caldamente di non gottovalutare le posii-
bility di Fredy. Un giorno eila si. rieorderd delle
mie parole & dovri dermi ragione, slgnora Astaire.
— Nou 80, nos vi ho mal pensato, nd wmio marito
del veato; ma poirel sapere con. whi ho I'onore dl
parlare! ‘
— Oh, il mic & an vome qualunque @ non hn
pessuns lmportunga, 0RO VNG she presume di poler
dive qualessa in materin di balle e cho lo yacto-
manda soprattutio di non perdery d1 vista Ul pie-
cole Frad. Addlo, signors Astaire. L
£ toccando ol dite inanellato 1'sla dol candido
1o seonopslnto wact wenn pin voltars dal
di. dansa i Omaba (Ne-

- elave in belleszs o grazia. eome wi
verile dl tenue . odore, ) |
tori & perfesionire Jo sue attitudind in una arande
gouola di New York. E' aacors ud bambino, 1

o) soetanel fanno la ferza slementars. wimbat.
) ul areamplicano: sugll

tang d'inehioatro e calovi,
1 poroid In qun arte stupiva, wma - piuttoate
cofimuoveya @i adulti some ol sl eon strin

viA DELLE STELLE

ANTEVOLE7 4 ’

4 Ingidl . paviments .

guesto mumere di ecossiope nom Je creature o la

“souse’ & eatusissaate per la foro mlolescbnza, com-

. rare avis palveross &, oon

Somprs insioms alla sorella: Adels I qiale sboe-
figrs prina-
Fred fu condofto dal genl-:

. tans estate nella’

S

seentvere b ohe ealrals ¢ esclugione delln densgs, non hanno troppl punii At
wundrt di denws (aeono riforients sss gquells del Castle i quall erauo
e remole, spenl mel senso pld sssoluio dells parole, All'in
© Probabiimente wel vou ln avrémme al osme-  fusel del leatro 4 poss 2 dotla wre 4 studio »
selute s il clnssstografe men fonse intervenuts  allosnments in comnne, AERERG ded duw divi di-
& soecorrerel diffondends o rendende popslare que-  wmentien Ualtro, tornn adle sws vita privats. la.
gha lmparegglabile ballariss del mostri templ e guale per Fred & yualcoss db satremaments e
saeabhe ainin, conlessiymo. BAR RrAvVe lucana fra  plics & posties s le informuriogl non abusing
Yo mostne convsesnse nternaxionall. Al primciple della mostra fidueia. Dells moglie, sealls sttra-
Fred Astuive intervesne nel films in beawl partl verss viesade B rnmenio sontimentall o i oxdine
melte produsioni della MM, 1 diredtorl esita- riservats che of guardiamo bens dul voler pe-
vams fore, volsnde prima saggisve V'wmore del  melrare, of lmitiame o dire eh'aliz appartiene alls
pabblice & lo metlevany seeantc & Joan Crawford migliore atoleid newyorkess ¢ ha dale Aty Imee
in Doucing tody, ma la verith & che non al exa  un altro plecalv Fred i quale forse dauserd, forse
agcora frovate la downy sdatts o muoverst sl sue nos dapserd ma per il memento sl Ingegha & veg
fianco, deeils ul sus tmpulse. Ed wove spisoarst  gamel da aole sulle gambe grastoecs un pacH ar
da un'altre punte degll Stati Uniti ue snate, Loistimith dells cusa 2 I wagglore avage
bellerins di pul parilame zoeseedan allp s
tatiea gquotidiana: l&, dope um buon pintio dl
ger vopragrinnse sul file deila danza dal Taxes o  corned beef con paveli, he di meglio 4l una wof-
dn! Montans ¢ | due si conginneers nel {irmymente i polirons ove alfondare per termivare in pacy
eatiforniane probabilpente in Plyisg Down to Rio  la serats aconnts al paralume, iR uns stanzd
par la RKO Ralio Pletures, - ehigra & treoquills, con tabaceo biondo a portata
Frod, eosrente alle wue promesss iafantill nou 4 pipa » un libro gisllo, rosn o verde fra le
& neppure oggl un bell'vomd — an'arin O fewi- mant? — avete mal cssercate le manl di Fred
giiz con Stan Laurel eluss abilihente dsl truces —  Aataire quando esse riposano? Fanno pesasre #
tou s betlenta di Ginger valy per due & né avaana, manl di asasesing, grosse, dalle dita nodose sor-
d'altronde, sebbene Fred per ragtoni che riteniamo donate 41 vene terribilmente In rilleve sul dorsa, -
personali pi che muobistiche portl 41 consuete @ il particolare edlpisce, seandalizza tanto pii
searpe veethie e memsibilesente dormate, egli ¢ wohe duvante s danza il geste che Be viens & eler
vitsunio Vuomo pit elegants & Ameries ansl det  gente, squisito © pi che & una mano visne fatie
aonde. di pousure a un accesto, a una lepyera allusione.
Ora 1a coppis ohe tants bene capoacinme & di-  Che di meglio] domandn Fred Astaire, vipreadends
venuta ioscindibile, per mna tatnlith ehe aved lo 1l diacorso, aght amlsi ehe gil dunno dellsrss, sl
sue ragionl, Fred Astaire & tormate a dividere 11 missntropo ¢ vorvsbbore travetnario nelle Joro al-
AOoBESe CoR TR parieer Jegre eomitive. Byll che danzsnde nmume la par-
ana dooua senpa della - venza ai un essere serec ‘e volubile, reapings fer-
& evidente, nel vuoto: Ia - mameats ogol lusinga, o dopeo la atrenua attiviti
dulls san giomals sl conesdo quesia suptems Bk~
I lusso del'Inersia, e rimasio solo - la
& comsatrato ormai dul sucomso & dul signors © anduts s meitere a leits il barpbino -
viesse diffictle immaginare uno indipendeniemon- dimentiea I pagina del lihro, pedss Bn  PaEsd
s duil*nlizo, 16 nosze svvennero in ferviy solefing  ROGVE, una nuova fgurs da proporre domant alio
sensa ie note della marein di Mendelsohin nel film  stedio, B qualche volta penss ng’alizs soud che
« Volando Inngo i Rie. omi gik usccennammo, & dopo tutto mon & diverss se hon wel modo 4l
ribadiveno 1z loro stretts unione sulle schermo In - tsprassiema: volete saperio? Ebhene, Fred aAstaire
gran munero di lavori oo wk chiamano « Koberta »  PoRsk sovents ad uns possia, Na ha seritte tanis
« Beguendo la flotta s, z Veglie danzare otu to », & man vi 3, sl pud dire, neasuno oltre coeane. fra
pol nella rieveaushas sinematogreiivs deils vite 1 suol. ammirateri besinteso, che non ne CORMNOR
di Vernon od Irems Castle, I'siten eslehse coppia alménc uha o memorig, per essmple « Non ti la-
americana di danzateri ohe conoble la gran VOEA soard sl partlre s ¢ «Bome cestruite soprs un
at prineipls del nostro sovala nel testri oswme nel orrendy shisso > ta guale uitima seguila 2 langs
easinok d*Amsrica & d'Europa insegmando aghi ap- nel toni eupl ¢ drammatiel aununciati dal primo
passiouiti & daniare I vaiser one step, il tange. Voo, sonando 8l nostre oreechio, ingasuals M
Ma esistenza 4 Fred Astalve, se purs non 2 ora dalla vistn deile sfavilianil evoluxiond dal-
finprobabile da parte aua, eome per Vernon Castle Dsutore su sbissi hmmaginarl, quanto. mens im-

5 pua tempo, una direlta periesipasione alia guer- previsth
ra atluale, soa Desistenzs di Gioger Rogers, ad ALTARYRA

Loadra & 4i New York
wucits dalla whens per &
i1 miglier presuio alle sun fatiche roctnt

11 enare’ por sentimentl lmprecisatl alla. vist
pigeoll serobati nodatl estbiti sulla
cavalll da cireo, forse porchié vengono
atarie aradell & snitimbanchi. con en
wdraarone di
wil- impulsi afi’avventnrs. Rl
neatl facit sentimenti del pubblieo. Qrph
3 ia Astaine Sons 8

; 0 ol
1a sattimana, volendo arriechirs eon

eante dollari

loro famiglia, beng nn programms - di tourides
organiszato per un lunge giro neglh Stali Unitl.

Dopa wa, anno ¢ viaggl, ternarons a New York
@ 1l avvenne ln un festrs di Broadway it debntio
vero & proprio in uns zivista musicale in enl v
detts era niontemeno che Bd Wynn. Guesta & st~
ria, o lettori, Pel sapeie come vauno o cosp quan-
do i riesce o ommparire in wag rivista a Broud-
way, melle wui sale di speitasole eiveolans In fa-
cognito gl impresar di tulto 11 mondo che stgnand &
sul lopn tacenine 1l nome del presceitl: & il lameiy,
I'avvaunire & tinte rosate, & il meno che possa cx-
pitére & di venir subito seritterati per aléri lea-
t# o addiritturs per Iollywood, Dunque Adele o
Fred Astaire trasvolarono come wia gentile cop-
pis di farfalle vel quadrl a sueessso delle rivists
rimasts famose negli -annali del Winter Gardéns
« Florlk di wmelo s, «Bignors slate booua » « @in-
dists ¢ 1 pagiiaccio » ] ‘nltre sensugionail, pol
spicesrono II volo dalla staina robusta, della” Lk
bertk o traversato Voctano focearonsy terra . ingle-
w8, risplirono il Tamiyl per musndare in - vidbilie;:
pare hnpossibile, it pubblico londingsa,

Ma pur sbhandosandosi & quests ginnastics di -
ordine sepuriovs, i plecell Asiaire non traluscin.
vany i cpesders, 8 avendo ComIMINs0, eniusia-
smato  per. Ja lore Mlawmlosta fancinllozza, oom-

mosgero od entusinsmareno i cavsa delln joro {re-
son e eerea: glovinenss, Glunta. popd » guests
punto, gid eslebre o variea di anui 4l seens oomm
une matra prima donus, Adele dichlard i aver-
wo abbastanza del balle, di nop voler pid respi-
: una fease di dabbia
originalith ma fermameuto sincers, dt eusere de- -
oiag & vivers infine per sb ls sua vite Wi donun; -
rsi, ingomma & avere dei bambisl. Era 1
W31 & iooite & propoxite lord Cavendlsh #veva
chigsto 1o sus mase, Cod. Fred. rimadin solo, Ta-
vorspido 8 plit Ul pomo PoT perfesionare, riano-
vare ‘o raffinare la sus arte, sostbners il wuecessn
diviea fing a quel monients con wus partaer fu:
wmillave, rigsel eon le ane. sole forze a dare plenn
pagiope all'ignoto signore d4) cappeflo Jdi panamn
che & sus nuire ayevi pariato guella ofmal lon-
: seuola di davza di Omabe (Ne-
hrasha) mentr'egll era corso a fave pipt in-Bp
2 del’ ginrding, i : s
dande Veperetin-rivivta
gl appiawsl ook quali




CRODOLED - NAPOLYL ~ Trascawdo
wdinverne, 1 Teedde @ partieclur-
wmoeite eradele eol poveri. Plarhia un
vsito poiide, newsahe osa shotionarsd
e envare denars dal tasching, tea-
n deitte, o Pasolanes eost — ho det.
to i mendiesnde che Dnoontry ogni
mgiting -~ fenste sonto del ghoarni
vh passans, v darh la somogn eor-
phessiva in  primavern s« (bina-
sredide, slgnore -~ mi b rispoate.
¥ e permettels vl fard ang sconie
el trenda per cento. per la sgrade
vole bapressions 4 fredde che ri-
sparmbn nwon tieawds foord lo mene
por rieevers la vistrs selita Hea o
CLARETTA ~ ROMA - Ho lo va
rig formew 45 nase heono we signifi-
Ceate, a clod se ewlste wr « Hugeag-
(ghe S8t e oY Ao che, v soruve-
an aeniche saggle, Nagd  enwanms
+ Non ssequl eead, sgnora, iu velps
# deile win balia ohe svevie un soue
Leoppa dirn s wasn vielettn: « Beve
pur affogars  rieordo della vestra
Bulieman, o 3l vieorde della vostya
bebwasa  nuota | magnilosnients «
Base - ipeersitalv: < Tuo warite so
wpetts quelebs evsn +; vago lastre:
o Mo me ntisahio Ji balinrs eol prig.
el by naae  altraverasto da aneili
di ferra: o Nogro addetie al servi
gin M custodis delle bigdeletis »; no-
ot peblr o M1 swi. o sel soltasby
o enperstiriessd o B Inluie: naso che
- abbats non merde, Questo, & wvvio,
pr | wost wasclndi, duante gl naa
femminili, vedbime., Benchd possn
seiabyire sleane, ruche & donue so-
‘wo woniis 3F nees, 1 guule pord non
& wmal pia greavde 4 tath 1 oo fax
selebhl rinnith insfeme, Per sulfiaral
wifottivaments il maso, le eleganli
siguore parigine si ringiseons in va-
wth leeals sobtervanel, sl quall aveo
dne- bomdnte, dopo aver scambiuto
sna porola dordine: e Th se Io sof
U Hane wmedianie laaunels, Uu nase
Cduide wariel vibronti deusts in unn
danng eslrome sensnalitd; o pereid,
ponversande eon Jel &f Tilatelica o
8 glerdivisgglo, Tarvele bepe a oo
mieiuere & slpeclaryl i eolletio e o
bevaryl o seacpe. To case Ji nase
dulls pavied rigide, Planto sugreri-
“pee ff sttaruees dope mwesz'ora, Il
s framevse. o nase schiaceinto,
O nppetizve o donus che el repporn
doug Ioitee semso woue d3 solite doei-
@ aveomiodandl, vesin deslderose di

fwware 4 memio sgnl cstasle.

BRRIETA - ROMA - Dite di e
s BETY BhE  seritiriee. s oml tivelgete
e menkolita L ineoisnze, Uhe matin.

o penna (stpposgo vhe bawli essere
b viig o possedese o ponnal: ma
peveld gl seritior dubbons infhg
geewl tartl reelprod displucert? Cons
Howlame o regoliited come seolaprel
i periviamy, ma soveattutio von ix
- provorupssions of shiretare s destrs
88 sinaatey, per veders eome se la
eqcwnne 1postrl vigled i baneo, B
foswe pollaute sbirslure; indipenden-
temente du vol, » Boplets s, 16 ho gid

gl plnceiong i uaie govetls, mil e
de oo, walute ¢f duhbia @ Deeon.

MARGA B, « ROMA 5 sb. Do

41 tutte, wma nen 9l ap’opluiate el
- elnele, UGenoralments st tratts - of
- meeptulony swvers, 1 termind o spe
peebiciale o, « idiota 5, - savlenes » Wi
abbondane, Sevoncks gl -indbeidui
. elve eogh sl seprimeons won haoasro wmnd

fatto un film, né subline 08 medie
e Ore seutite.  Secondo me & na
“griide vanisgrio guslio 41 pun aver
- 1mad Tutbe un filve: me vion 4 deveeb.

be abusarne, L
o ASPIRANTE BURITTORE » NAPO.
R Now he e wsinima possibic

itk 0l alelaryl s eallnoure. hovelle

o frtheall, No serve d'esomplo i wes
- guenle veridies o swalatweio. vareon. -

tinw, Unp matting entrd pel wmiy ul-
O tledd s glovane Sabbes eosparse di

pustelette,” di- Jentiggind ¢ di pein-
riay &nn madre, smspingeadola vorsy

AL w10 ap0vrave soms BR tea
pane, Eotrambi pvevane bisogus o
radersl, wd o nhasd sepaltre g'a
possdhilizh di motlére w loro disps.
sizlone pennelte o rasoio: ma la don.
be respinse energivamente offerta:
o disse:. « Y1 ehindo sigto ¢ eonsi-
gilo per 1 milo mgsmo. Beli vools,
Pl & deve. diventare wou seriitare
Al ehiarn faran ». « Avele provato
lasciurle soly son nus penna o wn
Toglin di eartu? - disst osservando
I plovene fenoraenn, ehe sf era nes.
o o rostechlare In spalliors detln
‘poltrong ¢ che emumava lo spiaee-

vole odare Ji unn dossing di sdole.
seontl shivai da ventiquattro ore ju
wow gurktls, ~- B un sistema che
pule dare visultati eccellenti, a me-
ko vhe non preferiate infligwera xl

oimlay vormnente, - Pob aapitare 5
ehlumgin 41 gasdagourst i vils von

ui sollega I auele, sobo perehd uoe 3‘ ‘

“shwme trovare t nostrl wmiel privi

Lo, guasde sarefe up nolo serittore,
ol divons. Ma come possiami farel
conceoers se le opere di Carly non
vengong  prbbiloate? Rigpomdete o
spare », « Abbassate ¢ ripopste quel.
Varma se non volele che ehismi min
woglie - rispesi freddamente.
Vol pitete fate con guesta domn da
it gtro del womdo i wna earrowgy
seoperis, Potele smarrire qoesia do-
ke b wne via 4t Lowdra o in
Cuingw Porests del Horoeo, wma sempre
ensn. vl sk vestitulta intatie, Per
plucore, andatevene. Lo vostra sedia
mi serve por costenire un pollaio;
ynawto alle polbrona oeeupnta da vo-
stro tigllo, vedo con sollievg che
agli Uha ottimamente digerite. Usel-
te, erenlury tormentate; Tuor! & qul
sinlgors 1 sele ¢ cantuno gl weesl-
Iattl », « Diteel alveno come avels
fato wvoi & segnalarvi - singhiogzd
ia madee di Carlo, termanidost sulln
woglia, — Fosts giovane anehe vol,

up glorno », « Non posan negarlo
disal, ablandonandomi  rresistihil.
mante i ricordi, — Aveve lentiggi-
ui, pustolelts ¢ manoseritfi tn quan-
titd rhisvanti, Tuviavo monoseritti a
gualsinal glornale o perigdios, e}
diretior] we 1 rispediviena a gire di
posta, con In Torouls: Ci splace me
t troppi bmpegat  precedentementy
axsurli son -l consexdono di appre-
Fittare deila voslra corfese offevtn ii
collaborazions, . covetera,  Ricevetti
wua - missiva simile perfine do un
divetiore al quale nox aveve spedite
nothe GL teefonni manifestando la
mia sorpresa, ina egll apind che Tor
s lg nostre lettere si erano inero.
einter Insomunag, Carlo o mamma i
Carlo, sappiate che per almeno uu
deconnio  to  ho . eomposto novelle-
beomerang: partivanoe, arrivavano,
deserivevann un elegants areon s ri-
tortvano a me s « B allora? » dis.

raganso woedMaati eastighi corporas -
CH oo Non si teatta di guesto - vi-
# quelln massacrante. Temming.
orinsesndo eomoun imprevedibile bal-
20 & ipadronirst di una sedin,
Carle & gl In greado df comporre
pIode o poegie, Senonchd, giornell e
Case Editriel Je respingone. Torna-

ara 3 anlei due jusoliti visitatori,
+ Basta — dissl pungendoii eol mio
pugoale. eatalano, affinche uaeisse-
ro. — B fatale ehe o un certo punte
i -vecchi giornallsti muoiano e siono
rimpiazeati dai nuovi, o da cid che
reata dei nunovi. To sono. ornsl un
veeehio giornalists, Pregate. Rade-
tavi, fate yna eurn di zollo e pre-

gate », Bgomparvero, aifing, Io aprii
la finestra perehd si dissipusse guad
pesante  wdore di adolescenza, mi
presi i1 volte fra le mani e piansi,

ROSEMARIE - ROMA - P! inutile,
won rinscirete mal a far Jdi e un
uome serio e rispettabile, Laselate
i alls paszin o allincoscienza. che
mi distioguone, Che dinvelo &, poi,
un nomo serio ¢ rispetiabile! Pron.
diamo a enso 1} signor Andrea I3, D.,
commereinute, B eurioso  penssre
ebg egil aequista e rivende tessnti
con 1o stesso impegno, Ia siessa pro-
eistone, W stessn Juelottabillta che
earatterizzane le anrore o i framnon-
ti. le nlte ¢ basse maree, | vinggi
delle vomete. Le tempie di quest’uo-
mo rispetiabile sono troppo vieine
per 1 mief gosti; lu venz ehe le per-
vorre fa cape probabllinente a un
i pottapulsazioni s che 1 signor An-
drea custodisee nel tasehing del pan-

f

matary eliente (di quelle che dopo
ore di esiiazioni ke ne vanno senza
comprare nulla} e avvelgerls In un
c¢hilometro di atoffa da rotolare pol
sal pavimento, ridendo e danzando,
Mavehd, (i ardimenti  del. signor
Awmlreg pomineiano ¢ {injsconn in
uta - radiocomunicazione che dice;
v Abbimmo  trasmesso” an. concerto
offer{o da_ Andrea D, 1., produttors
del famono yvelluto D, D, che spel-
Iando acearezza ¢ del pelehre raso
D, D, onor di eapitano s - Nient'al-
tr, Un giorno il = contepulanzioni »
a eni fauno vapo le vene temporsii
del signor D, D, si fermera di col-
po: risnoneva Uapposito campaneili-
no degli introiti ¢ il notalo dirk agli
eredi: « Passute alln Cassa -,

MALIPIERO ~ BARI - Come ho
passato le Teste? Divertendomi von
un ingegnose ginoco, che suggerincn
anche a vol.  Aitenzione,  dungue,

wolutamente Ineapsce di far male s
. nna moser: ma nvevo deeiso di sa-
pere ad ogni costo che cosn non ho
mai mangiato ¢ non mangerd mai
in vita mia x Quindi uselrete effet.
tuando flessuosi  inchini, e ve ne
andrete contenti a dormire, :

ROBERTO 8, - ROMA - Avete gu-
stato, gualehe numero fa, Ia mia de-
serizioncelln dell’ippopotamo, e vor-
reste qualche aitro saggio della mia
svienzn naturale, Laseinte ailora ei‘;e
vi parli dello geimpanzé, Originariu
del Peri, dove & spessu cosiretta a
recarsi tuttora per alfari, questa
belva 3i hmpone allattenzione dello
zoologo, specialments se costai se la
trova aceanto allorché in sera si ada-
gid esausto e febbricitante sul suo
lettuceio da campo, In tal easo uno
dei tre — lo scimpanzd, i1 Jettuceio
o Yo scisnziato — & di troppo. Atten-
zione, Gutta cavat lapidem, I punti
di vista degli esploratori sullo seim.
panzé sono tanti quante sono le ma-
niere di darsi aila fuga, invoeando
il doles  mome di mamma, nella
ginngla misteriosu; ma la realtd @,
appunto come la mamma, una sola:
Inmpante, insvpprimibile ¢ sinuosa,
Mi seguite? Lo seimpanzé si eompone
di una massa eceessiva di peli, al
centra della quaie spicea una radura
grigio-argenten, su cui 1o scizomio-
ne, se ne ha
non & utilizzabile come argomento

di conversazione uei salotti e nei ri-

trovi di Jusso,Le dhnensioni dello

seimpanzd si possono caleolare mol-

tiplieando la base per 'altezza, non-

ché le precauzioni; per trovare la

testa dell’animale occorre soffiare

tra i peli, Straordinaria & la rasso. -

di

VEING

come
' volta

sisna
Qgni

Revel; & si cupisce che io non oso

Umberto Calosso: ha 14

pit correlto,

tifrarre menire. svol
nali (fra cui il vosi

dilaniano, & che nella fo

Ecco cid che vogli

Ppill sconcseiuli cof quall

decizo o meno & dar corso alla sue minac

Sulle soiferenze del signor H. B, Revsl, qui riprodoiio, nassun dubbio & possibile.
La viia ron gli sorride, gli usignoli e Rabagliali non cantana par lui, Lilia Silvi
non pud fargli né male nd bens; il cielo gli & opaco & Facqua gli & amara; casi -
come lo vedale egli non aspira che ad assere avvollo in un giomale e geilato
via. Dal resto, acco cid che mi serive: ‘
« Tutlo quello che posso dirvi di ma, pregevole rubricain, & che ho spesato una
donna. calossiana, ‘una- "donna con Viniziativa®™ Il suo nome atuale @ Teresa
paragonarla slla febbre gialls o al morbo di
Busadow, perché non voglio essere querslato per diffsmazione da queste due
importanii e stimats infermitd. Teresa & [I'illushrazione vivenle delle teorie di
nizistiva coms ha {'ombelico, nel pit naturale e semplice -
dei modi. Mi spoid come si aftacca un quadro & un chiodo; ern andato nella
su3. casa per consagnarla una raccomandata {facevo il postine allora) e dall'oc-
chiala con cui essa mi parquist menbre le porgavo il plico capii che ero gid
[ suo marilo, I un vano sforzo di arginare la sua iniziativa, riuscii sqHanio a
ditle che aveve due alire raccomandate da consegnare; ma Teresa le apr, le
lesse, dichiard che non erano urgenti ¢ lelefond per il pasiore. Da cinque anni
siemo marilo & moglie. | nostii reciproci senfimenii non sono, come invece ‘suc-
ceds per la maggioranza delle coppie, #rivoli a amoreftistici; non ¢'d nulla di .
prolonda’ e serio della rapidith con cui Teresa prende I'iniziativa
schiaffeggiarmi per qualsiasi ragione, e dell'impagnet col ‘quale io rifletio
giorne & notle sul modo migliore di sopprimerfa. Da fempo, ron. interessandosi
pit alla leliura delle raccomandale, Taresa ha preso I'inizistiva di privarmi del
mio impilego postale e di adibirmi alle faccende domestiche. Mi sone fatlo
go un lavoro di cucito e ho mandsto la fclografia ai gior-
ro), alla polizia, alla Socialsd Profetirica degli animafl, al Go-
allo stesso Umbero Calosse, Gli interrogativi che mi
tografis non si vedono, sono
alla dignith & alla redenziona di un uomo che Finiziativa femminile costringe &
cucinare, sparzare, rammendare = eccelers,
-grammolono nella minesira, il camminsre,
'adaparare il ricevitore felefonico come m
line largo per raddrizzard quegli spaghelli che cuocendcsi abbiano assunio
una - caltiva- piega? Oppure deva anche,
crine, radere impeccabilmente fulle ' le
addiriiturs, ‘par

s

del mio paese ¢

vasca da
cha mia maglie mi

di_non farme una tragedia cosmica:
tommenio guastersbbe, La cronaca

lintrodurre  lucericle e punfine di
quando & solo ‘in casa, sulle ‘mani,
aslolo della

dopo averne con cura ‘insaponale il
pazzole - della casa?
tiproporsi candidats alla  qualifica di uomo,
bagne, il lampadaric come sltslena e f'arpa come graflugia?
o sapere dalle autorils « dai filaniropi.
fard trovare nel letlo (come & spesso_accadulo) uno o
avrd preso liniziafiva, io verrd
o riferirs ogni coss al miei genitorin |
dird- se’ if signor H. 8. Revel si sia.
ce. ‘ : PR

i seguenti. Pud bastara,

zuppa di ceci o- il pels
© gl  converra
usare il pianoforte
Allriment, la: prossima

meno alla’ regola calos-

eiottor opni tanto egli estrae infal-
likile strumento o con gravitd lo
vonsulta, 11 signor  Andrea conts
qualsiasl dosa, La prima voltw. che
sua moglie aceonsentt a  baciarle
BENER - spegnere . lampada (come
eraun_ govani allora) sospird e dis-
sey « Hal dus maguifiche bracein »,
« Hette stupendi 58] » nsservd di i a
poco; infine vhiuse gli ocehi e sno-
gud, sotto la cospicus colonna di de.
liziost addendi, esattissimo totale.
Tutti i sentinienti del signor Andres
indossane gineca seura ¢ pantaloni
a righe. Nei vienoll, in pronavers, i
vénto galoppa fine al signor Andrea;
ma. & due passi dn ui s'impenna e
forna Indietro. Quest'uono rispetta~
bile non ha mal pensate di sostitus-
8 por nn giorno solo, nelle sue ve-
trine piene di stoffe da veaders,: i
eartellini de! preszi con cartelling
recanti seritte di « Sparse. lo trecee
morbide », 0 « Tante gentile e tanto
onesta pares, ¢ « L'Arnoe porta il al.
lenziv alla sua foce s, Il signor An.
drea, essendo upa persona rispetta-~
blie, rifugge inoltre dalliden di au-

nunziars una « Giornata del commaes-
s di negozio » duraunte la guale i
suoi pit solerti venditori dovrebbe-
r0 poter affetrare qualehe noiosa

Preadete wn adeguato peszo i le-
Kno e wel momenti d’ozi0, confezin.
nate con €850 qualeosa eche somigii
i1 pin possibile a una pistola. Strin-
gendo nel pugno ja pseudo-arma, &
approfittando di una fitestra aper-
ta, insinustevi neilo studio di o
dei’ pid rieehj woming wdelln eitta,
Minaeciatelo, secondo Yuso, di mox-
tes ma quando egli vi indicherd tre.
mando 31 cussetio del denaro, ab-
bandonatevi a  wna supa - risata.
Grande sard la sorpresa de! nabab-
bo,. i} quale sempre - pin-in  preda’
al terrors vi suppiicherd di svelar-
gli lo scopo della vostrn aggressio-
ne, « Nullaltre che sentira dalla vo:
stra_voee Velenco completo delle vi-
vande che comporranne oggi ii vo-
stro pravze — sibilerete, — Avanti,
presto. Comtbuoiate o sparo », Intnite
il seguito? 11 uababbe, con voee
malferina, dird: « Antipasti assorti-
th on prosciutto di Salerno... Con-
swate di cappone in tazza... Ravio-
letti all'vnido di Pagiano., Pernici

-allo spiedo.. Cotolettine di pesce

persico.,, Ardgosta... Dolee.. » Infj:
ne, il silenzio. Aliora, woltanto allo-
ra vol hiatascherete la. finta pistola,
saluterete rispettognmente ¢ direte:

« Signore, sono un womo ounesto, ag-

L&

migliznza dello §cinipanzé eon yo-
mo, specialmente con Corrasdo 'Ajva.
ro. Ma osservandolo pit da vicino,
che cosa vediamo? Che noy stipula
-agsicurazioni sulla vita; che non si .
dichiary = sostenitore della. monar.:
chin; che non teme Pliomo ma lo
rompe per vedere che cosa 0°¢ den-
tro;. che pluttosto divestirsi some
Blusetti preferisce andar nudo; che -
nella stagione degli amori s! vifiuty
di diceutere su- Bontempelli o su
Beilonei; © che, pur non avendo mai
visto quadry di De Chirico,.d incline
alla’ malineonia’ » allo seonforio;
Quanto al nutrimento, lo seimpanza.
mangia a - preferenza
Iata; egli & poroid eapace di seguire
per miglia e migha gli avvoeati e

1 messi esatiorinli, infastidendoii col
8uo - mongtonos  verso, che ricords -
quelli di De Libero e di Saba. Che
ui!l:w::’ Molte buone cose e cordiali
saluti, .

STUDENTE R.

= Che cosn peuso‘
dulla ‘

He- proprieta? Eeeo: in proprieta
¢ il modesto ¢ ingente risultato di
tutti gl sizenui sforzt ai quali of
si deve sottoporre per non essere do-

rubaii, . .
GENG AVORID

hisogno i siede, e che

earta - bol-- -
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tutti  gli  alirl.
Pessona, all'pc-
| correnzs, acco-

1 bandifi

{ figli, preoccupa-

' conventi

‘MADELBE

NAPOI.I

COLONIE - 'Pnofuwf

Prodoiti di bellexze di lusse

O M A ok o
& 0.MA b VA CHIEDETEL AL VOSTR
MORGHIN D Felrs'°%  PROFUMIERE DI FIDUCIA

6T A

Mi  sono  sam-

PALCOSCENICO MINOGRE

' [gfar. 15

tutte realld, coi
suol boschi, Bian.,

pra  domandato
se ifezzoleMi dei
presligistori sia-
no di sata o ling
o batists come

gliere te lscrima
come una qual-
siasi pezzuola? Eveniusimente. sono
ulili in periodi di raffreddore? O, in~
vece li confeziongno con sloffe specia-
li, con trama e (ili @ aghi che oon sons
di quests mondo? Con lele assurda
come sogni, impalpzbili come fumo,
inconaufili come la wvcila del cislo?
Cosi, {a uovs, i colombi, le mele che
schizzano dalle mani e delle taschs
dei yeloci prestigiatori. Forse, non
soro comereslibili, Anche in fempi
come gquesti, durt e sinisiri, rordidi e
cinei, nessuno avrebbe i cucre di
colpire a morle qisi magici colombi,
gusrdare con. maleriale Ingordigw
quelie ucva |Mrsng|b:l¢ quelle mele
a #elurs morla,
Nestuno, io pan-
s0, neppura i
masche.
rati, i grassalori
noturni, | gerar~
chi con barba
finta, dal passa-
fo avveniuroso.
Tulli, futli hanno
rspetlio, e per-
sino soggezione
dei prestigizlori.
Ma sono, infine,
creviure umane?
Hanno  parenti,
fidanzeie, mogli,

zioni comz fulli
i modzlil Chi &
i} loro sario? Par.
ché, senza dub-
bio, #§ lore &b-
bigliamento &
parle essenzisle
della loro pro-
fessione, come la
borsa per il le-
gale, il camice
per il chirurgo,
il ‘uiriangoledlo»
per la balle
Le fasche dal
o vestiti .

popo-
late - :}ma. | “al
iorno 5
Sonvenil _ axtva-
torritoriall, Se da
un lero taschino
pende un . clon-
dolo, s'alfaccia -
una  catens, sia~
te certi che an-
¢che essi hanno
una foro funzio-
ne, e ptasio ve
ne  accorgerele,
Se un . orolugio
spicca  sul - loro
polso, sareste in-
génui a credere
cha queil'amess serva ai prestigiatori,
come a rioi alisi; per lener distio alls
corsa del fempa. Il fampo, come lo
spazio, ‘per essi_non esiite, & parola

“vuola_di senso, © per lo -meno & ca-

duu\ in. disuse.

Quell'erologio, mveca. i unn ha-
scondiglio, @ quento cupace non po-
Iresle mai immaginaro, vi si pofreb-
bera  cacciar  denfro, comodamente,
Faderzoni, Bolfai e un terzo ricercalo
a scella. Perchd, appunto, it segrefo
dei prestigiatori & nel far credere; &

normali, seguano usanze fradizional,

corrente e borghase Di qui la-prima

‘sorpresa, @ poi le alfre, le alire, sam-

pre pit sconcertanti,. allucinanti, bur-
lesche, lino a farvi pcrdue; {a fests 8,

Ecconae, uno, per esompio con . uit
mazzo di carle: fra fa mani; A veder-
lo, ha lapetto d'un biscezziere. L'a-
bito da sera-® il sorriso vi spirigono
oell'inganno, vi fanno giurare sulls
sus buone inlenzioni. Ma a lui basta

| un adlimo, E il wsuow giuoco inco-

mincia. Penswahs, forse, ‘che volasse

i | con la barzical ingenui. Quelle_carte

‘yimmbravano ma non sono, carle da_

prima - viste, .ch'eisi abbiano: aboiudml ~

obbediscano & principi -di . morale

qualche ~ volle, persing  l'equilibrio.

insegnarvi “un nuove - solitario,  qual-.
che varianle regionale dslla “scopa

Cosi, per gioco

Sala Umberios: prezzi in rlalzo, ballerine in ribasso

gioco. Sono tulio. Sono, persino, il
simbole erlremo, i signilicaio defini-
tive dalls nosirs vila. Sono fa dimo-
strazicne, prafice e mistica nello stes-
so lempo, del noto postulate filosofi-
co sscondo il quate nulla si cres e
nulla si distrugge. Ecco quells carle
sperire & ricomparire softo aliro azpel-
to, incenarirsi e rijorgere con aliro
volio, ritornare alle ferra & di fi &

poco risalire verso il cislo. Quei re
di pxccha quel fanti di cuori, quegli
assi di fiord eccoll, in un baleno, di-
venlares forme di caciolla, penna sli-
lcgrabcha, bandiere smericane, La
pit incradibilt malamvrfon. da cone

fondere persino Ovidio, E lutle avs

viene, fullo’ si frasforma in perfelio

sllenzio, nella calma pit assoluta,
Qualche volls i prestigislor scherza-
no persino col fuocc. Poiche assi so-
no snche siregoni, la penuria dei

fiammiferi evidenlemanie non i i

guarda. Senza doversi recare a Tor
di Nona, carini e «svadesi», fiammi<
ferl cosiddeiti di sicurazza e da cu.
cina, .non mancano mal nalle tasche
di quesli- innocui piromani, i quali,
d'alfronde, sanno anche trastcrmarsi in
tempeshivi pompier.

Dopo 1 funamboli, i glécclmi sono
{a mia passione. Eisi- mi parlano afla
fanlasia, coma cearii. poeti apparenfe—

menfe mcompramnbﬂn ma_in ogni ca~"

so suggestivi. Mi ripzrang, di colpo,
nel mondo dsile flsbe @ "del baloc.

chi, del quale  e:sl sono | pazienti

messaggeri su quasta terra, A forlo,

quelcuno 1i chisma: anche «illusioni--

st », Glt scaltiel, evidentemanta, pen_

sno, che le uova, | colombl, la fon--

lonelle,  le ﬁammu, . eccalers,  stano

semplicemanie lllusione dal nestri oc=
chi “tratli- in inganno  dall'abillid de] -
presiigiziore. Tesi disurde @ prelen-
o~
mi o delle fafe fossa esistilo sollgonio
nei nosiri sogni, o, peggio; nelle no-
slra allucinazioni infanfill. Eia, invece, -

siosa, Come sa il mondo. degli

- caratieristiche sagre. regionall m co-
stume {discinio).

caneve, Il prin-
cipe  @zume, |
re, i maghi, le
fale, e siraghe,
Je ferre scono-
scinle, | glardi.
ni- incaniali, le
sielle che i co-
glievanoe coms
grappoll d'uva. Un ﬂ(fassa di quel
mondo, Veco di quelle fishe, "ac-
coli sul  palcascenico,” riporisfi da
quasfi compifissimi- Incanlatori cha 4
prasentano . al nosfro cospetio, chiusi
impeccabilmenie nell’abiio da sera coe
me glinferprefl shekesperiant di cer-
fi  tealri londinesi. Non « illusioni-
stiw, dunque. « Giocolierin, = essi
sono, Essi che, in un  baleno, c¢i
conduceno & « giocare» con  carchi
e palline sui prafi, traendoci, per ma-
no, dat rigori a dalle melicolosith del.
la nosira vita d'ogni giomo,

Ma quel giocoliere che apre i} nuo-
vo spalfacolo della Szla Umberto
meritava  tullo
questo preambo.
ol o credo di
si; vi dird, anzi.
cha it suo nu-
mero vale, forse,
futt gli allei, co-
piosi, del pro.
gramma; - falla
perd, - etcazione
dl un quadro u-
motistico cha ds
" solo farebbe il
successo di tutta
fa a1 qua-
dro, per infen-
derci, del madi-
o ¢he ha inven.
fato fa mecchina
per guarire ogni
male, & il lutio
“si risolve ai dan-
ni dell'incaujo a-
manta di sua mo-
glie. Quanti pre.
ziosi -+ «autorln,
quanti - arslofa-
neschi « maghi »
di quesii spelfa-.
coli_amerebbero’
inserirne di simift
| nelle. ‘

babilite: di- smo
S pledi, 8 caus
s dcll’ingrasso
conlinuafo).
corpo di ballo, :
invece, &.in evi-
denta .. ribasso.
Lo venti  vee
' gazye che, see
» condo il richia-
ma . pubblicliario dovrebbers’ co-
stifuire le . « perle »,  d’alirazione, ris
chiamano con prepolenza alla meme.
ria della spetfatore { lavolini delf'ex :
Aregno e di Picarozzi, intorno ai qua.
5i esse hanno, forse, intessulo frato-
losi idilli da pomeriggio  d'inverno.
" Furiose come valchivie esie irompo- -
no sul pslcoscenico, 8l seguito dalla
mairopale Carmen Bronamur, bruna-~
piscenfe  italo~spagnola, daf  canlo

spiegaia e dalla mosse inguialant (sa. -

pralutto per Gino. Awvoric). La danzes, -
via via, parde qualche cosa dally fo- -
ga iniziale; si distende, inline, in una'
doclle: coraografia’ che ricordy - cerle

1l canto palig!am di Chwmﬂa Gelh -
ravvive inollre, lo-spetiacolo, Le cro~:
nachs, fempo {8, hanno narrefo le av-
venlure sentimentali di quests’ divaﬂa, ‘
conclusesi in una palalics lunk
la a Marechiaro. Ella, ora;
al «suon pubblk:o toma
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