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on ricordy piu quanti annid sono
passati. Ma la vecchia «Caesars
non era allora molto diversa da
quelli che fino a deri si chiamarong gli
Stabilimenti Scalera. Un fabbricato bas-
so infomno -a un giardinetto incolto e
nel mezzo una fontanella disseccata.
11 paesaggio e guel fabbricatc bianco
in cui il Jegno predominava sul matto-
ne, ricordavane le stazioncine 4 po-
sta dei - weslerns - DXestate ci si arsi-
vava tra uan denso pelverope, perseguoi-
tati dalle mosche e dai tafant. Roma
pareva lontanissima. Nop eranc apcora
sorti, B.vicing, gli enormi caseggiati.
papciasl come alveari. B i notte, nel.:
Valto silenzio, non si udiva che il can-
tare dei grilli, interrotto dl quando in
quando dal fischio Iungo di un trenino
che semhbrava uscisse, duitto divitto, da
un sogno, ’
‘Capitai in cotesto ambiente: del gua-
le “serbo un ricordo - affettusso - anche
‘perché. vi ful iniziato 4i.misteri del cis
nema, mentre si stavano rgirandor dua
i «Cintue & ‘zerod con Angelo Mus:
s¢o protaganista e Tre uomini in frac: ",
“con. protagonista’ Tito Schipa. In wn pa- o+ 0
“diglione, attentements . seguite . dallo b -
squarde sonnacchioso di Boanard ‘che
dirigeva sdraiato su ana polirona larga
e fonda come un lelto, Schipa, ringin
vanite di-irestanni dal truccatore, cre:
sciuto ol statera dal calzolaio, con in
fite di’ voce modulava Ie sue vanzomi,
& proprio I} raso di dirlo, i punta di.
pledi. Lo stavano ad ascollare; rapiti ¢
commuossi, genliluomind m 2 frac: e dame
in vistost abiti scollatl, Nel padiglione
dirimpetto tutt’altra scens: segaito da
una piccola folla scamiciata, in un'al- -
‘masfera . ira di baccanale -« dopolavoris
stice o e di festa sportiva; Angelo Mu-
sco, affannato e gesticolanie, corrava
in su-e in gih con-salli, piroette, passi
di danza e tali e tanti altri sherleffi
the parava d'essere sulls saghia ‘di un
wanlcomio. Aggiusgerd che in goel
garding  polvercso = - intisichitn, nella
“pausa del lavosa, s aggiravaso: attorl.
e attrici di chiava fama italiani e stra-
mieri, vestiti nelle pin strane fonge.con
enormi fogli di carta velina intomo al
«collo, a impedire che, sciolti dal sudo-
re, 1 mastict del utruceo - colassero a
macchiare abiti e. biancheria. ¥ c'era.
Camillo = Pilotto, - dogale ¢ goldoniang
nell’abita nero a coda di rondine ¢ nel-
"ampio mantello foderato. di vaso bian-
co; & Edoardo ® Peppine De Filippo,
sempre. in - vena di -atroci scherzi &'
danno dei: colleghi, ¢ la Mxliy. biancs
e nera come ung rondine; o ¢'era Ogval-
do Valenti, non “ancora. personaggic
. fragico ma ¢he aveva gid fatto-la prova:
. generale di-una morte violenla, sparan-
- dosi, dicevana pér ‘amore, un colpn
i rivoltella al petto’ dove 'qiz era’ Ti«
masto ‘un. e large come’gn pugno.
d'womo. In disparte, ad uguale distanza
dai + diviie sopra. dettd e dal .« compar-
| sume > &ggruppato in fonda Lyl ardim:n
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my molte attraents; con un visetlo un’
po’ d'angiolo’ e un po' di demonio,
“mangiato da due grandl occhi. celesti.
Era, dicevano, uny . scoperta s di Giye
seppe. Amam, una. straniéra, di madee
Tussa ‘g di‘ padre: tedesco che aveva
tentato fl cinema in Francia, ma senza




mft»f
sucresso. Sioobhlamava Assia
Noris, sug padre aveva o
mandate un incrocistore nel
la guerra del "4, viagglava
Vitalla con sua madre, alla
stazione di Roma, essendo
ella in procinte di ripartire
per la riviera francese, Amato
te avava offerto una particina
e un contratto. Cuaesto dice-
vano nel giardinetta  della
« Caesar » quella primavera di
pareccht apni fa che m'é ri-
masta impressa nella memoria.
Vedo ancora Assia MNoris, il
volto implastricciato dal truc-
co, mangiare avidamente un
paning imbottito di prosciut-
to, seduta per terra fra la pol-
vere ¢ il sudiciume di quella
piccola bolgia. In piedi, a due
passi da lei, sta un giovane
alte, magro che ella comanda
a bacchetta, « Un carattering,
guell’Assia.. » dicevano anche
alla « Caesar » attori e operai,
produttori e registi. Credo che
it carattere, con l'andar degh
anni, hon abbia subito modi-
ficazioni, -almenc in meglio.
Ma da allora quella ragazzet-
ta scortrosa e, dicono, auto-
ritaria, - blenda come 1 grani
delfUcraing, col viso cospar-
so d'efelidi leggere come la
signorina Felicita di Gozzano
2 gli occhi freddi e cerulej del
marinai nordici, da allora
quella ragazzetta & diventata
una donna e un'attrice, Le ali
che appena le spuntavanoc nel
-glardinetto incolto e bruciato
dal sole, sono ora capaci di
reggerla per un lungo volo.
Tnfatti, Assia Noris, promessa
sposa & un- uificiale america-
no {il suo quarto matrimonio}
5 appresta a lasciar P'ltalia.
“per 'America. Dove la seguo-
no i nostri auguri sinceri.
ADBOLED FRAROCK
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ECCESSO DI MODESTIA

NallParticolo  di  Adolfo Fravci
& Paol Ktoppa, deri e opgis, o
pare ALl BUIMETE BOOF0, CETYh 4
fine st leggera: «..a me ogser.
watore superficiale,. v invece i
% aid - uH o asgervatore superfi-

2 %, :
Modesto, #t, ma nob [ino o yne<
sto punie.

3

* v
@ - Attustmente si girano a Ho-
ma due film: La vita ricomincia
41 Mattoll, con Alida Valil, Fo-
i (Hachetti & Edoardo De Fi.
lippe- e Toria o Surrienfo oon
 fiine - Beehi, -Aluni  jndustrisli
milayesi stanno proget{ands la
O goktitanions 4 un greppo cine-
lmategralioo- i notevole entita
' che dovrebbe presto iniziave il
invora. gatla eapliste detls Low-
© hapdig. snche & Torino sLoseno
eoptitnitl ovi crganisml cibe
. matografiel che Intraprenderan-
L0 presta 11 Invove, Det teatyi di
Prerenin, Chuecitts o Venezia non
e pavla ancors nOSSUDO.

‘@ Athervte Cavateanti reatizze

i neglt studi di Ealing, per con.

46 0% Mishael Baleon una’ ver-' & durs, come qualungue altro
wione oinematografica  di- Nicko- mestiere, come. il mio, coms

: “das Niekioby df Dickens,

, nave {1 confine a una grossa

RACCONTO DI

ST

jamo gente onesta, avve- majali che, pur di eomprare
S oro, mettevano in tasen wna
qualstasi patacea.

Aduessa, se Dio vuole, ¢i sia-
mo mdnstnat: un po'. Cé la
Liberta, 81 pud COMIMErc:are
vedete: ogri nessuno pud vi- Iac.lmente, @ 'abhondanza,
vere con un mestiora proprin- la bunzna, Pautomobile e go-
meute detto. Non ¢i si fa. Uno  pratiuctd nen ei sono p.al pal-
tira nvanti per un mese, due lotcole di nutragliatr.ce su.de
mesi, up anno. Ma poi deve strade wmtorne & R. e si pud
dec-ders.: ¢ manda la moglie andare tranquillamente  dove
s guadagnavsi la vita, o si 8l vuole, f.no & %, Immagini
mette o rubare biciclette, op- che softauto guattro viaggi
pure fa qua.coss di peggio la andati bene su c.nque el ave-
sistte, formands i passanti. vano ripagati dr futte le per-
Noj non abbiamo mai pensato - dite de'Pinverno. trascorso. A-
a cose i questo genere du- vesse visto il deposito che te-
pante eingue annpl di onorato NEVamo via del Cerchio, 8i;
lavoro. B ge lo avessimo vo- Propro nel eantinone gotto la
luto, creda pure’ che saremumo Jibreria  Medusa, Roba da

« Mereati gonerali », avvocato,

r usciti meglio di fanti aliri
Ma la morale, dove se la met- B abblamo salvato poca roba,
pechiss:ma, guasi niente,

te un onesto womo come noi? J

Yapesse lei Jo combinazioni, le  Avevamo affittato questo

tentazioni che ¢i 81 son pre- Regozio con la grande cauti-

sentate! Abbiamo sempre cam- na nel febbraio seorso, ver-

Cminata  eutla nostra  stvada, wando una buonuscita di mez-

non of siamo laseinti lusinga. zo milione. La parte interna
del negozio el serviva da uf-

ra da nessun affare chs ef Q€L
ficio; attraverso ung botola si

fosse parso poco leeito. v L
Yeda il caso del povero Ros. scendeva nel magazzino ché
aveva un'uscita nientemeno a

si, per esempic: una volta an- N 3 Loy,

ohe Jui esereitava ung profes- via Platone, una via solitaria,
siong proprismente deiia. Bi, dova  si potevano scaricare
stava o M., ragioniere sapo iranquillamente dozzine i
alla contralo defla Banes A- cam.on senza che nessuno &i
wraria. Parlo di sette anni fa, fermasse & curiosare, Nella
) parte ¢sterns del negozio —

o, lei sa come succede, lo ; 1
dicigmo cosi -~ che dava su

stipendio non hagts, lp vita db - ¢
eosta sempre di piiy, arriva un  via del Cerchio, si polevano
aequistare del buoni Ithri e

amico ¢ pii affida una partits J £
badi che ei eravamo fatta

di aterline da tramutare in li- . 1

ro; 1a. seconda volta st tratta | un'ottima clientels, malgrady

dl franchi svizzeri, la terza preferissimo la golitudine, A-

volta o pregano di faF pas- vevamo seelte il materiale
con molta cura, nMe ne erc in-

terpssato o personalmente.
Y poeorreva uni comimessy,
ehe so, una direttrice della H-
brevin, Nessuno di noi aveva
Pintengions di  sporcarsi le
mani con la carta stampata.
Rossi decise di portarvi sua
moglie: ers uny donna fime —
belligsima, parola d'onore -
di-ups certs enlturs, intelli-
gento ¢ soprattutto molto a-
datta per lo scope. Conogeem-
me Daniela in quella occasio-
ne. Eravamo stati tonte volts
a-cask di Rossi, win sempre di
sers o lei non s'era mai mo-
sfrate,  Ma uella casa futto

eato, Deve eredermi. La-
voriamo dn einque anni
ed & questa Ia prima volta che
¢i imbattiamo nella glustiz.a,
E per che cosa poil Vei lo

somma congelata all'estero,
Allora il povero Cristo eon i
suoi guaai dietro lé spalle s'ac-
corge vhe a star dietro lo spor-
tello di una banca fa iroppo
freddo; si fa la sua elientela,
pianta tutte e va a lavorare
in (falleria. 1A »i fanne poche
are dt lavors, seduto ad un fa-
volo, comodamente, davanii 4
una buons tazza &i eaffé, An-
af, ei #i accorge che mon & Ins
Cvoro, quelle: & un conversars,
“un plaeevele conversare; ¢ in-
tanto 1o stipsadie dorre, uun
“stlpendio un poching B ge-
nerose. Rogsi -~ o ehinngue al-
tro n} suo posto ~- abbandona
definitivaments Pimpisgo e s
di a1l commereio. -
Badi che anche qul Vinizio

Tarredamento, Pordine dovan-
que, & una eerta aria di gio-
vinezie -che s me parve di
scoprive fin dalla prima sers,
come quel sio indimentienbi-
e profome. Daniela era vera-

il sue, forse peggio. Pol, man Y
mente uns donna affaseinan-

mano uno si 2 le ossa. Quel
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te, straordinarip. Avrel volu-
to incontvarla io al posto di
Rossi o forse a quest'ors sa-
rei ancore agli «Interni» o
in giro per it mondo, & far
la sun Telicifa. )

It nostro Ineontro con Da-
nisla fu abbastanza cordinle.
Compitissima, parlé . del no-
stro lavoro con garbo, senza
alouna allusione irrispettosa,
conte weneralntente suol fare
14 gente di qualsiasi ceto, nei
noatri riguardl. La mia am-
mirazione per Daniela crobbe
di pit quel giorno. Fora pro-
piio_come: V'aveve immaging-
ta. Talvolta, basta un profu-
mn & degerivers una - donua,
Quel giorno il profumo miste-
riego aveva preso vita, si ern
inearnato; aveva gli oeehdi, il
volto, i eapell;, il corpo ma-
gnifico di Danisla. Tariel Ros-

Vaffare gli sfugge perehd ha
purso troppo tempoe prima di
ducidere; guest’altro gl? riser-
v una sgradiiy Borpress por-
ohd ha eontrattato con del {fa-
rabuttl in guanti gialli; gue-
ataltro ancorn  Jo compensa
dal tempo e del fiele huttato
Cpatma: e uno 8t rifa dells per-
dita e dolln trufla  come ge
nirnta fosse aveaduto. ‘
O Ma terniamoe alle seopo del-
1a mis visita, Deve gapere —
& deve crederel, earo avvoeats
= ghe il nesiro gronnge non
ha trattato, finors, che affnrd
onestissimi. Siame gents per
benae ¢ nquande vediamo.le co-
so poco pulite tivianxo al lar-
po. Pensi che quando o’erano
i tedesschi polevamo farve quat-
trind eosi. Quella zonte of pia-
cava poco. Si.oveldevano per-
fino In camicia che avevano
pddosso — ed era quasi sem-
gpored. — Venivano ad of-
frirei tonnellnte di viverl, og-
wotti prezfasi. halle fntere di
stoffa, tutia roba sequestratu
ai poveri fesai che sndavano.
a rischisre le pallotfols sulla
strada di M. e noi duri: nen
ne ablilamo voluto mai sape-
re, Altri, invece, ci af son fat-
to- il villiuo: onazienza. 8e
qualcoss abbiamo . fatfo, sl &
gempre trattate di pessimi af-
fari per loro: fritia. fradieia,
o qualche uinnelo false ven.

glio cost Dells, ™
__ Deve sapere, avvoeato, che
Rossi  evs veramente il mi-
_gliore di nol. Un vere signore,
un noine in gamba., Ml pare
— ia.non ne son certo — che
in:-passato, prima di diplomar-
st avesse fatto anche l'atfore
teatrale, -higomnma, proveniva
dall’ambiente -artistics. To lo
conohbi qui - a R, insieme a
Magelll,  quel - ragazzo che:
nmndavomo ssesso” fuori per .
acnuisti. ‘ '

Tolefono N. 2042 (Interno 26)

duts -alia Spiocjolata i quel
et . : :

SIAMO GENTE
ONESTA

ITALO DRAGOSEI

- eonstatando

el

pariava rdi lei; 11 gusto. del-.

sl weritava davvero ona-mo- -

te useifn con M
gbrdi sostitulrle uy moments

geiato Yimplego e non aveva-
mo ’neora messo la goeieth,
‘Fu Rossi che mtrodusse poi
il Mase!li o gli fece atridare
quaiche inearvico di fiduews.
hen meritato, del resio.
L'ingresso di Dan:ela nelin
Ibrevia portd gqualche novitd,
Nei limiti del lecito le teme-
vamo tutti gli oecchi addosso.
Nop che nutrissimo inconfes-
sabidi  velleita dongiovanne-
sche nei suoi riguardi! Ma lel
eapises, il fatto di trovarsi a
contatto con wna gran bella
donna come Daniela imponeva
a tutti un eerto tono, una
maggior eura nel vestire, una
certa sobrietd nel discutere e
noi eravamo abituati a diseu-
tore spesso eon un po’ di ani-
mazione che occorse attenua-
ye in presenza di Daniela, Ma-
gelli la conoseeva gia, Ce ne
rendemmeo  conto subito sen-
tendo che sl davano del tu e
che il ragazzo
preferiva conzultare le novi-
ta librarie pinttosta che cura-
re i suoi interssst allorché. ci
rinnivamo nel retrobottega,
Piit tardi, a dir la veritd, co-
minciaginio a pensare uu po’
male di quei due, Dio mio,

‘non peasavamo gran che di

male. Ma ¢i dovevn essere ung
giinpatia. ricambiata e Rossi
— clie poteva constatarlo con
noi — non se ne dava pen-
siero,

Cosa debbo dirle, avvoeatoe?
Oeel. a mente fredda, posso
minmetiere che forse m'ero an-
] innamorato di quellu
donna. Mi paveva di:trovarla
‘ognl giorng pil bella, pit se-
ducente, pil-graziots. Confles.
s«o che tentai -~ senza riuseir-
vi —di farle un po’ di eorie.
Chi inveee vi riuseiva, -avizsh,
cera gid riuseity, ern I « ra-
wuzzo », Maselli, Stava iutto
il giorno in libreria, tanto che
pensgmme di sostituirle nei
vinggl che si Tacevano in pro-
vineig.
due &¢ la intendevano, Si, in-
sonmima, dovevano essers gia
andati a lette insieme. Mi ri-
cordo un giorno, che syrival
per primo in Uhrerin o 1i vidi
‘una accanto all'sitra, molto
vieini, interessati nientemeno
cho a un - litrd di poésie. Era-
no molto vicini, capisce,’si e~
rano certaments baeiati, glac-
che nel negozio non v'era nes-
sun aliro; proval un certo di-
spetto a vederli e tentai
portar con me in magazzino il
€ ragazrzo» ~ senza peraliro
riuseirvi ~ col pretesto di do-
ver controllnre una partita di
chiodi searieata la sera prima.

Quello stesgo giorno mi con-
vingi — o lo fecl constatare
agli amiel i quali se n'erano
gia aceorti per conto loro —

che Hossl ers a conoscenza-

della tresea o lasciava. fare.
Eeli fnfatti subl per tutta la
glornata a teneregza dei due
amanti senza minimamente
nresccuparsens, . Sapeva che
di 13, soli sua moghe e 1'sl-
tro stavano una seecanto al~
U'altro; avrebbere potute dir-
sf chinsa ehe. cosa, avrebbero

-mpotuto anche  baciarsi e lui,
- galmissiino. o fare i suoi con-

ti, & interessarsl di una parti-
ta i olig, o di un certo quan-
titativo di sapone che doveva
arrivare da - F. qualche sera
do[?'m it e .
indifferenza. di- Rossi el
addolord tutti, Volevamo far
quatooss per i, parlare
alla moglie, che so, ingiunwe-
ro al s ragazzo > di tngliare la

eovda senza ol farsi vedeve. .

Ma ' quells  disens{osa situas
zinnn @i penanevavg o ol Sme

; pediva di prendere aleuna de-
: eisione, specie per la imperdo-

nabile compiacenza di Rossi.
Un giorno, giusto due setti-
mane fa,” mentre. Rossi  exa

¢ di-gervigios in Phreria (Da-

-nieln doveva essere certamen--

aselli) mi pre-

pun:zione dei due amanti.

Era accertalo che i

e scese in eantina borbottan-
do. Mi pare dicesse ccoosa
stanno facendo quei duer o
qualcosn di sunile. Fatto sta
che non pin dr un nmnutoe
dopo sentii degli urli terribili
provemurs dar’interrato: urli
spuventosi, 1{ ho ancora nel-
le orecchie, urli hestiali., Fu-
rono sentiti anche nella stra-
da, tanto che aleuni passanti
81 avvieinarono ineuriositi al-
la hottega. Qualche minuto
ity tardy, dopo un gran tra-
mestio, qualeune saliva la sea-
letta incespicando, era Ma-
selli, che gridava < mi ha ue-
¢iso... mi ha rovinato.» Gli
andai incontro e mi accorsi
con orrore che auel disgrazia-
to ragazzo aveva il volto an-
nerito, tpmefatto, pieno di
piaghe, grondante  sangue.
Una visione spaventosa, che
non d.menticherd mai. I miei
amici erano corsi gy, al sen
t.r quelle grida, e avevano
quasi  assistito alla terribile

Luigi Roasi sapeva.che sua
moglie e Maselll erano scesi
in cant'na con Ia scusa di
egrear dei librl che vi si tro-
vavano. Egli sapeva solo que-
sto e nient’altro. Insospettito-
si, era sceso anche lui e U
aveva sorprasi in attegpia-
mento certo compromettente,

Rossi era un uomo calmissi-
mo. nient’affatto geloso, un
gran brovuomo, avvocato.
Come sia ricorso a una ven-
detta cosl atroce io ancora
nou vieseo a capirlo! Daniela
¢ Maselli rimasero paralizza-
ti allorehe lo videro. Roasi,
¢h’era un uomn ahhugtanza
robusto, aeccecato dalllira,
afferrd per il .collo & 1i im-
merse con la testa n due bi-
doni di soda caustica che si
trovavano 11 vicino. Una cosa
spaventosa, avvoeato, non rie-
sco a liberavmene.. Capisce,
sodu  caustica.. sicaro.. up

eorrosive potentissimo! Ly te-
nevamo 11 sotto insieme a
tant'altra roba.. ¥ li ha ro-
vinati per serapre. 1! ragazzo
ha pergo gli occhi, pare, Da-
niela resterd sfigurata per
tutta la vita certamente. Che
sorte disgraziatal HEra cosl
bella! E pensare che noi cre-
devamo Luigi consapevole del

‘trad.mento della moglie. Pa-

reva lo sapesse. Le dico che
anch’io non avrei esgifalo a
fare delle proposte a Daniela,
solo che avessi capito di esse-
re gradito. Era una donna co- »
st ‘bella, avvocato! una donna
veyramente straorvdinarial! Co-
me I'avrei amata se fosse sta-
ta mial

Ora eceoel qua, rovinati per
sempre, a causa di guesla
goiagurata, questa malederta
donna. Ross: in galera per
tentato omiecidio, Laari, Go-
rellini e Borni per sottrazione
di merel al normale consumo,
comniercio clandestino, acea-

" parramento e il diavelo se li

porti!’ Quell’altro sciagurato
d: Maselll rovibato per tutta
1a. vita e piantonato all’ospe-
dale; io e Ubaidi latitanti e
oggl abbismo messo la testa
fusrr dal.useio la prima vol-
ta. Tutta la inerce sequesira-
ta, qualeosa come ceéntocin-
guanta milioni! Io mi doman-
do perchd §'¢ andato a sposare
una donna tanto bella quel-
Yimbecille! Lei solo c¢i pud
salvare avvocato. Mi dica co-
sa dobbiamo fare, se dobbia-
mo costitairel oppurs no. Co-
sa ¢i daranno? Sette anni?
Irergastolo forse? Lei ci de-
ve mettere una mang, avvoea-
to. S'amo mente onesta, vo-
wlio dire wente per beme, che
non ha fatto male a nessuno,
Non «iamn mai stati in gale-
va. B possibile cbke quella
maledetta donna debba rovi-
navei tutti? ‘
ATALO DRAGOSEX
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macchinari che i tedeschi e i fa-
scisti avevano rubato a Cinecit-
t4, si dice siano sani e salvi a
Venezia, dove i partigiani, all’ultimo
‘momento, li hanno difesi dalla fu-

neziani, guesta & una storiella. ine.
. dita ‘che potrebbe dar.vita ad und
«.. - sequenza,. Una -bella sera- del- {eb-
sl e hrajos di - quest’@nno; al- teatro “Gol-
doni, il pubblico sequiva. il secondo
atto di'una commedia di Pirandello:
durante la recitazione apparvero al-
cuni giovinotti armati, i visi- coperti
da una mascherina nera, i quaii ir-
ruppere sul palcoscenico interrom-
pendo il dialogo degli attori. Con
ironica calma,; dichiararono al pub-
blico: « Tulte le uscite sono - blocca-
te. Vogliamo sapere chi di vol, spet-
tatori, sia fascista, Questa inattesa
visitina  vuol - dimostrarvi - quanto
siano forti la nostra orqanizzazione
e’ la nostra fede, a dispetto del te-
deschi ‘e del luridi servi repubbli-
- chini », I pubblico divertito non si
mosse. E, naturalmente, non osd di-
chiararsi fascista, La beffa durd mez-
z'ora. Dovo di che i ragazzi se ne
andarono, La rappresentazione ri-
prese. Alla mattina, "tutla Venezia
sapeva dell’avventura, ma i gipma-
‘i tacquero con ostentazione, facen-
do finta di ignorare I'avventura co-
mica ed eroica.
®

La cronaca della cosl detta «ri-
presa » seqna al suo. attivo un af-
faccendarsi ottimista. Durante gue-
st’estate saranno girati alcuni film.
Taluni nostri attori di primo -va-
lore e alcune nostre attrici hanno
firmato onesti ‘e sicuri contraty,
Ignoro ‘quali siano i sogaetti, né mi
curo di conoscerli. Staremo a vede-
re. Dietro questa nostra fiduciosa
. attesa §'alza, nitido. e stabilito, un
“-personale punto di vista, un nostro
esatto concetto, il guale si pud tra-

4

a poco ‘cosl: noi, e il pubblico con

‘togyrafo una produzione semplice,
chiara, aderente alla cronaca in at-
to. e alla storia -vissuta fino a ierl.
i) Sarebbe, cioé;"come dire che lo spi-
rito e ii-contenuto dei'nosiri futur

" racconti ‘cinematografici abbisogna-

© no di uno schietto realismo, idealiz-
‘zato nei termini di‘un’arte genuina
“tutta piéna di affettuosa confidenza

Se guesta mia ‘affermaziorie suonasse

‘oscura, .cercherd di farmi capire con

‘1e’ parole pronunciate tempo fa dal
poeta- francese Valery .a proposito
di- quella. che  sara-la produzione

ria e dalla rabbia di - quella cana-
glia; A- proposito di partigiani ve-.

durre, in parole elementari, presso .

. nof, aspettiamo dal nostro- cinema--

narrativa di domani. Si tratta di una
. dichiarazione .- telegrafica, tanto &
corta e consistente,
«Mi riflote, d’ora in poi di scrivere:
“La marchesa uscl alle cinque’ s, «1
-eritici- francesi, e i nostri “con -lo-
ro, hamio creduto di. avvertire in
quesia elementare sentenza 1 sinto-

ml o una.crist inflazionistica del-

Tarte narrativa, un colpo di puanale
alla fantasia romantica.

La veritd ¢ questa: basta col pro-
tagonista matiatore, con Puomo ec-
cezione: vogliamo il personaggio che
¢i somigli; desideriamo racconti che
documentino la realtd, dentro i gqua-
H il soffio dellispirazione sollevi.
alla cima della poesia, idealmente,
qguella che ¢ stata .la nostra e la
vostra cronaca -tragica. Dobbiamo
cioé uscire dalla stanza da lstto e,
sopratutto, dal salotto della signora
marchesa e del signor coxmmenda-
tore e dare al soqgetti un respiro
corale. 1l seqreto del successo & tut-
to qui. Bisoana uscire dalla galera
del cosi deito realismo romantico e
fasullo, Non si tratta di upa formu-
la, ma di un programma di fede e
di rispetio storico. Abbandonare la
sintassi di informazione pura e sem-
plice; piantarla una volta per sem-
pre con lintreccio eccezionale sen-
za parentele e riferimenti, ;

@

Quando si dice arte corale, si dice
arte che rinneda il superomismo del
personaggio ecceziona, chiuso nella
lucida  cornice di  una - scenografia
horghese e metafisica ad un tempo:

ESA U

Valery. dice::

ELLI PARVO E MASSIMO GIROTTI IN UN QUADRO DEL FILM IN LAVORAZIONE: « RINUNCIA »,, (Folografia Barzacchi),

“LA MARC

1AL

zitelle canterine, scaloni, industriali
verqognosamente franguilli. in una
shornia-di facili e pronte comodita.
{Non ‘bisogna assolutamente dimen-
ticare che il pubblico d'ogni & com-
posto di . superstiti del macello mo-
rale o materiale della querra. lo,
voi, loro, il nostro portiere, lo sfol-
lato df Cineciltd, ¢ gli erci che tor-
nano dal campl di martiric. e di no-
stalgia). - :

@

Proprio questo inconfessato biso- -
ano del pubblico ha dato lupuo in
Francia a discussioni e voci d'allar-
me sulla decadenza sdblta dalla
parrativa in questi ultimi’anni, Alla
frase di WValery, un altro stritiore,
Breton, risponde: = Se lo stile di in-
formazione pura e semplice, df cul
la frase cilata offre un esembpio, ha
corso_solo nei romanzl, bisogna dire
che Vambizione dei loro autori non
va molto lontano ». E’ nata, insom-
ma, una diffidenza contro la spuras
invenzione, contro ciog Virrazionali-

-smo della fantasia sleqata e indi-

pendente da ogni controllo realisti- 2

co. Al glochi di pura invenzione,
-che tante otcuparono interesse ¢

la moda dell’altro dopoquerra, oayl
seque it religioso  desiderio  della
folla di riveders se stessa nella ¢oh-
fessione del personagaio. Volete un
esempio? «La famiglia Sallivan.»

E dove seno cﬂi‘ artisti’ - registl
e scenegaiatort. — aui, in Halla, di-

JOAN BLONDELL delecliva in

dano. dei suoi ufttini film. Eccla. sbspaﬂma; _
menlo, arricclarsl | baifi, aguzzare Uingegno @ prepararni a oscurare la fama di' Sherlock’ Holmas,
Vance a Charlie Chan, in{um,“&g\:uﬂl i segugl avessero Vaspailo di Joan, | ;

~ "

RN -
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sposti a trasformarsi e ad aggiorna-

re il loro -stile o mestiere? Vi dird
ch'io credo - alla cinematografia ita-
liana.  Ci credd e mi vanto. di cre-
dercl. E non. so dimenticare alcuni
eccellenti film italiani realizzati du-
ranie ¢ nonoslante il fascismo. Spe-

ro guindi di poter assistere ad una
forma di spettacolo” Htaliano, esatio’

e distinto, col suo rarattere e la sua
natura, col suo spirito’ aderente al
colore e al sapore di una tradizione
ricchissima di squisiti elementi. E so
pure da quali registi possiamo aspet-
tare la buona prova. Li nomino a
caso, al richiamo dei loro difetti e
pregi: da Camerint a De Sica, da
Blasetti a Viscontl, da Rossellini a
Gentilomo e ad altri, pochi, nef qual
mi & sembrato di sentire i seqnt di
uno stile o per lo meno della ri-
cerca di uwno stité, Occorrono per
risollevare il nosiro ammslalissimo
schermo intenti chiari ¢ non fisime
futuristiche ed ermetiche; plantarla,
und volta  per sempre, con le em-
piriche teorie che servirono, a far
scrivers libroni e costose riviste
pieni i ‘astrusi concetti e di oscuri
softeriugi intellettuall, i quali eb-
hero il preqio di confondere le ac-
que di unlarte che & pata per esse-
re lutta chizrezza, evidenza, lmpi-
o quadre, realid o sogno trasferiti
nelta gyazia dell'immagine e nella

fluida ed elementare sintassi di una .

pacata parrazione. :
L FABRRIRIO NARABANY

indagare con la lenls d;ingradl-
Phile
delitt} -sarebbero cerfomente ‘puniti,

e

‘quest'ultima e portarla i salve

arento, e

, westito
A i |

T ovn, tanle per inizisrve aur
imm i rubivics, un prime elel
delly case che i opedunn atliagg
Fitm; &
Potedefon.  funzionann ssuprd
nedo meravigliow, Muai g shyg
i RUIeTe: B U0 DRIRErD oeeinn
et sempreopandenns pronto &7
spondere  allalire vapn dJel filop
Quaede [y protagonsly s1 veste
uoinn,  nessang eade i jugay
Fraune B protagonista, e
I pervsonggrl det filin conel
igvarmhiiente gl bubivized e !
nrerd telefoniel di tatti quelll elw?
contraun senza che nessuno gliel
dichi. Aproane la radio ¢ brovand™
Taitihilmente |! programma desin,
rato. g
uando hanno hisogno di un tamﬁ
une hanne imenedirtamente uno a hy
rov disposizione. s
Le automoebili npossonoe viﬂm:iu;?
1

per continain Ji chilometri senza
re rifornimento di henzina.

Tulti i enntantl sone ecapuei. ol
violta el wi oettonn ol pianoe, di
comporre e canzone, che la pre:
tagondsta sa & memoria dopo averls
udita appens uoa volts, L

Duarante gli ineontri df pugilato, i
protagenista ¢ ridotto maolte  volly *
in uno stato pietoso, s il - gong
lo salva sempre.

Bpesso i personaggi seendono )
un tassi senza pagare o lascigno uni
ristorante senra  prececuparsi et
conto, . :

Quando in un film piove, plove in:
un modo torrenzixle; tutiavia i ve-
stiti dei protagonisti s'nsclugane
pochi secondi.
La protagonists, pur vivende pe
mesi lontana dalla eivilta, eonserv
Ia « permuanente » come se useisse dud
?atrrucehiem ed ha le waghie smal-
ate. !

*

In = [neubo:z &% una scena jii o
ii baronetio filo-nazista Abbingien
aizza controe il suo avversario (Brian g
Donlevy) due gignnteseli o feroeis
simi wastini, Donlevy riesce ad ev
tark, prims facendoli impiglinre
tendaggi i una portiern s poi v
vesgalde Iore addosso uns anticahis
armatura. Cosl egli pud ragginnge-
6 In stavze i cut & rinchoka i re
gavza (Disua - Barrymore), libernre g

A

aimens momentavegmente, =~ -
Nella sequenss. swecessivg s vodos
no- i domaestict de! buaronetin, & eon
loro tutta la popolazione del villag
gio, battere la campagna alla rieer
ea atfannosa dal dee Haggitivi, Ma
pon era molto pill semplice, » sien-
ro, mandare zsullesbraces dei due |
wastini - K eome mai da quel me-
seompaiono del tutto?
Sempre nelo stesso fibox, I prota-
gonista -~ viaggin suoung macehing
rubsata o di enl non conosee il pro- -
prietario. Dopo-aver depositata In
ragazza nel eastello di Abbinglon . -
che &gl non ha ancors mai visto, -
riprends i viaggio. Durante il per
corao, egli innvvertitaments ' seats
tare une leva e seopre’ she- sulln.
macching & installnta vos eadio yd =
onde corte in: collegamento con 'k
spionagiio naziste. Fatin guesty s66-
peria, egl torna immediatamonto &l
castello, B fin qui, tatto bene’
Ma come fa a sogpettare subito )]
Abbinglon e 8 peusare che wig. lui
it proprietario defla muceling e
quindi la spin al servizio dei tede

&

wehi? '
*

Ne 1} treno fantasnia 4, ad aggen-
vare le scioechezze di cui & infiora.»
io tatto il film, el sono auche le di-
menticsnss degll assistenti ¢ delle -
segretavin di edizione, 0 E
1 AFE, ad eseniplos ung inguadraines
in el la rapanan; che yresits laoprrs . -
te delln pazza ossessionnts dal trape’
Tantasma, #i svvioina alls porta. «

S wtanzs  dov'd deposto i Finte o

dnveres del cuppstasione Tn.grel ano-
mento’ sulla: einture del vestitoda
spra-delln ragages mpices un tioseo,
Nella- Inguadratura snecessiva, il
JTiogeo & seomparso, per ritarnare pe
‘nelle soene seguenii,. 0 :
X splegavions de) pylstero & sen
piee. Now si fratte diunaltro fa

©tasma.pronto s fax condorrenzs

fantomafico trend; ma del fatd
o inguedraturs fotermediz (@
in oul non fgirs 11 tiocon) deve we:

Coaere stata girale in an giorno difte-

reite da guello delle alire dus:
gquel giorno Uattride deva aver
menticato di appuntare it flocen

0 & nessunp deell asgiatent
M L 1108



stato osservate che guesto ¢ il lempo
- det matrimoni delle nostre dive, L'ulti-
‘mo & quellp di Clara Calamal e la no-
a risale a pochi giorni fa.
iccome gueste cose piacciono al pubblico,

‘weconteremo che la Dounna Fatale Numero’

o dei nostri schermi si & sposata all’im-
ravviso,  senza partecipaziont ¢ senza pub-
HHeitd, guasi atla chetichella,
Dovete sapere che 'attrice in questi glorni
“ta girando un film alla Farnesina, dal titolo
‘Hl grande Tiff», diretto da Giorgio Bianchi.
4 Domani. — disse la diva al reaqista — avrel
a impeqno & cul nop posso assolutamente
inancare. B cosl, se lei non ha nuila in con-
tratip, io domani non verrei a lavorare s
Lyegisia in realtd rimase un po’ contrariato,
ma non 084 contrariare la diva. Pazienza.
Un plecolo spostamento al piano. di lavora-
zigne & il giorno sequente si girarono altre
. gcene dove non entrava la Calamai. La qua-
‘~1a.. toynata puntuaimente al lavoro, la mat-
ting dopo, come se niente fosse accaduto,
qraziosaments annuncid ai suoi compaani:
¢ Jeri mattina mi sono sposata »
CGuuante al fortunato marito, si dice che sia.
Pwysato lui; molto ricco, che non abbia niente
“a che fare con il cinematografo e che sia
‘veleqante, distinto & con i capelli un po’
“prizzolatl >, Questo’ & tuito guello che siamo
‘ringcitl & sapers e scusate.se, per il momento,
hon posgiame . dire di pid.
S Up altro - fatidico «sl» & stato quello so-
" Isnpemente propunciato. da Carla Del Pogalo
‘¢ da Alberfo. Lattuada. L'indomabile « Mad-
dalen 2, che ‘una volta pigliava cos) facil-
"mente «zero in condetta s, ha finito per tro.
vare il suo domatore pel regista 6i « Glacomo
jdealista 5. £ adesso fa piacere vederla, cosl
consapevole e digquitosa; accanio al marito,
‘scender gith da Via Veneto o soslare con ca-
i salingo. Interesse (ed immancabile - sbigotti-
‘Mentol davanti- alle vetrine. A chi volesse
maqaiori notizie, le amiche di- Caria: potreb-

biro raccontare come Vidilliosig forito som- .
messamente, satto 1 vigili squardi-della mam.
b e del papd colonnello. Era vn idillic’pin

che altre domenicale, che si svolgeva trepi-
damente’ nel buio della sala del «Cimy al
“tempo in cul i film americani eranc jl frutto
proibito xiservato. soltanto a pochi iniziati,
Che. del” reslo, seno  gli stessi -iniziati che

qai 81 ritrovano al Cine-Attualita dell’zAcciy,

~dove la coppia Del Poggio-Lattuada continua
~onni domenica le sue tradizioni. Una simpa-
“ tica ‘coppid, mon ¢'é che dire. E non vogliame -

NI FUORI CAMPO

aggiungere il consueto e troppo facile « Au-
quri ¢ figli maschi» Troppo facile, abbiamo
detto, anche perché i figli delle dive di regola
« nascono maschi ». Cosl almeno dimostra il
terzetto delle recenti mammine Alida Valli,
Marina Berti e Chiaretta Gelli.

Qualeuno ha creduto di trovare gl auspici
di quel triplice lieto evento nel fatfo che i
fre matrimoni sonc stati celebrati durante i
famosi -« nove mesis di Roma. Al quali, per
una volta tanto, si potrebbe anche attribuire
un comune significato augurale, anche se cia-
scumo di codesti matrimoni abbia avuto una
sua storia e un suo svolgimento particolad.

Su Alida Valli, ragazza adorabile ed affet-
tiva, correvano voci di un probabile grande
{o addirittura grandissimo) matrimonio, Ma,
in queste cose, Alida seque soltanto gli im-
pulsi del suo cuore; e cosl & diventata la

moglie dell’uomo che amava e voleva. Que-
sto fortunato mortale & il giovane musicista
De Meio, persona dentile, ben coltivata e per
di pit fotogenica, qualitd non trascurabile ac-
canto a una moglie diva. [ fedeli lettori di
« Star » non hanno certo bisogno di altri rag-

quaghi -su - Alida Vali, slgnora De Mejo, e

sulla sua nuova felicitd, .

Altro matrimonio celebrato all'ombra — o
alla sinistra luce — dell'occunezione tedesca
& stato. quello di Claudio Gora e Marina
Berti. I.due innamorath abitavano, a quel
tempo, al Grand Hbtel e facevano una vita
giovaniimente elegante ‘e senza pensieri. Se-
nonche, qli affari di famiqlia si sono alquanto
complicati con Vinfortunio che; or non & mol-

to; & capitato ‘&l Gorg, il quale un bel glomo-
ha'visto 1a sua attivitad di-attore (in wn dram-. -

ma doppiamente; giallo) bruscamente  inter-
rotta - dailintervento = fuori-programma della
Questura. L'incidente {ogqi un arresto si chia-
ma incidente] potrebbe essere anche favore-
véimente chiarito e risolio, -come di solito ac-

cade, E- ¢id sarebbe certo -auqurabile per la_

dolce Maina, alla quale sullo schermo cosl
bene si addice -quel ruolo d’=ingenua s che,
viceversa, nella vita non sempre & vantaqaio-

so. E sarebbe auqurabile anche per il aiu-
noneo attore suo marito, nonché per il cine-
ma italianc che non ha certo bisogno di uno
scandalo di piu. .

Il terzo e ultimo matrimonio della « Serie-
Nove-mesi » esplode di fanciullesca baldanza
grazie alla sbalorditiva risolutezza della ri-
dente - e canterina protagonista, Chiaretta
Gelli. La piceola, seqretamente innamorata di
in suo compaqno di adolescenza e condan-
nata dal produttori e dai genitori al ruolo
perpetuo’ di « birichino di papa» e d'insop-
portabile bambina prodigio, a un certo punio
decise la grande evasione. Come le romanti-
che eroine di altri tempi, involtd in fretta e
furia il necessario di biancheria, e, mezz'ora
prima che finisse il coprifuoco, mentre i ge-
nitori erano ancora immersi nel sonno pro-
fondo, scappd. furtivemente da casa, percorse
rapida le strade deserte e si presentd, senza
preavviso e decisissima a tutto, a casa del-
I'uomo amato, che — sbalordito, impreparato
e sqomento -—— POVErD ragazzo, non sapeva
dove metter le mani: Cera perd fortunatamen-
te nella casa una vecchia zia, giudiziosa e
timorata di Dio; la quale, pur rvendendosi
complive dell'intraprendente “fanciulla, Yac-
colse e ospitd con oqni opportuna cautela.
Cosl, chiudendola a chiave di notte e svolgen-
do di giorno le pratiche necessarie, riuscl
dopo una decina di giorni ad accompagnaria
alPAltare e a farla sposare in grazia di Dio.
Puntualmente, senza colpa e senza peccato,
& nato il piccolo Stefano, che oqqi'la signora
Chiaretta Docimo qgiocondamente allatta. Inu-
tile aggiungere che nessuna mamma al mon-
do ha mai cantato al suo bambino cosl dol-
cemente la ninna-nanna.

Resterebbe ora parlare dei matrimoni delle
dive della Serie, per cosi dire, piu anziana.
Cosl, tanto per nominarne gualcuna, di- Isa
Miranda che ha sposato il regista Alfredo
Guarini, di ‘Dina Sasgdli che ha sposato il

. giornalista ‘Sitvano Castellani, di Lilia Sil

che “ha  sposato il' calciatore Scarabello, di

‘Pacla Barbara che ha sposato il reqista e sce-

neggiatore Primo- Zeglio. Tutte coppie, queste,
fino a prova 'coniraria ben collaudate, se

_hanno- resistito finora agli anni, alle intem-

perie,.alle tentazioni e alle fatiche della con-

syivenza. Il che non’' & poco.

€1 sarebbe poi da accennare ad altre coppie

“pitt o meno felicl, legittime o legittimate

Ma si entrerebbe in un- ¢ampo ul. Pk :
cato @ per ogqi ci manca lo gpazio e-la fan-
‘ EEO COLOMBO




ebbene (juasi nessuno sappia con
precisione il perché,  le ragazze

in genere . preferiscone | dormire.
lemo ad -nltre coetanes, Técandosi:
spesso ¢ volentlerl le une nelle case -
delle altre. Questn tendenza, in Ame-

. 7riea trova la sua pli: completa; atl-

fuazione in una-californiana «slum-
ber: party’v, ciod approssimativamen
- Yo in ‘qualdosa come una compagnia
“di;riposo ¢ di allenamento per girls,
i Le quall, normalmente, ultimate le

are. di' lezione e di esérctiazione, li
“#dra- dopo, aver ‘indossuto le eamicle
1748 notte ‘escono - dalle ‘proprie came:
{*ofte o si riuniscono nel salottino. di

nualeke dompagna a here cioccolats.

-oxlda, & pariare dei loro ragazzi, ti-
dendo -stupidamente e Ireneticamen-

*le i’ nulla. E raccontano torie di

fantasmi ' di spiriti,’ lavoranp il
Tantasia. raggiungendo uno stato di

Isterics. eccitazione, di allegria sfré-:.

. Nata: che' seaceis 3l sonno. ‘Natural-
mente il glorno dopo ne visentond: le
-consegitenze: mal i testa, -apatisi

mnolenza: :

| Poohe settipiane fa quesio tipo di -

sllegria Taggiiinee i1 suo’apice dopo.
Dugnace: partita’ di’ caleio svol-
Asl Yra. 1'Bast; Bakertiold o la sua
coanitisdima rivale la> Weat Baker:
ield, Tnflatti 1s sers, coreu
y e girls 8l arrampioaront
ihune: diello “stadio e copiinelarono
2 ineitate 1 heniamini -delk

squadre che ginoesvano sotfo la ‘iucé .
dei - riflettori. La- squadra dell'Bast;,

perd, deluge I’aspettativa generale ‘o

1z partita i concluse con lu.vittoria:

per-hen I a 6 della West:

‘Solo momentaneamente Infeliel per
la gogente sconfitta della loro squa-
dra, - lo tagazwe ritornareno alla
Seuola o titte.¢ lrecenic riunite, do:
po aver cercato muovi aomodi posti
per t‘icrmim]é aver trasportato Jetti

& -fiaterassi nella -palestra, vi al ro-
tolarono sopra injziando una buffone-

sca Jotta durata fino a tardissima

notte. i gioiosg bageano: che provo- . ‘
" aggusio-che 11 secondo assalio el ve-
‘rifioasse, avends in.cuorw In. segrola

cavano & ricordato -nelle: fologratle
ol ripreduciamo; Oghi ragarzs sb-di-
verti .4 sue medo:; Un paio di ecsse,
grazioze ed atletiche -si mantennero
elégantements - in’ equilibrio. l'una

© sullaltra ‘appoggisndosl sulle hrae:
dia e sulle ‘gambe, due altre dondo-

jarono audacementa uia’ cOMDARDA}

un grappo provd i1 classioo ginoco,
“del salte alla quaglia, Molte ‘essuste,

stanahiseime si #pogliarone provan:
do un burlesque,: Un patfute quar

tetto “in: - ¢amicin da notte enpgul’

win -cancan perdendo 1 glarrettiore
Jurante Vestenuaie danxa, La con-
! : jnveroslmilmente
wna Tarioss batta-

fodere dei’miscini. Una

raghusa oadde per oaso sul pavimen:

tirante Ja Jotta @ T quasi; soffo-

guscinate ghe la colpirone
o ‘ ~,

senza plata . da 'tuite lo diresioni.

Ma non fn tufte.! Grideande come.

‘Apachus le indisvolals trecenta girls,
splvagginmonie ecoltate. lugagglinra-
no una  furfbonda lotta al. termine
delln quale Ja palestia fu tutls wn
nebbiats dalle plume’ def: cuselnd,
Lipecitazione “aumentd dintensila

"quzmdo un grappo di gineeatori di

ealelo, sladends In - vigilabza gl
guardianl pofurni, tentarono di sea-

lars't murl delledifisio. Furono re- e

spinli “tra grida e insulth scharsosl.

U La windifriei assaporaropo - in loro

vittoria:'e attesero moslosamente in

uporanza ] essert oo qrests volia

‘Ie . gopraffatie. ; Mancans  ulterfori

particolari sullesito della gara & s,
risultall. conmegnill dagli: esuberanti’
glovanotil,:: ‘

Alle tre di notle finalmente le in-
fornali girls st edrala¥ono In terra

nolln palestra dopo aver letleralmen-

to razsiato la euelhs della scucla.
" Ma non dormirons, malgrado la gtan.

ghenza. ‘Chiagohierardne  invece pl-
graments, sbadigliarono,’ risero, rs-

“gtloarono rucsherc s oheving-gum. B,

coem- ineollia, quella sers, non per-
dottere fempo per la ritusale tollsite.

‘11% glorno seguente alla «slumber
party » le lezionl non furono rmollo
proficue.

L ALAN PURSEH

. y i
WOHBEL LURGYED, freogpd Filis aowerivana di cov obbiamn
omtery georss, wn aftrg filee enlie vita di A

E Halin ent guesl anne, tratbn da un suggelts o s N
Maraldi ¢ dirette da Mario Soldati pre b Oebly Fidm, i roobs ol
profegosiste sard sostivsfo da wn atlore spedexe, Lo g {)r
ka mess ranttery de alewar seifimany 11 testitonne, wggetls ¢
regpin i Germi, con Roldeno Lupi, Marina Herti, Erncsti lmirg
il film ¢ ¥ v seenegpiate da FHeg ermi ¢ Tnvettingg op
ratore Al sdt, awpereisare Hewnondre St

¥ EUCHEETTE Hin wa'aconratea sfalistion rivalln ohe i mayylor
sumiery di spellatori ke Rewna assixlito alla compedia di Kess
Arsenicy & wht o i rappresentaty of Quiring dalle Galli-M
F w11 enalituity da donnelle af diwmpra dei sessapby an
wre ohe telte {o peeehiclle of Rawor signo s
al Quadring per appeendere {riprometiends e medlerfl wpeces
nte in proaficas gl ingani sistemi omicidi dedie due pr
A yosaerletti? depise agli organi di polizin: dned
in aranti, oltre as comuant delingaenti, sara bese fenvr d'occhin anchs
s innocie vecckiclfe che si aggivann per b strade della Capitale
Non st v mado.
MENGRENNE XMBORALL, - Shirley Temple promelle bene B
censurn federale di Chicagn ha ondisaty § fegliv di tatte le sy =
damoare dellsltimo film della cx bambing prodigio pm:u"‘nmlrh
quelly cittd, Tali scene sono slate definite come iE frufto di un'
worke v st upide wsibiztone.

L COMPAGNG WIGLISBEL, - Leggiome su o Cundackiery » ey
H w. %, che il commissario del Stndacate Speitaveio, Fattore. demas
do Mightiari, per non offexdere le sinistre ke obbligala i riduts
tori deils emmmedin Fiston! {preventofe alle Ari di recentel o pury;
garne sensibibwente il testo: wa persongggio che nella gnenedia pie
ne soprasaomingts Voechio 48 Mesea, sl palesscerics delle Aril @
diventaln invece Yeoohio del partito. Eppure Fiston! & stada presen:
tate i Francie da firabeau nel 1938, proprie quande lo Proscla era
guvernala dot Fronte Popolare, § eul sappresentanti won §i sentirone
per nulls olfragginti dalla benarie ironda & Fiston! Mo non besta; alia
prima > delle commedin, dopn la fine dell'ultimo atte, pore che
rutfore compayny sia balzate in pledi iwnrridito exclamands: « 8e
avessd letkn il quarto afte nen oveed aulorizzate 13 roppresen azione »
to gualeosa 41 similel, Cf permefiiomn & avrertire Potihmo Mighiari |
che questi sistemi non sone pia di moda; che ol americari, & rusal
e pli inglesi won & offendonn offatie se in wa poese pinfo tieme
rappresediatn una commedia fronlrzante i loro sistemis che Renato’
Chinntond, iseritto o un portife di sisistra, ha diwmostrate 48 weery
nun nttere di buow senso assumendosi il ruolo di wn dipevteste uomg
politico comunista xenza fare © capricei feosa ehe conforma Iy g
sivilid di atlorei; che ln democrozia — so democrazie devessere -
non ammefte questt atiegginmenti gerarvoidi oreat Fuori modar e,
infine, che ol teatro, in Italic, non ko pik bisogno di eenuind, |

CESARE SHMOBILITATO., ~ B tordate s Hollywood, dopo wn Dinge
soggivrng o Londra, Clondd Bainy ch'era sluty seritturate da Cnbrist’
Pascdl per la principale parte maschile nella versione cinemafogro-
fica di Cesare e Cleopatvs i Bernard Show, Llattore si & dichiorgte
contento di aver interpretata un ruplo coxi imporiente, malgrado iw
un prime momento Uiden di dover tapprosentare un dittalore — ghe
pure sulln scena — non lo nresse eccessivwmente Iusingafe. .« Coimpn
que —- ho concluso Rains — prometts solennemente di ripusciuse
alla dittabura; dati i fempi che corrono, -mi pure che i dittalori von”
stano teato da invidigre.. ) . RN
QOSA FAKNNG T — Esistons affugtmente o Bome guatire stabilimenti
di produzione; Safa, Sealera, Titaniy ¢ Cinears; wedicl diptomale
socistd di produzione: Artisti Associali, Atles Fiim, Colossenm, Caph
“tapd, Ela, Fono Bowa, lcar, I'eh, Juventus, Exceleo, Rino,. L, Mo
nendd, Bangrof, - Titanis, A senthye To pubblleild chy - fannmg
queste aziende si polrebbe éredere che wi froftl di gente digposta .4
lavorare. Ma nesyung. st muove, Come maif Aepeltano. forse In crea

zione di wn nwora Fegime di monopelio?




@ ¢comparate del

u breve, prelibato com-
pendio del temperamen-
to, della stilistica, delle

. predilezioni dal romanticismo

“francese, attraverso due lave.
i di teatro di due Padrei s
omanticismo, £ stato offerts
«al pubblico - dalla compagnia
ﬁ?agnani-Nim:hi ali’Eliseo, Meé-
simée e De Mussel hanoo
mpre offerto un facile pre-
sto  agli scritlori i storie
romanticismo
Spper metter in luce gl'impulsi
Hlondamentali e le fondamen-
tali contradizioni di quell’ets

U disperata e felice dello spiri-

ta. Un pretesto che un uomo

‘».,,,.uwdo di pretesti, confronti e

antitesi, come Sainte Beuve
non poteva lasciarst sfuggire

Nel passaggio dall’essenzia-
it wigorosa della « Carrozza
del Santo Sacramento: alla
diffusione sentimentale e ver-

l 4 bale del sCandeliere: lo spet-

- tatore avvertird la giustezza
idel confronto di Sainte Beuve:
t Sono  questi tocchi fini e
poetici-che faone la grazia di
Musset. Egli nor ama compor-
L1e le sue lrame in anhmpo.
eghi st fida della sua grazia
~ e 6i lascia andare... Cerchere-
te inutilinente . in Mérimée
- guesti passaygi’ e queste fug-
gevoli. sfumature che vi -sedu-
cont in De Musset.

Egli
stessa,’ gutsa e non introduce
mai alcuno di quei  piceoli
couplets sognanii e malinco-
nici. Quando egli fa delle im-
magini, state pur <erti

cessarie. Egli va al fatto e
mette tullo in azione; la pare-
la serva.da presso ogni situa-
zione, ogni carattere. Il suc
racconto @ netto, svelto, ala-
cre, tagliato. nel vivo.

non  procede  nella

che
sono obbligate; esse sono ne-’

GH

' ,,//2:,1// s 32 A ISR /*fi;7¢ crverF

stagsi dialoghi del suoi perso-
T nm non hanno una sola pa-
rola superflua, e nell’azione
enli ha segnato in anticipo i
punti attraverso 1 quali ognu-
nn di essi dovrd passare. Dé
Musset di solito non conosce
che Vinidio e 1 primi passi;
egli si lascia trascinare pol
dai suoi innamorati, ed essi
da lui, e tullinsieme, essen-
dosi trovaii cosi spesse bene
in compagnia, si afiidano alla
fantasia del viaggio... L'uno ha
per muse la fantasia, la gra-
zia e la passione, I'altro ha la
passione, lo studio, Ia realta »
Oggi i termini di un tal pa-
ragone, cosi come apparivano
a Sainte Beuve, sembrano a
molti i termini di un luogo
comune. Ma appunto nel
tentativo di ridar vita e mo-
to e freschezza ai termini
di quel lwogo comune, nel ten-
tativo di ritrovare e riscopri-
re nella loro originalita quei
termini come essi furono visti
dai primi esploratori contem-
poranei del romanticismo sen-
za darceli pigramente e acca-
demicamente, ma senza nem-
meno dccrescerli di significa-
ti e superfetazioni successivi,
in questo tentativo in gran
parte riuscito sta il valore di
queste -due riesumazioni.
‘Clera. un'aria fing 1'altro

giorno sul palcoscenico del-

I' Eliseo, un’aria che faceva
precisi e vividi i -colori del-
I'impero. coloniale spagnuolo
nella persona di un Viceré che

Je-civetterie un po' perfide di

una specie di Carmen compro-
mettono sériamente e faceva
realmente e persuasivamente
appassionati 1 sospiri d’amo-
re del giovane di studio For-
tunio, tutto preso daile grazie
detla moglie del notaro. Spet-

tacolo intelligente e pieno di
rigorosa ricercatezza. La Pa-
gnani é stata civetta alla ma-
niera classica’ e grande nei
due laveri, Ninchi & stato vi-
gutosamentie e coloritamente
Vicere e notaro e il giovane
De Lullo é stato un Fortunio
delicato e applaudito.

+ Tordinona » & la borsa ne-
ra spiegata al popolo: una in-
diretta giustificazione morale
e una diretta giustificazione
economica e sociale della bor-
sa nera. Un lungo discorso di
Fabrizi nel secondo quadro
del primo atto vorrebbe chia-
rirci le ragioni e la funzione
della borsa nera, discorso con-
fuso e contraditiorio che non
brilla per Vacutezza dei suoi
concetti ‘di economia politica
e di psicologia sociale e che
ha lasciato assai freddo I'udi-
torio. Indirettamente, il borsa-
ro dal cuore d’oro protagoni-
sta dei tre atti, tenta di giu-
stificare con le sue buone
azioni la sua malfamata atti-
vila, Un po’ perché l'argomen-
to & terribilmente scaduto, un
po’ perché a Fabrizi manca il
miracoloso talento di G. B,
Shaw di drammatizzare i pit
cocenti problemi e le piu ur-
genti piaghe e vergogne so-
ciali e un po’ perché gli scher-
zi e i lazzi di questo lavoro
sono quasi tufti stanchi e di

'seconda mano, fatto sta che

Vapologia di Tordinona ha
mancato il segro. I pubblico,
aimeno. quella: parte del pub-

" blico non ancora compromessa

nei maneggi del mercato ne-
ro, @ uscita dal teatro pih che
ftai. maldisposta verso Tordi-
nona, e vagamente annoiata.
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" bareafi, Per un cuso eccezio-

~son Crusoe, i marinai riesco-

© didattica della M

UNA SCENA DEL FILM DI M. SOLDATP « MONSU TRAVET » CON LA VENERON! ED EFFERNELLY

OIEZID!

NAUFRAGIO

(San Demelrio . London - Prod.:
hnzllng Studios - Regila: Char-
le: Fiend - DPir. di prod.: Mi-
chael Balcon - Soggetlo  tratto
dal verc e adattato per lo scher-
n¢ Jda Robert Humer e Ch, Frend
~-Fologr.: Ernest Palmer - Mon-
laggio: Signey Cole - Interpreti:

W. Fitzgerald, M. Johns, R. Mi-~
chael, eco.), .
ndubbiaménte, a  contrasto

con YVingofferenza che ca-
ratterizza gli. italiani e, in
genere, i popoli. latinu la pa-
#ienza ha 1l primo posto tra
le virth tradizionali degli an-
glosassoni,- Ma - & dubitabile
che, nonostante  tatta la lorp
pazienza, sia stato agevole per
wli inglesi ingozzare tranguil-
laments lIa - massa davverc
eccezionale di minuziose eir-
eostanze di cui regista e sce-
neggiatori wono riuseiti a in-
zeppare questo =« Naufragio ..

Una nave-cisterna  inglese,
cariea di petrolio, vieng attae-
cata da incroeiatori tedesechi
¢ incendiata. L'equipaggio si
cala nelle secinluppe e riesce
a ruggiungere le altre navi
del cmwoglio. Solo una deci-
na di marinai della nave in-
cendiata, ep.nti al largo, per-
dono i contatti con gli altri e
rimangono in- acqua. Vagano
per pin giorni in pieno Oces-
no finehé non ritrovano. la

In petroliera sulla erduo im-

nale la nave cisterna in fiam-
me, invece di saltare in-aria
o affondare, & rimasia o gaila.
Ed ha continuato ad andare

presso ' un . poderoso  incendio
che 'si esercita - Bt
eontro 1 serbatoi ‘carichi di

- getrolio. I marinai; spinti dal-

ta. dame e dal freddo, risalgo-
no sulla nave: ohe minanccia di
seoppiare da un momento al-
V'aliro e, dopo sforzi inauditi,
riescono a spegnere 'incendio,
Rabherciata . alla weglio la
ecarcassa - semidistrutta, con
ingegnositd degna. di; Robin-

no s vimettere in moto la pe-
‘trolieya e -ad arrivare in pa-
tria eol earico sano e salvo.

DI tuttl gl espedienti mesat
in: opera dai nautraghi, i rea-
lzzatori del film hanno. cre-

cene nessune, X ¢i hanno mo-

- gtrato pon: solo come: fu pos-

aibile. domare incendio, sal-
vare il carburante.. & rimette.

re in azione le macchine, ma. .

addiritturd come procedettero
i naufraghi per determinare
-1n posizione geogratica della’
nave, per riattare il timore,
por okare gli ingranaggi ava-
_rviati; per far bollire'il 1@,
otocere le patate, eco,

on
tna  dovizia

oumentario di upa « Cineteon
arina mer-
cantile s, dal-titolo '« Come.ei

San . Demelrio — che sarebbe .

alla deriva, trascinandosi ap-

) di - partlcolari.
- adatta fuit’al pill ‘ad un do-

Jinutilmente -

'81 comporta per. rimettere in -

’ navigazione una petroliera: fe-

‘mxdmtrutta @ in- fmmme»

quant’altri mai noioso e mo-
notono.

Questo bel risultato; contra-
rio ad ogni ragionevole aspet-
tativa dei realizzator: del f.m,
deriva all'evidenza da un sin-
golare errore comune almenoc
ad sltri due recentissimi pro-
dotti del cinema inglese («Mis-
sione eroica *, « Audace av-
ventura »). Il quale errore &
guello di assumere come sbg-
getto un «fatto realmente ac-
eaduto» e di eredere.che ba-
sti trasportario di peso sullo
schermo, fin nei supi minimi
particolari, per conservargli
la drammatieitd, la forza e
Pautorevolezza proprie .delle
cose vere.

Per apparire tale, mvece, e
per: colpire lo gpettatore con
inoppugnabile evidenza, la ve-

‘ritas ha bisogno. di essers ve-

rité. verosimiglianza arti-
stien, Altrimeutl, quando non
sia rielaborata dnll’artxsta, @8-
sa rischia di apparire pitt po-
vera, noiosa, grottesea, enfa-
tica, se non addirittura pin
assurda e improbabile di qua-
lunque altra vicenda inventa-
ta di sana pianta.

Sono cose. queste, che tutti
sanno e — come dicevae un

SEGNALINELLA NEBBIA

~Yombra, e yiene ad agginn-

. film coi quali gli inglesi stan-. -

tale — anteriori al cucco. Ma
egvidentemente ancors deve
impararle Charles Frend che
& insieme il regista di questo
¢« Naufragio» e del precedente
« Audace avventura».

'g’rad Ealing Studios . Regin:
P. Tennyson - - Interpreli:
Judy. Campbetl, John Ciemouis,
Clive Braok).

Da qualche lempo a questa
parte, la bruttezza dex film
che vengono proiettati proce-
de di pari passo con 'aumento
della temperatura atmosferi-
ca, Ma «8egnal nella neb-
bia» infrange -patentemente
questa regola di proporziona-
litk, in guanto meriterebbe di
essere. proiettato con tempera-
ture agglrantesi sui 50°  al-

gersi--a quella lunga lista di

no facendo il “possibilé e 1"im- -
possibile .per dimostrarei che.
la tanto deprecata produzione
media italiana non era. pol
tutta da buttar via e chp
nostri teenici hanno sapienza
& bravura da vendere.
ARNTORIO PINTRANGELY

rare i

chiaia,
nen dirg,

he veduto molto  volentieri.

il critico del quotidiano  « Il

Hbile e delieats oritivo.

: !Juerra? .
e Noy B umanwzazione, @
possa. sembrare: un’ peradosso,

ABBIAMO INTERVISTATO

Quests cettimana abbiame - incontra.
to al . e¢inema Capraniea il prof, Enea
Martini di Siena,

~ Sono a Roma di passaggio per cu-

Al predisporre le mie cose in modo
da avere libero
per venire al ('in(’matagmfo. . ¢inema
roppresenia’
dama e alle lettwra dei: classiel. unt
“degli svaghi préferiti dalla mia. vee

vista, sebbene disdegni nquelsiasi forma di pubblieitd. Spero
che lei vfa una. nwmrm seria e non mi faccia dire cose. che

-~ Non dubiti, Parli frencamente. .

— & La vin- della: plotia » ¢ il secondo Film-di- propeganda che
Che non i hd annoiato o infa
stidito come tanti aliri. 11 primo & stoto s Lg famiglia Sullir .V
vanx. K un filn umonn, piacevole, scherzose e spesso unche
patetico, :che non cade mai nella banalitd, Non capisco come

caso) abbia potuto affermare che « La wvia della glorig». é un
Film detestabile. e repulsivo. Si vede che gquel signore non-ha - L: .}
mai fatto il soldato ¢ non ha mai combattuto. T

— Probabilmente: il critico surmommaio ha inteso candan- PSS |
nare la presenfazione di unopera eseltalrice della fuerre,” | !
oggi che-tutti i nasiri pensieri debbong essere rmalh glia_vie: .
dificazions ¢ at congolidamento della pace, =

= dnch'lo “sono anttinilitarista, Ho' perduto un fighio  in
‘guerra,. quindi.., -Perd il film non mi ha turbato e non ho pro- .
vato. neszun -genso di. ribellione o di snonfarto come -d smcab .

— Secondo leb: q:uimu # film mm & una exaltuzimw dallﬂ '

i~ ¥4 sonip auri elemmnti pmrftim secondo:let, in < Via della:

o ploria sp
L= Senza dubbia La regla"uomint e mnbwnti 8010 dascrmi
: veravmulmente ¢ - minuziosamente, ‘La foltografia chiam unu’ :
volla tanto & di pregevols fattura. E infine il doppiate; final:

. amente. un . filim: doppidato e ‘anche: discretamente; I sotfotitoli.
- $onp un cqstino di. Dio,: Beh é far(h, 1o stia bene e W“"

migl interessi, tultavie cerco
qualche powmeriqgis

insieme " alle partite a

Le .concedo volentieri Uintert.

Momento ». (che ho - letlo “per

musteiicaz:one e qua:xtunquc“'
& pocifizzaiiong della guerra.

l’aﬂ an: -




#i, per cosl dire, 4l shoccatezza ri-

levatt sulle pcens dells rivista oi
hanno fruttato le ironie e 1 zarcasmi
degli interessati; non of somo stati xi-
sparmiati né insinuazioni nd contume
lie. La cosa, yper se sgtessa, non riveste
&l nostri - oochi caratteri i eccessiva
{Rravitd, Nen of preoceupano, certo, gli
J umeristicl  apprezzamenti, e nemmeno
J 1a nestra curicsith & rivgaleatn ddai ri-
tardatari echi che eb giungono per ox-
a6, ¢ convogliall verso il nosirn oree-
chio dalla. non dipinteressats premurs
di amici e concgeenti, e persino da ano-
nimi, € vucl altro perché le nostre
guanee st tingano del vossore della ver-
kogons o del pentimento. Mas qui non
£1 tratta di cast personali, E nemmeno
di picechi efoghi polemiel, che non sono
nelle nostre consuetudini, inelini come
stamao allo scherzo e alla burla, e alieni,
anzi refrattari alle dizeussioni che mi-
naceiano di precipitare nel partito pre-
€0, anzi nella deprecabile serietd. L'ar-
gomente, tattavia, ol seduce, in un cer-
to genso; certi apprezzamenti non pos-
sonc non seaotere la nostra indifferenz,
Inceminciamo, intante, del risapute ri-
tcrnello che l'aftore non & responsabile
del testo; a lai o affida un coplone, e
il suo compito, quindit, ¢ di rendere il
pin fedelmente povsibile lo gpirito o gli
intenti dell’autore o degli auntori), Be-
rissime. Su queste stesse colonne, qual-
che mese fa, a proposite i un inclded-
1o di natura politica geoorse a8 wn noto
comive, & eausa di una battuta infelico,
rihadivamo nol stessi siffatta tesi, Ma
era un caso completamente diverso; e
tuttavia si frattd di contingenza assolu-
tementie particolare. Non si tratfave af-
fatto di cecenitd, anzi i vern e propria
perncgrafia, come in certe depresate
espansivith eni s'abbandonana, nen sen-
z oy incimoento, dive che vannn pey Ia
meggicte nel firmamento della rivista
¢ del varietd. E veniamoe, ecosi, al ca-
vitlo del . copicune .. Sia defto, intanto,
vhe il testo di una yivista, per quanto
elaborate e rifinito con fmpegno e in.
felligenza, data la sua natura specifica,
il suo peculiare ‘caraitere, fluido e ca-
priceicso, di « attualita » pelitico-soeia-
le, pud anche essere impunemente im-
pugnate o discusso, soprattutto dagli in-
terprety che, in fin dei conti, {iniranno
con Pagsumere ognil responsabilita, E
quande, pol, Pattore (o Vaftrice) hh un
noeme che «s'lmpone s cgnit discussione
" a preposito dovrebbe ecseve ~upsrflug, B
noto come le e riviste » si concepiscano
@ BCrivanc mon come un hoems, ¢ un ro-
manze, o un dramma, cosi, in senso as-
soluto, perché I'sutore, in un cerio mo-
mento. dells sug: glornata, & ocolto: dal

Alcuni nostri appunti a certl ecces-

hianco, e Insefavst andare, ¢osl, all'em

Pestre. Andhe - Aristofane 'fla . oitszio-
ne ¢ di moda, e vogliate, guindi seu-
vare Perudizionel, cpiniamo, ideava o
tracelava le sne rviviste, pensando, for-
temente pensando a ohi avrebbe dovuie
renderle eulla sconn. E g8 per case

Sles

cosa mi - dissuade

PALCOSCENICO MINORE.

ORNOGRAFIA i

NINFA GENTILE

biscgno imperiost di svitare la stilogra.:
fioa o metters, come suol dirsl, nere su:

pito, sl fiuide, all’incontenibility . del:

. TINA L. ~ Non merito la vostra
- fidueia. Appartengo, anzi, a una
i categoria di vowmini che.. un mo-
¢ mento, riferisco addirittura ¢id che
= spesso mi diep mia moglie. «Ti
amo (mi dice) ma sovratiutto per
non ¢gdere al. desiderio di stran-
golarti mentre dormi» Mia mo-
glie iguora. peraltro, ehe una sola
dal desiderare
con futta anima di essere stran-
golato mentre dormo (da-lei o da
elitunque altro abbia temipo e vo-
glia di favlo) ed & il fatto che le
voglio bene, Sottraetevi al timore
chie a vostro mavito, commerciante
di ' professione, possano eapitare
avventure di viagglo. Le avventu-

all'autore (parliamo rempre di Aristo.
fanel passava per il capo i1 desiderio
di fay dive & un personagpiv une geur-
rilitd, immediataments ls figara lisiea
dellinterprete ad hue si sovrapponsva
a quells bleals coneepita dal - popts .
Anche al glorno dogei, opiniame, se

Pautore {'una rivista destinata s que -

rto 6 a quell’asso, & questa o a quella
«diva 2, #} Jaseia scappare dalla penna
una frase osoona, un dopple sense vol-
gure, una styofetta pornogoafics, un vi-
tornelio da posdribole, o8 Jdn cospetinre
che, per Io meno nel suo suhroscients,
egli sa dl non fare eica ded tulto sgra-
dita a chl di dovere. Gl applsusd e
rubblies, 1 consensi incsraggianti det
pitt gresselant spetintorl finivanne eol
eanarve e fugare cygni eventuale perples.
sita, Non el #i venga s divg che una
reubrettisime, una i quelle - stelle
di end, magari, xone risapute e esigen-
go o 1 ghirihizel, e sono, all'vecorrenga,
eapaci di mandara a monte lo spetix-:
cslo se 1 nome sul cartellone non risul-
ti di dimeusionl pin che soddisfacenti.
nen - abbin, pei, I corsggio, non riesca
& prendere DPiniziativa (Calossa  non
c'entra) di far, sia pur timidamente, os-
revvare che furse non sarebbe male at-
tenuare qualche, dicimme  vosi, osube-
ranza del vopione.
B’ «hiaro che ve un lals serive una
seenettn  per Catemi o per Fanfulla,
adalla, il pivt poszibile, impotazion] @
battute allo spivite, al fisico, alla tra-
dizione del due comiet, ¢ soprattutto al
pubblico che di zolito frequenta i leatei
delle lovo esthizioni. Ora,  casi sons due,
O l¢ dive d'alto rangoe credone a una
fore responsabdlita artistica, » ei tongo-
ne & naen essere condore ean - guells del
varletd «; o, (& sarehhe pin logics) hane
ne mddivitturs la civetteria 41 prosla-
mare gita o fero erigine . dnlla gavet
ta o e la loyo parentela con 1p periferia.
Nel prime easo, perd, i1 - distasco o de-
ve esiere senza comede sulazloni, senza
facili riplegamenti, senza eufemistiche
difere elastichie, Cesi, nel secondo, Yo api-
rito di rinunzia, il eerafico ardore deh
bene esgere tali da non. indurre la pa-
slente a inconsulti svatti, s impossibili
agpirazioni, In altri fermini, 3l - sueees.
£C o ncn basta meritarlo; bizogna anehe
pagaile, in qualeche modo, o col rien
rare deliberataments, e scehivare popo-
laxvl propaggini di esso; o col saerificio
di nobili ambizioni, o forse della stessa
parzcnnlita, Fuori da questo dilemina,
cgni recrimonia & inutile, cgni rimpian-
to. eard sterile e vane. Non resia’ che
aecententarsi - dellapplauso  ssannante,
degli stuzsieanti fragorl (Pilaritd, e so-
rrattoifo dei Toglhpaga  gremiti di i
Ire suggestive. B el 1ids, octorrende,
alle spalle di- chi, ancora, non . si ver-
gogns d’abbihdenurst 4« vacue s recri:
ponle o s inacdue nostalgle. Recrimo-
fie o nostalgie che, tutlavig, noi. conti-

“pueremo. & professare; anche  guanda

foselino’ costrattl a regiwivare, parmfra-
sando ung celebre battuta df Oscar Wil-
de. che «0i sono fante riviste guante
pornegratie .

PR £ H

averne e diventare cosi produtio-
re cinematografico, Paclo Stoppa
non ho il piacere di conogeerlo per-
gonalmente, ma giorng verra. Non
sono moltte le persone ehe riescono
a tenermi lontane dalla loro ami-
cizia, specialmente se fumane ed
io non ho sigarette.

ROSANNA. - Che cosa penso di

quel  pacse «esalinto ¢ irreales
che & Hollywood? Penso che visto
dalla  sua cinta

dagiaria deve ws-

HERCUTILIO

¢ ddnno che delusioni, meglio non

Cgonne prive -di bersaglio jn una

LYNNE SHERIDAM, UNA NUOVA STELLA

Nel mondo del teatru, nmon é nn
misters per umessunn che uno dei
pin brillanti wostri altori ¢ af-
flitte da una irriducibite formo
-4 dispepsia. a causa della quale non sempre, ia mual-
ting, egli exce di casa &t buen umere, Le giornale, an-
zi, per hd, o detla dei compagni di lnvare, sidivi
davo - in due categurier yuelle in cwi qualohke cosa;

dope tunte, qrviene; ¢ quelle in eul ugni sforzo, per
guanto generpso - e dizperato. non 8 céronaty. dal pie:

apprexabite succesyo; cosl che, per Pillustre, paxien.
te, il gabinelto di toilefte spesso v rvolentieri 2t tra-

sforma in un buogy di torture, dad guale viswe re-

spinto in preda al pin vice sconforle ¢ ol pessimismo
pig nerp. In gueste oocasiont, egli pud persivg diven-
tare intrattabile, con qualvhe pregludizio delle sfessy
lavero, Una gere, difatti, che il briflante allore dovers
interprelare una nucen commedio. 8i presentd g tegtro
d'un wmore tmposgibile, lole da far temere per ln
sorie degli annungiafi tre abti, [ compagni non. nasesn-

ayrebbe scaraventato giv dal tre.
no. Benehd — notatelo ~ i rego-
Inmaenti ferroviari americani vie-
tino severamente di eittarve ogget-
ti, o Haehe, dal treni in corss.

BOSA ROSSA, - Re penso che dus
cognate possano andare (aceor-
do? Mz corto, purché abbiano una
terza persona da detestare insle-
me. Ma andinme, 81 mettono due

hrutte statue, &
un - palazen e,
sulle

cotld da vol,

cagg ¢ poi 3f vorrebbe che pey il

e UR paese
“tranquillo e aor-
male come pochi

obblight npon. T A AR s
curi ?mcllu di an- Win moglie si trovava o tve passi
dare u vedere § Sietre i ome quando io le parlai

DEL CINEMA IMGLESE, (Fologralia Eagle - Lion)

kemza Fretla, verso un luogo pivttuste riservate. Vi

“gior davanti li x porta 2 segnofa cov un carefteristivs

vero, ma hisogus
considerars che abbiamo addosso
Insomma prina di
esprmere un ghudizio
vastre posaibilith  poetiche
voreel asssggiare un puio Pnova
Pelrarea stessn
grande nel » Canzoniere o, che egli
Ceongiderave opera minore.
sulla vestra promessa di prenders
mi eeme segratario non pppeun sa-
rete “diventata waa grande altvice
cinematogralice, Porehe fra i miegd

vostrt il Lo Ju
rvera vopkio diver-

devans fa lore perplessite. E upn
maneara, addivitfura, quolennao §l
queale faceva vofi, i cuor suo, che.
allultimo momento, anche pochi
minnti primo dello spettacoln, il « prodigio » gerenisse.
E, « un certe punfo, difadti, st sparse per i camerini
la notizia che Pallore era stato visto periarsd, gia pure

rla, Bt 1 compagni s recarono, come in giellegrinag-

numern, Dentro il dive contianarn o vestare impeguats
in titanica oty con Fimprevisto, Da mexdoro durara
Passerragliemento; ¢ tubti, frepidanti, espeftaiano che
trapelasse gualche segno, gualche (adiserezione. Lo si-
tuazicwe incominelava a farsi preocoygponte] « Che win
sia i case di chiomoare un oslelrien? » — inginud, o
un certo gunto, Bine DI Luace. Bd Eri Maltagliall,
prante: © Per me, ve tutty va bene, ho gia pronty ux

nasivg Haneo s, ) _ .
1L HERYO DI SCEXA

7

yehhers  che egii & metiosge a
gaurdare eon loro In una e &l in- |
teperisee, DI batly, sewsate, non mi
intende, Al solo vedere della pents
eche balls ncinmpo e valdo; ¢ non
meng significative & # fatis che
chipngque stig hmilande inciompn e
eade al sole vedere e

ERSILIA T, - Avete ragione: |
di rado la vita combing unineon-
fro fes persope  veramente degne
fune JdellPaltra. Porse Puomae che
poteva rendere per denpre felive

definitive

fu

Conto

la prima veltn, Min moglie (che
sta loggendoe queste righe) alfer-
wa sospirando che eid & possibibis-

altri; e ¢he di-

vo.di viaggio non sono mai esisti-
venta favoloso a

£ imili pot erifieatsi simo: bizognn proprio ehe o mi
e, cose simili potevano ver

di mon peler di- o per i n Tarle uotare che, chinn-

| solo al fempo delle diligenze, quan-. misurs che  an- F i ‘ : / ventare S VOSLEO  auu fnses quellPuomo, quei tre pas
= do la diligenza ribaltava; ma allo- menta la distanza - ‘ . - 2 warite, nta ho o of 4 distangs s salvarona.
: ¥a il -viaggiantors, districatosi dai  fra esso e i cen: Yy ) gl 4 P ik ouna moglie ‘ ‘
vottami, si affrettava a dire alla  towila glornalisti (il 45 4 ] b | 8 che considera - LUISELLA. -~ Fale come volete, |
] saa vicina di posto, inchinandesi ¢he, hanno biso- : vy L4 revooabile ol che’ Kona abituato a tulte ls rinnmuzie. |

‘ sl & xvolio. fra nel, -
: : adducendo . zoie:
solo fatte di esseres cognate non  prove tre lettere, una eloveadi on-
Sfigasserod Ma esse erano donne  pelll o aleuni hmmbind,
parecehio tempo prima di diventa- : S
MARIA « ROMA, - Guandatevi

re cognate. 11 pertetio avcordo, vo. ; g
dallfnmunoiarsyt di me. Ho un pes-

glio dire, non & i ‘guesto mondo, , RS
Un calino disngcordo, esente da fu- - simo carattere. Non ¢he non stimi
le donne: ritengo che esse siano la

eilerin ¢ dn barrvicaie, & gid 1
deale di convivenza, dnche fra su- .pilt belln cosa del mondo, wma an-
rele. : ;- che ln pit brutta. Le he viste tan-
b te volte ortentare dispiaceri: Inesi-
SONIA 27, — Lie voatre voesiole vi-  stentl che quast quasi 1 loro di-
petono vecehl econcettl e reggono  wpiaverl - autentic: mi rallegrano,
1a rims-con pa'ese s¥orzo. Mi hun- Uno hs 11 cuore di Rowneo e glislo
no ratto pensaye o certe cariatidi,  cambiano a poco & poce lir quello
le quali sembrang . dire: «Sismo  d&i un vecchio eriminale; poi vor-

Vggm‘ Ay 5 % ’?@

oI e gualcoss G franeescanod
Ge - non  abito, o pagione per In
quale ésse nop & stato’ ancora pa-
gate. Vi ingrazie dells qualith - di
s apiritoso », ma  teriete conty che
non vischio nulla: Debbo itirles i1
vero momendo in eui seopril o wia
vorazione letteraria fu quando -
di: un- tale, che gveva Tatto deil'u.
morismo & vive  voce, preuderai,
dat sogpetto delle sue arguis vsser
vazionl, up pugno Iy facein. De
guel momento eenti che avevo pi-
elt'le una spicoats, dispogiziony pey
Pumorismuo, - aw o per  Fumotismuo

seritto, GENO AVORKO |

e starei per dire impugnandosi eo-
me un vessillo: «Sono un -uomo
d'onore: viparerd ». Insonina anche
nel 1800 le avventure di viaggio
erano riserbate agli seapoli e fi-
nivaifo - tragicamerte.

gno di vivere rac- :
contando storietls, .

Non dimenticherd mai il mio primo
ed unieo viaggio a Mollywood, Eb-
bi occasions di raccontars pid vol-
ta in treno. nna straordigaria av-
ventura peeorsa n Greta Garbo. A
500 ehilometri dall'arrsvo consegig

CARLO M. — Avete un'idea per L A I
il einema? ;Teunetevels, per earitd. wvno. strepitoso sucCessd; & 2 tu;-
Io ho perio ogni fiducia nelle idee.. plausi cdn‘fwastanti; a tl un u;
Se comunicate una. vostra ides & gnore dall'aspetto filan hroni’co m
qualeuno, i casi sono due: oo tro- “sussurrd benevoln‘xeutec.eau utvem
va che Pidea non vale un botto-' si osato ripefere.il mio raecleonto én
e, e non exita a dirvelo; o trova’ 80 chiloieir] da Hclly\?om { rat-
clie &-ottima, e allora si affretts “to frequentato, s quel che pareva.

P if iumerost: abitanti della eitta)
a informarvi che I'aveva £id avuta 3&; ?:fg"grebba serto mancate chi mi

Ini i1 giorno avanti. Le ides non




orobbi il visconle della Marli-
nidre durante una serata di gals

¢ corle. Era un genfiluomo di
nobilissima _schisite, arguio e brillan-
e convaersalore. Sin dal primo mo-
menio perd natai nel swo alteggis-
“menio guelcoss di enigmalico che ri-
‘chiamé la mia alienzione. Ebbi subilo
i sospetto, per uns curiosa infuizic-
ne, che si laltasse - oi un. cameriere
segrelo, Con domande sbili cercai di
sapegre. Ma il visconle fu riservatis-
-sime. Mon laseid {rapalare nulla, Poco.
convinlo mi misi a sorvegliare allenia.
menle 1a sua vila, Lo pedinai, non
‘vista. L'idea che fosse un cameriere
segrefo 8 che cercasse in futii | modi
i “nasconderlo non mi abbandoné
o piln Per parecchi mesi non mi riusci
di sccertare nuila, I patrizio era fur-
bistime ed i wo alleggiamento, seb-
—pene. mislerioso, non lasciava ad:io 8

supposizioni pracise:

Ms una sera, dopo un-fungo appo-

. slamenio, riuscii a scoprirle mendre fut-
o intabarralo; costéfggiando {1 muri,
si avviava. alla volla della Cilta del
Vaticano, Soilo il mantello naiconde.

L va un invoilo voluminoso. Deciso a

chiarire Penigma lo alfronfal. Il vi-
sconte, assai confuso, carcd di stug-
gire. Lo raggiunsi e, scoslalo un lem-
“bo del mantello, vidi al lume di un
fanale una grosse borsa di lela cerala,

- di guelle che le domesticha adopery.

no per la spasa. Non clera piti dub-

bio. 1l visconie era un camerere se-:.

grefo cha si recava, col ﬁwmn dalia

“lenebre, a disimpegnare il sub ruolo.

Vislosi scoperio il genfiluomo non

hmiéu pid di negaere, ma si raccoman-

sedd vivamenfe accioceh non rivelassi

“ad altuno il suo segram Lo rasgsh- s

~eurai, “Allora: egli 'mi apri il sue ani-
“mp ¢, soflo il suggello dells confes.
i sione,, mi fornl alcune nofizia sulla
" wita el camarieri segreli che, s’ pum
Utiole di cronace ‘e Jasciando . al - i

sconte {ufla @ 1x. responsabilild delle

sue. dichiarazioni, voglio riporiara, -
‘Com'd nola il delicatissimo ruolo di
camariere segrelo visne disimpegna-

‘fo da gentifuomi di_alic lignaggio i

quall, non sl 'sa  bene 18 per bisogno
ai-pet allre ragioni che il visconle
non seppe o non valle’ dirmi, sono
vapach di brigare e di ricorrere sl

I'sppoggio di perscnaggl di - prime |

p%ana nalls vita politica pur di offe-
nera quella carica.

‘N Jore compito non & dei pit fa

cili. Essi debhono fzre i camerieri sen.

zache pessuno. te  ne -accorga, in

grandissima segrefezza, In punls di
piadi.”su tacile’ scarpe- di feltrs, si
aggitano nei walolli e nelle slanze da

ety dell’alhssgmu personaggio  alfa

et parsona sono  addetti e vanno

zrando con infinils cautels il pa-

vimento, pronti, al pid piccolo rumo-

“re, & nascondersi. Con la ‘tiessa pre- .
Cehuziona debbono favare | pavimunﬁ‘ :
e ucidars’ e maniglis dalle. porte. -

Alle prime luci dell'alba vagelano co.
“me spelfr, lratlenendo il respiro, at-
torno o comadini ‘e difegusno ; dissi-
-mulando  sclo - accoglienli mantelli
vasi da notle a scarpe da lucidare, La
Jdaro. vila frascorre In un conlinus sia-
‘ta di allaime: gusl se 1i viene & ss-
pere che soho camerieri; casserabbe-
fo in- queslo caso ‘di. essers segrell
per diveniate cameriert comyni. Que-
" .ste .schermaglie se posscno riuscire
con_relativa facilild nel dishrigo defle
faccende domestiche, diventano dith-
collosissime in pubblico; ‘al’ metcato
"per esempio, ove detli gentilugminl
sono. costretli ad cccullare |a. horsa
della  spesa soite lussuesi manfelii.

Essi vivono nel conlinue lerrors di

. venire scopertl, Sovenis, per essere

pit sicurl -di manfenete I'incognito, u-
sano: sbrigare le faccende muniti di
barbe e halfi poshcci
Morozzo “dells " Fouchardibre. soleva
pulire ‘il ‘gzbinetio rerdendosi irrico-
nosciblle ¢on un' naso di cartapesta.
I conla Calanazzo Sotlana i recava

al mercato fravestifo da donna di ser-
“vizio, £ cetlo perd che, nonoslanie

questi. cantinui pericoli o forse in vir-

4 di essi, Ia vita dei camerieri segra-
i & piens  di

affascinanfe’  mistero,
Queste cose ‘mi racconid il visconte
de la Martiniare,
una sers-di Juna, fungo la cinla delle
mura -vaficane, ‘Il suo tono di voce

"‘sambrava’sincers, Ma ho sempre so-

spelialo che egli abbia meniilo,

GIORGEO mm\n

il maychese -

¢cameriere segrelo, .

L parii,

GRADUATORI'E

La  gradualoria degli artisti di
varieta viene stabilita in un modo

piuilosta originale, € zied: un ar-
mm & tanto pin importante guan-
to pii tardi arviva sotte lo galle-
ria di Pinzza Colanna,

Tutte e citta hanno une « galle-
ria» viservata agli artisti di va-
rietd. Le wmatting ei si trovane
tutlis dal  celebrue  comico fantasi-

sta alla vedella internazionale, dal
reduce dei trionfi di New York-al'

Jine cesellatore della canzone ed ¢
Ii che tra un' caffd-caffé ed un
vermul al sel2 si firma un conlral-
lo ¢ si conglude un affare.

Alle dicei ecminclans. ad arriva-
re qualche generico.  orchestrali
un sugyantore ed un ver-
chiv gliocoliers « riposo. .

Dalle dieci ¢ meza alle undiei

e mezia ¢ il turno dei confanti e

delle coppie di sisler. Arrivano
assonnati, csn ung partitura sotto
il Lraccia e tanio per non far cu-
pire che sono andaii i senza nes-
SURD SCODO damandano al primo
che capita se si é visto Antonio ed

alla  rispasia negativa s fmg(moj

seceati.

Sul mezzogiorne cominciano ad
arrivare gli artisti di una certa
notorietd ed importanza e quando
da Piazza San Silvestro si wede
spuntare la figura di Carlo More-
no tutti rimettono Porvologio per-
ché scno- le dodici un quarto
precise.

Continuano gli-. arrwz con . una
puntualitd cronometrica; verso Tre-
nu & dieci. hutta. la galleria -é in

pensiéro perché Fanfulle porta gid

due minuti di-ritardo.
Nel frattempn i capocmnici ne-

scesli dietro una colonna serutano
gl artisti e parleno tra loro o
bassa voce: :

— Che puga vorra qwl comicu? :

— A che ora é arrivats?

— o mezzogmrno e cinqué... -

— Eh, allora ei VOITANNO alme:
no tremila live al mm'uo. .

— Peccatol.,  Se  arrivasse  in
galleria verso' le undiei, l’(wrm
serifturalo;

In questo mods un orolo,alo che
vadg wvanti porta come conseguen- .
za Parrivo anticipato di wn artiste:
in- galleria ed yna relativa dimi
nuzicne di paga mentre it comwo
di un leatrino per:ferwo che st di-
mentichi di_caricare la sveglia ed .
arrivi tardissimo. otterrd subzta :
una serittura per il Valle.. . . ;

Song anni che Totd deve vedere
una persong in.. gallerid..ma per:
non perdere il $uo prestigio é €0
stretto ad andarci In sera alle wn:
dici e fiessuno’ ¢ mai rimasto ad.
asmitaﬂo nm.cmno m.wmm
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