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T agh Miller era implegalo
i alle Compagnia del Tram.

2 A Fortave alle estenz  del
Porologio un elandolo rappressa-
tenle wna vettera elelirics. Uwn
disc: di nickel son=unts, kel gua-
e gl distingueva nppena 1] naee
mere ¥, #ra appuniate alla sun
glubha. Faceve parte della Com-
pagnis de ventizet anni o lavoe-
rava el reparly s ruanatenzisne
sirade -, G avevano J(sfte ~he
un  giorpy  avrebhe swvafe  wna
pitecla penviche.

Dopo tanto tempn, Hugh earez-
xava ansora 'swpbizione di es
Fera  nominats ecapomasire 4ol
wervizie manutenzions girada,

Cext Hugh aveva sempre  pi-
mandate 11 swo mmalyimonio son
Tera, wpettands 1Tavanzamenio,

{ora, ds prineipio, preferi mp&t
| tzre. Laverava anche lei, in un

neguzio ¢ i sar sslaric ers allo
i oguanto goello di Hoxh, Ma, dopo

dedbied auni, ol deciss che, se
velovano specsad,
nes aspeitare ancors alirn teme
pe. B sentiva inveechiare, Qors
sembrnva anccra tants giovany,
~eome gl templ el levo viamza-
mento, ma b Iavars Ja slancava;
st lamentava i rimaners taits
Ia glornata in pledi al negoxio.
Hugh #f dicevsn <he sarebbn

#fato eerfamante promosss, in oe.

easione Jel pressimo me vimantla
. di personsle, Ne era peTEGASO.

o disse a8 Oora. Lel gl ecredetis.

Quandoe, fureno spocati, Hogh
alfittd una casstta 41 cingus

shanze, -‘v?a::inn “al Depounito dei
Pram. Venne wun bambino: nns
femminnecis, oha chiamarono

Pearl, Pei ap maschio, John; pai
ua'aitza bambina, Ruby,
Hugb pemsavas sempre alln wna
Cpremazicne o eapomasira; ¢l pan-
& ciny alix naseife 4 Ruby: pol,
tmproveivamente, non ¢l peansd
wipifty £ dlaabitad a pensaret, Co-
re aveva Jasciate i negozio; sb
cocopava delln easan 8 Jdet ham-
kini, 8i demandava perchd I
yun pelle diventava wesl seura.
¥ra un fxlic che la sconeerimen
2, goando qualcuno la guzrdavs
- Fizgo, voltave Ia {esta. Lei rape.
va < nen ecvere malata: ern o
% oeha H eslere del vige s'zlte
rave, divenlva seure, soure,. Nan
capeva come fare per arrestare
nas  egsg slmile. Ormal avevs

ung giande frarra hiamm net - en:

-pelli,
: Nep ne parlava ad Hugh, Que-
iy del reits. non parlava qumi

‘phin. Quapde  tornavs, la seva.
mangiava 8 =i inelteva & lelto.
Cora nacn  puteva  pavisrgli di
niente; lel eva teoppo siantd per
asenltaris,

Pourl, 1o magiiore delle bambi-
re, aveva itredici apnl guands
Hugh fu investito da an’aulomo.
hile, menire sostitfalva unn tra-
veraa mareita, Fa ucelzo sul eol
. La Compagnia fece {raspsria-

“rrs B eadavere n ocava, s orers, 4

Cora nen eapeva che fare. Mise
# {otto | bambint ¢ usel per istra-
dm, finché non inconird un agonts
A polizia., G Taccontd gquanto
era avvemio, Egli-le disss che
‘avrebbe portato via il cadavers
A boen’ora, UVindemant matiina,
Cors ritcermd & casm o ganardd a
lange Hugh: le cembrd che fosse
wome {nite ls allre rere, qaando
lo vedeva sddormentato,

Cors tapeva cho la Compaghia

le avrebbe yveraalo una semma 8
dansve. DI gnesto era certs, mi
Tlemeva che nor bestasse per vi-
vere fing a guando led non sveass
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trevate laverp, O ponsd apeora,
#¢ ebbe paura rhe qual danaro
nen baviases o pegare o apess
della gepoitura di Hugh,

Poriarono via il cadgvere, Yin-
demant mattina, e Miller fo sot
terrato. Cora non seppe dove, ma
noy pmtmm: i hambini dovevano
argiare e aver ealdo in casa,

Arpettd un mese. 11 denaro del.
e (xmm«tgmm non arrivava, Al-
lera, Jdecire di andare g reclamar.
to, Nel grande palaxze, nessuno
pareva ne sapeese nulla; nessuno
sepcseeva  Hugh  Miller, Quando
ecngitliarono gli elepchi nomina-
tivi, #i domandarono di quale
Hugh Miller quella dopna inten.
devs parlave. Cora rimase lk tut-
t¢ il giorno, Uszel a notte, gaando
chiusero gli uffici.

Depo questa tentalivo, non ve
clag pia. Non ne aveva il tein-
po; aveva mclio da fare in casa,
gon tre bambini ehe hisognayn
sfamare. Queleche woita, lornava
in eora, senza portar niente, ma
ognl giorne andava fasrel, andava
perché 1 hambini avevano fame.

Fearl eva vivina ai quindict an-
ui, Aveva lunghi capelli biondi,
o un vexlito a guadretti biancehi
® blu. Alutava Ia mmire por
gquanto poteva. Seovapava del
Tratello o delln screllina, meusre

“Cora eareava qualessa de mangia-

ve. Una sera, wontre gh altri dor-
mivane, (ors le parld del padrae:
- Tuo padre lavarava per lu Com.
pagnia dei Tram — disse. — La
compagnia ¢l aluterehbe, ma so-
np ccvi oceapati in guegll uffic
che non hanno ancora trovate di
c¢he Hugh Miller =i tratti. Tuo
padre era uno degli Hugh Miller
che lavorsva per la Compaynia,
& nen & Taeile por lqro distingaar
Mol nni dagli altrfe. s Posso la-
worare — dises Pmﬂ alls mailrs.
— Portami con le, manma, € o0r-
sherd luvore, John e Reby pos.
‘stuo restare soli, se. ehtudiamo 1a
ports & shiave s

diise Cora. — La gents pon vor-
vt evedere che tu ‘hal goasi gaiae
diegti annie, -~ <« Ma posso lave
rare. Gl faré wvedsare c¢he posso
Amvorare .

Pearl si ooried ripetendo & sua
madre ehe ora abbastanra grands
per lavorare. Corx non rispo:s;
non rinseiva ad inupaginare on
lavors che Pearl Yima eapaca
tare. '

LMindemani ,ma’ttin,av ._Jnhn- )
Ruby uscirons «1i buon’ora per
cercare un po’ di legra per la
stnfa. Non aVEVans grarpe;
leve vestith leggeri avevano Ired-
dc. Era pieno Inverno, ma la no-
ve non era anyvra ceaduis, Tor.
narenc nel pomerigrio, esl pled
cangulnantt, — o Dov'é 1a. isgna,
Jt;-hm », domandd Cora. — «a"iﬂn
o abbirmo frovata -

Cora ¢'infild i c',xmmtto & el
nel vicole. Non c'era legna. In
fondo, lera una specie di magazr-
zino in eni mettevano del earbo-
ne, Qualeche volta, qualche porzo
tretclava per strada. Cora ne tre-
vd, lo mice nel grembinle & corse
£ casa. 1 bembind fremavano al-
torng a}!a stafa ghinesiata, Asee
T8 un po'.dl Tuoeo,

« Marpa, ho fawa - dlaze ’Buby
¥ A*i&“m ageo & vi ;;mrterb quaico-
ra da mangiare :, promise Corn,
» Yuard’s the mangmmm? dor
mapdd Jeho, « Appena tornerd ..
Cera £ rimise i} cappotio ed usol,
B.ag;riunm i1 visle, correndo, Pri.
ma cerze, poi eamraind, pol corse
@i pweva. (Mlirepassd cingue o eol
welntf & arvivd a und fida df ple-
eoli magaxsini delis periferin, s
an piana, Un grapps 4i uomind
etava all'angolo  della strada.
Aspettavano il iram ‘che andava
verse il centro dells eltth. 8t vol.
tarono a guardare quande videro
Cora che correva verzo di loro.

s Stgpnori, dateml un merto dol-
Inro; i milei bsmbint hanno fa.
we . 81 voltarons tuttl verso di
1vi ¢ 1a guardaronc attentsiente.
Uno zeoppis a ridore. « Non dared
remmeng dieci centesimi per (o
e per una dJdoxzing di tue sorel-
le o eghignagd, Gl altrl =i mike-
o & ridere, 1) tram arrivava, Gli
uemini lasciarono il marciapiede
a ¢'avvielnarona al dbinari, Cora

_H regul.

+ Signore i disse a colul c}m B
veva parlato «signore, che co-
an..; % « Non ml chiamate aigno-
PO “divre quello, foriess « non mi
piaoe: mi chizmo Johnmn e G

" altri ecopplarcno d1 nuovo a ri-
© ders, .inhnaon fece un paam vér

+ Non sel abba-
cgtwaze grande xmr la tan oth ~-

el -

. Glere Johnson

s Cora. « Signer Jobnson o disse
lei « per che cusa mi dareste un
mezne dollarots, Perché vi darel
un mezxe dollare?s chiese lui.
« ¥, vigner Johnscn, Che eoma bi
vugnerebhe farel o

Lmi ti voltd verso i eompagni &

etrizzd l'ocehio prima di rispon-
dere, G alivi, ecl boro atisgeia-
mento, lo epingevane s pariare.
« Non gvele una figlia¥ - doman-
i, v 81, Uns che €i chiamn DPearl;
alira, Raly -. - Bé, nen vi darad
forse un mexso dollarg, ma un
quarto di dollaro -,

II tyam #i Termava, La porin a
veffictto stapri. I tramviere por.
tava, appuntato salla giubba, un
itreo nomerato identics a guelln
the portave Hugh,

I compagni di Johascon  erano
gid »aliti sul fram e lo <hiama-
vauno., LUna mano sal gostegno
d'olioue, Johoron guardd Cora
per qualehe gecondo. Essa non #'e-
ya messa, Rimaneva 1, a hocea
prerta, incapace di Jire una pa-
rcla, Alla Johnson salté sotla
jmdel!n.

Cora x'alzd in puntu i pledi,
quande il tram g mosss, per ve.
dere T'uomeo che le aveva parlate.
Lo chinmd con una vove acuta,
con del gesti freneiicl. Imi asci
sulla pluttaforma posteriore, Cors
1 mize o corrvers tra 1 binari, ma
benr preste il tram la lascld in-
dietrc. Allcra. essa tornd sul
marciapiede ¢ ripguadagnd Vange-
lo dells etrada, azcanto ni ma-
gaxzini, Ik dovet aveva visto il
grupps degli vomini per 1a prima
velta. 81 sedette sul bords del
marcinpiede e aspettd,

Nen sapeva guante tempo do.
veva arpettare, ma ayeva prome:-
0 dl prriars ai bambini gualeho
cera ds wmangiare e il temm im-
poriava poen. :

Jch-rn tornd, Dl&cm dal tmm
¢ {u rurpreso 4t vederla all’an-
g o, zeduta sull’orio del mareia.
‘plede.
guirdd eon-aria meravigliata, Co-
8 fu contents 41 eospatatare che §
compagnt u3n erano fornati con
Ini.

Eeon ¢l alﬂo e lo precedeite, sul
marciapicde, Comtminava svelia e

ri veltava spesso per dirgli 8i af-

frettarst, Per guanis 'avesss re-
golila eenza protestare, andava
troppe lentaments seconde Cora

_¢he non rmettava i faredi freifa.

Quande hud vl fermo per accende.
reon fismmiefro ¢ontrs i1 basa-
menty 41 ghisa d' un lampione, ey
sa lornd indiestro ¢ Io tird per un
hracclo, mpplwmdela 41 andaren
presta,

Quando nriivamm a »ma. Cara

sveglit Pearl. L'uomo rimaneva
viﬁim@ alls porta, chiedendaul so

deveva vedere guello che sarebbhe
succery ¢ e doevevn Tugwire pri

ma che capitnese gualehe éom

Cora andb 2 metterit tra In mr_ta,

o lul & v'apprgeld al battente per

impedirgli d*andareone.

« Quantt anni hal - <« Sta per
avere quindipgl aori — « Fa un
freddo cane, qui. — gmgni I"ya-
mo — Perch® non accendeis un
pet dl fuzoe? C'¢ ona stufs . —
¢ Datemii un quaris di dollare =
andrd &8 Ctomperare un po' di

carbene » — feee Cora — « Ditele.

di alzarsi .. — <« Alzafl. Pesrls.
Foarl el lewd dritts, tremnnie,

i pledi del lotty, Sembrava divi-

ra tra-la meravigha e Ia paars.
Avrebbe volntn - eorreve nalle
braccia deila madre, ma Puomo
era ira lorp due, — -« Mentite,
. nm pud avers
quindiel anni .. — Vo Yo giu-
ro, wignor Jnhm’mn. Ha  quaszi
quirdici anni. Nen andate via,
~ « & chi mi dice che quesio noxu
& futlo un truces montaio ap.
peotat . grognl Meomo, scossoe da
un téemito. — « Ve I¢ ginre, si-

Cogner Johnson .

Lot fece qualche passo verso
Pearl. La bambina volle fuggire,
Cora lo dises 4 non mpoversi.
not andd a mettersi distro le
epalle delt’ueme. — < Ditele dt
fard wvedcre » feee Johnson, —
« Veltatl, Pearl . — -+ Ageiden-
ti1: ripetd Jehnson,
ezl con 1a punta delle dita il
velto e il eclle. — « Che ¢'df-
feco Cora. — «C'% che sl gela
qui — dirse lui, con le mani ohe
£li tremavano — Ho i pledi co.
mé due pewst A1 ghiacsic, Perché
non sccendete un po” di fuoca? -,

2 Datemi un quarto 4l dollaro e

comprerd il earbone s, — < E ohi

‘mi dice che tutto questo non &
un trmmnr montato appmta‘! “"'-_.

Sfeve, —

»nerente.

.carbone,,.
Is interroppe 'vomn. - « Vi gia. -

#1 fermd dinanyi a Ief e In

“gbattendo la porta dietrs

Cetava divtera rul
el eappotto.

strofinan-

eipatd Johnson. - Non mi fido.

(*hi mi dice che non vi mettete ]

i pgridare, & chieders aiuio, a8
chiasmare un agentef: — < No,
signor Johnson, noo dird nulla.
Datemi i danarve =, — - Barehin
un hell’affare #e mi pozxcassero
qui, Ne avrel per ventanni di
lavari forzati=, -~ Non 4dird
nisnte a nessuno, signoer John.
ten, Lo giure, ma datemi ¥l da-
BAXY :. _

Johnsen o1 miso 1o mani in tae
seg & si voltdo nuovamente verto
Pearl. Aveva freddo alle mani,
ri piedi. I rug respiro ers come
una famnin nellan stanza fredda.

- Mi esndannerabbero all’erga.
viole, per una faocenda eost
diven improvvisaments Johnson,
indietreggiando verso ja porta, —
Vei chiamerete un agente prima
che lo abbia avuto il tempo di
viltare e spalle. Wen mi tido.
Ma perebé non fate un po' di
fucer:? Avete una stufa -, -
« Nen dird nulla, =igner Johnson,
Abbinfe fiducia e datemli il de-
nare -, -- -« Accendete il fuoeo,
prima . « Ma non posse ave
re 1l mrtmm senza  voldl », —
« Potete tubatlo o, - « Datemi un
querte di ;lnilait‘: w o~ o« Chi mi
dice che non vi metiets A strilla-
ret Non mi fide, Cthi mi dice che
nen el tratta di un traces mon-
ieto appeeta?t - -~ - Nen dird nual
la, ve lo giuro ..

Egli acceie une sigavetta, sspi-
rands 11 fuame, Pei lo fece useire
dalla brora o dal navo, gattd Ia
sigaretta nella rtefs e si mize
di nuove le mani in tasea.

« Mitele di venire secanto g me .
+ Pearl, wva acoanto o
tui :. Johnson i c¢hind in avanti
¢ czsarvd la ragazza, nella luco
« Mi impiecherebhers
prima di domaltina, se mi pren-
deszere -~ disve con voce tre.
mante, — « Dateml il danaro, »i-
gner Johnson, Vi giurc che noy
dir: micnte 4 nesang » — ¢ Siete
parza — gridd Ilul —~ Non mi
fido. Chi mi dice c¢he non an-
drcte currendo a chiamare up
pelizictte? . —  : Datemi uan
guarte di dellave, vigner John-
rem, e andrd a cerears un po' di
.~ s B un poliztotte -

ro di no, gignor Johnson s,
gl voltd braszcamente le spal-
e 2 Cora e s'avvicind a Pearh

- {Javld le mani dalle tasche e sof-

fid rulle dita, -~ - Idtele 4i non
plangere.. — «Ncn plangere,
Peprl .. .~ Johnren passd le ma-
Bi f(.:mi capelli dells bambina.
Appena Pebhe teecata, 51 gird saj
talbeni o worse verze Cora ~
- Mi jmpiccherebhera prima che
fviocl ovats iU tempo ol capire
quclle che voecede mormors,

» Datemi il denmio 6 givras oh

nen dird nulla -

L'umo esitd vn iriante, guar.
dn Tearl, psi mice ung mano in
ta'in & ne cavd una monets da
nn gquarte di dollave., Csra gplie
la stvapp® e ¢i lancid verso la
poeria. — « Andate, presto, ¢ por
taty il carbone prima che erepi

“dal freddo. B se avvertits ia po-

lizin vi ammazzerd tutti prima di
lazeinmmi prendore, Nen dovred

~Tarvi andar via; non mi fido -,

Cora aorse verso la porta o usel,
dl g,
Senza perdere un recondo si lan.
«ld werze I negoxi, Quando ebhe
sgperata la distanza 4i un igo-
lato, ©i fermd e »i mire la mo-

neta in breen, pey edwser siecurs

di nen perderla, nelly osenrita,
T'ng = dregheria  era ancora
aperta, Cora ¥l tolse la moneta

dalls bocea ¢ indicd del pane e .

defla carne fredda, Mise la mo-
neta nella mano del droghiere,
che Ia gettd subito nel baneo oo.
me re forre riata arroventata. —
«Che o6 ~ disce -~ Che aveto
fatto, a questa monetat. -~
« Niente, ~— dizsee Cora — Bervi-
teml, presto -,

Quand: apyi ia parta di tasa,
i bambinl dmnuvarm Jdohn  «
Ruby nen s'erano moosl,
letto, coperta
Il wvestito .a qua-
dretti bisnehi o blo era in ter
ra, eporee  dimpronte di  pladi,
Pearl aveva piantu; le gole era.
a0 anecra umide, la  palpebre
POSFET AVEVA an ganhare livido
suila fronte.

Cere tyd- fueri i} pane e ia
carne dalla carte in oul l'aveva
fevolinta 1) drveghiere, Appallot-
teld ja enrta e In mise nella stu-
fe. L'accese, avvicind la eedin,
ei chind in avanti, abbhraceiando
1a etufa, -per
quell’attimo di. calore. Quando
18 etufa rvidivenne fredda, (Qora
mive il yane ¢ 1a 0arne fu uno

seaffale. Li coprl con una ral- -
~vietta e sl mive s vedere so una

‘sedia, per a«pettma 1 giorno.

Quande i bambini sl sarabbero
mrebba dato 101‘0 da

svegliati,
mangmra. :

Specialith da usarsi dopo
la rasatura per tonificare
ta pelle e togliere lirri-
tazione provocata dalia
lama de! rasoio.
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UN GRANDE FILM FRANCESE

Bernard Zimmar, uno tra i migliori scumeggiatori di Franeia, ha seritio
par “Star” quests articolo sw Ul ragazzi del Paradiso™, Valtime file &
Mareel Carné che attualminte sta riscustmdo un enorma swecesso di critica

¥
E un gran il Grande per i e
traggio, perehe & Jungoe cibgue
o ehilometri, Grande per ambi-
zione, perché abbraceia tutte an pe-
riodo, quello di Luigi Filippo e i
Balzae, mercoln o cronnca del tew-
tri & quella del delitto, e passiond
individoali al brulichio dejla folla.
{trande per la realizzazione ¢ i va-
ptitd dei mezzi impiegati. Grande,
infine, per Uinterpretszione,
I rogazzi del « Paradiso» &, insie-
me, 'opera di Jacques Prévert, ami-
co degli animali, degli offesi, dei

fuovilegge, sensibile ai bel deliti -

inutili, agli organetti di Barberia,
al frastuone delle fiere, alle vecehie
parole d’amore nuove nuove — @ i
Mareel Carnd, antico assistente i
Jaegues Feyder, regista del Porlo
delle nebbie, delV.dibergo del Nord,
dei Figitatori dello serq. Da mollo
temypo, ormai, Carnd 3¢ affermato
per la sua giovanile maestria. Ma,
anche ad ignoraria, s8 ne restereh-
he convinti dalla prima inquadeatu-
raz il Boulevard du ('rime, in piena
animazions, Da un capo all'altro di
questo film monumentale, § grih
delln strada, 1z vivacita delle para-
te, 'impazzire de! carnevale, la fre-
pegia del « Paradiso » ni ¢« Funsmbun-
les », dalla platea al paleoscenicon,
'agitazione tra le quinte ingombre,
o sgawmbettlo delle danze popolari,
non laseiano un attimo Jdi respiro,
e non per far posto o larghe scene
A due o g tre personaggi, variate nei
loro movimenti,

Allannunecio dan film che dura
tre ore, vi aspettereste una vicenda
fareita di avvenimenti, di colpi i
seeng, oppure un dramma psicolo-
- glico serrato, tutto sfomature o det-
tagli, ehe gnadagna in profondita
quello che perde in estensione, J ra-
yazzi del « Paradisc», invece, non
ci mostrano nd guesto né quello, ma
Cla storia di una donna che ai chiama
Garance, ereatura m'steriosa e seon-
certante. Lavandais, modella, poi
« attrazione s della Fiera, essa ispi-
ra un amore differente a tre nomi-
ni - cerebrale, all’aszassino Lace-
naire; ‘
Deburau; carnale, all’attore Frédé-
rick Leimalfre; — e finisce per le-
garai, con leggéresza, .a un quarto
personaggio dal gran nome, che eon
- inslotenza mette n sua immenss for-
“tnoa at pledl di lel, Besa lacoetta
per stanchezxn, non sensa porre le
rue condizioni, e diviene cosi la don-
na appagata. wa inconsolabile, la
creafura romantica ehe conserva nel
cuore un amore tensace, <« conecepilo
in un altimo », subifo compromeszszo
per un malinteso, ma un amors ¢osl
torte e hello Jda resistere al tempo
fino a manifestarsi, Ma no! Le eir
costunze assurde della vita non lo
permetteranno. Ognuno va per la
sua strada, Essi si inconireranno
troppo tardi.

T amante sfortunato, che ormai ha

ARLETTY

gentimentale al pagliaceio

NEL FiLM DI MARCEL CARNE' « | RAGAZZ] DEL PARADISO .

proso moglie, ¢ Vistrione Debureau,
i osagnatore sentimentale, i} o« Pier
rob 2 dedls carvzone, che hae rovitiaio
ln sua vida per i sus delwatewsa,
Freédoriok Lemaitre, aib contravio, ¢
colil ehe sa approfiltare 31 ognd oe-
casions, nomo  delle realizzazion:
imoediate, ¢ quinli ioncostants, il
quale concsice, nnprovvisamente, i
tormenti della gelosia. Che puada-
gno inaspettato! Il dolore gli servi-
ra nel spo mestiere; el epli se ne
libererd recitando con  Srarporto
Yiitello. ~

Lacenaire, dandy criminale, si ap-
plica  minuziosarnents 2 seiupare
ogni freschezza, a far marcire ogni
giokn attornoe a 8, da vero cerebrale
in rivolisn, nemico delle legpi. I
conte, infine, Puome di mondo, i ri-
spettose proprietaric della donna, 1i-
nisge per adirarsi e sfida a dusllo
Frédérick Lomaltre (sarebbe piutto-
st Deburan a meridare | osani ep-
speftil. Ma Lacensire sopprive Pari-
steerstico che Uha umilinto, o me.
glio lo fa sopprimers. T nostro im-
moralixta, infatil, spinge la raffina-
fezza fino & non neeidere che per in-
terposta persona,

La storia pud sembrare confusa;
in veritda, non ¢'¢ ura storis. Per
tutta ia durate di guesto lungo filn
sioaspetts che s'inprani unse vieen.
da, che la cosa sia posts nei suol
chiari terming, Linteresse non & pi-
posto la. ma nel fintluare eaprie-
cioso  delle passioni, rello svolgi
mento vivente, e volorito, d'un affre-
ved romantico, a vo'ta a volin vio-
lento, poetico, amaro ma semyre av-
vineente,

¥ Pinterpretazione? Jean-Louw's
Barrault s’identifica ¢o! mimo Le-
burau per la purezza, la nudita del-
la maschera, 'armonis di tutti i mo-
vimenti che non traducono che l'es.
aenzigfe. Ci voleva una buona dose
di coraggio per rifarsi sl Pierrot
tutto bianco, a questo personaggio
divenuto convenzionale a forza i

mandolinate e df statuette di Sévres,
nng boons dose d'originalitk per

vendergli una vita personalel

Pierre Brasseur incarna Mﬁéﬁék "
Lemaitre, ed ha aecquistato, eon Ve

t4, noa sutoritd disinvolta, una bel.
lexza, nna voee maschia ehie #'impon-

- gono silammirazione.

Lavenaire & Murcel Herrand., Mo-

do di vestire, voce, portamento, in-

eolenza, crudelfd, pienezxa 4i 48, po-
stnra dells testa. tuito & perfeito in
ful, Louis Salou, "aristocraties on
P convenzionale. ha Parin d'un di-
segne  di Deveria, Pierre Renoir,
dun Daumisr,

Arletty (Garanes) non & mai stata
;i bella. nd wai ha usalo meglio
della soa anima e del sno corpe.
Maria Casards (la mogliz di Debu-
ran), & cui piace piangere, o che, 'n
opni cuso sa piangere, & d’ung toe-

cante verita.
BERKNAERD BIMBER

MADELEINE LEBEAU E PHILI

wlti pli onori di une spellacolo

- {eadrate vanno principaimente
agli attori, in hinea subording-

ta allautore ¢ al regisfa; (uti gt
Sneri (esclusi quelli pimanziart) sono
del suggeritsre. B nessune vuol co-
- nogeerlor non gl altori, che del sug-
gerilore non POSSORS [Ure o WMERO;
non i registi, che lo wongidergnn wx

essere foslidicso; ner § capocomicl,
cheé 1o ritengono un pesg morly, wha
coda. in piR, wn uomo inutile; won.
gl speltalori, che lo ignorano,

Pig
i suggeritore riesee a non farsi sen-
tire dal pubblico che sta in plates,
¢ pis comcorre a far rilemere inesi-
slenfe lo sua presenza in palesece-
wice, enlro la scomoda buca, G af-
Fori ddnno ad intendere di non auer
bisegno  nemmeno  dell’imbecento,
delle balluta sugperito a wmeld: di-
cong di saper sempre (2} la parte; ma
caservateli, avvicingrsi cow nrig di-
sirafta atla buca, fermiarsi un alfi-
wo & raspare col piede: exst solie.
citeno, cen guelle mossa nervosa, ln
battuta o la voplion ripelute per
non averie afferralo in lempo, Ha

infervoghiams un yRggeritore ¢ sen-

o

ligmo guel che cf dice degli atlori
¢ del resto. B perché nown vi sembri
swn frucco, cari lettori, eccovelo ef fi-
giato: ¢ Mario Imboglione, figtio
darte, vx-aftsre ¢ do due Iustri pug-
geritore,  attuwalmeate in  funyione
allBlisec con lo compaprin Pagns-
al-Ninchi,

I'n veritd Imbagh me é un po’ stu-
pifo che lo st imtervisti, che lo &
tolge dall’ombra, che pli 5 chieda
persinoe ung folografic. B un sim-
palbico gicvarollo, ¢ nalo nel 1911
t Sono slate le guerre o rolaxione
del fazcismo che mi hanno fragalo s,
dice, v ¢ now ho poiuwte srolgere con
calme il wmio lavore. Tutlavia now
prero lameniarmed: opgi, ‘modestia o
parte, sono ra i suggeritort pig ri-
chlesti, Mio padre, Enrico, fu prima
agllor glovine ¢ poi brillante nelle

migliorl compagnie, Mariawi, Talli,

Emanuel, ele. Anch'io, nato 3 pud
dire in paleoscenies, intriai come al-
tore; uwn giorno venne o mancare il
suggeritore ¢ mi pragavone di sosti-
tuirlo; fovvidero che supgerive mol-
to bene e.. divenni supgeritore, Un
tempa il suggeritore era lenuto in
congiderazione, arveve ung coaralurs
mageima, ciod lo sua page ere equi-
paralae a quelle del prim'attore ¢

delln privwativice; ogpi si é pagali

come un generico ¢ si & sopportali.

1 capocomico non & piv il primy ol-

tore {0 Paltrice principale) benst un
indusgiriale, { quale non sempre & ¢
dentro delle cose di teatro e, comun-
ous, nen considera premineste il po-
sto del suggeritore n compagnia.
Penstnn che i suggeritore noen sup-

gerisce solfarliu, mi provvede al
tempo sécgso a dare i segnuli (a mesz-
zo di botioni che fanmo acremdere
lampadine cotoraie e suonure eicale
e altro) per i mulamenti di luce »
di seena o i calare ¢ clzar di si-
pari e via dicendo, In O Argenico e

veeehi merletti he devulo rroveede
re aed una guorantina di segnali e

minosi ¢ sonori; una bazca’ B o sbe-
pliare ¢i vwol poes; «llora gusi per
#wel: ¢ se qualche masrkinislo o elel-

Friviste  sbaglia - per #iuo conlo, &

Mario Imbaglione, suggeritors della
- Compagnia Pagnani-Ninchi.

prowly di riversar Ia colpa sul sup-
gerilove », : . :

-~ €% dica, I'mbaghone, che impres-
sione Lii ba degli atbwri, visli coxi
dal basso, ¢ gueli sono | rapportt tra
aftore ¢ suggerilored _

= Il nostro é un posio dosserva-
aone avearndaggialy,  sle o wmeld
sirade {ro plaktes ¢ polcoscenico,
quindi vediemo pia depli speltalori,
io mi considary enche spetlatore ¢
partecipo, come gli alfri che mi stan.
no diefro, ally speliacolo: o'¢ caso
che mi comimuova, ohe mi appazsio-
ni, che xiag prexo dalleccerionele in-
terprefazione di un atfore o di una

aftrice o dalla polernza dramwmatica

dwne scene o dalle vis comiex del
lavoro ma4... nom mi ¢ permesso di-
slrarmi, emoziongrmi, pilangere o
ridere, esironicrmi insomma dol T
vory: deroe pensure af botluni del pe-
guali, deve stare alleria con tulle
be batiute sulla punia delle labbra.
Yoi suggeritori st mette boven solo
o richiselt ¢ per dore ln boltute.
Alle prove, qualche volla, ci ehie-
diams congiglio per um laghio: ¢¢
ehi conversa con Bot nelle pause, tia

- nwel corso delle prove sie avanti che

ablia tnizie Fatte: Ruggert Io la su-
vanlte ¢ parla anehe i cose al ol
Fuori della comymedia o del lavorp
prefessionale in genere, La soddisfa-
zione maggiore, per le nostre fali-
che. Pabbiawmo dagli atfori: essi st

.

raveomandaene a woi, prima delly
rappresentazione, e oi son grafi, Dy
teetti gl aliri siamo ignoraliy gl
applanst non somo per il suggeri-
tore, C : :
- Noi suol dieci enani desperien-
zar, gquale altore ha cvufy meno bi-
sagno della swa imbeecalad ¢ o' wn
aitvre che won ha bisogao del sug-
peritorel L
-~ Now ¢'é aftore che possa jare
-6 mene del suggerilore [se questi
non & in bucs & tra le quiniz); d'al
tronde Fudli gl albori, prima dello
speftuecio, affermane & sepere la
parte. In effetii, gwalche volto le
RERAG, L. Gppena eklrali in scesa
o dimentivano;: i lore prime sguar-
de va al suggeritove, cid bosta a
confortacli, Qualche aflore, prima
che si alzi il siparie i raccomande:
« T3 peego, o guesio punlio, demmi lo
batfwia » o dize guoloosallro. Bup-
geri sa la parte, ma regity a sugges
rilore, & un po’ soogalo in scews,
vuste lo batlale per infers, tul pol
te ripele; Carle Ninehi ama di aver.
in sperzafe, dizopna dargliely o -
baltergticla; o Pagnoni sollecifa #
suggerifore con dei mugolil o del
e neh?s smorzati: Renossi ha biso-
gno de? suggerilove e 3i vergogne di
fargliels capire, chiede ool pilede In
batiuta ¢« wex vuol zenlirla, perché
fpoi)  dice di  saperle; Gandusio,
mamcando i memoriz, ha molloe bi-
sogng del suggeritore. dnche Pattore
ko Tobiludine di stogarsi sul sug-
geritore, vuol guarde commelle wng
pepers o uwna sfilza di papere, vuol
guando non afferrg in tempo Ia bot-
tuta; doltra parte, se 7! suggerifore
Pha salvate da gualeke indoppo, H .
wierilo now & del supgeritore, ma
gual , C I
Progrio cost, tuthi ddawe sddesss -
al suggeritore. Ho assistito alle sfo-
go i un'albirics, dopo ung c primas;
@ Qiezla sera non 3 sentive una po-
rota del seggerilors, se non la sape-
vo o parde stavs froscal s B, in ve
ritd, la colpn di non aver sentifo,
ere sua. Se un offore, dntrando in
sceny, inciampa, csclomar ¢ Aectden-
i ol suggeritore! s, T
Eppure abbiamg {u speranza @i ve-

dere, wnu gera di prima, un primial- o

tere o wne priwm’ativice porpere tn -
miang al suggerilore, tirarlo fuori
dalta sva celle di tortura {dove sto
ver cre ed ore, desiale ol oaldo ¢
d'inverng ol freddo, dove per extre-
re ¢ wscirg deve complere acrobazie =
& conforgboml warie), throrie fwori &
presenbarlo ol pubblico, perché uwna -
parte deyli applousi vade & i,
¢ Speransa vana », dicanno i wime
perilori costrettt g pivere sempra in
FRANCENCO CALEARY
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'tncontro ora fisszato per le cin-
Lquﬁ. Un'ora prima {atte le gra.

dinate dello stadio erano gremi-
ts di pubblico che rumoreggiava in
attesa dei campioni. L'aspettativa
ere enorme, I due avversari erano
lo svedeose Pritz Stronberg campione
nazionale del calei nel sedere, o I"a-
maerieanc Al Pelerzon, campione per
{a ¥lorida, Guelln volta era in palio ™
i1 campionato mondiale di ealei nel
sedere, La vittoria aveva ayrise ora
gll’ung ora all’altro. A tal proposite
ta opinioni dei competenti e degli
sportivi sul valore dei due campioni
erano disparate. Aleuni soatenevano
che i1 migliore fosse o Stronberg,
sltri propepdevano per Pamericano,
In linee di massima perd tutti era-
no daceordo su gquesto punto: ge da
un canto Vamericano poteva consi.
derarsi superiors come impeto o co-
me forza, lo evedess ececelleva, su-
perando forse in questo avversa-
Tioy per la tecnica. In una parels lo
avedese supplive slle deticienze fi-
siohe con vne magglore scuela. Da
gui le glierne vicende degli ifncon-
tri Stronberg-Peterson ¢ 'a grande
difficoltd di stabilire a chi dai due
spattasse il primato. 81 {rattava In-
dubbiamente di due formidabili
campioni di calel nel sedere.

Perd ul momento dell’incontro o
svedese gettava sulla bilanela il te.
goro della sua scuola raffinatissimas
plena di astuzie e i risorse che
equilibravano le forze dell’avversa-
rio, G intenditori sostenevano che
era un vere godimente dello spirito

- gtare’s guardare lo Stronberg quan-
do tirava { suci calels La earatteri-
atien del valoroso atiets era gquella
della muafealitd, Fritz Stronberg,
serivevana i oritiel, daveva il caleio
armonioso o musicale. Non a-case
nogli ambienti sportivi veniva shia-
mato « Il Wagner del ealeio nel se-

- dere ». L'americane, invecs, non ba-

dava tanto allo stile: era eoprattnt-
Lo un realizzators,

Quellincontro rimase famoso. Al
Yo cingue in punto apparvero i cam-
pionl fra un uragano di applausi.
Dopo il ritusle seambio di fiori Ia-
mericano attaced per prima un for-
to ealeio. Lo avedese cadde boeconi
gulla pedana; ma si rialzd subito
con rapiditd ed eleganza. I1 pubbli-

JTentustasmo, chiese il big degli ul-

- nella posiziene pih opporfuna, per

- nd. definitivamente i ring. L'ame-

eo, emozionatissimo, tratteneva il
fialo. Poi fu ls volta dello svedese
che gi esibl in wei o sette enlei che
mandarono i} pubblico in visibilio,
Veri capolaveri di finezza, 1i stile,
di elegapze. In tutti gli ordini di
posti fu un frenetieo agitare di cap-
pulli & fazzoletti, 8i wverificd un fe-
nomend che non si ¢ra mai verifi-
cato: i pubblico, galvanizzate dal-

timni due ealei che ervano etati fra i
pidt brillanti che lo svedese avesse
nasestato in tutla la sun carriera.
Tamericano, assal eavallerescamon-
te, non 8l oppose ¢  maeatientendosi

mise che lo svedese ripetesse 1 due
calel. « Bis! bsl» urld il pubblico
delirante di entusiasmo lanciando i
cappelli in aria. Lo svedere fu co
stretio a ripetere ancora i calel. Fu
il suo cante del cigne, L'incontro si
protrosae ancora per un quarte d’o-
ra. Lo gtile impeccabile ¢ la gran
clusse dello svedese. entusiasmavano
la folin degli sportivi giunii dalle
pit Jontane regioni per assistere -al-
Pineontro., Ma, verse il ventesimo
minuto, Pamericano fece un passo
indietro & con un formidabile caleio
nel sedere mandd lo svedese & ruz
zolare sei o sette metri pia in la,
n silenzio di morte si diffusa in
tutto Io stadio. '
Fritz Btronberg, I'idolo delle fol-
le, fece tre o quatiro eapriole o ri-
mage per pilt di dieei seecondi per
terra, immobile. Poi si rialzd e te-
nendosi Ja parte ecolpits con ambo
ie wani, nsel 2 passi lenti dal ring
‘borbottando. I’arbitre dichiard vin-
cltors il Peterson per k. o, Fu l'ul
timo incontre del campione gvedese
che, dopo quella. seonfitta, abbande-

ricano detenne ancork per due-ann
41 ‘tiiolo 41, eampione ‘mondiale " di
calel nel redere. Poi il titolo gli ven-
ng {olto dal canadese Morton detto
1o « Stallone s, che cor un ealeio, ri-
masto famoso nella storia dello sport,
1o mandd & ruzzolare fino ai posti
popolari ¢ di 1 raggiontolo lo ae-
compagnd 2 casa a. furia di.ealed
nel sedere, Il Morten ¢ rimasto fi-
nora imhbattato.

KAOMGLO STONE QUESTE TRE ISTANTANEE D! ELLI PARVO SULLA SPIAGGIA DI FREGENE (NONCHE' LA COPERTINA) COSTITQ

it veduto in up gqualsiasi teatro
Corsedd Remodntento & far spa-

go fila di bandierine colorale,

lo Guido conobibe 4l professwr Hel.
mon Il quale 1o assunse in gua-
tifd 48 segretoriy interne e nosi
megnire 1 suod coelanei imparava-
no 4l teorema i Talete e lg pri-

rava o nascondere un wors welln
“manice della glacca ed una ban-
diering in un pgechetto di nazio-
Cnald. Sa in qualle slesss giorno
invece del professur Helman fa-
mosn prestigiatore ed {Husionista
» tedeseo avesys conoscivte (Hrar-
dengo oggl il stgnor Guido Lan-
‘dolfi anzichd tirar fucri un ple-
ciang dal tasehino della glacea
wartesiperebbe ol gire ciclistico
o dei Castelli Romand ‘con foratura
coodella ruota posteriore sulla zu-
i tite delle Frattocehie, .
Ostacolato dai yenitori che so-
levano ripeterpli: e Ui diamo noi
fogiuochi di prestigio, brudte fan-
nulione, ricordati che un . buon
posto ¢l ministero é sempre una
eose gicurd, deriso dat compagni
¢ flachiate dai reall di Francia
il Nastro non si perdetie d'animo.
Si iscrisse ‘alla scuola serale
«. s Valere & prestigio» dove 3t quo-
lificé uno del vrimi nell’esercirio
, del bicchlere consisiente nel far
passare. il liguido da us bicehie-
re all'aliro, .¢ menire. i suoi com-
pagni sl dileltavane gilocande o

~egli, legato ad wna sedia, wille,
sempre volle, fortissimomente
volle estrarre un glornale dal-
Pinterno diun uovo,

-

orse  ualche volta lavrele

rire grologi ed o tirar fuori dal-.
Pinterno di un cilindro wyna lun--

Atteta dl undici anni il picco- '

ma. declinarione if Nostrg impa- .

-« bugzico > ed a «Ire-tre fl-gig s

EROI NENZA GLORIA

GO0 LANDOL

ilinsionista

A gedict anni  inizié ufficial
mente la sua  profesgione lavo-
rands in teoiri e cireoli, Infer-
ruppe H suo lavoro yer lo c¢hia-
mata alle armi e guando, duran-
te la guerrg 1915-1918 un sommer-
gibile nemico silurd la neve do-
ve era imbarcale, menire atlac
cato ad un rottame tentava i
raggiungere lo riva, si senti di-
re dal comandanie: «Se ¢i pro-
vi unalltra volta a fur sparire la
naye, 1 faceir vedere io».

Durante Al periedo militare se-
guitd a studiore dedicandosi go-
prattutto all'illusionisme ¢ quan-
do riprese il suo lavoroe portd
sulle scene un esperimento di au-
tocatalessi. Cadeva - in  catalessi
restando con’la nuca pogginta ad

uw. gavalletto, 1 caleagni su un

altra & conservando ung pogizio-
#e rigida permstteva che cingue

ipersone gli solissero gopra: sen-
~ za neanche dire « mi sembra pro-
priv di avere un peso sullo sto-

MACH *. s
Nonostante tutto ¢id il Nostro
non ha raggiunto la celebrild, Si

-sarebbe acconientato anche di di--
pentare noto come Cefaly od im-

wportante come Chabernot,  Forse
per diventare come loro, nella
manica della giacea anzichd un
uovo ¢ dovrebbe far sparire una
gollina ed invece di cinque per-

sone dovrebbe reggere sullo sto- .

maco un clefante.

1l suo sogno ¢ quello di debut-
tare al Valle come vedetta asso-
{ute di una grande compagnia e
tirare tuori dall'intervo di un ci-
lindro  bianco wun “lelefono, wun
lamypione, Luisa Poselli ed il la-

go di Como,

Poveri prestigiatori] Non han-
no mat concpeiuto il gusto di uno
zabaione o di un uovo ol tegami-
na. Per lore le uova debbono
necessariamente  spuarire - nella
menica della pideca e non ‘pin,
Eeon perché non hicontrerele mai
un prestigiatore in camicia.

Bd cra, ‘caril lettori, wuna pre-
ghiera. Se wi capitasse di incon-
trare - sulla  Roma - Milano - un
viandante nudo con un cilindro
in- testa, salutatelo rispettosa-
mente polché si tratia di uno dei
piu importanti ‘mezzi di traspor-
to. L'insufficienza di trasrorti ha

Jatto seritturare dallBEN.AC una

schiera di presligiatori ehe den-
tro i loro capaci cilindri tragpor-

tano da una cittd all'alira, quin-

tali di riso ¢ vagoni di aranci.
Et voild, i giuevo & fatto,

BUGERRO MACCARY

~

GRANI DI SAPIENZA

Al ritorno dei peimi Freddi, non tra-
gseurate le maglie e le seiarpe littorio
(E. Fontana), - La vera felicitd cons.-
ete nel toglierai gli stivali (4. Blaselti).
- L vita cominela a sessant'anui (Ono-
ratw)., — Tornare a vedere « Osgessio-

ne » & gome verdonare un torte ricevu-

to: compiere. c¢iod. un'opera infinita-
msente buona. Qh quanto & bello e con-
solante questo trionfo sopra se’ stessi,
e quanto supera in grandezza futte le
orribili - vittorie della vendetta! (4.
Franci). ~ I registi (¢ gli attori) me-
dioccri contans pid ammiratori che in-
vidiosi (M, Mattsli). — Certi attori ri-

marrebbero ben stupiti se venissero a-

sapere le ragioni dell’altrui ammirazio-
ne per i loro spettaceli- (Macario), —

Raramente { ialdieenti: nuoeciono: di

male ne meditano vih di- quanto posso-
no farne (K. Maltagliati}, — L'uomo pin

snioceo -di tutti d colui' che fa pazzie

per. posa (E. Merlini). — E' impossibile
contraffare il genio (R. Rieci). — Noi

amiamo talvolta anche le lodi che pur

non ‘erediamo sincere (P. Stoppa).

PETRONILLA

« Zucche ripiene’s. — Ghi non donosce

le zucche riplend? Riempite di surca-
#mo greve, alle romana; farcite di di-

namismo volitivo, alla
te -nellumoriymo alla

_te il tutto rosolare lungamente, inse

-t larghezza, continuate a butter d

- gna, @ nomi che offrano una sicurs
‘renzia di mestiere; e osn essg, Foh:

“Za- ‘Bum, ‘e poi mettetele una accly

IL CINEMA SPIATO

esse  valorizeano  gqualsiasi . imp
buono per tutti i gusti. !

Scegliete dieci zucche di medis 078
dezza, ¢ anche qualcuna di dimen
pin rilevanti, ma che siany auten
e 1l piu possibile vuote; risciacquar®
indi riempitele di biglietli di_banoa,
alloccorrenza, anche di assegh j
lari, Prendete, poi, una teglia P
sto capace, anzi un calderone, Men
tevi dentro un regista di palato diff
le, dalle pin strane esigenze, € val
a tenergli compagnia, le zucche. L

bili‘a eventuali strilli e clamori.
venienti- dalle pila. Anzi, con Ui

tro assegni ¢ biglietti da mille, whe p%
sano, se il caso, cuocersi neilo stes
brodo delle aicche e del regista. A ] ‘
te, lessate: qualche etto di viso, fact@ipresa
‘ttenzione di affidarvi, per questa b

_scolate il sugo preparate a pork
condite, se .nmon- vi siano parlied
idigsincrasie, con una bella c’zt(;cht.‘
&t partigiane. - . e
Quando - avrete riempite con qu
riso le 2ucche -alle prese - col 14!
spolverizzatele  di sale e peps M

all’altra, nelle teglia, in modo che.
“sano stare comsdamente in piedi i
solo strato, ¢ circondale possibi’m
@i pomodori guasti, pronti per il
clo, quando il film che ne verrd |

d proletiato, = AEE

[
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Norma Shearer

NON AMERA PIU!

pautungue o owua wtella  nel

fippam ent o hollywoodiano

wbia  per travioutare, Xorma
shearer rinane tubtora unn delle al.
tricd americane pit intervistate, B
fo vue dichisraziont swseilans inn
mnneabilinents | enorme  nteresse
Innitre, dopo la morte del marvito,
i famoso regista lreving Thalberg.
spopnitere o laneintore & Joun
Cpawford o i alive Tamose star
dnitre Oevano ¢ al gqua’e moltt ol
tribuiseonn i werite delle slrepito
we allermagioni cinematogratiche di
Normig - la wita deilindimentica-
hile inte di o« Ginlietta e Koo
pieds » ¢ i o+ Marian Antopietta » ha
subity una tadicate trasformaziose
ohs ha vivamente ineuriosito L suwd
compaghni A lavore, © sum wniel #
i suoi ammiratori

Hecentemente la giornalista sme
gieans  Somia Lee ha intervistato
Norma Shearer ehiotendole: - Vird
sposerste?

« [0 wue vieo, & gupests doemanda
divenne lmprovyissiente  cabmo
viferines Sonia Lee « Le st formd
un groppo nella gola ¢ 1 sund seeh:
sombrarons guardare verso an av
venire nascosto € verso una felicila
traseorsa. La sua veee npon fu pid
vhe up wotoorio quande rispese
eon un Rospire di defore nelle paroe
te: - Penso che dovrer risponsdere,
B pinttosto difficile, Ma forse & we
lio. Non wmi & mal piaciato parviar
ne, i verita e,

Mentre parlevamo Norma Shearer
wi appoggrin ally spalliera del lettne
vin del ruu caering, Indossava on
ahito nere, sul  guale spiceava il
bisneo el polsi e del collo. Sem-
hrava una himba troppo prematura-
mente colpita dal dolove.

el tempon ¢ passato da (iulietin
¢ Rrmeo. (T state uvn superfielale
cambiamento, ma hu eonservato lu
stessa tenerezza, fa stessa anima, la
stessp doleezza dallora. Nella eor
nice dei eapelli la sua faccin ha ls
plasticita di un tempo, il sun volto
¢ pit forte ma snche pia Jde'ce, Un
volto rassegnato o dignitozo ad un
tempo. 1M tanto in tanto mentre
parla, In voee tradisce una certa e-
mozione, gli oeechi leé si riempiono
di lacrime non ancora versate. Lie
sus labbra tremano o restano ferme
con une sforzo. Le parole escono a
fatica. Finalmente ricsce a dire: —
Quando mi ammalai non voleve cu-
rarmi ed erp felioe. Avrel seguito
Trving. Purtroppo non ero eosi frei-
mediabilmente malata! Ma non ave-
va. aleun desiderio di vivere; ero dtb-

seerataments avida di morire. In se.

guito perd mi resi conto di aversia
responsahilitk dei miei Hambini, Sa-

COME S§I DICE?

atriots o Patriotial I buoni lpssici
n fanno differenza tra lg prima gra-
o la seconda, B chiaro, tuttavia, che
appis t rofforse il significato della
wola in questione. In  gquesti uwltimi
i, patriotts s'adepera, preferibil-
enle, per colore i quali hanne tatlo
b -doppio gives Se ¢ ssalto, per esem-
fito, dire che Giuseppe Garibgldi é sta-
gb. un grande patriota, ¢on  maggior
ecisione & proprietd si dird che gli
entuali certificati di doppio gioc:
nno di Mino Poletti e degli altri «nor-
fati> dei bravi ¢ invidiabili patriotti,

LA MODA

Ln tuta del regista, Con Uauspicaln
presa . delle  nostra  cinemalografia,
rnang in wopo le-chlassose divise dei
gisti e dei cinematografari in genere,
Wi ultimi gridi della moda nen scgna-
no, perd, prandi mulamenti nei ri
ardi di gualche anng fa. Tranne che
r le sahariane, crbact, sclarpe Mo
o e alirt  indumenldi indispensabili
lle occuasioni di autorevsli irruzioni
o preavvise nei teatri di Cinecitto
dei primi giri di manovells dei film
Miria di 8, Servolo, seno sempre in
gore gli stessi criteri cromaticlt e di
odelli, oon leggere tendenza, se mai,
“accentuare i tono popolaresce ¢
rolotario delle tute cosiddelte blasel-
sane, ‘perché appunto hanno preso il

nume dal regista della « Corona di fer-
ros, eer.

CARTOLINE DEL PUBBLICO

Teri incontrai per strada il mio amice
Freddurini;

- Dogve vaif

A prendere iU tram, per andare ol ci-
nematograto.

- Mua ge il cinemaotografo é a due
passi!

— 81, ma vi ddnno « Quartieri altis!

Figuratevi come rimasi!
- %

e {ameriere, guesto win 6 un fun.
gu, ma un facco di stivalone! ‘

- Pud darsi benigsime. Sonn  slati
reecclti in oun posto deve alount anni
fa, girata un film Aleasondro Blosetti,

LA B

It regista Soldatini si decide final-
mente nd ondure dal barbiers, Mentre
T figaro glinsapona la faccia, egli do-
manda:

= B* stato lei a farmi la barba Uul.
tima volta?

— No, signore, ic sone gqui soltawty
da due mesi,

SECONDA PAGINA A COLORI

In une  sala cinematografica di Ro-
ma, menire sk protelloea un documen-
taris di vita golitica, uno spetiatore ri-
sonpsceva, tra le persenalite che s
muovevano sullo scherma, il propriv ex

capo fabbricato che, ai tempi del fazc.
smo, leneva gotts it terrove tutlo il ca-
semente, e, in preda ol pin vivo orgo.
sme, inderrompeva lo spettacolo, wrlan-
do: « Al gerarca!l Al gerarcal s. A cau-
sa del trambusto cansaly dally scalmg-
natg, numercsi speftatort restarono al-
leggeriti di portamdnete € oggeiti di va-
lore, a opera dignoli burseggialori,

YEINCENZO TALARICO

vobbe stato inwmane privarii dells
masdre, dopo che avevano perdpio i
padre, Fui costretta a vivere, Tut
tavim nutrii ancoen ia speranza efe
non sarebhe slute troppo a lungo,
MNan appena mi fu poesibile vieg
@inre, andai nelln Arizone. Ui amt
o1 mi eonsighiarono di non toraarve
a eass dove Irvang ed o aveviass
prawsate  tante (e fnsdone, o
slamsn Gon poled LOTRATe & oiEn U i
X o troppe poRe Il vrans fuisial-

Yark: troppi erane L ricoerdi delia fo
Heith passali,

Egpure gquei sel mesi wella Avizo
na vilsere o mitigare § min dolore
Now i sentit eosl terribilmenty £
spaventosaments  Fola cue aveve
remuto. I ritorne alia novmalitdé fa
pitt Tactle perché guel vivordi m!
aiutarano,

Mi fu eonsighiste npe vavanza in
Europa. Gl amiel ai invitaronw o
raggiungert nel lore viaggi. Me a
vessi lasviate Hollywood forse sg.
rehbe gtato pin facile dimentivare.

Ma non poteve imporre aghi altrd
il mio dolore e volli restar sola col
Bimhi mells emsa che era stata i
e di Trving,

Per mesi € spexst credettl che non
sared torpata pin allo schermy, né
piet mi interessava 'a earriera. Le
lavritee ed i1 Adlore hsnae on pgo-
tere Lotte proprio di farvi nanfraga.
e, Per wesi pon potei pensare gd
altes ehe ad Irving, Dopo gualehe
temipn perd, quasi honpervetiibilmen-
te, tornai indietro nella via pereor-
sn. Wentive che avrel dewvato farve
qualeosa di utile nela mia vita, Co-
a1 seulive che Irving wvoleva.

o aveve vissuto Pamore, netPa-
more, per Pamore stteaverso dieei
langhi apni. Chi erp o, mi doman-
davo, ner aver dirvitto ad una intera
vita di felicitd? Nessuno vi ha di-
ritto, o avevo avuto tutte quel che
una donna nnd desiderare, soguare
e sperare (i avere: salute, fermesz-
za, compreusione, idolcexza, incorag-
giamento, E amere! Irving tutto mi
avevs concesan. B tutto mi aveve -
lascinto fuorchd sg ptesso! Cosl tro-
vai la ravsegnazione ¢ tornai al la-
vora, Quel favero che mi aveva la-
seiato Irving. ¥ it lavers fu la mia
wglvezza.

Per guanto riguarda  un nuove
matrimonio, io ho avuolo troppo &-
mora o troppe felicitd. 11 matrimoe-
pio nop dev'egsere un eomMpromOsSio:
non ‘ung  penacen del dolore o una
tugs dall'infelicitis. Frapeamente jo
non vorrei pit risposarmi, ma con-
siderarmi per senipre spossia alls
mia varriers. Una donna che & atafs
tanto mmensamente folice come lg
vono stata fo pud frovers una mi-
sura di eontentezza, Del reste vi so-
uo troppe persone che trascorrono
1 inrp vita co! delove e non la so-
Hiudine nel cuore, T

= Per una donns ancora giovans o
hella come Normu questi ragions-
mentt i vembracone assurdi o erp:
deli o glislo Tecl rilevare — aggiun.
ga Ronia Lee s, RO
" e {1 matrimonie non mi & pid ne-
cosgario — mi rigpose. Comunque
nesguno sa quali cmozioni of atien.
douo pell’avvenire & tuali emozion!
¢ troversnno vo'neraWil fra cincus
o dieol anni. Non rosso amare oil,
Ne¢ sono convinta. Non posso credere
che Pamors tornerd di noove & me
Di#1 raste 1o ho avaets tetia la Teli
eitd  cui pud avere diritte una
donna, = ‘

Pubd bastarmdi.

AVAN PURNE
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ol arme .

la che normalmente cor-
re dailinizio deti'antunno
alla piens  estate delf'anno
suceessive, o dunque questo
anno finita, Un bilancio eir-
eostanginto ¢l porterebbe per
le longhe, ma, tenemde conto
zolo detle « novitd » essenzigli
della stagione, essa non ri-
chiede un lungo dizcorso, Per
il teatre i1 vers dopoguerra
noi & ancory ineomineiato, o
meglio, queste primo affran-
to  dopoguerra  Vive Ancors
detle smunte rendite teatrali
Jdetl'anteguerra, detto  anche
armistizio fva dne guerre,
Non sapremnio proprio con
ehi prendereeln. 11 pubblice
eerto corre agli speitacoli fa-
eill ed oceitanti, si diletta i
arie fucili ed eceitanti, di pro-
vagazioni vernacole, di acri &
immediats allpzioni alle suve
migerie, ai suol vizi e alle mi-
serie e ai vizl dei governanti,
anchs quando i suwoi visl e
quelli dei suol governanti so-
no rappresentati con compia-
ciuta esagerazione & con evi-
denti intenzioni denigratorie.
Un pubblico meno numerosy
rimasto fedele &’le amenitd e
sottigliezze del testro parigi-

I a stagione teatrale, quel-

OLTRON

(“)egno clei ’lmn,(vé f)

e3si avrebhero poluto darei e
infatti ¢i hauno dato,

E ingomma non si pud dive
che siano o che siano per es-
sere guesti autori quelli che
goloviranno il secondo dopo-
guerrs dopo aver colorito il
primo, Giraudonx & morto, di
mano della Geastapo dicono, ¢
In sua morte poirebbe certo
offrire lo spunto a un Jdram-
ma di questi tempi In euwi i
poeti pit degli vomini dazic- -
ne forss sono sospetti alle Gre-
stapo, ma s su6 opere sono
inesorabilmente opere di un'al-
tra eth, Girandoux @ la Fran-
eia, Yamore sensuale della
Francia, dei dipartimenti, dei
hosehi, dei vimy, degli alberi,
dei mestieri, della politiea,
detla diplomazia Jdella Fran-
cig, o soprattutio della lette-
ratura della Franeia, un amo-
re che il cosmopolitismo del-
Pautore fa ancora pil eviden-
to & invadente, ma & un amo-
re c¢he fa pensarp a un’alira
Francia che non & certo quel-
1a uscita dalla sua strana di-
sfatia e dalla suas strana vit-
toria. K cosi il digordine fran-
cese di -Cocteau presuppons
I'« ordine + ¢he la Francia ha
perduto 8 non & concepibile

James Cagney con la sorella

no di ancora un po’ di ossi-
geno  alle  riesumazioni di
quel teatry, divenuto qoasi in-
somprensibile non dico alle
nyove generazioni ma anche a
guello che gustarono le sud-
ette amenitd quando fecero
Ix lorvo prima apparizione, Ma
per abitudine o rispeite di
cuvte antoritd, guel teatry rie-
fee bens o male & rimborsare
le spese. Quel che rimane del
-pubblico teatrante non & suf-
tieiente per alimentare ambi-
zioni meno banalt e imprese
meno interessnie. )
(i autoxi sono quelli che
- sapevamo, malgrado che al-
“euni di essi si siano affdeciati
per la prima volita sulle no-
stre scene dopo che & stato fol-
to il bando fascista ai loro
nomi & alle Toro opeve. Ma
quel che di essi si sospettava
& stato pienamente conferma-
to dalla rappresentazions e il
discorso- vale sepratutio per
autori -come Qiraudenx, Coe-
teau, Hemingway, Steinbeck.
Non si conoscevano, dai pii,
o si conoseavano solo per sen-
tito dire, le lore opere di tea-

- tro, ma pid o menc a lume di

naso futti sapevano guel el

Glanns in « Ribalta di gloria .

senza  quell’erdine. B cosi i)
gentimentalismo, Il realismo
sentimentale, lo envopeisme
sentimentale di Hemingway
fu pensare agli smarrimeuti
letterari di un’alira generazio-
ne & cosl Tidealiemo wun po’
tacile ¢ gonfio di Stainbeck.
Alle cose, ai sentimenii ai ri-
sontimentidihe® furono fanno
pensare gli autori che hanno
tenuto il eartello nella stagio-
ne scorsa,

Di nuove, di veramentie im-
previsto e non riferibile al
tempo perduto, agli anni che
furono, noi non ricordiamo ci
sia stato nulla durante la
stagione scorsa se si toglie
uno scherzo, uns farsa ame-
ricans, eui & mancato solisn-
to un po* pitt di vero morden-
te per diventare un picoolo
giofello; ed & la faraa di due
vecchiette che uccidono con
un veechio dolce vino malin-
coniel vecchiefti per liberarli
dall'ipocondria g dalle malin-
conie della loro stanea solitn--

dine. II pubblico ride a cre-

papelle fra cadaveri e veleni,
' un segno dei tempi?

SANDRO DF FEO

Jannifer Jones, giovane vincilrice del premio deil’Accademia del

Cinama Americano per il 1943, fologratata con Ingrid Bergman.

PALCORBCENICO MINORE

b DELLE DARIELLET Y

PTino Seoiti e Carmen Solari alls Splendore

a cosd caldo che i weechi della

cittd non ne ricordano U'egua.
le. B, forse, se fossero ancoro al
mondo, nemmeno i genitori dei
pit weechi della citld, Le zale
degli spettacold, inevitabiimenie,
restano semideserte, Le carenes,
indubblamente, sono pin invitan-
H; ma vi si arriva sfibrati,
grondanti, pronli per il raffred-
dare. 1 colpt di to.se ¢ gli sier-
nuli, tuttevia, nella distesa d'un
teafro allaperfo non hanno echi
ainistel, non rizuonano con. pre-
sagi  di  malavgurio, come al
chiuse. Ma ¢'2, ancora, qualcuno
che i termomelry ROR  SyOmMBH-
to; yualeuno oxi won Jo senso
guestn temperatura da Jebbrici.
tants, Le platee suwdaforie del
cenire hanno, nonosianie lulio,
sempre i loro fedeli, Uomini di
fegato, dal cuore casl; di sicura
iniziefiva; Iy menle scevra in mo-
do completo di pregiudizi staglo.
ralti. Io sono, I'cvele capito, uno
di questi indgfali, Sarei capace
d'affroniare una scconda volta
la salo Umberto, e persino Lu-
clanella Ritas, Figuratevi, quin-
di, se non he avute il coraggio
d'entrare, lallra sera, nello
Splondore, atiraito dal nome df

“Tino Scotti. Keeo un vomico che

da tanio destderuvo di rivedere.
Mi place sopratiuito perché « non
I Io scemo », Non sl wmilia aghi
oeekt defla platea per frionfare,
poi, af momento delln batiula
decisiva. Non ¢ necessario che la
« spalla » gt prepart il lerrenc;
soprattutio non pli serve lu « me.
lafisicas. B un pereonaggio. Fa
pensare ¢ ceril Hpt di professori
¢he voglono fare gli sbarazzind,
di quelli che, fuori dall’eula (e
qualcke wolta anche dentroj ol
tengono a Yherarsi d'ogni catte-
dratica augteritd, Di gquelli che.

a ogni costo, « vogliono fare del.

Io spivito s, Il vocabalarip, »o-
pratiutio, & il loro ecampo di bai-
taglia. Qi accenti; le deginenze,
le encofonie, { moltt doppi sen-
s sono 1 mobivi predominasti di
siffattt pazzerelloni che, spesso
¢ volentieri, wmiefons  suceess)
oceanicl nel salott, nelle. fesie
Jamiliari, al mare, sul laghi, in
wonlagna, ¢ anche — perchs no?
< selle aule severe degli wffiel
stetall ¢ parastatali, 1 Hpi del
penere Tino Scolll & Irresisti-
bile eco ¢ pid che la parodia, la
pafetica incarnazione. Guardate-
{o nella swa tenuwta di distinto
« lravet'» con vecrudescenti no-
stalpie &l mondanitd. Ascollatele
Iz sue barzelletle, che non ger.
mogliane dalla demenza, o dalla
idiozia, ma echeggiano come ool
te a volo nel dormiveglia d'un
viagplo kenza pine. E osservate
i suod gextf, 11 suo modo di se.
dere, irrequisto 8 ga anle, il suo
sorriso, se Dio vuole, non furbe-
seo ma consapevole, e la sua ma.
sehera che rivulia come da un as.
surdo dncrocto tra quelln di
Hitlor ¢ quella i Guido da Ve-
rosa. :

E grazie a Tino Scottl perda-
nlamo & buon grade ol maestro
Paustn Paptosti, aulore della ri-

postumi,

vista « Non si sa» cerli, ormai
sfottelti agli alleati,
nonché un orriblle quadre in cul
Hgura una gigionesca contraffa-
z2ione del drammalico < Brinne-
s0 » di Libero Bovio. Allri qua.
dri, invece, sono imbroccoti, e
pi frovano modo di farsi applou-
dire le danzairicl sorelle Winter
8 gli attori Marchetti, Del Gril-
o ¢ D’Olive: scllazzevole, gue-
si'ultimo, forse pin fuori che so-
pra le ycene. K, poi, ci sono le
cunzoni spagnole di Cermen So-
tort, Quelle canzeni struggenti e
malinconiche, che, poi, 'ingeguo-
no pér pia, come le « seygnorine »
¢ gli ¢« spfuseid » § glovanolti in
divisa koki; ¢inseguono, come
per ovvisarti che dentro il tea-
tro hai dimenticato gualche co.
sa, e te la riconsegnano perché
la riporti con te; e quasi sempre
st tratta d'improveise nostalgie
che il eanto dellappassionata
spagnola solleva ¢ ogitla  nel
laria come i fuochi fatui la not-
te sulla solitudine dei cimiteri.

HERCUTIO

)1 PROIEZIL

(s Yankee Doodle Dandy s - Pro-
duzione: Warner Bros, - Regia:
Michpel Curtiz - Musiche e can-
zoni: (ieorge M. Cohan - Infer-
prefi: James Cagney, Joan Le.
elie, Walier Husion, Jeanns Ca-
gnevh. .

I tettori di Star hanno serit-
to pit volte per rimprove-
rarmi di aver tralasciato di
esamninare qualche film nella
mia rassegna settimanale. Una
simile dimostrazione di inte-
resge non pud che essers lu-
ginghiera per me, ed io rin-
grazio quanti segnono cosi at-
tentamente la  mia rubrica.
Ma wvorrei notare che, su un
centinaio di film recensiti da
un anno & questa parte, ne
ho {ralasciati solo quattro o
cingue o che, quasi sempre, &
stata la ristrettezza dello spa-
zio 'ad indurmi a sacrificare
guello. tra i film della setti-

‘mana, che mi sembrava meri-

tare scarsa attenzione. .

Comunque, ditfronte a  cosl
insigtenti ed affettuosi richia-
mi, ho promesso di ricadere
pit nel peceato, e sono lieto
che in questa settimana, la
maneanza di nuovi film mi
permetta di parlare, per quan-
to in ritardo, di Ribalta di
gloria,

Di quest'ultima fatica di Mi-
¢hael Curtiz il eritico non
pud che registrare — e lodare
~~ la schiettezza spigliata ¢
cordiale, la semplice alfeftuo-
sitd umana con cul sceneg-
glatori, vegista e atlori ei
hanno offerto il racconto del-
In vita di George M. Cohan,
« prineipe del teatro america-
nos. Sarebbe inutile voler
espminare pitt  addentro  le
qualitd di questo prodotio pa-
triottico-musieale, tanto pid
che gli stessi autori del filmn,
in maniera abile ¢ spiritosa,
hanno voluto metters le mani
avanti e prevenire ogni Ti-
serva, mettendo in bocea ai
protagonisti del film una bat-
tuta che suona pressappoco
cosi: « Quando i ecritici di-
cono bene di un lavoro, gli
incassi vanno & rotoli» e la
programmatica dichiarazione
di un eritico: « Mi sono diver-
tito, e percid ne dird maler

Allora, stismo al gioco an-
che noi e limitiamoeci a dire
alie il Hlm raeconta, nella ma:
niera pit abile o gradevole,

le vicende Ji un attore-balleri-

no-cantante-compositore di ri-
viste teatrali, che ha legato
il suo nome soprattutto ad
una fortunata canzone: Ouver

t'/J)a/ta di g/drt'a

there. Una eanzone che aceom.
pagnd in Europa le truppy
nordamericane darante altrg §
guerra o che & tornata sully
bocea dei soldati delle repub.
bliche stellate in questo coy.
flitto che ancora non finisce df
mettere a soqguadro il mondy,
(Si potrebbe notare che mep.
tre da noi, Mario, 'autore del
non meno fortunato Piave, i
quasi uno sconosciuto per
tutti, Cohan ricevette una gpe
ciale medaglia dal Presidents
degli Stati  Uniti, ebbe
‘Ward Morehouse un biografy
ufficiale che gli dediecd un ath.
pio libro — diffuso in miglis.
ia di esewplari alle trupps !
combattenti — ed ora gli &/
consacrata addirittura quests
lunga biografia cinematogra.
fica: un eroe nazionale, in !
somma, poco meno di. Abrame
Lineoln, o giit di 1i). "
La nageita di Cohan, i suel
esordi come figlio d'arte,
Pamore e il matrimonio, la
difficolta tinanziarie, le lotly ]
per affermarsi. i primi sue- -
cessi, la gloria popolare in'
contrasto con le riserve dsi
eritici, la partecipazione allz ||
guerra, la creazione di « Over
there », i viaggi all’estero e
I'abbandono delle scene, la
morte del padre, il clamoroso |
ritorno al teatro dopo vent'an. |
ni di lontananza, il riconosel
mente ufficiale dei suoi meri- -
ti patriottici con il ricevimen-:
to alla Casa Bianca e con la’
consegna della medaglia del
Congresso da parte el Presl ||
dente Roosevelt, futte 1o vi- |
cende, insomma, della vita di
questo geniale <uomo qua
lunque» americano, vengono @
esposte nel film, in una narra- |
zione fitta di particolari ¢ d}
-gustosi incidentl. - - o
Michael Curtiz, il vegiliia i/
« Furia Neras, di «Capiten !
Blood» e de « La carica del
Seicento », ha condotto questa |
hiografia con piglio sicure &
corretto, evitando 'enfasi o la .
amplificazione retoriea, Ed @
riuscito ad aftualizzare ii ge-
nere musicale con Yusg:
capedienti, se non fresehiss
mi, almeno di sieuro effeito |
sul pubblicy. James Cagney,
legato al Cohan da una raseo-
mislianza, 8  quanto dicono,
esemplare, b stato piv che mal
vivace e spiritato: gli alttl,
futti. hanno costitnito quel- .
Pefficace o decoroso contorne:
che & tra i pregi di rigore de
film americani ben confezio-
nati, :
ANTONYO PINTRANGEYL] .

i

s~ Jactis

Crema ideale per raders:
rapidaments e piace-
volmente senz’ acqua €
senza pennello.

Dott. THEODOR LANI

VEMEREE, PELLE, DISFUNZION| SESSUALL

Accarlamenti e cure premalrimonisli

{Yia Cola di Rienzo, 152 - Tel. 34-501)
{{erisli are 820 - feslivi ore 8-13)

Dott. Comm. RASTELLI ERNESTO
MALATTIE INYERNE

[Pello - Cuore - Stomaco - Fegalol

Reaggi X - Pneumolorsce - Analisl

imommsacen

P. Cofa di Rienzo 68 - Telef. 361.981 .

5

IMMINENTE
RINO DA IMERA

IL PECCATO
DELLA CARNE

ROMANZO

GABINETT® MEDICO. CHIRURGICO

U - 8 - D :
Dr.Comm. L., COLAVOLPE -
Premiato Facoltad Medicina
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Y3 pare che dopo aver asolfato i nusva rubacusei
WY della radio, due Hjuse #i siano senatite scorress un
E: L {nfiammate liquido neile wvene che lp fuceva lmpaz
] zive d'amore (lestunler. Condutte dalls proprin ma
b dre da uwno psichiatra, le due ossesse sonn siafe gis.
ﬂ: dicate guaribili in xexsanta glorai di Grlamends. Loy

{OMBRE BIANCHE

b do di allontasarsi dai teatri duve cania reitands

AN DUENYO SINATRAL Le wmnmme americans
sutio allarmalissime per canza di Frank Singtre.

prickintra ha pure proibue Cuao debia radio alie
due sorelly per un periode di un dnng.

ANCOBA LULL — Frank Sinalra hu lrovato i mes
Passalto delle tifuse ¢ il rischia di rompersi v cu
stole. Finito il eoncerts, non appene Porekestra af
tacca gli inni nagzionali, i «dive o se o syuaglia
per wna particine & yervisio, epprofittandn della
elreostanza che le spettatricil rimungons wel fealrs
frrigidite sull'attenti ¢ quind{ impoysibilitate o mun.
perst, La trovata non & multy patrinttion, wma fo by

‘,M 1 appositamente per le nuove speciali esigenze, L'e)-
8 fetto oitico che ne deriva é dovuto alla projezione
,h' di pit fologrammi sovrapposti. 11 primo film atereo.
it seopico, basato e questi nuovi frovatl, che verrd
C 4 aneiato dallindustria sovietica ¢ £l « Robinson

o o g

M MlLE &

re ally solute del « dico !

NOVITA SUL “RILIEVDO® . NellUHSY aony sta
6 eompiuti nuovi progressi nel eampa della cine-
matografia In rilievo. GH spettatori non doeranni
pite vicorrere wi noli acokiali bieolovi in quanto i
pitievo verrd dato dallo sehermo stesso, costruilo

Crusoe » realizanto dal regivta Andrejewski.

YENATA IN FAMIGLIA ~ Per il cinquantenariv del
cinematografo (1895-1943) viene annuncislo in Fran-
eia lo realicaazione di un gronde itm blograficn
su Mflids, pioniere dellarte cinematografica fran.
CERE,

1 MaTERIE PRINE Nella Liste delle ycarse ma
1 terie prime che 1l nostro poese fornird agli U8,
in cambic di granoe, pnewmatiei, « corned bef s, #i-
garéelie, & zuppn essiccala, tigurann il tenore Fer-
ruceio Tapliavini e il saprano Pin Tassinari, scrit.
turati dal Metropolitan di New York per ta proy-
sima stogione invernale.

ON IXALIAN® - E' errivaly a Perona, sus citta
natale, il tenore stalo-americans Nino Martini, ehe
wancava dallltelin da sette auni. Martini — ch’é
cecompagnato in questo K0 viaggio sentimentale
da Grace Moore, < Uusignuolo & mericas — ¥ @
dichigrato lieto di ritrovarsi nella sua case palerne
di Verona. Ecco finalmente un italiang che nop si
pergogna di easerlo!

REALISHO PRRICOLOKS — ] realisma, a tealro,
F{3 ﬂam da giganfe. Nella commedia di Musset 1}
candeliere, Ninchi, la Pognani, Di Lullo ¢ Pavese
sorsepgiano wumerosi biechieri di vino preglato che
esei stessi definiseono impagabile, Nella commedia
db Pabrizi Tordinonr vengono conswmati in seena
circa tre litri di vino, tre olive vere, alcuni gelati
con panna, una venting di bicehierini di Hauori ¢
due uwutentiche porzioni di fettuccine allwovo. Se
continua eosi, con la foaccenda del realismo gli im-
presari teafrali finiranno sl lasirico,

al film Camivia nera, Marcello Albani pensa & Bgy
denzione tutfora inedito. Ming Doletti e Ferruceio
1 Cerle al Hlm antipartidgiens che dovelte edeere i
ierduto per Pinapinato arrive a Venevia del gene
rale Clark.

. MER

NOTIZIE STANTIE - Giovacchine Forzang pensd

s DUE CUORT E UNA CAPAN-
NA'. — Sareta Telici, aliro ohe.
Yo quando mi sposai non avevo
neppure la capanna. « Capanna per
capanna - dissi - facgiamone a
meno., Si trattasse di un palazzo,

tessa Adelaids, allorehé e ne sta
affondata nells sua polirona, con
nella gamba destra guanta goita
pud essere conteputa in pn auto-
carro con rimorchio, sorride ai vi-
sitatori dicendout « legrermoantes il

"RECENTISSIMI FILM AMERICANL. — 1) Anne
seven » con Paul Muni ¢ Marguerite Chapman

tagontsla di- un nuove film dal fHole «The Gost Chafcherss nelly sus casa di Hol

che narrs un episodio deila guerra paﬂ‘i?iuna russa.

uno ai lore propagandistl. « Dite ca-
rina speeialmente alle brutte - -
8 raccomandano, —~ Bicordate che
un naso allucinsnta ¢ un muso di
leprs consumane giornsimente al-
wmene il decuplo del cosmeticl e

s 2) Uns scena del film « One against
— 3} L'altrics Martha Q' Driscoll pro-
ywood con it marile, Comandanle Richard Adams.

Baxter ® }on Hodiak nel film « Sunday for a Soldier

»

tato, voglio dive. insomma az che
serve essere umoristi? 8 ride, s
rido o la gente puppone che &1 va-
dano bene gl affarl ¢ finfges per
detestarcl. Comungue, potete son-
tare. sulla  mia amicizia, Secondo
Bacone  Pamicizia  raddoppin le

ronles Lake o Fredrich March.
{iuante 4 me, nog sono stato prota-
gonisin che del mio matrimonio
eon Maris, eon quella che rifengo
abbia diritte alla qualifles di
« Imalaiz delle mogii ». Maria nae-

eapirel, ma rimandare le nozze per
‘ung ecapannua.. si pad essere forse
posi - spilordi? s, Lei mi abbraecid
e genz'altro of dirigemmo in ohissa.
1o volevn prendere un fassi, ma
{oi- disse che avremmo fatto pid
presto & piedi. Bisognava vederls,
infaiti, ecorrere leggera e veloce
come una gazzella, come un tele-
gramma von precedenza assolnis,
Il prete mi domandd se intendeve
spesarla e quando gl risposi di si
ebhe Paria di fidarsi; poi ce ne an-
dammo pensando Ia stessn coss,
@ eiod che la vita & bellisaima. In-
sowma, io trovo detestabili quegli
nomini cecessivamente riflessivi o
seri, che dictno: « Mi sposerd a
guarant'anni, quando sard pill se-
rio & pin agiato». Frattanto met-
tono so pancia ¢ doppic mente, e
quando si avviano alfine seri e
agiall all’nltare, chp cosa 51 po-
rebbe ‘gorivere su di loro in un
sonetto nuzialet Che sembranc gli
zit dell’Amore.

RAGAZZA IN VAGANZA. Vi
vingrazio, wa ho rinunzlsto da
tompo a cercare, tanto nelle sim-
. patie quantc nelle avversioni che

vado suscitando, un senso logico.
Serivo insomma eome fccarezzerei
un gatto: ossia ignorando nel modo
pitt assoluto se V'animale ronferd
di piacere o mi salterd agli ocehd.
Quanto a vol, avevo subito capito
che siete tutf'altro ehe vecchla;
quanlo nui un'autenticn vecchia
paria dai suel acciacchi? La con-

-2 R

l2EREm

Ianguidity dalla primavera inel
pitnte », E se il visitatore vonosce

bene le donns (e
govratiutio la got-
tal evita accurs-
tamente, sedendo-
si, di aceavallare
unta  gamba  sul-
Paltra. Infatli
quando la contes:
wa Adelnide & leg-
germents  {lian-
guidita dalla pri-
mwavers ineipien-
te, basta un simi-
le movimento, an-
che effettuato da

altri, per strapparle gemiti di sof-
ferenza, D'accorde su guantaltro
mi dite nella vostra lettera. Le
donne, in vealtd, hanno un estre
mo bisogno di sentirsl dire che
suno belle. Ho sempre sospelisato
che i fabbricanti di eiprie o di ros-
astti mandino in gire centinaia di

giovanotti con la
mansione di bi-
shigliare alle ra-
wazze: « Carinal »
iufallibilte: dopo

diest passi le ra-

gazza tirano fuo-
ri ciprin e rossot-
to. Esse non s0-
speitane minima-
mente cha 1a lo-
de era intaressaty,
ma - fo so quale
rapco m andaziong
1 fabbricanti  di
posmatiel rivolgo-

aoanari & un grazioso viselto». B

infatti & seientificamente accertato

stossa asimmetria, recano un mag-
giore carico di cosmeticl, nsulrui.
seono di una maggiors superficie
portunte,

FRANCA T. L. - Protagonisti di
« Ho sposato una strega » 5010 Ve

CONCORSO DELLE ESPRESSIONI
Aspiranti artisti‘cinematagraﬁ'ci, quests concorse é per voi:

Bi tratta di rendere fotograticamenté ano stato d'anlimo o un
seniimento. N tema che vi dlamo per Incominciare & s Rancore ».
Fatevl ritrarre menlre esprimele rancore e Inviateci le folograild
cos! oftennte, Le mwigiori fotogralie saranno premiale allo sca-
dere di ognl trimestre del concorso con un abbonaments a Star,
Clascuna fotografia deve recare §l nome e Pindirizzo del con-
corrente, Le folografie vanno indirzzate al «Concorso delle
espressiopl », Redazione df Star — Via Torino, 323 — Roma.

gue moglie come altre donne naeg-
quert poetesge o gobbe, B moglie

whie i volti delle brutte, per 1a loro all’orbits solarg semmbio eon mia
woglie un sorriso di pomplicits,
Salve ad aggiangere: « Perd, cara,
ja terra ocompie tutto un eiclo di¢
rotagione e di riveluzione..
potrei andare a. fare un giretto
in eentrof ». K tutto ¢ld ba una
sua segreta e jprofonda bellezes,

ginie e divide a metd § dispinceri,
Quando Bacons faceva amicizia
con qualeane, subito gl dicevs:
«Jo 4 porto un mwuecehio 4 diapia-
veri da dividere, p th quanie glole
mi porti? ». Non posso parlare qul
detlattore che vi gl interessa per-
che egli ha preso eappelle per uns
wia recenis celis. Chl sa perohd
pertl  artisti debbouno emsers posi
suseettibill., Non a0 dove ho leife
di un  earnsfice - mediosvale che,
espertissimo dell’arie ana, era pe-
i cost permaloao da interpretare
come una mansapxa di rispette #
fatio ¢he gll impiccat], esslando
altimo vespiro, gl mostrassern ja
Hngua. :

RAGAZLA - NAPOLL. ~ Lé vostre
detinizioni d1 atiriel pon mi entu.
sissmano. Edcogitaténe di pik gin-
golari. Come avete fatio a {ndo-
vinars che mi placersbls divenia-
ré registad Bento ehe Jntrodurrel
avdacissime invovazioni nel camjpo

delin regia: non adotterel per uni- §
cen forma di coprienpo un berretto |
basco, non sveel sempra frs ©d 4
ti nua pipa ¢ non direl degll aliri

registi ehe. sono un amucchio 4
jmbeeilli., Tutt'al pid o lasesred
supporre e olod eviteref di ‘getiar
loro - e braceia al: colle, ‘come sl
usk, gridando che it lore witim
fim o ers up capolayore. o ohie
dendo. 31 pevmesso A ehimuarli
masairo. o )

in ogni suz cel-
tula. Sarebbe ata-
ta wmis moghe an-
chg #e 10 non fos-
i nato. M1 rese
guo. marito come
un reggimento si
aggregn un golds.
L0, COMB WK Spau-
Rua assorbe una
goecla, ¢ome uni
stella aggancis un
satellite. Quuando
fo leggo che Ia tor-
ra & ineatenatln

no

Va hene, ho &po-
sato P'lmsiaia del-
Yo mogll, ma non
surabbe stato peg-
glo se avessl spo-
sato Plmalaia dod-
e nubilit Bsisto-
no denne simili,
un macello.

TERESA I,
Grazis, Sento an-
eh'io chs I"umori-
sme i porterd
uiolto lontane, Da
ogni centro -ahi-
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econdn un proverbio cinese nel cane s'incarna
lo spirito deila donna fedele. Ero curioso di sa-
. pere se con questo proverbio i) cinese intende
ek elogiare la donna o il cane; e lo chiesi a un intellet-
[ tuale giallo che mi capits d'incontrare. Egli riflette,
socchivse gli occhi e digse:
~- o un puanto qualunmw sotto il tetto del cielo
lre estranei decidono di abhare nella stessa capanna.
Allora comprano un cane che veqgli sul loro riposo
e lo chiamans Qcchio di Ametista. I pit giovane dei
tre padroni lo picchia, il pin forte lo deride, il pia
vecchio o accarezza: ma Occhio di Ametista & egual-
mente tedele a tutti e tre
i capite oiente? Gli orientali, & noto, si esprimo-
no con parabolette; ma ameremmo tanto § cani se non
. ‘ piacessero alle donne? Esse hanno scoperto prima di
b noi il plumbea e massiceio fascing del bull-dogq; per
o prime hanno capito che 'energica bruttezza di questa
; specie di ippopotamo canino & bellissima. Uno scrit-
} tore birmano {lo non leqggo che autori esotici, per
tintocolare) pariando del bull-dogg disse: « Hoe una
“faccia che dice sempre di no r. Forse & per questo
che tante belle altrici lo prediligono: fa placere che
ot qualcuno si assuma per noi un lavore noioso.
RS E a proposito, rammente in che singolari circostan-
[ ze io e il conte "Pulvis fche era un produttore cinema-
L tografico, tra laltro) facemmo la conoscenza della
bella attrice Zelinda. Camminavamo lungo il fiume
deserto; tutt'a un tratto il conte Pulvis si fermd e
disse che non aveva mai visto nulla di piu bello.
C’era una bagnante seminuda sulla riva, capii subito
che non si trattava del pdesaqqgio.
— Aspettatemi qul -— disse il conte con la voce
dei suoi antenati, da secoli esercitata al comando.
Uno sciame di farfalle, attirato dalla dolcezza dei
madrigali che qid gli fiorivano sulle labbra, lo sequl
RS . senza esitare. Trascorse qualche minuto, poi assistetti
Vod Lo a4 una strana scena. II conte Teodoro ritornava; ma
o non nel senso normale e umano dél ritorno, bensl
mocedendo alla maniera dei gamberi.
- Che ti succede? Forse un torcicollo? — dissi mi-
sericordiosamente, .
T -~ Va' & vedere — rispose.
: Svoltai per il sentiero che conduceva all’acqua ¢
guardai. Mi apparve una bella bagpante seduta suk-
Verba, e il suo sorriso diceva di s!, di s}y ma pol
qualche alira cosa reclamava lattenzmne dello spet-
tatore, ed era una faccia di cane {bull-dogq) che di-
ceva di no, di no, di no. Io e il conte Pulvis ricomin-
ciammo ad arretrare, ma 'la bena bagnante —- che
“stccessivamente tisultdy e3sere Vatlrice Zelinda o che
tome fale ci divenne amica —- si alzd smridendﬂ, ci
raqaiunse e ¢i domandd, $e ol intendevamo di cank
Per esempio, concluse, il sus Rodolto Bendani “{tal
erang il nome e H dognome da lel impostial bull-
doqq) voleva semplicemente léccarci con devozione
fa mano. B il cane egecnl, anche perché le nostre ma-
ni risultavano momentansamente colpite da paralis,
io allgra dissi, ¢on umiltd:
-~ Lol deve considerare, signorina, che nessun oc-
chio wmano potrebbe distinquere, sul volio di questo
cane, il proposito di leccarci la mano dal proposito di
trattarci, genericamente pariando, come ossi di pollo.
La bella atirice Zelinda sorrise e disse:
- Appunto per guesto il mis Rodolfo Bendani &
adorabile. s

Certi skie-terrier, alti un palmo, anneqati ‘vel pelo,
dovete star bene attenti a non pestar lora'la cada._ an-

che perché potrehbe assere la testa. Sempre meditaborxdi sem-
bra che pensino: « Che cosa eravamo un giorno: bassotti? bar-
boni? »; e le belle atirici i amano perché stanno cosl bene con
qli abiti privi di gquarnizioni ‘'di pelliccia, mentre i cortegaia-
tori di belle attrici i gradiscono perché con quell’aspetio ovat-
tato sembrano creati apposta per attutire la violenza deMe loro
parole d’amore. Cani da «flirt »; e tuttavia una sera, mentre
sussurravo sceltissime parole d’amore ad una famosa bellezza
della schermo, sentii: posarmi addosso uno. strano sguardo.

— Per te furonq scritti tutti i poemi del mondo.., il tuo nome
riempie 'gli spazi vuyoti fra le stelle.. — stavo dicendo con
voce festiva allorché mi interruppi sentendomi quello strano
sguardo pesarmi addosso.

Mi volsi e vidi un cane; lo skie-terrier della famosa bellezza
di: cui- ho accennato, Dal naufragic dellintero suo corpo nel
candido pelo, sole gli occhi st salvavano: e'queqgli occhi, arqu-
tamente fissi su di me. parlavano con. estrema eloquenza.

— Caro giornalista — dicevane — le pare che sarei cos! co-
perto di peli se non sapessi che lei sta dmendo delle solenni
sciocchezze? ®

La tenerezza & il mezzo con cui donne e cani comunicano;
certl caldi e immaginosi vocalivi, escoqitati dalle signore per
i loro cani, qualche volta mi hanno fatio tremare.

— Mai, mai, neppure nei primi tempi del nostro amore -——
sentii dire da un noto regista alla sua sontuosa moglie — tu
mi hai parlato come parli a guesto: cane, ‘

- Ma quardalo — obiettd lei, indicando Vanimale, ~— Tu
pum non credermi ma Audusto Rivalta {questi erano il nome
e il cognome che essa aveva imposti al cane) capisce tutto ciex
che gli diend o

Bella atirice con cane: vanita. »
Il cane seque orqqqhoso il quinzaglio tenuto dal]a piccola
mano. & sembra dire:
— Sono il cane di guesta stupenda padrona.
La bella attrice lo precede sorridendo, non meno orgogliosa,
e sembra dire:
— Sono la stupenda padrona di guesto cane.

Un giorno il cane morird, andrd nel mondo migliore dei cani,
un mondo dove i cani sono presumibilmente amati per se stes-
si; e la sna padrona ne sard inconsolabile,

- Povero Stelio Effrena — essa dira, qualora fra Ualtro sia-
no questi il nome e il cognome del cane. — Bra coslt buono:
‘in dieci- anni mai un. malinteso fra noi due, :

mu:-alam'i-* WA lm'wm
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