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artieolt estivi Intendeva un genere
@k eorlapondense. pluttoste frivoels,
. piendene, ehe desorivoesero 1 ooosta-
msi 1 un luege di villeggialura.

© Partil, neg maitina,. verso Leeso,
‘Pob, von uns maechina a nolo, wil
. feot trawporiare & Bellagio. K quel
tempt sl sambrd I gite pid bella
ohe avessi mal fafte. Da Ieces n
Bollaglo Veapetio del lago ¢ del pas.
wagehy eamlia sensibilroente: & comd.

Calae willa ded padrond, La vegeluzio-
s, daordinaria o fneclia, divenin
" glugante, tusoss, sobile. Bellagio,
Cyna ovolts, era luogo da ‘gran sk
© gnasrd, . :
- A Bellagio, da soll, non sl stova
“froppy beas. Dops aver vislawe o
o bungs ta di negoel e banesvelle,
ove fnsleme ai coradli o ‘alle sorse
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Ognd givecns, dopo 1 dolnzione del-
Yo dodiel ¢ quarantacingue, wna wa-
U pniiten Hudeon » due posth, tnvgats
< Eow Angeles, Ualifornis, sl fermava
duvanti wlils pii bella gpelateria di
Bellagio. Dxl negozio wseiva un gar.
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zousi In ragazs che guidave gl
porgeva una grande coppa di eri-
stalle. Poeo dopo i1 gargzone gliels
restibuiva eolma di gelato, La mae.
ching glrava nells piszza e scom-
pariva, ‘ )
Con un tasel mi deelsl un glorno
a wegnive 1o Mudeon; ¢ssa entrd nel
parco 41 wnk villa neoclassien, po-
st sut Heve pendio tra il lago e In
grada, & sud del paese, Aceanto s
guesta, altre ville sorgevane. La pil
viging era uns penpiope: prima i
géra ne avevo gid flssato woa stanza
eon wn eomodo baleone ehe dava snl
pareo dove avevs visto enirars la
magehina americana, ,
La matting suceessiva, mentre mi
faceve ta Barbe, Ini atiratio da voel
ohe salivane dal giardine sottostan-
te. Mi aifaceiai, Nel cumpo d4i fen-
wis, uns pleeola ragaesa blondlssing
smaninva agitando due braceia lun.
ghe & magre, s No, impessibile eo-
sl » gridava in inglese alls ragnizn
ehe ognl giorne eomperava. il gelato
peolls piszss di Bellagio. ¢« Ma, miss
Clonnla. » pretestave guesta, ¢ No,
Lindd basta eol tennisl., Ta fal co-
me Harris ¢ come Billie., Sono stan-
pu, lugelami in pace., v, 81 gettd In
“una poltrona di vimini, abbassd le

pulpebre @ rimase lmmobile. come
¢ gyenuts, La ragazss che si chiamava

Linds raceolss le racchelte o le pal-
" e, & leatamente usel dul vampo av-
wiandesi verso la villa,

Reatal un poco 8 vsservare la pie-
cols maeshin bianca 4 misd Conole
che spiccava subla ssbbia rogslecia
de) camypo. di tennls, « Strans don.
ne, gquests amerieans s, petsai. Ero
sul punto di ritrarmi per continasre
& radermi, goando Lisds riappsrve
di corsa gridando: < Miss Counie!
Miss Connls, telelouol.. Da Holly,
wood! 2, La plocoln maechis banos
disparve dun tratto come un fazzo-
etto sollevate dal venio,

Capil, sosd, che la ragazza blonds
ars un'stivice, Il giomoe dapo ero
glk diventato amico di Lindg,

e a  Beilagio r'evg una ragaza
che gou sapevs vulla del villegpiau-
£, Pavewy compssiota proprio o, Ma
mi bastava ehe Tosse In segrebarin
di nn asteo di Hollywood: ne aveve
davunzo, SRR

: . e

% Come, won sapebe ehl & la wmis
padrenn? » disee Linds ridendo. E,
_fra le risa, vontinanva a direr « Un

giorpalinta.., Come g Ia o voy rav-

visare  Constanee Bennettl., B Jei

erede . che tuth., v E

« Hentite », Jdisal, Ma 1o segretaris
mon  smelteva di ridere. Rideva i
e Connie, delle ane tnutili precans
zioni contre la pubblicitd, dei suol
protottivi cechiall peri, A Bellsgio,”
asppure i gloruglisti Ia  riconvsee.
AR . ) :

CBravamo su uno seoglio, La ragaz-
an.sl dlaceid da vestsglin di spugna
-4 bnproveisgmente sl tuffd nel Ingo,
+Naltontand.  velocemente, nuotandy

Ceon 1 testa softmegus. Poco dopo

_ara di ritorne, Sall sulla pietra ro-
vente di sole, gl stanod, respiramdo
forte. Ldvgua seendova o rivold funs
gy 1o sinuesitd del sno corpo bruno.
¢ nervose, Pol si gvvolse di nuovo
‘nells  vestaglin idrching o gavvid
sera'slire verse i pares della vills,
= Uredeve mi dieeste qunlenss’ di
aras Counle », dissi. Linds won si
yelld neppure, Accennd con lg muno
un gesto di wliniego: « Nol messican]
wappiamo easore iscretis, disse,
Mg le giornate sono Junghe qoan-
do non s ha nulla da fare e In nois
f{&l fughi dove tutte ¢ idillio & ma-~
1gneonia finisce con Messere una fa-
tiva don  facilmeste sopportabile,
Rimasi aleuni glorni senza farmj
vedf.nre. Como prevedevo, fu Linda a
veuiruoi a cercare, Stavamo insieme
gran parte della. giornata, e {0 ave-

vo l'arin di essermi completamente

di=vero, dicono che inventa.., s

ventato », dichiard eon malignitd il
Piceolo Giornalista

stanza -e tutti noi vedemmo il viso
auforevole del Grands Giornalists
aceendersi d'una fiamma scarlatta,

dimentiento di
Conatance Ben-
nett. Miss Con-
nie, invece, eran
sempre in cima
ai disoorsi della
sur segretaria.
Heppt cosl tulto
gueflo cha cer-
cavo. Per eseum-

da Phil Plant.

Un avaro, questo Plant. Le aveva
regalato solo un milione di dollari.
Una ragazza esile ed estremamente
sensibile come miss Connie aveva
logorato i suof nervi in futte quesie
Taceende. Era venuia in Eorops do-
po aver dichiarato che non avrebbe
mai pld fatto del einematografo e |
vhe st sarébbe dedienia soltanto alla
sun salute ¢ =ile sue fodlefley, Tn
resltd, axpetinva che il marchese De
la Falaise divorziasse da- Gloria
Hwanson per torpare a Hollywood,
Hi starebbe bene, con wiiss Conle, ge
foase meno capricciosa e stravagan-
te, Speciatinente ora dovrebbe cer-
eare di ewsere pilt calma,  Certe
wattine mnon si - poteva . proprio
starle  vieino: era pome un [filo
ad alta tepaione, « Linda, camo-
wmilet » o ehiedevas, . Deveva mezzn
bottiglin di whiski, fumande molie
sigarvette. Questu era ia sua camo-
milla, ¥ parlave sempre da sola. Ri-
deva, Griduva, Piaugeva. Cantava. |
Pregava. (st se qualeuno le sl av-
vicipava, Finalmente sl assopiva,
Neon st svegliava fino alle cingue del
pomeriggio, La sera cenava con

"J*ws '"a ,
é b o e diton: 484.891

 Via 4 FONTANE 22-b Tel. 43.496

(VICING AL TEATRO)

molta frutis tropicale, che si face- |

va mandare in cossette dall'lnghil.
terra, A Belingio era diveniata go-
tosa i gelati, i :

Quando piacque g Linda, mi fu
concesss di vedere Pastro da vicine, |
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Constanee Bennett era davvero mol-

to elegante o forse pil fine di wana
nobildonna europea. i eravamo se-
duti intorno a un tavolo, in giardi-
no, Lattrics aveva gid cominciato
# bere, Feco portare del whisky e
delle aranciate da un cameriere alto
& Ironico, che stranamente somiglia-
va & Brian Aherne, ma si ehinmava
Pietro:  Brambilla, - « GHochiamo? »
propose. miss Connie, i
Pietro portd le carte da gioco e
feca ¢ il goartos. Cominciammo a
giocatre genza convinzione, Guardavo
le pleghe orizzoniall del collo del.
lattrice, Miss Connie aveva forse
trent'anni, pensai, Ma il suo volte,
sebhbene stunco e seiupato, continua-
ve ad apparire quello d'uoa delicata
fancinlla piena di vizi, fredda, cal-
tiva. ‘ .
Passarono un paie’ d'ore. Constan-
<o Benuett beveva, fumava, gerdeva,
Quael tuttl § gettoni s'erane ammue- |

chiati davanti a Linda, Bra soprag- | |

ginnta Ia pera, La segretarin rilan-{
416, Mise Connde, china sulle ‘enrte,
slzd-1¢ sopraceiglia & guardd Linda.

Il suo sgnarde era vitreo -e pieno

UN GRANDE SETTIMANALE D'ATTUALITA |
DIRETTO DA VITTORIO G. ROSSI

ATLANLE

(UOMINI E FATTI DEL MONDO)

Bervixi telegeafict ¢ telefotografici ren-
‘dono ¢ ATLANTH I pih interessante
giornale visivo del nostri tempi » Una
documentazione delly vita del mondo
intelligenteinente econcentratn in otte
pagine ~ ¢ Atiante® vi da Vimmagine
delle notizie, vi fu vedere i fatt) e vi-
vere gli avvenimenti

*

PERIODICI EPOCA

Wodio. Le sus fronie vasts & apor-

gente garrieeld di rughe, « Tu bai
due coppie», ‘disge tra { denti,
« Beommetio la mia automobile ghe
hai- due miserabilf coppiel »,

Bi wmise a plangere. S'alzd, scosse
la testa, ¢ con voce roca. & lamento-
a3 ¢ Lo 80, voi messicani giete tut-
ti infidi s, disse strappando le carte
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o andandosene quast burcollando.

Tornai alla pensione molto soddi-

sfatto, avendo ormal tutto quello ehe ||

mi occorreva per la stesura del pri- |
mo servigio, . Passal 1 notte alla
macciing da serivere, ) :

Tre giorni dopo rieevetti un tele-
gramma del mio direttore: « Non vo-

* SETTIMANALE DI POLITICA LETTERATURA E ARTE

glio Tautasie, Voglio cose vere»:

- @

Tia storia era finita, 11 Piceolo
Glornalista tacque, Ci fu un attime
di gilenzio, poi.il Grande Giorgali-
sta- disser

« E' girano, na succeds sempre co-
sl Quando uno serive gualehe cosp

.

« Effettivamente, avevo tutto in-

In guel momento la luce invase la
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il che semplics riereazione, il ecincma-
tografo offre un distaceo dalia veri-
ta che ci preme, c¢i urts, et avvilmce.
L'mecantato miraggio di una favoin, ¢he nou
dura pid di dus ore, appari.ene, oguy: nel
I'oxdine e nella valmrazioneg deln vitw Cavile,
alla pecessita, piii che aua dsiraz.one, My
dietro guesto isogno & una cerierzy muorule
che la fota ha in sé, Vogiio cioe dire cne
il pubblico aspira ad essere servito nelln se-
greta misurs della sua realtd psicoogies, dei
suoi stati d’animo ehe non sone pm queth di
jeri, dopo Vira di Do a cui & stato cvostretio
ad assistare come personsggio protagunmsta e
non soltante come comparsa anonnna. Po-
tremmeo dive oggi, pitt di isri: ¢ Totus mun-
dus agit « istrionem », ripetendo le parole del-
Viscrizione che era allentrata del Globe
Theatre, Per coloro i quali non sapevano in-
dovinare il recondito significato del latino,
Shakespeare, nel 1600, serisse questi chiari e
onesti versi:
« B’ il mondo intiero
una ribalta, e tutti, uomini e donne,
: sono gli attori, Essi han le loro uscile
e i lorg ingressi, e ognun i rappresenia
assai piu di uno parie,. s,

L'inconfessats donmanda delia folla pud de-
finirsi un invito alla seftima arte perché si
metta a paro con il tempo, riflettendo, nella
sua diretts e sicurissima espressione di lin-
guaggio, la mutata sensibilitd degli spetia-

" tori; perchd, insomma, dia loro un pane quo-
tidiano degno della amara, infernnls espe-
rienza sofferta durante questi anni di guerra.
Lu circoscritta elegunza letteraria del teatro
di prosa non potra mal nutrire, se non in
minima parte, Vappetito della folla, A que-
st'ultims abbisogna il banchetto dello scher-
mo, composto di eibl di pin facile digestione
e di pin immediats distribuzione., La eine.
matografia dovrebbe preceders lo stato d’a-
nimo. dei suoi adoratori o dovrebbe sottoli-
nearlo, traducendolo, negli agpetti di viva at-
tunlitd, Puxtroppo, al di 14 dej documentari,
in settima arte, in quanto spettacolo di fan-
tasis, combatte contre il tempo che in pre-
oede; se ne allontana o lo perde di vista, o
10 imita nei termini di vuna traduzione lette-
rale e realistica, dentro la quale non sussi-

stono i1 ecalore’ e la commossa convinzione

della poesia, :

La: ¢inematografis americana, della quale
abbiamo wvisto numercai esempl subito dopo
ia liberazione, non ei ha nd delusi nd convin-
ti. I'abblamo, cied, presso u poco, ritrovata
lucida, elegante ¢ bella come prima, tutiora

ferma.alla sna educazione estetica della’ vi-
" gilin, cosl come ci apparve prima “che il no- -

atro ridicolo o malefico tiraono dickiarasse la
guerrs, Aspettismo da lei non un nuoeve verbo
¢ nna magies povid dooammaga, ma una
PiEl Dl Gonlessa0ae o Tappreseiaions
detla tragedia denuro fa quaipy bracas I Ua-
nata 8, 8 e, Uid o nog el gl ©
sehuanva i rieette jogoraw, X probabaae che
g eseipi oftertt Ding ad oggr appartengaie
al it repertone gia superaty @ nou piu ade-
rente allv state ¢ Anaue sus.s Wuestn wo-
stra premessa non deve esssre Irawtesa, nel
senso che la folla voglin eggi svitanio, per
gquanto riguarda il genere drammat.eo, DHitm
nei gquali Papparenza morbosa o velenods del
mavtirio o Uspparensa sroica dells sua lotta
contro la violenza & in mahgnitd del wale na-
zista, abbisno da dominare i} tessuio, cowme
1o spirito delle trame, B eiod che tutti i film
debbapo conteners in sd, maleelato o eviden-
te, il sigillo della propagunda,

Una proferia gratuita su gquella che dovra
egsere lispirazione della cinematogralia uu-
bite dopo la guerra, non spetla alla eritica
enuneiaria, perché servirebbe a stabilire In
anticipo la  qualith di un genere, a legare
quindi la liboralith estetica dellarte secondo
lo leggi negative di un processo gid esaurilo
o in atto di piena evoluzione,

Noi pos¢iame soltanto dire che taluni film
di ieri ~ di appens jerl — ¢i appaioto oggl
frrimediabilmente invecchintl, La cornice
dentro la qusle si muovono il guadro e 1 per-
gonaggl ha, forse, la colpa delia data di na.
geita; 1l lingusggio elementare dei protago-
nisti, in veste di uomini modernamente wivi,
risulta assurdo, lontanissimo, ditei incom-
prensibile. Sonn, in veritd, egoisti abitantl
del monde dells Iuna, La cinematogratia ita-
liana non & ancora sazia del genere. Ma lia
balords indifferenza di questi burattini vivi
sl nostro patire ci disgusta, ol offende, Easi,
sembrano nomini ben disposti a goders della
nostra miseria. Non suona quindi errata la
definizione 4i un eritico che ha volute chia-
mare immorali questi esempi di corazzato &
apietato cinismo. Eppure il loro lingunggio
scorrs su 0i nna regola di civile educazione;
ma loffesa a! buon senso nasce dalla situa-
zione in eui questi pupazzsl ben vestiti fin-
gono di dibattersi, ubriachi fradiei di alle-
gria o di oliimismo, I foro facilissimi amori,
{ loro interessi, i lore capricei, le lovo amor-
fie, sono sollevati nel elima fermo, neil’atine-
slera disinfeftata di nn mondo esatto,  cony:
pusto, levigsto e lnminoso, La loro vitp sel-
vola, lubrificata, su un binario diritto, senza
it fastidio i una svolta, senza Purio di noa

" frenata, La loro. inglista fortuna o dé la ' f
pausen. Né il riferimento temporale li-allqm— p

fana verso un passato superato o loptanissi-
mo; poichd, infatti, aglscone, in quante nia-
rionette vive di nn tempo che ei appartiene
e ehe d irrimediabilmonte trasforinato dalla
violenza della realtd in atto.

Un esemplo avvilente di questo geuere of-
fensivo ol & stato offerte pochi giorni fa, 1
non sard 'ultimo, (Alle viste, xnl programma
di una cosl detta = nuova s produzione ita-

liansa, & Pelaborazione di rommediola ali'ae-

qun ¢ misle, dentro lo quali sl cucciono i me-
desimi sentimentuneeci, lo stesse smorfiette,
[dillf, contrattemipi mondani, tva salotti e
sgualdrinelle in ealore romantieo), Attraver-

so un linguaggio platto, ovvie, servo di wno

spirito riselacquato, s'erge Toffesa che ti ar-
riva all’improvviso, come una pedats, nella
rapprasentazions di un mondo borghese, chiu-
80 in nuna imperterrita comoditd di evenil

Al centro della storielln ¥ protagonisti avan-

apno lizel, puliti, soddisfaiti, armatissimi nel

‘deminio della loro esistenza tépida, ben so-
stenuti dalla potenza retoriea &l una stupi-

daggine incosciente, e non jnnocente. Neil'e-
sempio pii recente, padrona della Iavoleiln
era una fancinlletin benestante, attorne siia
quale g'attruppavano le preoccoupasiont, I ti-
mori, ls premure, gii affetti d'una fitta schie

" ya di personsggl serventil Anche gquesti niti-

i, Tabavano alla vita vers, ‘protetti da una
precisa apparvenza di messa in scena, gl aspet-
ti pin morbidi, pit pisceveli, pin grassi, pid
facili, L’infantile comicits dell’equivoee che

Jegava gli spunti della trama, cadeva ai no-
“itel pledi come una spenta o stonata eco di

un’spoea. sepolia, definitamente chiusa nella
cassa da morto, Ma il geaere & dure a mor-

~re. Non. vuol morire, Resiste, robuste, sl pro-

coaso di pukrefaszione o agli Assalti della cri-

tioa pit mordace, La fortuns commoerciale 4.

questa seoncla produzione, toeed sopratutio le
oime del suceesso durante gl wltimi anni del

“fascismo, Il verismo di falane trama a sfondo .

sentimentale si appoggisva alla meticolovitd
degli scenari: dentro 11 aquadrp. i pupaszi’ ve-
stiti alla novesentesca, sexvivano it dramma
eostruito e nomn ispirato; 31 contrasto fasullo,
inventatissimo, - Sembrayanoe  veri, ed “srano

tuttl finti pormy lo atatue del museo. Grivin,

Nel gioeo det sentimenti ai fmpagtavs un dia-

" wtra’ cecith o lo nostra sorditi divile durante
. il ‘ventennale dominie di Bagnoseloga. -

[&tar’]3

logd di espressioni fabbricate {n serie, 1o quas
H flndvano verse ‘un accomodante finale di
regoln o morale politiea; In persons per he- .-
ne;, dn una parte, che redisteva al masgalze-

ne. Un mondo Tascists, bianco conre 1§ velo

di una sposal La reiorica di queste stupideg- -
gini comiche o drammatiche era spavenioss- -
mente esosa, Giammat Pestro dell’ispivazions
rompeva accordo, ridando al eapriceio della -
fantasia il timbro s Tarmonia deiPeffeito ax-
surdo, cosl come succeda npella vitg c¢hs non
imita Varte e come accade nell'arie ché non
fmita ln vita ma la rificite, prolettandgla sn
uno schermo di luee poetics e, quindl, marabe.
Ma queste maledelta e non spenta inmora~
lita del brutto oratto e commerciale torun tut-
tavia a galla ogei nella apparenza buglards
di und comivita fnnoeus o di una drammati--
¢ith ensirnita a fativa, Lo schermo tirs fnori
dai magazzini gl ultimi aborti: di wuna pro-

~duzicne offensiva ¢ sewmbra npon i vergogni o

di ritentare la prova, piglinnde in prestito da.

nna- letteratirn di- terzo ordine o dal teatre o -

di guinto ordine upericeiole tagliate sulla mi-~

sura del pit vieto ed assassinato convennio-

nplismo, : L
Fortigsima & in noi Pinimicizia o Pantipa-

tin per.’ le maschere hnmobill di questo ge- - -

neré: il padre hontempone, il giorualisia -
verosimile, In fanciulletia traviata che si re-

dime, Ja fighiolina. di papd ¢he vir & gavallo
come Miria di San Soervole, il tutore che sputa
tacesie, i} maggiordomo sapients ¢ fedels, tut-
ta una mandra di personagei egoeistiche el
ridanio la wisarn di quelle ehe furone In no-

Tna profesia hon possiamo & non sappisma.
prowrociaria, Ma uni- speranza, 8li sl di )
delle nostre distrufte o consumate esistan
% il libere ed ardente patrimonia’ del nostre:
recente patimanto, A questo, e n questo ) R
‘tante, dovivhbe guardars . il ginematografo.
italiano, E' indispensabile, anche per il mon- .~

do delly fantasio, una desisa e profounda opa-

ra di epuragione. I personaggl ir iexi, inear- '

Ctatl negli abitl come maniekin:

i galera: nella galera perpetun: dpdls
dimenticanza, _, ‘




4 [CHtar’]

: # ragioni di guesto titolo {che abbiamo

: I preso & prestito da un celelire saggio di
2 et Jetteratura Yraneesed surd hene charirie
snbito al velenteroso lettore, Non ¢'8 ¢hi pin

i woi-amoret ln spietate, coraggiosa, o addi-

Critturs sitolestonistica sincerita delle confes-
atoni che Mario Soldast ha  [atie domicuicd

seorst alla &ssociuzione Culturale del cinenis
flaliane, R ‘

Nedlo stesse tempo iroppe Tiserve of sono da
tare alle parole el vegista perche sl posst
senaaitro accetiarie per buone e assolvere il
fnetaforics » penitente » noy tanto pel prssato
guanie per avvenire. : ’

T Ma.amiiune pey oodine, Dungee, a rdunio-
ne it dontenien seorsa dell®aAC0L & Staty wal:
ta ded.oeate & Mavie Soldatic alla sus < eon-
fegaivne » neila prima - paste, alln proiezione
dak sue wltino fi < Guarder alti » pella se-
conda, ' =
o Hy preferite, Holdati, uon leggere uiln con-
CRewsione gig sepsita 0 combague fissata net
Cwtnl tewns prigeipaly,ms sifadeist alfa iatelh-
genza e perspieacia Jdegli spettatori, ai quali
ha ehieste di rivolgergh tutte quelle domande
ehe sembrassero Jove opporiune,

Lo dogiande -~ confers Jogive - sot piova-
e nuieruse: talune seufy, witre superticiali o
addirtturs vziose Hfinche si & arrivati a chie-

ders a Soldati, evidentemente cop qualedhe re-
sondilo @ per noi hupeustrabile senxo, se s gl
pificesge Uanice » Al che Seldati — che come
pai non deve. aver afferrato 11 valore delln
« hattuts » -~ ba riposto, dao boon  pleon.
o tgrde, diopreferive la grapps), ‘
* te risposts  di: Soldati, variaments fonno-
“lats tra i continai intoppd di an diserdivato
necavailarsi di interrixioni, domande ¢ « pre-
cisazioni » da parte degli uditori, dicevano
gswensinbmente questor
. 1iche exll ba Fatto del civemn unicamenty
per wagionmi livanziarie. Fare un film Tende
modto di pid che serivers un Lbroj-e eosts
. ment fatien. Se I suol serittd avessere potuto
oo tvattargh auante i einema, - Soldatt uou
avrehbs i pensato i allontansrsi dalla lel-
heratura. Quando Ta un film egli applica tut-
Jte e pisorse della sug intelligenzn, ma un di-
waree fimpegno ¢ que'lo vhe lo stringe alla pa-
Lginn seriita, (A un certo momento, Soldati ha
aveennaty al problema della eollaborazione e
slame cortl elte, ne il disardinato contraddit-
torks non avesse svinto 31 discorse, egli avreb.
b eonclusn - eol sosteners la pretesa  infe-
riorita sii uwarte di collsboragione rispetio
zlln letteratural; .

il = i ewd nen st & poato problemi esprés-
rivi, wa tubte zii & venuty facibments, vosl,
« voninie 1o piseanx chantent », per intenderei
g wtate o Devg Nelson s, (Ui meraviglinmo
clie non_abhia eituto il suo alivetiunto balor-
dor e infelice « Tutto per la donna =33

SO B) ehe i tutta la sua operacquel che s gll

brani di < Piceole mondo antico s

lizzazicus ha messo tutto inpegno possibile
o the gii & costato maggior fatica e lavero
dogli alird, un film sbaglinto. Blsognuva ave-
re il coraggio - ha aggiunte il registn « dj
‘wopprimere I'episodio dell’'amore tra la Miran-
“dae Cheeehi o gquells delPamore tra Checehi
@ la Dilian, Ia qui Derrore atrutiurale che
ha pesato su tutto il {ilm;

"8} che oggi non realizzerebbe pilt « Quar-
tlexl alti 5 I soggetto del film — la comme-
diz ¢ Jean Anouille — gli piseque unn{ fa
o &'8 intestardito a volerlo portare sullo scler-
mo. In sede di sceneggiatura, perd, wd ue-
aorto degli searsizsimi valori cinematografict
di quel testo teatrale, E, su domanda di une
degli uditori, Soldati ha chiarito: « Leggendo
un testo sono colpito da ben altri valori che
non quelli cinematografiel, Le suggestioui che
ricevo daila lettura, quantungue di tuttaltrve
genero, mi-illudono che si possn trarre facil-
mente un film da quel testo, Poi m'accorgo

che ¢ tutto il contrasto : . ,

cguativo

"2} che b fibm ju cul i & a divertifoa di

pimea» maggiorments & costitnite da alenni

4} ehe ritiene « Malombra », alla cui rea-

Queste, salvo errore od omiesione, le con-
fessioni di Soldati come le ricordiamo, Sareb-
be inutile discutere le affermazioni partico-
Iari, anehe se la nostra opinjone & in contra-
sto con. ln sua {nel easo i« Malombra », ud
esgupio, per nol sone ben plli tumercse ¢
complesse le eauxs che hanno portato a per-
dizione quet Tilm}), :

“Una sola egsa’ vogliamo notare: certo la
nin brportaute. Quantoe he deito Soldati civea
I -sus posizione rispetio al einems ha, pur-
troppo, un grande valore: perché non riguar-
da solo it repista Soldati ma quasi tutti gh
intellettusti italiani, Molti dei quali conside-
rano il cinems come un comodo, poes hope-
e hen redditizio « mestiers »; per pon
parlsre 43 quel chipriel — la cul partecipn-
aione gl tavore del filw & un vero tradimento
«= 1 uall. disprezzano di enore il cinems, nu-
tromg in muaggiore afidueia  possibile’ verso
guesto s Lmpuro » mezzo d’espressione, sicuri
ehe la lore fams rimarrd sclidamente legata
alln pretesa - purezza » di idioti elzeviri piul-
tosto che al filn. :

Nop & atfermazions gratuitz la nestra e
ripandiaoe i lettore n una futura e certe
prosxinn oceasione in eul citeremo e eaui e
nomb ed esempi, non pel gusto mesching della
maldicenza o del pettegolezzo, mu per meglo
chiarive come mai Mapporto degli intellettug-
1§ al einema italinne sia stato Hmora, nel com-
plessa, eosl searso, se non addirittura negati-
vo, Losa che ei addolora sia pyr dignita di
elusse. sig perché abbimm sempre osteggiato
i vegisti mestioranti, incolti e powpleri, con-
vinti che solo dallintelligenza italiapa pud
venire la salvezza del nostro cinema.

Ma ci affrettiamo a Jdire che se gli iutellet-
tuali- dovessern continuare anche per Pavve-
nire a considerave il cinema come un facile
guadagnapans per cul non vamio sprecate
nemrene e bricicle della loro raffinata sen-
sihililas se questo, insmnma, deve essere Pap-
porto intelleitnale ¢ morale che gli serittori
sanno dare al vinumatogralo, allora preferia-
‘1?0 che eswo sia fatto dr galuntupminl anaita-

eti. ' i

Per tornare & Holdati, vogliamo ereders che
1a sna posizione di reulonliinorumenocs l¢ ab-
hia traseinato pifju-13 del giusto: & che clod
egli ulb’n aggravats le sué colps, (Ed & pro-
prin la severita chn ¢ni abbiamo rempre gin-
diento le sue opere che ci fa fede dI tutto I}
credite che gli abbimne sempre  accordato,
gome wamo di epormi possibility, di una sen-
sililith spiccntirsima, di una intelligenza del-
Je pin straopdinarie. E gli incidenti, e devia.
zioni, gl errori di cui & vostellata la sua car-

IL FILM “ QUARTIERI ALT!"' E LE “CONFESSIONI" DEL SUO REGISTA

riers cinematografica eredevamo confermas-
sero non solo il suo coseiente sforzo di impos-
ressarsi di un nnovo mezzo espresivo, quanto
il suo jmpegno, 1a sua buona fede, direnuuo,
rispetio al einemal. ]

Ma, se anche non fosse cosl, vogliame spe-
rare che la sua dingnosi, per guanto erudele,
non suoni che come neesssariz premessn di
una proguosi favorevole, Per il passaio & sta-
to cosl: & diverso oggi e lo sard ceriamnente
domani. Questo avremmo voluto sentire da
Soldati, & non sappiamo se egli non abbia vo-
Into dirle o-se non gl sia stave possibile nelio
seomposto & arroffato svolgimento della di-
HENESLONG,

Fnfine, se nenuneio guestn ipotesi fosse esats

~{a, non potresumo dire altro & Holdati. che

il ¢inwma & qualecosa di piu e di meglio ehe
ot ¢ mestiere » da prendersi sottogamba, sia
pure‘da un uomo doetato come lul

Ammiriaino, e seguiteremo ad ammirare i
suol seritti, spesso mossi da nna profonda ur-
genza morale, Ma nel nostro cinema — se savd
quel cinema in emi initi speriamo — non ¢i
dovrebbe essere pit posto per Imi, E ce ne
digpiacerebbe,

LN X

Ci rests da parlare, ora, di Quaitieri alfi,
Dicizino subifo che non antiviperemo gui gin-
dizi sul film, rinviandoli al giorno io cut il
film sard presentato al pubblico, e ci limi-
teremo aid una « presentazione » generica defia
s materia » sulla quale Soldati ha lavorato.

Con questo film, il registe e i suoi collabo-

Cyateri (Patti, Steno, R, Castellani) si solio po-
sti i} ditficile compito di coneiliare il diavelo
e Pacqua santa, Che sarsbbero poi il realiamo
carleaturale di Ercele Patti o le patetiche rn-
manticherie del signor Jean Anounille, aufore
della commediz da cui il filn-deriva il suo
scheletro. i :

Neél sua fortunato libro, Patti ha individua-
to con uwironia scoperta; acuts, seusibilissi-
ma, tutte la aita borghexia italiana, la « bella
gente » che negli apni turbinos! e per lel pro-
gperi del fascismo, frequentava VExcelsior o
Biancifiori, le taverne in finto stile antico.0
le Acque’ Albule, San Remo o Viareggio, Ro-
sati o il cenlotré o altre parimenti raffinate
istituzioni romatie, L. borghesia dei grassi

‘pomumendatori o dei diretori delle Federazio-

ni, degli alti gerarchi ¢ delle matrone in-
giolellate, della finanza cinematografica o dei
direttori di banca. Quella borghesia, insom-
ma, in cui st identificava il taseismo (che
pure proclamava un ridicolo desiderio di di-
stinguersi da essa), tengcements abbarbicata
alle proprie deteriori qualita, alle proprie

pagsioni ferocemente vconvenzionnti, Borghe-
sin frwen ¢ coeentla, viscida, wntnosa o pre-
suntuosia, prdrops desputicn diocerty domuni
1l ocui celehrava, come un cite quotihang, e
ane 1Tosthili ¢ bestisly goduarie, le sne precole
frenesie senlupentalistiche,

A Patti si potrehbe runnroverare, towse, di
exseTe rimasto sempre in bitico snoquet Do
che € al hmite va Pivoma ¢ la sotas. Lantte
che in eerti momenti si fa cost sotlie ehw
quasi vien voglia al letlore i sospiugere i
paging, col suoe fiato acevsv, o superare il
breve gradine, (Ma ¢ onesto domanduret oggl:
grn possibile, atlora, spingersi pin ins laln

Ad ogni mods, il Hibro di Patu presentava,
a chiungue avesse volnto cavarne wn Yibw,
singolari pregl, Anzitutto si divebbe ehie nel
Puotore ¢ sempro impegnata wna predominan-
te facoltd vistva, per end il suo & un deseri-
vere fitte di particolari che siilluminano e
chinriscono a  vieewda, componendo figure
straordinariaitiente eorpose e, al tempo stes-
so, stilizzate, Da questa = precisione » visiva,
da gnesta contivua citazione di cose che sem-
hra stiano 1i nella iove inerte appurenza, da
questo suigolare acwne nel deserivere i par-
ticoluri T unetle minime sfumature di odort
¢ gojori e vibrazioni, deriva alle impressioni
del Patti una vivaeits assolutamente fuor: del
coninne, :

In qualehe punio pud sembrare che certi
particolari stiano 11 svle per il piacere che
f‘antore Ra avute nominandoli: si sente quasi
il divertimenlo, ¥ che Pautore si diverta —
e multo — & faeile vederlo da come sono rifi-
niti e curati e bulinati certi suoi persouaggi.

Ma unon tutto si risolve inun samplice gioco
d'umore o in un compigeimento letterario,
Avviciniamo un po' il hune, ed ecco che certe
ombre si allungano e le figurine comiche as-
sumono aspetti inquietant:,

Ora, a purte la estrems sensibilita che la
prosa di Patti talvolts reggiupge, a parte il
colorito di certi tocchi, profondy guante leg-
geri, & proprio lo determinatissima caratte-
rzzazione 1 personaggl, cose e ambienti che
endeva facile una traduzione cinematograli-
ea delle sue pagine. : :

Bisognava trovare una trama, un filo con-
duttore che legasse le diverse « impressionis
o ‘che: desse, narrativamente, valore e rissito
cinvmutogratiei alle creatuye di Patti ¢ al si-
gnificato ché esse volevano ‘avere, .+

Soldati ha “scelto  npa commesha  francese
che non. eonosciaing ¢ che possiame. solo =
cavare, nei suol motivi prineipali, atiraverso
il fibin, Si tratia della storia di un giovane
vissuto sempre in un amblente eorrotte che
sf dinnamora di una -ragazza colma di tutte
gqueste quality di genevositi bontd. ingeninid,
sanitd worale che mancauo alle persone che
egli trequenta, Sia per nascouderle la:sua
vita depravata, sia per fingere anche a se
stesso e poters. cullare nella coutemplazione
dei beni perduti, il glovane ipventa e rac-
conta alla ragazza tulin tna vita ratin suwini-
sura, popolata da un integerrimo padre, da
un'onestuna madre e da un fedelissimo amice,
Tutto andrebbe s meraviglia se egli non si
trovasse, dun tratto nella neecessith di mo-
strarve nlla ragazzi questo padre e quesin ng..
dre e questo amico immaginari. Allora non
trova di meglio che seritturare alcuni attori
che recitine per lui le rispettive parti, Ma fo
stratagemma ron riesce per una serie di inei-
denti & la ragazza viene a conoscere dirvetix-
mente la vera vita del suo inmamorato. Il
quale dal canto suwo, tra peripesie, incident:
e conflitti mnorali, riesce finnlmente & libe-
rarsi dalla vita lusana che ha condotio fino
allora e parte con la ragazza alla vicerca di
un pid retto destino,

Roldati &'¢ indubbiamente giovato di nun
schiers. di buoni atteri e dai meno huoni o
addivittura dai medioeri ha saputo trarre
vantaggie proprio per le loro qualith nega-
tive. I non basta: il suv coraggio s spinto
g lanciare in una parte (i jmpegno anche
una niova attrice: Jueei Kellerman,

Per la-parte figurativa de! film ha seelto
die nomi che nou ingiustamente figurano try
quelli del piv sensibili ed intelligenti opera-
tori taliani (Cario Martelli e Aldo Tonti),

Questi i «dati » del film. Las¢iamo al-pub-
blico giudicare - o ton lii ‘esprimereino il
nostro parere — e Soldati ha saputo tradur-
- ye in realtd propositi e intenzioni e se final-
mente ¢i ha dato uu vero film, oppure un
altro incidente non sostanziale dells sua for-

“tunosa carriera.
- . ‘ASTO.\‘IO. PIETRANGELI




CRONACHE DEL CINEMA ITALIANO

LAY

L’attuale momento
della produzione ita-
liana si presenta sotfo
un aspetto abbastanza
curioso. 1 produttori
sembra che abbiano

. " H ‘:‘ e Sk

o personalitd. Da un lato, si disperano o si
“smarriscono di Tronte alle persistenti difficolts
e da up altro lato predispongono fin da
“go._ it “lavoro,: nélla certezza che le. scorag-

gianti condizioni del momento verranno pri-
ma o poi a migliorare. DI qui, un complesso

e di diffidenze, di lamentele e di esitazioni, al

quale fa riscontro un’intima e sostanziale fi-

ducia; altrimenii non si spi_aqherebbe come i

produttori, sia pure con reticenze e tentenna-

menti, continuino & prendere in considerazio-
ne importanti iniziative di lavoro, facendo

‘i registi, acquistando soggelti e commissio-
nando sceneggiature,

In tale alternativa, 1 produitori aspettano i
risultatl del lavoro gid felicemente inizialo
dalla Commissione Paritetica presso il Go-
verno e che dovrd portare alla promulgazione
delia nuova legislazione cinematografica, C'&
da aggiungere che V'avv, Libonati — il quale
rappresenta il Govemo e che per lunga pra-
tica professionale conosce a fondo i problemi
del cinema ijtaliano. ~ ha gid dimostrato fin
dalle prime riunioni della Commissions, Q’in~
tendere i motivi che. rendono cosi necessario
e urgente un provvedimento a favore della
produzione. italiana.

—

Se guardiamo il complesso dei lavori che
sono oqgi in preparazione e se consideriamo
i programmi e i proponimenti dei nostri mag-
giori registi, possiamo facilmente vedere co-
me, dal punto di vista artistico,. la puova
produzione italiana si orienti nettamente verso
% un chiaro e bene inteso realismo. Cosi carat-
teri e tipl dovranno conservare sullo schermo
la loro umana sinceritd; e cosi situazioni ed
“ambienti -dovranno risultare il pli possibile
aderenti alla vita e alla verita,

B’ questo, in poche parole, il discorso che
abbiamo . sentito ripetere da gquasi tuiti 1 no-
stri “registi migliori. Dopo lo stomachevole
abuso di telefoni bianchi, di colonne a torti-
ghione, insomma  dopo tutto il ¢ pacchiano»
& il wfasullos che ci ha regalato Cinecitla,
un orientamento in guesto senso fard piacere
a tutte le persone %he abbiano un po’ di ci-
viltd e di buon gusto.

- A noi ha-fatto. placere (
siffatto proponimento nel film che entra-ora
in lavorazione e che s'intitola’ «Cittd apertas,
diretto da.Roberto Rossellini e con Aldo Fa-
rizi. protagonista; e chae per il suo contenuto

Campionario di notizie - La Commissione si
Paritetica in funzione - Fine ingloriosa del
telufono hianco - Si gira “Cltti aperta’: con
Fabrizi - Sceneggiatura senza Simpamina -

La Compagnia di Blasetti, : :

. come il «Dottor Jeckylls — una doppia vita.

adess”

contratti, come si & visto e come vedrema, con

Taver. ritrovato un

presenta come " il
primo “film degno di
rappresentare la nuo-
va cinematografia ita-
‘Jiana.

: 11 soggetto e la sce-
neggiatura sono di' Sergio Amidel, the si. &

‘valso anche dellz collaborazione di Federico
Fellini, La vicenda & ambiebtata in un rione

‘popolare di Roma, al tempo del nove mesi te-

deschi. If protagonista & un prete patdota,
che partecipa alla lotta clandesting, aiata i
persequitati, fino a che viene arrestato, por-
tato a Via Tasso e fucilato. Per guante non
sia detto esplicitamente, I'autore del soggetto
sl & ispirato per il suo protagonista all'eroica
& indimenticabile figura di Don Morosini

Accanto a Fabrizi avremo Anna Magnani.
Per gli altri interpreti, il regisia non ha vo-
luto le solite faccie viste e riviste nei film
italiani, ma ha preferito scegliere tipl nuovi
e autentici, presi dalla vita comune o scelti
in mezzo al popolo. L'esperimento, del resto,
non  nuovo per un regista come Rossellini
che propric con tale sistema & riuscito ad ot-
tenere i pil notevoli risultati

“In attesa di lavorare in Stabilimento, si la-~
vora intensamente a tavolipo, Tutti i princi-
pali registi hanno il loro {ilm da preparare e
sovraintendono alle sceneggiature che - una
volta ianto — vengono elaborate con la do-
vata cura, senza Yacqua alla gola, senza nott
insonni e senza pastiglie di Simpamina.
Diamo per oggl i primd dati del film che i
nosiri registi stanno preparande, riprometten-
doci. — se le nostre deboli forze ci assisteran-
no -~ di tornare ad esaminare, upa per una,
e inixiative .di maggiore importanza.

“Fra queste la pit interessante — sla dal
punto vista stretiamente produttive, che
dovrebbe impostarsi su nuovi . criteri, sia dal
punto di vista artistico e per cosi dire atinale
-- & genza dubbio « Fontamara», il gid famoso
romanzo di Ignazio Silone, che: sard portaio
sullo schermo da Mario Soldati. 11 film é orga-
nizzato da Carlo Ponti. Lo stessoc. autore del
romanzo §i occupa con’ entusiasmo della pre-
parazione del film. Accanto allo scrittore & a
un esperto come Ettore Margadonna, figurano
nelicgm‘iplesso deqll sceneggiatori ben quattro
reqisti, z 3 >
Castellani, Mario Camerini e Alberto Lattua-
da. Un complesso formidabile, senza dubbio,
Anche se, & ben considerare, quattro registi
ci. sembrano troppi per una. sola sceneggia-
fura; Quello che ¢f rassicura & che vFonta-
mara» sard un film di ‘Mario Soldati, il che

. vuol dire di. un autentico artista,

Mario Camerini realizzerd’ un soggette di

“Perilit, il cul titolo. {provvisorio, st sottointen~

o precisamente Mario Soldati, Renato:

de), & « [} Maestra » Il racconto & ambientato
in un paese italiano e si svolge sullo stonda
delle vicende attuali, Anche questa produ-
zione sara organizzata ga Carlo Ponti. Col-
lahorano con Camertni alla scensggiatura Ivo
Perilli e Aldo De Benemdetti

Alberto Lattuada st appresta a dirigere per

1a « Orbis » {la Casa che ha prodotto la Porta

del Cielo »} un film di elevate aspirazioni, an-
nunciato per ora con il titolo « Angell nexi»
La vicenda, che & diammatica ¢ ambientata
a Roma nel periodo dell’oppressione naziia-
scista, tende alla esaltazione dei principi. mo-
rali e religiosi che. condannano la guerta in

genere e ogni forma . di violenza in partico- 1.

iare. Al soggetto e alla sceneggiatura hanno
collaborate’ Diego Fabbri, Ennio: Flaiano,  Al-
bertn Lattpads, Mario. Monicelli. e Cesare
Zavattind, : . : :
' Franciolini sta ultimande la preparazione di
& Graziella », il noto romanzo di Lamarting,
che sard realizzato sulle stherme in doppia
versione italiana e francese. S

Luchine Visconti ha concluso I'impegno per
dirigere un film con Isa Miranda protagoni-
sta, In questi giorni si decidera quale dei sog-
gelti gis da tempo allo studio sard prescelto
per la prevista realizzazione. Sara questo il
primo film di Visconti, il guale non tralascia
frattanto (i insisiere nelle tratiative per la
gid annunciata «Pensione oltremare - e per
« I Malavogtia » di Verqa, suo elerno progetto
e sua massima aspirazione.

®

Con un impegno superiore ad ogni elogio,

Blasetti s & dedicaio a una impresa che a

qualsiasi altro regista, meno appassiopato e
volitivo di lui, avrebbe fatto tremare le pro-
verblali vene e i proverbiali polsi

Si tratta di una Compagnia teatrale, la
«Stabile del Cinema s, che sard da& lui stesso
diretta, con primo attore Vittorio De’ Sica.
Quasi tutti gli attori sono stati scelil nel
campo cinematografico e tra questi. liqureran-
no nomi di dive & di divi popolarissimi, che

per lo pit affronteranno per la prima volta le . i

incognite della ribalta. .
_Della « Stabile del Cinema» sl fa in guesti
giorni un gran patlare nell’ambiente e la no-
tizia. non mancherd di suseitare, anche nel
pubblico, la pil viva cuoriositd ¢ i pit dispa-
raii commenti, - : T
La compagnia agird per tutto il mese di
aprile al Quirino di Roma. Aftori & attrici fi-
ureranne a paritd di ruoio e in ordine alfa-
etico sul cartellone. Non essendo ancora per-

Cfezionatl tuttl & relativi contratl, non siamo

per il momento autorizzati & dare un elenco
vompleto dei componenti la Compagnia, Fra
i nomi che si fanno, guelli che ¢i sembrano
sicuri sono per ora, fra le donne, Elisa Ce-
anf, Valentina Cortese, Maria Mercader, Lia
rlandini, Anna Proclemar, Dina Sassoli; e,
fra gii attori; -cltre & De Sica, Roldano Lupi,
Aroldo Tieri, Massimo Girottl :
- La compagnia metterd in. scena, durante. i}
mese di-aprile, tre lavori. Il primo sark la
commediz ingless <1l tempo @ 'la signora
Gonv;ray 3 di J. B Priestloy, novitd assoluta
per Fltalia, Si dard poi « Hectors di De Coin,

per . la interpretazions di Dg Sics, e infine
- «Ma non & una cosa serla 5

22 i Pirandsilo.
‘WILVANO. CASTELLANI

»

*

- maggiore siccesss, ballande con. 8pas

tunto, gli battéranno e manis

alla Quirinetta

Ora i punta, H ocale é ankpolizsimo,
Registi o spasso, altori a riposo e dive
in libertd, Chiornalisti, arlisti e sfoc-
cendati i verio genere ¢ specie. Mor-
warin ¢ cicaleccin, linbinnio di bicchie-
vi. Ad wp tavolo, ol centro, ¢ sedute co-
modamente Ercole Palll che beve Dape-
ritivo vivolgendosi pin che alivo verso
il civino fevelo di destra, dove vi sono
belle ragazze ¢ shmpatici amici. Sene
anche presenti (con deplorevole legye-
rezza) oliri redatiori di « Stars, fra eui
Ging Avorie, con Vatlrice Zelinda, e
Mercutio con i suod venerandi moesiri
Cafiero ¢ De Pina, ddriano Baraceo, in-
faticabile fabbricante di piornali, entra
dicendo: Buongiorno o futti. AL solite
tavelo, in fonde, sono gli inseparabili
Sepero, Frivolo e Scettico Bhi, Il solto-
seritto, pieno di accigcchi, passa a fa-
tiea de un tavolo allaltro, bragcrivendo
alla meglio frost sconnesge roveolle qua
e ld: :

]
« Cha bells gente. Qui si gta bene. Fuo-
ri fa un freddo birbone », ’
« Fppure una bionda diva di mia co-
nosesnza ha rinunciato alla coperta pe-
sante s, o
«Che stranezza, e perché? »,
« A lei basta avers una coperiing »
L]

« Hal visto? Alida Valli ha sposatoa.
« Ed & felice, con un marito che Fado-
ra, simpatico e fotogenico come lein,
¢« Yo perd non eepisco perché nen abbia
sposato quel giovane figlio di un sena-
tore, ohe pure era ricehissimo ¢ inna
wmorato &,
< Perchis ha trovate De Mejo, direb-
be Anun Magnani s,
(]
« Hai wisto Il Diavolo »a in
gin? »,
+ Povero diavolo, un vero digastro, &i
silvi ¢hi pud ». '
« B lu Vigpa Teresal »,
5 Teresa Raechiénl s,

eolle

. ® ,

«Inutile. ‘11 Cineme & finito, e que-
sto & i1 momento della rivista, Hal vi-
sto- Vivl (ol, hal visto Assig Noris?s.
e Assia Minors, o meglio dssia Mino-
rig, direbbs Pattl, . .

L3 : L
« Ly Koris, & Firenze, -ha avate #

daro ¢ cantando ritornelli con o Gallis, . |

« A ‘proposito di riloenelli, wmi toros
sempre in mente queilo ¢ Osvexsiones
Fiorin fiorello, Yamore ¢ bells, vleino
a teh. Che ossessious!

[

« Perd, guesto filme di Visconti, Se . ne
puarla, se ne parla . non esee mui, ¥
come i1 Messaggero », )

« Hunno fatto § Viseonti genza Uoate »,

«F Yoste in. queste caso ehi »a-
rebbe? a,

« L'Ameriea, con tutti i fibn che ei’
ha portato s, .
1 8§, ina intautn, per ora, Pane ¢ ving
ee Yha portate soltanto Silone, Me lo
saluti, osts! Con i Ffilm of faceiamo

1a birra w. * .

% Pont'amara, amieo mio s,

¢ (i sta bene, Abliawmeo faito la guer.
ra, I'ahbiamo perduta, & In guerra non
& Iinita » ‘ NS

« Per questo, a dirigere Fonlemara,”
hanno chiamato Su.ldal-i s, ¥ :

« E TACCILYE» i

« Aecidenti, Domeniea Pavy. Mattodl
prrlerd contro i eritiel o S
© o« E.1 eritici” ¢he faranmots,

'« Verranno ‘a sentirle e una’ voita '\

L ;

« Perd, questi tritiel ce Fhanne wn pe’
_troppo con Mattdli, Eppure & tanto unx .
brava persona, Adesso ha aperio un
Ristorante di lusso in Via Savoiaw - T .

« Ci dard finalments qualebe oosa di '}
buono, direbbe Pietrangell) Bra ora s
'« 1o me ne vado, Cameriere, il confy =,

L G AR




F wdata povers dizvela della « Far-
nesing » sin prodigasdost in wode
coppmovente, I swot testel, ries-

vatd dalle vestrusioni del veeohio Tive
& woguo, lavorane a tutis wpinke, i pwo
Cpha d'un mese hanno gid osplinle tre
wanvi film, & B querte & alle puorie.
Qaoesta ¢ Ian fortuna dstls eose brutie;
oty facosndu gola md atenun sepravvive
wo si ancehegei, o ad 9u certo momenie
glii non he siive s'socontonta suche del-
1 lory bruttezzs, finisce moel won lo
seoprired  un eerte faseine.
“O Nataralmehte, e teslri simill possono
Iuvorsre scltpute. gl Dabiani, He e in
atallasaiing . un gyande reghsta o Awmurt
eu, enli roulizoerebie sl » pe cento e
ted b reier, quindl camblershbe pnesticre,
sppara firmserehbe con anano fsrms la
deinanda 4 ammaissivne oan wanicomio.
Invees Pitaligno, 11 testardo Hallane Jde
e, swernngiag Jeve eomlatinrd gonlfa
i wmuteriali ele anneans, eonirn la luee
el ws one va, eontre Jaopellicela sea-
duin, conirs gl atterl ehe abitans in
cape. whowmenido o non banno mersl di
“trasporto, - Lat prodezione assame o W
anpette avventuroso & garibabiine, pud
D kwer rivolts soltanio. dallingegnosith d&i
opnd oparaio. Be vl T un tempo in cel
Cavobe dg nei 11 mestiers del wgista ora
amaodo, guel  fempo & {ramontato; e
waerel avpurare aoltante x ur nemieg di
“diveninr draltere di produsdone. Dove
om0 wal 1 geandi magaminl dF Clse
Cabrbik, dove st peteva trovare ogni cosat
“Adesso, se oocorre una dats sedia, la
Caolugiones pil semplize & obe it regista
oowede portk da oasar e 88 A CSER TON
e Ve, s gual, Tuttavia 1 film comin-
~nlane & quel che pld conta, Jiniscano.
wMrentasingwe gioral - di - produexions -
Coabbeome § ovegistl. x Non eoutsr balie, in
nueate-condizionl t ¢f vorrasne tre me-
Cmpw plapands H visitatore. Invese dope
trentacingue gieerni ecoo gll operul che
Csmontenn g amblenti. 11 Thm & finite,
Non s tratteark di supercolossi, d'accor-
«de, perd sono {ilm, & pud anolie darxi
she qualoune essl o faocela ‘la, sarpresi
d'essere wr buon filw. Nel gual easo il
metita; credelelo, sarehbe e sard tuife
deilitaliane da  firo, che abituaie da
wmillsainguectnto sonl alle difficeltd non
e mi spavents ormal pil, anxd, sl tro-
vorebbe fuorl posto se vedesse tutto fun-
alonare mgolarmenf:.

‘Nel teafro numers nno stannoe girando
«La veus d1 Titi», tratto dalla comme-
dia di Da Benedsitt o Zorsi: sesneggia-

S tura del medesimi, regiz Jd1 Blanchi,
vperajore Terzuno, interpreti prineipall

Clars  Calamal, Hossaho Braszgl, NMine
- Besossl, Ada Dondial,  Lauro. Gussolo,
Paola Horboni e Porelll, pitt due cusl
ahin hanno grande importauea, wa che
Ia solita inglustizia dei produttori non
Inserivd nel titoll 4l tlesia.

Quando entro io, tulta la froups & eo-
eltatisaima per via di due ucovelllers che
non 8{ trovane. Terzano ha gid messe
& poato le luci, Bianchi sarebbe pronte,
Bosorzl passeggia nervosamento, non per
frogola sporiivs, ma perchd & in vesta-
gla ed ba un freddo ocane. Anvhe H
clak & gid sisiemato, ool pumero della
soens; ma le uccelliere dal melanno gono
ehigsk dove, & bondo d’un’ vamloncino
che forse arriverd o forse no. =xSe ha

SI GIRA

buesto uwns gomma per oggl non s la
vora pill -, mormora Bisnehl fra i deaii,
o mmmire 1 suo sangus fredido, perehe
guando {1 lavere di venti persone dipen-
do da an eoecie di bettiglia che pud tro-
varst in wmo duto punte di oteada, e
ventl persone in parols rlepvons uum
spints. non indiferente verso il taxpi-
Yok,

Sguardi corrpcciatl sappuaniane el
diretivre di produzione & aiuto.regista,
Ulderieo Persica, ma egli ba gid {atto
guants podova per le werelliers, ora non
pad chs aspettare come gli alird

U eletiricisty viene eollvuato n ve-

- detin salla sirada perehd din Vannunzie

sppeny 1k camiondino appare aiiforiszon-
to, Uselnpo anehe pol, Inord o il sole,
Ira ‘un dopolavere sul Tevere, che gl

ulleart bapno trasformate in o Tiber ter:

rude phub o arrivape fine a nol yafflehe
di nrasies shweopata che non sembrans
deslay Fatiziz In alewan del presenti,
tunio mene wel produitore, i qusle sta
virtieosamenty ealectando guanto veéngu.
pe & costars quet maledotti volatili che
won arvivape, & fanno sprecars con In
tere msvenza un notavole nuwero di any
fire.

Baworel, b lndossuto 11 paltd suila ve-
staglla, & ooatinus & passoggiuze con
tmpsgno. In yaestn filiy ba Is parte di
marite ehe lraseurs Ia' wogite, » qubnil
eovra 3 risslic d'vasers tradito; ma pa.
re che 3o sornn wou glt dlano fastidio.
gl da fastidie I Treddo imvece, & da
quasto &1 potrebbe trarve tnagnificl va-
wionamenti sut eonflitti fra Jo spirito
e la materia, A patto, beninteso, &b eon-
siderare Yo voran come lenomeno spi
rituale,

L'elotirisisia ln vedetia emise wn gri-

do simile a quello degll indiani Sjoux
quabds disseppalliscono la seure d1 guer-

u, Bta arrivande il camionvino von le
uecoilisre, o atls notizia Bilanchi sl pre-

“|A RESA DI TITI “

RNESINA SOTTO ZERO

wipita in stndio per far riaccendore tutie
le Juel, Pin esparto, Besozzl aspeiis eon-
ferma; infatti, an minute dopo, Ix ve-
detts agita le braceis i segno negative.
e Nop & juk ~ grida o~ ma sembrava
pEprio a
Nozsune ha. # eoraggio damdere in
temtro a communiecars Ia notizig, Me la
avigno viglineeaponte, alla ricerca di
Claras Calawai, La trovo, sepolta in unn
pellivein da esquimere, ¢ seldotz su uno
seamodissimo divano da « salotte huono
1988, Non mzo darle la mano, per Hmore
di ragyelaria, e siedo aecanty all’atirige,
ryreunde di sfmattars um po’ i calors
dellas sus pellleeln, « Come va il film?
domando. - Bene, benissimy .. risponde
Clara econ vocs pvatiats: 1 guaio &
guando b ogira s
Mi rendo eonto della situazione: con
Ia sng frase d'apparenss ermetica, Clara
intende dire che zon ha nulla contre le
pansa di Iavorazione; anzi esse Ie plac.
cisnn molto, perelié sl seppellisce nelln
pelitecia, © pud dimenticare la tempera-
tura che alfligge Vawbiente. Inveoe
quarlo deve Invorare, clod wmettersi (da-
vanti alla macehina da press, con un
sypatitine leggero leggers, e « naturalesz-
€4 >, dlee Bianchi, «spontaneitd»; Ia
faveenda assume tult'altyo aspetio, Noi
corazaati da pesanti eappottoni, non pos-
stamo renderel coniu di quanto ercismo
coDorra & una donoa par - apparire

zsponianea > quamndo 1s gela anche Ja’

vooe. B Uirrisione maggiore conaiste nel
fatto che Pambientes a tnita Fapparensa
d'un tepido angols di oass; aprazal di

“luee danng Pillugione d'uh. vivido sole,

it glardino ohe sl vede dally Yinsatra 2
fiorito, Oh; parenne falsitd cinemuatogra-
figa, vitoperio d'una soenr estiva glrata
mentre dalla bocéa degli altori essono
mnestose oolonne di vapore!

Sentiamo un trepestic di passt in tea-
tro, pol Ja voee di Bianohi che imparti-

w06 ordinl. = Nono arrivate le ucesliie
re s, no deduey, B Clara wd goarda oom
sevh da comdanuais, -« Allora fra poen
tosea oot o, Mal st vide cost searso en-

Cdusdwsme, Bppure guesta douna, {ra wes-

wopw, lasciern i1 rifugio "della petliceia,
¢ wi welterd o braeoia nwde davanti al-
In waeelinn, e dird a8 Besozat: « Nun
cresti che faresti bens ad accompaguaar-
mitf >, ¥i. b doube sono erviche, apecial
siente quando nessuno glic Jo- chivde,
®

Liinquadratura v stata girala, o juen
tre il reistR propars Ja siltefssivi, a0
e Besczzl e Bragel  che  parsigrginhio
amichevolmente  vieind, chisocchierauls
fitto irtto, Braza, wnel fibo, baveta &
titty wpiaho per sedurve b seglic del
potlega; w0 men ik sewbhing ehie sl
imtaresst #  laccends  Cawore,  perehe
colgo nel digdogo pavele pauifosto prs-
saiche, - E' it Yatio dello mueclwro, -
gta divemdy H sedulivre: — tun rig-co 8
Lrovarie, © s me ue ekl e chis
o omt P progrio un plsere o Yol s
dete s viie punde sgusr ridutin O du
gleeo wite dateha eodne Class 4a o,
@ guel due messeri disedionn o enesd
ragiunati. Xon gl dspeilay o vl Jda
te, Brazui, ¢ ravvonla taites jun
goarti i fronte alle tnbuse
ehs M eomsbderaiy  come W cdmgsong
suropes Wamure a orasts Libeiy, vugee
la rotativa deln sedueione, Mua puesis
ragazze hanne strane mebinaiu, o bod
mi stupivehbe ehe, pn aver dcide ja
mia rivelazione. unm i gase sbopeeaar
tagse a casa tua decisa g fuesi sedanre,
& munita 5 wexzo clile diozuvehiera,

Terzano ha fatto preparaxe le luei, di.
kposto la wacebina, cnntrotbade e i
gtanze. Ora ha un momenie ai empo,
& i st avvicina, Heto del Dol
borretio 4i pelle ehe wii ricrpre Mauesit
ealvizie, « In Augerica, — died — 1 pri-
mo uperatore noo fa npiente, deve wovrd-
parst. sojtante d'illmainare le favce dei
protagoniatl s Lo dice con un g’ il
malineonia, i ehe butta Uanvga a
ogni film, ma Ja colpa ¢ stata suni per-
ché non § nato in un paese riees! K,
del reito, eredo che non gli placersbbe
peppure limitursi a iuminare la fac
win d'mna diva, ¢ pol basseggiare per Ly
atndio sonza far niente. A un certe pun-
to gentirebbe Ulrresistibile nvcessita 1l
intervenire s corregrere o & guidure il
lavoroe del wevonde wperatore; e paichd
non gH place paviare, lixporrebbe ini
totta Uillumivazione della scenn, inle &
guale come fs adesso,

B eontento del: film?>  demaudn &
Biguehi. - 81, — risponde, —- 81 fratta
d'uns commedia, non dun lavorn trae
seendentale, perd eerchiamo Jdi realizzor-
Ja it pia dignitosamente pussibile, Ab-
biamo un oftiwe grpps Jdinterpreti, i
migliorl tecnict ohe fosse possibile pro
curared. La commedia Hg dvmin gavcest
in teatrs, e penso che ne svrad dnche in
Tilo. sebbene sia wn pa’ wodifivata, Qui,
ad esewpio. i} tendimento vere e pro-
prio noa visne cousuterte, Lo probsgoni.
sta sl ferma un minuio primg. .

Baope, mi {a piavere che quel rabmenori
di Brazzl rimangs shoend una volts a
boces awvciutiz, se lo merita, Pexd nn-
che Besozzi meritersbbe ampie esrua,
perchd quande si ha una wmoglie "come
Clars Calamal, traseuraria & pia d'una
catiiveria, ¢ unag stupidaggine, Ma qui
ia temperatura & netimwenie cuutraria
sl pensieri romaniiei, ¢ Yorse quesio ha
infinito anche sulla sceneggiatura; =
meno chs De. Benedatti -abbia lavorato
con uny atufa in casa,

[ ]

- LYimpressione generale & asspi piace-
vole: queats gente favora e lavora bene.
Biunohi @ disposto & cedere su molte
cose, ma vuole che i film sis dignito-
samente realizzato, o an quesio non tran-
. sige. Del resto & sempre stato cosl. e
~non bisogpa dimenticare che dobhiamo
in gran parte a lui « Uomini sul foado »,
ciod uno dei nostri fihn migliori,

‘B’ ora &’mudare,  Passo accanto alle
neoelliere che si son fatie attendere co-
sl n lungo. Ormai nessuno se ne inte-
vessa pin, stannoe abbandonste in un an-
golo, Due ore fa erano essenziali e de-
sidarate da tutii, adesso rappresentano
soltanto un impicelo per ohi deve pas-
sar. loro .accants, Questa & Ji vendettn
del cinema, she a un dato momento pud
easers tiranneggiato da un attore, un
yeglata, un vaso da fiori; ma girald la
. yoena, ridiventa sublto lui 1l padrone,
pud permetiersi di maltratiare chiungue
e gunleiasl cosa, come in gepere fa,

Fuorl «'¢ ancora un_po’ di sole. Dal

« Tiber terrace elub > par only militari
alleati, continusne a giungere ritornelli

@ sansoni. Bull’obelisco di Museolini, or-

nato dal nome del dittatore, gli ameri-
cani hanno appesc un grande cartello
indicatore per 1 loro soldati, Quel relitto
4 romanomenia 2 ridotto 2l modesto
rango AL porfaaffissi. Dimesse ragnzze

. #tanno accanto alle siepl di filo spinate

ehe recingono 11 Fore, in attesa di una
anima gemslla in kaki che prenda lors
12 mano, dimenticandovi poi un biglietto
da dieci dollarl. B forse, quando fra
poco pssserd Brazzi per tornare a cssa,
non s volteranno neanche a guardare
quello ehe fu il lore idolo; e che adesso
¢ ancora Iascinevole, ancora dive, ‘ma
non veste in kaki e non possiode dollari.

AUGUSTO DORIA

STRANI TIPL DI HOLLYWOOD

N GIORNALINTA
SPAGNUOLO

Hullywosd pud davvero essere chia-
mete (0 orsa 4 ENITE ¢ 01 RESSURUT
v eH coora per parsi wna forvung e
A0 WG To2 st @ HMInE P, g e, AN
nesee SerplivCIenie . per varwosiid, in-
JH@ daudg NUTIE dr DRORL CHEPL da non
prueie Hodl pld.

& pur e, topare persing impossi-
Bite, vii sy ne tafischsd detta foryund,
B nbre  Grues . gis curre distro,

Lo de vesl@ru Erd, ORBlE unni or
shntn, gaarae potfgusodg wcopuneasied
et comiitr lg terra promesya delle o
BEOHHUUGraj @, o Juke Sgneher  ladredst,
wagrs ancr cRaamato pPepe o Fepito.

artin am Andalusita, 6rG SUn con-
daron af Myssen Jada pieeolo, € i
GEE U eI QIS (U KRG padre, noriaa-
Gxid, I stissn wmesbwre che, del re-
ails, (OMFCU CUR pusstone.  th - W, €ra
ped rragee o € notigwosd Il aveva

passute neple Staby toandty talnente g
Rrtlidss CEe 0 81 RFQ Jermaeii.

winwi fggno ncvoto, tondo (e bu-
ftrrae, thn grardi oechi celesti e il
case” Gl wn pamtape  seddisfatic; n
einyue  wani o daeche e $i trepava,
ity Lo coRuiun My, ROR APeRQ 4N
pe e 4 prondinsare ventl parole i
AR, B Cier HOR DIRpOrtdvd: qudn-s
M B doEnd stk »F SCrpive dioun
warpreis £, W restu del rempo lo pus-
sard jra le cotonie spagrie wol lHoge.

Al wae wrrive o bus Angeles era
stgreir tr dntowiv Moo, allore
steard L anpe per Wosua.oarte € prr
th atio Geliaxpeiin, mag primG i glin-
e U Guelly xusesionn deevd jaria
wnene tur la sobilta Dabda: ore state
wng o de quet  raguacl, o srcaricult o g
agumbrrare te pavole dei pstipanti, €
CHE 31 CRAGMAne « Bus-pogs s el arevda
FOUEG RO KU o UEREs Hlers mestier.

Abidara o un simpacteo atberghetis,
tewmto da certe gapponess, i North
Spring Nireet, de proute altn 0revisyt-
wa g Barkel Tn wod sianzi ohe si
CFE paredd, Cun qucta speoiale guste
spagunole del pitiaresco, con perealle
0 fiart, flasi G gl Un !M(Hll”l“."ll’d‘(‘
seprgape ke di vadopoicgrate o ad und
eeernd st vt ialitde, mer sempre alta, di
Houvd,

L uoea, diceva, crann la sua prov-
CInER PEv 3 rempd growil, s¢ questi fus-
serg mul greats, v l¢ reneva sublo i3l
{etwn, in quelle scatole apposie di
cariane, da woa gmevie dozsing, Un
perne glicue ho  courate trenta sea-
Wit La eenda, che purera danehe s
seroppello, e ladtavin unalira: nlle
{o stye, fiene o wieaeny nRelio sresse
ulbergo, quando tnruava o casu, s¢ i
COrG g, wl eltfama e o, sE B O Crey
ind driendere, Pyl rwli e due giori-
Jugigesmn notle sug yrene duee egli
Blss GUR R - RGOE Qi aiE | DESIRITI.
P, Oy veH ddue Felle, iggliace deoue
wig proseintlo itabitno, royalotemni da
g Bt FuCE Ry s merarigliosa
Fraclutind, i ml,-auﬁ{t.t’tu'ﬂnm e pace)
v rerin gn Geon icckieeatin. di guet
dediionts v di Choanty, allura proi-
L, viee, Qi gl oattri aleoolies,
woient cegaihbidica stellata,

dlupe e evneria, aecendeve In siga-
it Pepe nun famaes ~— 8 €4
g, JE o pa delle vutic, ¢ €14 §1GNeo,
allora wi mctrepu selte vrecchie fa cuf-
pw del radwifonngraju, per nun istdre-
oie 4 vicing ¢ wme, ¢ [facera girare 1
disciti ge] Barbiere i Dieigtin, dHora
ragguungera peramenie d colino della
Jeheita: rideva da seio, ¢ jiiva per
addormeistarst cosi,

In quel rempo, i mici primi fempi |
delle mia vita americana, io, non sa-
pende Ao lnguwa doveve, per civere,
aceonclarmi a fultl i wmesderi; dope
wifinite prove ¢ ripruve, ero divenuio
secondo cupce nel ristorante notiurno
di wna cerle madame Lucea, una vero-
nese Turba pih di doe gaolli messi as-
wieme, 1 locale  erec pralicato  dagli
atteri ¢ delle ativici pin in vista, Ora,
una scra, modame LZuecn enirg in-cw-
cina Iutta ecciluta:

~— {8 di la un geuppo di elienti che
vuole congratularsi perronalmente col
enoce, per i ravioli ~ dice al mioc ami-
co_Leban, altye bel tipo, che era il
primo cuoen.

—'I yavioli i fa Qarrone — rispan-
de lai; - :

— No, veage lel. Lei ¢ il capo-cuoca.

- vogtions proprie le — wmi dicg ri-
dendo. a, . . )

Figuratevi che scocciatura, Vado, e
irove Pepe, con una tavolata di amici,
fra i qualt i soliti Moreno, Fairbanks
e Chaplin, ¢ Silvia. Sydney e Colleen
Moore i yuali si profondono in com-
plimenti xul miel vavioll., 11 che wmi
wolse. wna  gratificozione da madame
Lyeen. .

Pepe, pol, scomparve da Loy Angeles
pes un molive curiose: gli amici pro-
duttori gli Incevane delle proposte per
r larorare come ditore - allora il cine
ma ere mulo ~— ed egll ne era secea-
tiysinto. Finalnenile, una sera, guando
tornavo u cava da ung gifte di due
giorni o Santa Barbare, distrutte po-
chi mesi dopo dal terremoto, il padro
sie dellalberpo mi disse che era par-
tito Iascganglo per ‘me un biglietto nel
quale mi diceve che era stufo di tutle
quelle proposte, ¢ che purtiva per New
York. ) .

Per pik di due anni noun seppi pin
nulla di. i, poi mi disserp che ero
divenuto redattore di un giornale spo-
gnuole di guella citia, . )

LUIGE A, GARRONE




i uesta & una storia della mia fame-
Q lica adolescenza, diverlitevene eon
moderazione. A Napoli il mese di
maggio ride fra i vecchi palazzi det rioni po-
polari come una spagnola dietro 1l ventaglio;
ma la nostra era una insolita casa, composts
quast esclusivamente di uno stanzone alla
base di up campanile. Non ¢i fu mai possibile
stipulare un accordo con le campane; suona-
vano a morto quando per upna ragione o per
Paltra eravamo allegri, suonavano a festa
guando mia madre si tergeva qli oochi con it
grembiule e diceva: « Ah se vostro padre non
ci avesse lasciati cosl presto - Cosi io escludo
di poter dimenticare Ueffetio eccitante ¢ gaio
che i rintocchi funebri delle campane, mentre
per esempio percorrevo il *vicolo per tornare
a casa, avevano su di me. - Deve essere arri-
vato un piccelo vaglia della zia Luisa . mor-
morave tutto contenty.
Un giorno che le rcampane suopavano a
festa, mia madre disse che ¢i occorrevane al-

-meng trecents live. Disse che mia sorella do-

veva fidanzarsi ufficialmente; purtroppo la ce-
rimonia si sarebhe svolta in casa nostra (Ma
questy ginvane vi pa.iu‘n‘zem bendato, mam-
ma? » le chiesi con tristezzal, e insecmma Ada
doveva avere un abito nuovo, mentre la fa-
miglia doveva poter offrire quaiche pastic-
cino. Era il mese di maggio e noi rifleltemmo
finché apparve la luna, una enorme luna ip-
decisa, a guel che pareva, se elevarsi o ri-
cadere.

-~ Mi hanno parlato di una piccola banca
~= {o dissi infine, -—— Potrei tenlare di ottenere
queste trecento lire in prestilo. La restituzio-
ne avviene in dodici rate mensill. Non ci si
accorge nemmeno di restituire.

Mia madre diresse un rapido squardo verso
un- quadretio della Madonna - di Pompei, con
la quale soleva consultarsi.
© « Non saranno strozzini? — disse.

- Sciocchezze — risposi. — Un privato pud
esigere un interesse esoeso, una banca deve
rispondere alla leqaqe di tutte le sue opord-
zioni.

— Prova, allora — disse mia madre.

[ ]

La . BRanca Esposito: risultd composta di

uno sgabuzzino che aveva inesplicabilmente

tollerato una suddivisione: nel quale figurava
ciogé uno sportello aperto in un tramezzo di
legno. Alcuni clienti, non avendo trovato po-
sto nella Bawnca, svernavano sul piancrottolo.
Erano donne e upmini notevolmente logori e
depressi, Mi colpi il loro aspetto pensoso;
sembrava che si doemandassero, come io stes-
so mi domandavo, perché mal si fossero re-
cati-in Banca sorregaendo c¢hi un baule, chi

- una carrozzella per bambini, chi una wgrossa
scatola che poteva contenere un servizio di

piatti o un forno elettrico.
— La Banca Esposito & forse anche un ‘g

genzia di pegni?. — chiesi-a quello che mi-
pareva. il ‘meno carico, -se non il pin allegro.

digse. semplicemente, -asirattamen-
ebbe detto « Buona Pasqua s,

NOVELLA DI

Non potei rivolgergli altre’ domande. Si -

apri una seconda porta del pianeroftolo, ap-

parve un inqualificabile ometto il quale disse
che i clienti nuovi potevano accomodarsi da
quella parte. Mi inoltrai con lui in una stanza
quasi interamente ocgcupata-da una piccola
scrivania, ma priva di sportelii. Pareva che 13
il personale bancario desiderasse sentirsi me-
no solo, L'ometto mi riferi che era il titolare
della Ditta; io gli esposi il motivo della mia
visita. Negli istanti che seguirono mi sentii in.
fensaments osservato dal banchiere Esposite.
Egli esordi informandomi con dolcezza che i
minorenni non possono effetinare operazioni
bancarie di nessuna specié ed entitd. Risposi
che avendo previsto l'obbiezione ero latore
di una cambiale firmata da mia madre, Eqgli
osservd il documento; passo il dite sulla fir-
ma come per assicurarsi che non si trattasse
di una farfalla, quindi sembrd decidersi ad
aprirmi I'animo suo. Disse che prima di rispon-
dete si 0 no la Banca doveva assumere infor-
mazioni; jo osservai, deluso, che per i richie-
denti il tempo strinqeva.

— Ma & questione di ore — spleqd, ~-

‘Soltanto, le spese dell'indagine sono & vostro

carico. Dovete versare dieci lire.

— Le avete viste? — dissi trasalendo, poiché
possedevo effettivamente guella somma, de-
stinata all’acquisto di un libro scolastico.

1l banchiere Esposilo intascd il denaro, poi
sorridendo benevolmente mi mise davanli un
modulo.

— Stipuliamo senz’aliro il contrattino -per
una fornitura di trecento lire. - disse. — La
vostra richiesta & accolta dalla Banca.

~ Fornitura? — replicai trasalendo, - Non
capisco. E le informazioni? .

<~ Favorévoli. Non dubito che saranso {ran-
quillizzanti:. Faceio questo mestiere: da vanti-

cinqite anni: un'otchiata mi basta; credete‘ Y

‘che. potrei sbagliarmi?

: Risposi che mi sentivo di escludere quasta'

“Wentualiia. 11 signor. Esposito sospird come

: risse a.una palese ingiustizia, e dis;sei
1%a)

realtda mi trattava come un maqggiorenng ono-
rario. Ds vomo a uvome mi spiegd che la
Banca Esposito non anticipava denaro liquido,
bensi forniva speciali « buoni d'acqguisto o

— Aequisto di che cosal — disst

— Oggetti vari. Attualmente sono disponi-
bili biviclette. Potete avere una bicicletta del
valore di trecento lire. Prezzo di listino, mag-
gioraio det solo interesse legale. La nostra &
una banca seria, fondata nel 1880.

Sentivo che avrei pianto sulla spalla di
guell’uomo. Evidentemente seppi trovare, fra
fe parole occorrenti a informarlo che vna bi-
cicletta non poteva essere di nessuna utilita
nella cerimonia del fidanzamenlo di mia so-
rella, quelle pit idonee & commuoverlo, In-
fatti il banchiere Esposilo strizzd 1'occhin, po-
sitivamente lo fece. B disse:

— In via del tullo eccezionale posse suy-
gerirvi un espediente al quale molti nostri
clienti, avendo bisogno di denaro leguido, ri-
corrono. con “successo. Ritirata la bicicletta
dal nostro tornitore, portatela al signor Ce-
sare Caputo, di cui vi dé Vindirizzo. Egli ve
TPacquisterd & un prezzo legoermente inferio-

re, ma onesto. Volate pensarci sopra? Io in-

tanto preparo. il contrattine.
Un intimo suono di campane: & morto ing

indusse all'ottimismo, Dopotutto, si trattava

di una piccola formalitd e di un piccolo sa-
crificio finanziario. Nel squmr Esposito non
aveva parlato il banchiere, ma Vuomo; per
esampio eqli non aveva pitt alluso alla ne-
cossitd di assumere informazioni sul conto di
una famigiia abitante al pianterreno di-un
campanile: potevo non ticambiare la. sua
istintiva fiducia? .

! ’ ‘ .
L'aspetto o 1 mod! de! finanziers Capulo

hon  erano incoraggianti. Guardo la bicicletia
come sl guarderebbe una leitera anonima, e

continnd: a radersi, Non mi chiese neppure.
: (come ero riusc:im 8 traaportare quell’odiose

GIUSEPPE MAROTTA

veicolo fino al quinto pianc. Si lmits ad in-
formarmi che era stato costretic a sospendere
per un pericdo indeterminato gli acquisti di
velocipedi. Aveva in mano un affilatissimo

‘ yasolp, e del resto cingue rampe di scale gli

porgevano, por cost dire, i clienti deila Ban-
ca Esposito in condizioni di non nuocere, Era
mezzogiormna; i} dolce mese di- maggie si al-
facciava dalla finestra aperta di quelia sor-
dida stanza e rideva.

- Fale qualcosa per me — imploral.

Rispose ireddamente che se proprio insi-
stevo poteva danni, in cambio della biciclet-
ta, una valigia-armadio. lo irasalii e dissiz

- Credete che & una valigia-armadio sis
pitr facile che a una bicicletta trasformarsi
nell’abito auovo e nei pastickini che oceor-
rono a mia sorella per fidanzarsi ufficialmen-
te? E in caso affermativo, dopo gquante suc-
cessive incarnazioni?

Il Hinanziere Caputo usuflruiva di una pa-
cata e decisa maniera di esprimersi. Disse che
un- commerciante di sua connscenzd, . certo
Randaccio, non avrebbe esifalo ad acquistare
la valigia-armadie per una somma di peco in-
feriore a quella per la guale jo mi ero pro-
posto di cedere & Iul la bicicetia,

~In parole povere -- disse. — La bicl
cletta vi costa trecento lire; voi la barattate
con. una valigia-armadic che vale duecento-
settanta lire, ma per la qusle Randaccio vi
verserdk: in contanti -duecentolrenta Jim. Se
non i state, quella & la porta.

Non fu facile far passare da quella porta la

valiaia~armadma ma - {1 finanziere Caputo mi
avvertl -onestamernte che oqui abrasione 1i-
porlata dall'ingombrante pggetto ne avrebbe
diminuito il valore aqgli occhi del suo collega

Randaccio. Costui abitava fortunatamente nei
presst della stazione; e-solo una volta, con
‘un amico .che sl osting a ricoposcermi nel -’
pallido “giovinatio: che ad intervalll sempre

piit brvi stramazzava soito. una severchiante

valigia-armadio, ful costratio a qmstmcarmi;

affermando che parlivo per un viaggio di fre
mesi. Tuttavia il finanziere Randaccio fu come
un padre per me. Suppongo che mi abblia
adagiato su un divano, dopo avermi spruz-
zate le tempie di aceto; immaginog che lo ab-
bia fatio. Cuando riaprii gli occhi egli teneva
una mia mano fra le sue.

- Potete sopporiare una cattiva notizia? —
disse soavemente, — Caputo mi ha annunzia-
to per telefono la voztra visits, ma era ormal
troppo tardi. Venti minuti fa ho acquistate
upa fabbrica di valigie. Sard listo di mostrar-
vela, tutth mi dicono che & stalo un oitimo
affare.

- Valigia pil, valigia meno ~- balbettal —
prendeie anche la mia.

- Wi dispiace, ma mon conopro pia al mi-
nuto.

— Forse poteie alutarmi con un suggeris
mento?

- Lascialemi riflettere. Ho una piccola par-
fita di bigliardini,

- Conoscete un finsnziere disposto a ver-
sarmi in comtanti, per 'acquisto di un bigliar-
dino subenirante a una valigla-armadio, due-
venlotrenta lire?

- No.

- Duecento lire, forse?

- Esatlo, Pasquale Banfi, via Luca Gior-
dano 79,

- Ma & al Yomero!

~- €051 ho sentito dire.

- Potreste imprestarmi cinguanta centesimi
per il tram?

— Non credo. ,

I Vomero @ tulto ylardind fra palazzi rosei;
penso che il Vomere vi piacergbbe se non lo
raggiungeste strinnendo un bigliardine sotto it
braccio, dopo cingue ore di sfortunati e di-
stanziatissimi colloquil finanziari, ¢ con in
mente un'immagine della madonna di Pompel :
che evita di incontrare lo sguardo timoroso .
¢ interronativo di vostra madre. In affrontai ‘
il finanziere Banii senza nessun riguardo per
le forme tradizionali, e brandendo il bigliardi-
no gli dissi:

— Conoscele guesto oggetto? Da gquanto
tempo non 1o avete visto? Che cosa siete di~
sposte a darmi in cambio? O meqlio, vol sa-
rete sincero con me. Fin dove si estendono
le propagdgini di questa affranta operazione
bancaria? Volete indicarmi una scorclatoia?

Non giudicatemi dall'aspetio. Fra un minuto,
fra un secondo sara troppo tardi.

Tenevo solievato, a due mani, il bigliardino
sulla testa del finanzlere Banfi. Egli si passh
una manoe sulla fronte sudata, Disse;

- Tornate alla Bam:a,

@ S
I consiglio mi piacque. Erano le otto di se-

ra quando: mi ritroval sol planereitolo della
Banca, e l& 50 tutt si ergeva un uomo che

- shscitava ola . bizzarra impressione di oassersi
impugnato’ con le sué stesse mani e di rotearsi
epma una clava Llinvetliva che eglt scaglia-

va contro il bapchiere’ Esposiw si puu cusl
rlassumere: - :

~- Stete un sudicio e miserabﬂe stmzzi:m. -
Par una cambiale di mille lire o mi sopo v
st surcessivamente . consegnare  un grammo-
fono, una macching da cucire; una tenda: da
camperaio, una cavailina storna, un focile &
due canne, una pelliccla, una cane danese,
una licenza di venditore ambulanie, un ar-
madic, un pianoforte, due estintori di incen-
dio, un chiosco di giornaleio e infine sel
paia di scarpe da donna per lg guali ultimo
del wvostri ignobili emissarl, dopo quindigh
aiorni di andirivieni che mi hanno fatto peps .
dere il posty di glardiniere della contessa Si-
rignano, ha avute il coraquio di’ olftirmi tre-
cento lire! Tulto questo significa soltanto che -
voi siete uno strozzino mascherato da ban-
chiere, e che io ve la fard pagsrel

Cosi disse gquel turbinoso individuo, ma 11
banchiere Esposilo non batié ciglio. : 5

- Sporgetd quereta contro di voi per: ::alun« S
nia e minacce -~ ribattd tranquillamente. — <
La nostra & una banca di forniture per mezio: ‘4
della quale avete acquistato un otlimo gram~
mofono. Che colpa ne ho io se subito dopo
volete cambiario con un fucile ¢ con un ca-
vallo? Andatevene o chiamo la polinia, g

11 banchiere Esposito scompayve; o e il suo
collerico interlocutore ci affacciamme pell'al-
Cira Stanza, dove-un grigio, decrepito, polve- . .5
roso impiegato ‘sembrava - aspettarci. Costef . 7
¢l confidd che per arrotondare i suo stipendie
soleva - dedicarsi, senza che it principate Io
sapesse, a4 qualche onesta forma- di compras::
vendita, Offri sefcenio lire per le sei paja di -
scarpe del mio compagno e centanovanta M-
re per il mio bigliardino. Noi accettammoe e gqif-
baciamme le mani. Rasserenatl, quasi felic,
lasciammo { locall della banca e, nella strada
¢i separammo per sempre. La sera di ‘magol
era insostenibilmente  fraterna, come’ sonp &
Napoli, prescindendo. da certe banche, gl uo
moint e lo pletre, Mi diressi verso ii mla ca)
pauﬂa. soddisfatto dqpum




oo nate a Parigi, nel sotierranei del
S Gran Caffe, nelVanno di grazia 1885, Mio

pudre, un certo eignor Lumiére, pare
piolto contento di me; esclama: «Oh, mon
Disu de iz Franee!» ¢ raduna aleunj amiei
perché mi vedano:

~ Uhe ve ne sembral .

- Non o'k male, crescerd, crescerds -~ 1l
spondeno gl awmiel, incuriosti, mentre danne
uw'oechiata alla mia culls,

Anche quei signovi esclamano pid volte:
« Ol mon Dien de la France!» por sl soffer-
mano davanti & me, i girane intorno, mi
wuardene di traverso, davanti e dietro, da un
1ato alaltro; alla fine, un signove col bay-
betta ners o tubno esclama: « Evviva, evvi-
val E' un bambine prodigiose! Devi ¢hianiar-
o « Cinematograio » ed esibirlo subite in un
baraceoue! », .

Tutto questv non mi piacque affatto, Voi
eapite, iniziare la vita in un baraccone, pon
& piacevole, Avrei preferite che mi chismas-
sevo, peniamo, Alberto Dupont e che si esi-
bisse nella baracca il signore con la barbetta
& i} tubjuu, certo, molto pin diveriente di me,
“Ma ero un bimbo, soltante un bimbo e non
putei oppormi alla volontd di miv padre,

La mia infanzia & triste, Sono un bambino
gracile, patlido e, ¢id el’é peggio, wuato. La
taee i de Fastidio; posso soltantu vivere al
bujo & avvoelte in un fepzuclo non sempre
candisto; sont anemico & hsognoso di giohuls
rosst. Aveva ragiohe guellantipatico signove
con la barbetta: in realtd sono un fenomenu
vivente, come il vitello a tre teste o fa don-
na barbuta. Mio padre mi cede in prestito a
vari impresari che si affrettanc ud enibirmi
nelle barncche dei pit jontani psesi nel guor-
ui di feata, Veugono a vedersu i ragszani, i
soldati e le donne di servizio, Lo monto su un
piteoio palecoscenico col anio lenzuole e vaido
a interpretare il mio « numera » ehe consiste
nell’imitare a forza di mimiea la partenza di
da parte della polizia e il vare di un piro-
geato, 1 bambin, o serveits e i soldati si di-
vertono wn mondo » vedermi. Non so nemune-
no perché, Inveee, ls persons dotte che ven-
gone o vedermi, sl commuovono dellp mia
gorte & dicono:

« Poverino! (uesta creatura pallida e senza
voee nop potra vivere inolto tempo, Moriri
certaments di apemial »,

Ed escono dal baraccone, scandalizzati al
pensiero che i sia gente senzay acrupoli g sen-
za cuors capace di esibivvi un povero hambi-.

Quando

S

nelle nostre mani une fotogratia, Ha i co~
tare degli anni irascorsi, parecchi anni, ed
estbisce, mettiamo, un gruppo di giovani in-
dividiet in atteggiamento, diciomo cost, spen-
sierato. <« Bei tempis siamo indofdi a mormo-
rure, riconoscendaci in quello strano tipo che,
appiccicato ad una wistosa raguiza, brandisce
festosamente una bottiglia, Allre conrsidera-
zioni di vario genere escono dalle nostre lab-
bra, mentre o sguardo si sofferma sui diversi
comperenti lq stmpatica cowitiva, Ad una ad

ucceds un po' a tutki: viene cioé un cer-
Lo giorne in cul, tra vecchiv carte di-

memorig le molle dei loro nomi.

Gente agramai lontang, sommersa dalla ma-
rea della wila che lascia uppena lo traceia,
lieve, di un ricordo. Dove sono, cosa faranno?
chi lo #a. Borsa nera o Ferrvvie Mevidionali?
Poste ¢ telegrufi o camionelte? Forse gualeu-
no dorme sotto lo terra,

- Cogl, o press’a poco, suceade per gli attori
glet cinema, Se ne wanng, un dalo momento,
i punta di-piedi, silenziosissing, senza farsi
" aceorgere. gnsenszbilmente ti perdiamo di vi-
st;a, magari per ‘won incontrarli pivn. Quando
ci sorprenderemo a vicordarei di lore, sard
per chiederci, con un pizzico di curiositd, dove
&i trovano, cose  faranno, Qualeuno, o sap-

Tanli altri - che, innalzali ai fastigi  dello
« stardam », hanno preceduto la gloria tn-cel-
luloide di Grela e di Marlene, di Bob e di
Claudette, di Gary ¢ di Ginger?
81, dove mai sono andate a cocclarsi tutte
quelle brave persone? ‘
[

« - Molti, dopo aver ripetutamente sostenuto,
con lpdevole impegnoy parti di marito o di
,moglw sullo “schermo, hanne finifo col pre-
ferire alle fingione scenica la realid, Muniti
- questa volta -di. un wutentico certificato di
. matrimonio, ¢ dato un addio allo « studio»,
.81 sono ritirgti a . godersi quella porzions di
felicitd alla quale anche i divi hanno diriite.
Vilma Banky e Rod La Rocque, ad esempio,
formana la coppia piv innamorata di Holly-
woad: vivene attuaimente in un « ranch », nel.

- un treno espresso, Uinseguimento di un ladro

plamo, dorme sotte lg terra. Ma yli. altri?)

menticale in fondo ¢ un cassetto, capila

una, scettany npellingranaggio della nostra .

QUASI UN }

r

no. infelice. B ge ne vanno al teatro, per ve-
daye Yo persone in carna ed ossa; soprattutto
di carne, ché fa piu piscere a vedersi.

Perd io non muoio, Al contrario, cresco e
mi perteziono nel mic lavore, Guadagno mol-
to daparo. Non sono pit quella specie di sal-
timbaneco © di bambino disarticelate come
apparivo al prineipio e, invece di esibirmi nei
paraceoni da fiera, ho visto costruire apposi-
tawente per me loeali speciali, con tutti i
conforti moderni, con caramelle, gazzose e
pogeioline americane. Mi offrono vantaggiosi
contratti all’Estero. Ci vado subito, In Ame-
rica apprendo a moutare & eavallo, a menar
pugni e paltare dai treni in corsa, Qui diven-
to un uomo e mi emancipo assai, Non penso
che a stare allegro; mi diverte di tutto; due
salti ed eccomi .di buonumore. Mi sop gid
fatto la ragazza: &i chiama Mary Pickford,
5 tanto offettuosa, tanto hella e vuole bene
agli orfani,

® .

Una sola cosa mi preoceupa un po's si sta
ereando intorne a me un cireolo di intellet-
tuali. Cortamenty non i nuoceranno; ma bi-
sogna stare attenti, )

Sonoe Ticeo, Vive maguificamente, 8e non
fosse per quel maledetto difetto fisico che mi
tormenta! Non ho voce, che peccato! Posso
eaprimermi- soltunto econ la minica, cosa che
da molta autenticitd & valore alla mia fatica.
Purtroppo, ora .mi accorge che la mia arte
& incompleta, Se avessi ta voce chissd cosa
sarei capace di farel Un giorno, in Awmerica,
radunai nel mie villino un gruppo di dottori
e nomini di seienza molto noti per la:loroe
bravura e feci loro un discorsine di guesto

- generg:

« Illustri nmiet, costi quel che costi, io ho
assoluto bisogno di parlare. Bento che con la
voce fard vose memorabili. Fucelo quindi ap-
pello alla vosire scienza affinehd possiate ve-
wire incontre a queste mio desiderio s,

Gl uomini di scienza e i dottori si riuni-
seono in consulto, Deeidono di operarmi. Mi
operano, Una matting, alfine, mi sveglio con
la voce. « 0 Kay », dico ie, felice come una
pasqua; tiro fuori le mie pistole da eow-boy
@ mi metto a sparar colpi in aria; dopo di che
canto una canzoncing, una di quelle canzowi
negre malinconiche e tanto belle. Ma intorno
a me, i miei amiel intellettuali si rabbujano, -
dicono che non sta bene, che non & sevio e
pon & corretto quel che faceio; volevano ch’io
rimanessi muio per tutta la vite, capite?

Non riesco a spiegarmi questo atteggiamen-

€€ b

o “stelle’

dolce incanto di una perpetua Juna: di miele.
Clara Bow, abdicato  al ruole di' «ragazze-
tutta-peps », é ora la saggia sposa di Rex.
Bell, Tultimo « cow boy» del muto; Viola
Dana. ne ha seguitc Uesempio convolando «
giuste nozze con Jimmy Thompson, giocatore
di golf, Billie Dove, la « bellissima>» a lungo
metraggio, é diventata le signore Kenniglon;
e Janet Gaynor, liliale flore d'ingenuild, lo
moglie udorata di Adrian, il fumosoe sarto
delle « stars », Tra porentesi, sin Billie che
Janet sono wmadri, ciascuna, di wn bel ragazzo,
Di Corinne Griffith sappiamo che vive «
Washingion eol marito. George Marshall, un
impresario di « foot ball », e le sue due bam-
bine. La marcic nuziale é suonale uuche per
Lgmtri.ce Joy, sposatasi con un ricchissimo no-
bile di Pasuadena, -William Hool: la figlia,
Leatrice Joy Gilbert, nata dalla precedente
uniong ol defunto Johan Gilbert, intende se-
guire le grme cinematografiche dei genifori.
Auguri alla volontervsa - giovinetia, Chi pol
non ricorda Nita Naldi, Potimpionica del vam-
virismo? Dopo aver wissuto. in Francia col
marito J. Searle Barclay fino ello scoppio’
della guerrg, @ tornate prudentemente nella
Repubblica stellata, I'n dAnierica troviamo pi-
re - Lily - Damita,  alfro sterico ' esemplare di
belta muliebre;, ‘¢he, dopo il sup disgrazialy
esperimento- contugals con Errol. Flysin, con-
duce falmeno dicano) una vita molio ritirala

‘a New York."

LAltri, invece, sono passati armi e bagagll
chial teatro, _chi alla radio. Conrad Nagel,
gia di professione amatore -in bianco e . nero,
oltre a far parte dalla « Roaders Digest. Radio
Program », ha recitato recenlémente a Broad-
way ingieme con. Ralpk Bellamy, Sulle scene
di Broadway st esibisce agni tanto, con suc-
cesso, anche Naney Carrol. Quanio al fatale
Jaohn. Boles, questi si é ripresendato sui pal-
coscenici di New York, incassando ogni sera
‘notevoll quantitativi di dollari e di applausi;

Mary Brian, anwullato il suo matrimonio
col disegnatore John Whitcamb peco dopo ln-
cerimonia, compie ogni tanto delle fortunaie
« fourndes » - attraverso gli Stati Uniti, Bebe
Daniels, incrollabilmente vivace malgrado gli
annatli aecuwmuloti sulle sue spotle, e {1 ma-
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Tyl oai pin svariati. e proficut

_qitindi speclalista

aggingeremo che lo sy

to,.Mi fa lo stesso effetto che pud fare a un
elato, che abbia riacquistato la vista mirseo-
lgamente, un diseorso di questo genere da
e dei suoi familiari:

No, non ¢i piace affatto’che tu veda! Eri
mglto pitt grazioso quundo eri intelice, col
tue: bravo hastone che ti faceva cosl bene da
gida,..», .

18 natorale che un ex cieco, a! sentiv que-
th,j d§sc0rsu, prende il bastone e lo di in fe-
algi ai suoi parenti. Ma io non voglia dare in
tela agli intetlettuali, Perd contituo, a par-
la¥e, cantare e faceio tutte le smorfie che pre-
fefiseo. Sono telice; son diventuto amico i

- AljJolson e ho trovato una nuova fidunzata:

s'wgf{%hinma (ireta Garbo ed & semplicemente
Bravigiiosa,
: @

41 mio suceesso & enorme, malgrado ghi iu-
fdletiuali vanno parlande male i me, Ma
eii stessi non sunno cosa fare; alcuni am-
wettono che io parli, perd vorrebbero che ti-
wssi soltanto poche parole; tuit’al pit per
iiettono che io dica « cost ¢ cosh «, = paziey-

7l %, w perbacco s, « buongiorne » e - buous

#ra ». Per il resto de! mio lavero gratirel-
Wro ehe mi limitassi a salire e scendere da

inento o a fare qualche breve passeggiatinag
* la strada. Per un pu” ho dato retta a lo-
. Ma queste limitazioni non mi piacciono;
glio parlare come o quando. mi piace, eowie
mane tuttis dive cosa mi pare e allorché lo
rilengo opportune, Noo sono pilt mutg e non
ditengo a ricordare che un giorne lo fui, Vo-
0 vivere colme una persona normale, senza
frermi_ricordare del mio passato. Hono con-
dito, grido, canto ¢ rido, B se qualche volta
n| capita sottomano una fotogyafia di quan-
“erc mute, joi sento ridicolo, mi vien da

. :3 autobus, a partecipare u qualche iratte-
o

Hitere ¢ mi vergogno e cerco di nasconderia

ffinche i miei nuovi amici non sappiano
nylla di guel mio difetto,
; [ ]

&

11 g)arlara senza alcuna ragione mi da fa-
110, Alloreh# vado allestero la gente nou
¢ oBpisce o mi vedo obbligato a collocarmi

ddle grandi seritte snl gilet, sui pantaloni

dfsulle searpe, cosi si riesee a tradurre ¢ld
eifs dico, Tutto cid nuoce al mio lavoro e 1o
réle talvolta monotono.

TRicorro nuovamente ai miei amici dottori e
#gli nomini di scienza, E di nuove mi salva-
:\t: Attari specializzati del paese dove lavore
i prestano gentilmente la loro voce e it lo-
4 linguaggio, con un curiose procedimento,
httandosi al movimento delle mie labbra,
flpsione & perfetta, Qualehe volta mi fanno
f

'(I'CDJiyl

filio Ben Lyon sonn i beniamini del pubblico
inglese. Madge Evans, moglie felice di Sidney
ingsley, Mautore di « Uomini in biancu », col
qﬁale ha avuto un bambino, é appursa .ov €
plico in « The patriols», un lavors teatrale
sdritto dal marite, E s¢ vi [osse concesso di
allungare un’acchiata al cartellong della gran-
L compagnia di riviste di Bitly Rose, vi tro-
dlreste fra glt allri anche il nome, potente-
Mae Murray, la celeber-
rima diva del « flow » il trionfo sensuale del
dfiex appeal » 1920, ,
“Wra eoloro che hanno abbandanato H e sel s
pér vestire U uniforme wiilitare é Richard
“Barthelmess, tenenle di vascello nella Marina
ﬁigli Stati Uniti, Jackie Congan nvece fa
purte dell’aviazione, L'ex bambino prodigio ed
éx maritg di. Relly Grable, ha parfecipato
éon la prima Armale americang. alle opera-

~Altri ancora, esaurile le loro risorse cinu-
watografiche, hanno pensato bepe di dedicar-

icui generi di atti-
wta, Come Pintraprendente- Charles Ferrel,
warito di Virginle Valliy trasformafos: cov

+

molta  fortuna in. pruprielario del . Racque
b di Pabn Springs, O come Madge Bel-
gy, oggl bozeelttista di upa-case di mode,
j{lla stessa . categoria  appartiene Williawm
Huaines: gia prim‘attore della '« Metro s, ¢
in. decoraziont d'infern,
vita, congedato dalltesercito, si trova oecuju-
4 in un'industrig bellica,
“La lista contiuun Con
tisi. ubilissima donna daffar
fiitto di avere le mani i pasta n
dmmerciali e amminlstrative d ‘(.mzalh
Uertury-Fox ». Hu lve fight; unhiaschio, at-
Hialmenle glle arwi, e due: femanine: tu muog-
Yore é spoasata con un comandante delly. ma-
na, mentre la minore, quindleenne, sta-cont-

e

Mae Marsh, riveld-
le prova il
elle fuccende

]

y!

&i Hollywood, E per quanti. desiderassery ¢o-
-noscere la sorte di- Marguerite De La Motle,
gian norina  in: oggetio,
_interprete principale di molti film. di Douglas
Fairbanks; lavora i~ una piantagione di
Liookhead guadagnando, flor di quuttr
‘[ Come ¥i veds, i ponsiond

detando la propria. educazlons in wna senola -

b della pgllwol.a'

dire delle fesserie oppure parole aselza signi-
ficato o del tutto inutili come = gid, gid s,
= giouro «, « carino! s, Sostengo dialoghi strva-
nissini o &pessy sgrapunaticati come: < ab-
bimmo uns notte incantevole » o ¢ volete vol
aceomodarvi xe a vol piace? », Ma a furin «li
aacrifiei e di costanza gono rinscifo a espri-
wmermi abbastanza eorrentemente,

1o oguoi wmode, i1 gruppe degli intellettuali
mi fa la torea, Vanne dicendo in giro ¢he
Lutto guesto @ mostruoso, che & vo inganno &
una falsita, Scrivone sui giornali, parlano ma-
te di me, mi fanno una spietatu campagna
denigratorin, lo non eapisco tutto gqueste,
Perehé mai non aceade nulla sllorché quaiche
serittors tradoce un romanzo da una lingua
straniera? Perché tutta guests acredine solo
vontro di me? B’ come dire a un moribondo
whe riacquista !a vits grazie a una trasfusio-
ne di sangne: < Lei vive e parla grazie a_quei
signovi ehe le han dato il loro sangue. Pero,
sigeome il sangue non & suo, faceia la cortesia
di nou vivere e di non parlare, Non & onesto
vivere @ s« ulo v & ana truffa; si affreiti a
morire! », o penso che non importz che il
sangue appartenga a un altro signore, Im-
portante ¢ che il moribondo viva, parli e si
facein capirve, In quante alla falsita davo al-
lora dire che tutto & falso in me sin da quan-
do ero bamhino. Quando jmite 11 deragliamen-
to di un treno il treno non & vero, ma & uu
giocattolo, Quando faceio credere n tuili ehe
mi trovo in un’iscla deserir, in balla delle
belve, non mj son mosso dal teatro di posa
o le belve sono tenute hen a distanza da me,
Quando rappresento il navfragio di un tran-
satlantico risulta che 3 naufragic si svolge
in una piscina e Pmcqua ¥i Mmuove grazie
wn  ventilators manovrato da un qualsiasi
operaio, Tutto @ falso in me e una falsitd in
pitt non ha importanza.

To mi auguro soltanto ¢he gli intellettuali
eche mi stanno attorno mi laseino vivere tran-
quitlo. Sento propric il bisogno di fare ¢id
che mi piace, Me ne infischio delle opinioni e
dei consigli. Ogni volfs che mi guardo nello
specchio mi trovo megliv di prima, Non doto
pitt tanto pallido come nel passato; eomincio
a colorirmi; un po' d’aria aperta mi fard mol-
to bene, Pur rimanendo il fidanzate di Gretn
Garbo, me & spasge & fhrtare con. un centi-
naio di raguzze incantevoli,

E infine, vadono al diavolo i mei amiet fu-
tellattualit

J. MYBURA
(Verslone d1 Xiado Dragasel)

‘ Co = .

Jwinna careafn tuttl, dal pig al meno, di darsi
da fare, L'ozio non alligna fra i tramontati
di Hollywood. Anche Marion Duavies, la ve-
tusta biondona, pur conducendo un tenore di
cita motte mondaro, non ha voluto reslarse-
ne ingperosa; forse per farsi perdonare le
bufere passionali scatenale in lontani tempi
sullo schermo, spande gran purte delle sue
giornate e del sup denaro in opere di bene-
ricenza, Alla stessa encomiabile aftivitd si é
dedicata, con intenso fervore, Colleen Moore,
ritenute une delle pire ricche donne della ca-
pitale del einema, IV « frenctico dicrolefto s
delle nostra adoleseenaa remola, percorra in-
taficabilmente in Tunge e ip largo UAdmerica,
raceogliendy fondi per le vitlime della guer-
ra e partecipando o dells radiotrasmisgioni
dedicate wi bambini,

Non manca tultavia, fra i divi e le stelle
rientrati nella folla, ¢hi, cedendy a nostolgici
richiami. dopo uny pil o mene lunga ussenza
dut tealro di pose ¢ fornats ad esporre Uepi-
dermide ulle vampate dei ¢ sunlights», Nils
Asther, Pola Negri, Buster Keaton, Antonio
Morene, Bessie Love, Evelyn Brent, Harry
Carey, Betty Compson marciano bravamenie
alla testa di questa sparute pattuglia dellil-
lusione, Maiineoniche « repirées s di gente
che non ha pit-nulle de dire, : ‘

Il tenipo cumming, Dalle inesouribili incu-
“butrict di.Culver City e di Beverly Hills ‘da-
sconoe nuovt idoli, Greer Garson, Wealler Pid-
geon, Veronica Lake, Juhn Payne, Rity Hay-
worth, Juseph Cotlen gic vanno stabilendy,
fra sclerney ¢ platea, rapuorti di slretta ami-
cizia. Per un cerlo perivde guesti ed altri per-
senaggiimportanti profumati di acetone st gg-
collermine il disturbo di raccontare, nelle sale
©di proiezione di-tulle lo latifudini, tante favo-
e curiose: e, perché no?, talvolla fnieressantd.
Poi, un giorno qualungie, qualeuno casual-
menta.si ricurderd di Greer, di Veronica, di
Walter, Si ripeterd allora, suppergi, cam-
Bigndo © nomi, la stessg storia di oggi. Vo-
gliamo connenire, signori, che tuttocio é an-

che un poco tristet - : ‘
. LUNGT PESENTY




SCRIVIMI FERMO POSTA
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angelicata di madri, padri, curati e
allenatori  dell’ accademia di West
Point, ¢ — 8 contrasto — alla duo-
rezze di Birong -- ecattive la eul
anima di ferro battuato alla fing =xi
aminolla  dinapzi allg vivelnzione
della grandezza d’animo dell’antago-
pista; si pensi all’assurditd delle si-
tuazioni s cui 8i impernia la trama
{tinv al punto che un gualsiasi po-
liziotto & capaee di riconosecere, da
lontano, alle undici di sera, in una
cittsd popolosa, un allievo useito sen-
zo permesso dall’Aceademia, o ve-
stito in horghese).

{Pyadugione: M. G M. - Produltore:
Braat Labibseh - Bogwelils lveite da gns
commedis 48 Nikelwar Lasle . Regin:
Brest labiteeh . dreedasmento; Cedriv
Gibbons - Falerpreli: Jomes . Slewarl.
YHargsret Ballavan, Prask Morgas, Jo
mph  Bebildkrant, Bara Hader. Felix
B gmanrty,

Un notn produttors cinwmatografll-
e Haliang, usesnds dalis prolegio
ma i Berivimd fermo posta el mani-
foatnva la sux ammirszions per i1
Him s consludeva II suo peann pon
wn «eoee b it ohe sl dovrebbero
tore fn Italiats .

Bperisme per lof che abbin voluin
aoennare  sole alle  cueatteristiche
phi strattoments teeniche & non al-
Pintima sestanza del film.

Non sk pud dubitare, infatif, che
Bertvbmi fermo posta sl reallzsate
son abilith e ~ cosa ilmportants
per not, apscis nelle condizioni st
tusdi - gon un'esiguild di messl ve-
ramaents sbalopditive. Ma non esi-
tlamo o dive ohe, guante al suol va-
iori di contenmio, guests fla & Pal-
tmo che vorrmamo veder realizzate
in Italia.

Jeubitsch anche guneats volla ha
press 4 soppstte del suo Hlm una

cetmmedis  stinta o e eonvenzionals;
mn, &l eostrario dells altre volte,
non e ne ks dale una  virtnosi-
sties o esffinata o argata interpre-
tazione ivedi - La  vedowva allegra,
Mancin eompaienle, Parbita o quat-
irw, w0} & # & Hmilulo 8 treduria
in immarind con vus seritturas sem-
pliew g eovaiva, ohe non eses mal dal-
Is pik normale bravora &i mestiere.

Yedends Serivimd fermo posto non
i avverte mai, o guasi, il garbo iro-
nieo, la sottile intelligenza del Lu-
‘Bitsek dl altrl templ; non 81 ha quas
A memmun sentors dells graxzis con
wnl | suol speitacoli eran tutti risolti
et valerl musioall o ritmiel di una
senaibilith einematografiea di pri-
wmordine. :

Ot & phle Lubitvoh non ha nep-
pure tentate di seavare la: comme-
dis, 4i trovarie nuevi motivi, ani
Flon sehonvatiziats al massimo ¢ Pha
vidotts & wes eatens i disloght.

citazione veramenie didascaliea dei
personaggi che’ alle grinte aggiun-

role per chinrire fino alln feecia il
jore. mavionettistico carattere.

Liineredibile = affollamento della
sala, il suceesso strepitoss che sif-
fatte vicende riscuotevane, facendo
battere & martello gli “infanticabili
ounori “dei semplicl, dimostrano a
sufticionza Pesattezza di quelle che
abbiamo  indieato. eome « ragioni
del successo .

PICCOLA LADRA

- {Mistribuzione: Sealera-Fihu - Regla:
Henry Decoin - Interpretiz Daniella Dar-
rivux, Cavette, Clande Dauphin, Satur-
nin ¥abre). :

Una riedizione molie peggiorata
del vecchio Butticuore di Mario Ca-
merini; una sola differenza: che As-
sia Noris non ei mostrd, nd avrebbe
potuto moestrarei an paio di gambe
ceome guellg della Darrienx.

ABBIAMO
INTERVISTATO

dus spettatori di “Serivimi fermo posta"

A. P,

sono rovesciate: il cinems serve la almeng nella’ parte sostauziale *el
commedia, nella maniera pit spie-  film. v .

ciola, artificiale e sbrigativa, anzi- Per quello che riguarda la morale
ohé la commedia il cinema. E la della favola, anzi direrymo . il vele-
seeneggiatura obbedisee o questa no della vicenda, al df 1a delln eon-
concezions con un rigore che ha del- ‘venzionale storielln d'amore, ssso

Mal oho un passaggio si produca at-
traverso un’azions, un movimento,
un'immagine  visiva, ansiché enun-
zinrsi in battute parlate. Si dirvebhe
uR vero u proprio parfito preso: per-
Tino § nodi risslutivi della vicenda

oy D Questa settimvna
& i wiamo  infvac
tenuti al Cinema
Luiperiate con Na-
tnfiga Feyai e
Lamberto Mapijs
ni, glovani tidan-
bl

Lui: £ W se-
condon film ameri-
cano che podo do-
po i mlo riloray
dalla Grecla dove
sung staio per ben
fre anni ¢ senza
dare v
8. mexl. . Franga:

nente eon le nosfre idee ¢ la nostra -
&, asomai, soddisfare lg sue voglie ;x,‘f":f;';t,,ffé,ég"’i‘,’&”}‘:,,ﬁ"I’;:‘o(."e;mizeiz
enltarali; ia famigliola del eommes-. § un grande amore per fermo. posta
50 duziano vive seizn ugiatesze ma, een disensslani lefterarie, benchd sig
in foudo, s la cava abbutanaa bo- | L0 41 1007 e wi hano perines
ne e festeggia’ — come @ giusto seuela, quative auni fo., Per amare
presso_ tuite le persone dabbene, la- wna dcmmz‘io ha blsegny di vederla,
voratriei e timorate di Dio — le focearla, viverle accanto.
solenni ricorrénze; Cnfonn savi coin-:
Messo invirtd di essere sémpre in
anticips sull'ovario di apertura del

ehe & chinnque ~— @ a Lnbitseh we- Dastinenza, B il trionfo  dei eamipl  sta futto nells deserizione del ne-
glio che ad ogai aliro — svrebbera. linilati o prosstmi, dove i persomug- gozio del signor Matuschek. Il pa-
song risoltl, piutiosto ehe con ung e agire, ma unieaniente per pariare.  benessere dei suei dipendenti; le sue
invenzione, con una sorta di conven-  Piani americani, mewsi yriml piank - smanie e ingenuita non fanus che
Insmnma, in guesto film te parti allarghi o o Ingei vedere pitt-in 14, avea grossi dispinceri ¢, per questi,
sArd . womentansamente ingiuste
' e ' v B ben prestn e oguuno avra la sua
¥o la racconto : ‘ — a forza di do- fetta di torta: awwmenti di salorio,
ol R : ver enltare  nelle
‘;l.'m“i ;&l;“;ﬂpf:;;; 1§ 7, ‘ f ‘ : (g::ua ji' EZ:"FS: uv il piccoly Budy aved i suo eap-
g ‘ o, P pone ripieno o Ia sua forta di me- mente i aspetoi
tave qualeosa d
Eccoly ancha se per usire dalla,
) e Lo e Tutti sono feliei, o la lurve passeg- LEg110 cadiy X
non sl caplsce ’ grazia di Dio... una gera insoddistazioue troveria ben y«;ﬁszi’l‘:g,umda “
¢k o 3punko di uir il I principe voleva siarilizrare  no.., Penergumens sono jo.. avele mai sentifo par- P lagli icani ¢ lamente pe:
; . dress. T e s . ) b / te & lavorare. Lavorate per dieei e, B ameumam':, non solamente per
Hsuo featro o un grar leatror Fu Opera » reto lgm di odio di classel... ‘ naturabnente, sarete felici. Il oapo quante concerne la loro produzione...
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sl quale aulure promozioni, strenne natalizie, Persi-
ingarbugliato, ‘ N nio, gui si finisce 1 -
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Incontranda’ il Principe, lo supporeve - che avrei
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Insomma rion ho faruna, Ce
Cha vila... & un'esistenya quasial... da oltre un anno
eslrale si pud dire cha esisliamo in punis di piedi

In tutlo it tealre, ¢j fu un cerfo puzzo di bruciate.,,
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~Eeco, & sollanto ‘qui che adagio, adagio, cominge-

rebbe i «film» implacabile che: dovrebbg seguilare
interminabilmente, fino alla persecuzione — anzi fina
alla mania di persecuzione,..
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numere: « Le ragioni del sueeesso -

-Bi rifletta ai cavatteri dei tre en-

dettl, e specialmente a quello  del

DProtagonista, ennesima inea mazione

di persenaggi deamicisinnl, vhe sol-
Ire- iy silenzio e sconta duramennte,
Der un .intero anno, il suo encomin-
bile buon cuore; si pensi alla bontd

lli:tlunzmii' lSi,%m;;-inn. avrebbe rega-
aro, come lo Sullnvan, un portajogll
al_suo fidanzato?d portajeg
Lei: 81 Senzalltro. O un portafo-
i o una cravaital i
Lul: E oke aspetli a farmeli? 1o

| ver fartt Uanello: di fidanzamento mi

#ono rovinato! E tu lo $ai bene!
(E xi allontanarono lentamente, ab-
braceiatt per o wite e per la morte.

A presto i confetti ed una culla}

Holidie” pur 10
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‘evasa dal suo lempo, voi la ve-

dste, vi parla, saride, accende

una sigaretta, ma fulto cid non
fa parte di lei. Nella nosira epocs &
una passanie; una straniera che cerca
di ncn apparielo. Non ha passaporfo
per il 1945, & la sua graxis, il suo mo~
dernismo, {3 sua disinvoliure, non sono
che alireftanti documenti falsi, me-
dianie i quali ha varcalo una frontiera
che la era preclusa. La vera Maria
Denis appartisne a! periodo che va
dal 1880 al 1919, Chi I'ha vists in film
di qusii’epoca, I'ha subilo riconosciu.
fa. Aggraziato candore di « Napoli
o altri tampi »! Mulandoni, vitino, « ma
lai mi fa awossire signor cavalierss,
Chi 'ha poriala, ditzmi, fra le bombe
da sei fonnellate, {e clausole dell’ar-
mislizio, & noi, vecchi ragazzi incre-
duli, che non possiama rimplangerg
il passato per vis dell'epurazione, be-
slemmiamo nel prasenie, & non vedia.
mo alcun alleffamenia nell’avvenire?

I salofto in cui ella si miove con
la sicurezza di chi conosce perfeils-
menle 'ubicaziona d'ogni oggetio,
quelle & un quadro adaito a farle da
sfonde. Un po’ leiro, divano e pol-
troncine & sedie « fin de sidcle », uno
specchio oblungo che sembra riflet-
fere solianto damigelle in crinolina 2

VIAGGI IN CASA

signort in lubs. Alla parale un sitratio
d'ufficiale che fa pensare alla breccia
di Porla Pia; un ufliciale del fempo in
tui il nostro eserciio non si scioglieva
in ventiqualifora, né i noshi coman-
danti scappaveno in sbilo borghese.

Mariuccia, perchd quel veslilo mo-
derno, quella pellinaturs fatta da « AL
filie », quella « Camel»? Ls fua casa
ti smenfisce, non acceia in ta la ra-
gazza moderna. « Confegnols, mors
mora la scomoda e decoross oltoma-
na, che pud sopporfare su di s una
coppia di lidanzati limidi, ma non una
coppia d’amanii. £ lo specchio s'ap-

panna, Indignale dslla mia giacca a-

deppic pelfo; & nella penombra della
marezzatura rievoca un mondo gozxza-
niano, un mondo di cui tu sei il fiore,
Maria. Vivare & romanlica #i pensano
le cose inforno & fe; e lu romantica
non sei, simila in quesfo a fante don-
ne dell'oflocento, che lasciarono so-
gnare | Joro dami, badando ghidizie-

samanie, dal canio loro, a dar senso,
stabilith & benessere alla propria vita..

Molla parle dsl successo oftenulo dai
ncsiri nonni, fu devulo appunto al
sensalo realismo delle nonne; che par-
lavam d'amore ma lenevan d'occhio il
listino di borsa; eran romantiche solio
le stelle, ma prafiche in guardaroba;
recitavano vers], ms guai alla dome-

" erepuscolarsl s, :

aria Denis, avila

stica che facesse un solde i cresta
sufla spesa,
@

Cosi seil fu, Mariuccia, ¢ Dio i be-
nedica. Non creders a chi ti dice di-
versa, non credere & te slessa, quando
ti repuli diversa. Sei una molte sen-
sata creafura, che all'inconsistenza dei
sogni preferisca il solido ferreno dsila
resits. Fai bene gli affari fuoi, Ma-
riuccia; ma hai la corfesia di farli sore
ridendn, & quesic & gentile da par-
fe lua,

@

«E' quanto abbiamo di meglio in
failo di Mary Pickford nazionale; esor-
di come fanciulla lievementa lacri-
manle, lisvemente soridents, e come
ials parcorse fulla la sirada non breve
che la portd - nefl'esiguc gruppetto
delle dive. Non dieds in smanie quan-
do la cinemalografia fu alilala con os-
sigeno, non ballonzold in rivista, né
prestd il suo nome ad iniziative lea-
trali. Pud aspetiare, e aspella, Sa che
la genle ricorda il wo. volio — im-
bronciato nel sorriso e piangenie nel-
ia giola — sa che la nesira cinema-
fografia non. sard mai lanfo- povera
da negerle duemila melri di pellicola.
Aspelia. .

~ Che progelii, Mariuccial

~ Non io 1i devo fare; qualcuno,
ne sono sicura, sia facende dei pro-
gelti in cui fo sono coinvolla, A suo
tempo vedremo. E intanio riposo, che
bellezza dormire tanfo, sanlirsi imbe-
wute di pigriria, e non ¢'é gid V'auto-
mobile col direore di produzione
che suona il clakson, e non ielefona
il produtiore: « Domalling, fammi il
piacers, alle selte, alirimenti bisogna
rimandare la scenan. Se leggo non
Teggo copioni, & non ho batlute da
imparars a memoria, Che bello esser
dive in riposol .

Inforno le cose ascoltano, corne di-
sapprovando. quel linguaggio froppo
vivo. Sembra che le pareli abbiano

un dita sulle labbra: «'Ssl» « Mada- .
migelfa, pon si parla cosi a un. eshra-
neo ». Quell’slaborate porfafiori, ‘per
il quale non ho provvedulo neppure
‘una tosa, pesifivamente mi odia. « Ma-
Muccia, non i fa paura; quesio salofla’
Naiche non-ho paura, specialmenie

, D -




“delle coke, Daglht ‘
ransd, e o poterl placers con un'sors
“rist, ung smotlietls, Larrastarono i fa-
seishl,” Vinyemna sconso, perché aveva

nascotlo, dicevano, # regista Visconth,

Mon ebbe paura in modo eccessivo;
ws pe’ di batlicuome, s cepisce. ma
in. lando sapevs che nulla di male
svrebba potulo accadeds, era Maria
“Denis, -pansonaggio s lelo. fine, non
wedeva se slessy prolagonia d'une
kragedia. Pud aver displscerl, qualche

- bagrima, qualche Tiliglo; mae alla fine
liori d'arencio, gran velo bianco, ma-
Itimonic dascorosamente borghese, co-
ma in & Nessuno forna indistro », An-
the i fascisli acceltarono la scandg-
giaturs logics, ['arrssio  ebbe lislo
fing, & Mariuccia ne parle soridenda.
4 Che paural », dice, ma forse esa-
gera. Con due losielle simili sulle
guance, come i pud, ditemi, aver
veramenle paural

&

Eppure, nonoslante le ore di. pigi.
zla-a lelto, fa iz giornala & falicasa
ugualmenta. Ti alzi, e subito devi es-
sere Mar's Danis, anche per glintimi,
anche per fe siessa: & fino a sera,
fito & sera hai la prolagonista nelle
mani, negli occhi, nel %lso; i circola
nelfe vene col sangue, magari la odii,
ma Je davi sorridere, devi poriarla a

vomini, poi, figu

sso fra b genle che i volla, che
B guerda: « Eceo la Denis », - dicono
1 glovanotli, guardando le fue gambe

solle I3 pelliccia, « Ecco ' la Denis »,.

diceno le tsgazze, gusrdandoli la
pelliccia sopra il zorpo sdulles E. fu
devi tenar vive 1a fantasima, slimen-
farle, far si che sampre riesca gradita,
No, nop credo ally fua pigrizia sod-
dislalia; penso the ognl sera, prima
d'andare a leHo, li spogli dite slessa
come d'una pesante bardalurs.’
P :

Grazie, compagha di viaggio. I
nosiro, fu un viaggio breve, fra qual-
fro parali- imbronciate, fra un divano
umbertino & una polirona di - quelle
che placavano a Felice Cavallolli, Ma
nen sempre | visggl pil lunghl sono
i pit struttivi. Mal vagone de! fue
salotle ho sceperto ta stessa, come
st scopre un parsonaggio, a poco a
poca stogliando fe pagine d'un libro.
Ora li so, posso ripslerii a memoria
tome una poesia dal placevole rifmo.
Ora pesso melfermi alla macching, e
scrivere: «E' svasa dal. suo tempo;
ron ha passaporio per il 1945, o Ia
sua grazia, il suo modernismo, la sua
disinvollura, hen sono che alireffanti
documenti falsi,” mediants i quali ha
varcalo una frontiera che le era pre-
clusa... », .
. ADRBRIANO RARACUO

gierni  felici» &  un'abbastanza

felice o diverlente commedia, che

non va presa lroppo alla letlers,
se 3 vuol gusiarla com’essa chiede o
merite  d'essers  guslata.. Presa alla
fetlera essa & la cronaca di un paio
di giorni di anarchita vacanza che
piovone dal cielo a cinque ragazzi,
due maschi e tre femmine, fralelli e
cugini, in seguile al provvidenziale
decesio d'ura lonlans parente che
iraitiene fuori di casa i rispetlivi ge-
nifori. Ma la commadia & qualcosa
di pib di questa cronaca,  per me-
glio dire & la irasposizione di questa
cronsca sy un pieno di fantasltics
effervescenza - ed euloria infantile,
un'sfiervescenza  conlagiosa, che si
alimerlz di se slessa e spinge come
una brezza la leggera flclliglia di
quesli fre alli quasi inconsapavolmen-
te fin sull'orlo del precipizio e della
fragedia per rimelerla poi sul filo
de giorni felici e sereni, 5i vo-! di-
re irsomma che Pandalura non & de-
serilliva e verislica, che questi non
sono dei qualunque giomi felici, ma
i giomi felici, vale a dire dei giorni
“fipici, quasi simbeliei, | giomi di
guella slagione della vila.

Se cost non josse, l'unica spisga-
zione plsusibile dell’apparizione, nel
finale cosi belio e poefico del primo
atlo; 'di un avialore in fufa bianca e
fazzoleltc rosso al collo, proprio co-
me le due cugine se Verano inventalo’
per ingelotire  Vallexzose  cugino,
Vunica splegazione plausibile di una
fale apparizione -sarebbe che l'auto-
“re abbia volulo creare un movimento

farsesco. E queslo & daescludersi.
U'entrala in scena dell'avialora & in-
vete come la concrelizzazione di un
sogno ci giovinelta, della fuga fan-

tastica clella’ pil tantastica delle fre

ragazze, @ cosi il pubblico I'ha pre-
sa, fra sbalordilo, rallegrate ¢ un po-
chino ‘commaosso anch'asso,

Abbiamo delto la pid faniastica
delle ire ragazze e abbiamo nomina-
o Nieifs. Quesla bimba & infatt la
chiava del doppio fondo poetico e
simbolico della commedia. Essa ha
sui grandi problemi, che affaticano
sclo le menli dei giovanissimi e dei
filosofi, delle idee. abbastanza chia-
re seppure approssimalive e con un
lieve parlifo preso poetico che ‘sciu-
pa qua e la il suo loico candore, Ha
sedici ‘anni e aspefia senza terrore e
senza spreposifaia curiosita, i ferribili
doni; lamcre, la morle. Ne parla
gontidenzialmente, con cordiale sim-
patia, In conirapposfo c’é Marianna,
di ‘vedute: di gustl e di ‘melodi pitr
posltivi; clvella per genarico istinte
dennesca ma senza che la sua cival-
teria firi 2 conseguenze. Ama suo tu-
gino, ‘un giovanollino intelligents, ar-
rogante,  froppo. sicure di sé senza
essere’ falue, con una tinte di cinismo
liceeln senza essere antipatico. Forse
anch'egli ama la cugina, ma guai a
canfessarglielo e sopratiutto ‘a con-
tessarselo. Una sua’ vilima, ‘oltre alla
cugina, & il frafello di lel, un simpa-
licone  mediocre, pigre e discrela-
mente “fondo.. I quinte persbnaggio
& Franca, sorella di Marianna, seria o
mediocre -anche lel, che ha la fun-
zione di- dare al giro tondo senti-
mentale Fullimo e definllivo giro di
vile,

In questo microcosmo piomba im-
provvisamente, al momento buong, e
quash, come s'& delio, evocato dal-
l'accesa destrizione a priori che: ne
sfavano facendo Marianna e Nie!f‘a,
un avialore ‘in carne ed ossai un ue-
mo. Un vomo fra cinque ragazzi che
li obbliga a fare i conti con una real-
t4 pit consisients della lore. rele di
arificiosi  rapporti e interessi, = un
uomo che, senza volerlo e saperlo,
con la sua sola presenza li mefte alla
prova. E cosi Oliviers il piccolo su
peruomo finisce per perdere la cal
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ma e fa dignitd quando s'accorge che
Iavialore gli porfa via la sua adora-
trice i fanti anni; Niefts, innamora-
tasi del suo sogno c<he ha praso
corpo, rischia di fracassarsi le ossa
quando  s'accorge  che  quel sogno
siringa froppo concretamente fra- le
braccia Marianna; e Marianna si ac-
corge che fare la civetta con un uo-
mo shrigativo & molio pit pericoloso
di gquanio non sembra. Prima di an-
darsene ['aviatore & lentalo anche
dalla placida Franca e sta per tentar-
la, ma si talfiene, ssita, se ne va,
Forie l'unico rimpianto sard di que-
stf'ultima, la meno sospeifala e so-
speftabile delle ire.

Tecnica consumala, conirappunto di
dialogo impeccabile, frapassi psico-
logici tapidi & inopinati come di un
cielo di marzo, che & il cielo di
quell’efa. E poi una interprelazione
divertifa di se stessa, apparenfemen-
te spensierala, si direbbe improvvi-
sala. Ma & chiaro che essa & scrupo-
losamente dosala nel tono e nel fem-
peslivo lancio. e rimando delle bat-
fula. I primo brave a Rina Morelli
che ha capifo il suo personaggio nei
detfagli. pit riposti, o forse era il
perscnaggio che le stava come. un
guanto, Essa ha chiariticalo ogni bat-
tula e ogni inferiezione, dando il
dovuto. rilievo al candore  razioci-
nante della lirica sedicanne..Andreina
Pagrani, la civetta, & stala una civella
di- classe supericre di una civeleria
ricca di sfumature e d'infenzioni, Gi-
re Cervi & riuscilo anch'egli a dars
rilieve al personaggio forse meno ri-
levalo della commedia, qualio del-
l'aviatore, personaggio di tipiego,
vero e proprio Deus ex machina chs
enfra ed ‘esce dalla scena col solo
infento di stimolare con il suo arrive

e la sua parlenza la erisi del quin-

FOYER

_'Trilussa, com’ note, &

proverblale presenza di spi
gagliardo mmnatore: e guai
proposito, Ricordiamo,

telto. Stoppa: responsabile di almeno
il tessanla par cento delle risate. del
pubblice. Lis Curci che era Franca
sembrava |3 meno enlusiasta e per-
suasa. di fulfa quell'agitazions ¢ dal-
Fagitazione forse eccessiva ma - fulto
sommalo anch’essa divertenfe di Pier-
federici che era Oliviero. o
E ora un breve_ discorso sui guai
dei palcoscenici romani. La compa-
gnia che ha tipreso questi « Giorni
felici » dopo averli portati al succes-
so cinque o sei anni addiziro, fa ora
affidamenio sulla buona memoria del
suo pubblico, dopo aver falfo invano
affidamenio finors sul suo gusto e
sulla sua intelligenza, E' la formazio-
ne meglio assortita che esista oggi in
lalia, e una delle pid desiderose di
piacsre alle persone infelligenii, Ha
fatto quel che ha potufo in questi due
o ire mesl per piacer loro con un re-
pertcrio, non di capolavori in linea
assolufa, ma certamente meritevole $
di essere incoraggialo da ogni per- |
sona animala da un minimo di carits |
tealrale. Eppure il succasso & shato:
di gran lunga inferiore all'aspetiativa.
E allora i casi sono due: o le per-
sone intelligenti sono stenche di es-
sere infelligenti sempre allo stesso
modo, o esse sono diveniate povere
e non possono pilt andare a tealro,
All'ingrosso queste due ipofesi corri-
spondanc alle dus tesi correnti sulla
crisi del teatro, Dicone gli uni: il re~
perioric & vecchio, dafeci featro nuo-
ve, poesia nuova e, gira rigirs, alea- ‘
fro del nostro tempo», Dicono - gli
aliri: i celi medi sono rovinati e non |
possono pil permetiersi il lusso ‘daf
fealro, e.i celi che salgono. e si van- "k
|

{

no sostituendo ad essi non sono an-
cora sbbastanza educali ed esigenti;
sonoe ancora pubblico . da_cinema e
avanspeitacolo, Cosi all'ingrossq, &
impostato il seric problema. Esso ma-
rita un esame pilt approfondits ¢he
prometiiamo- al letfore, . !

BANDRO DE FEO

un impenitents donglovanni, ‘Nonostante la sua
rito, egli tione mollissimo alla sua fama di ancor
“all’amico che gi permetts di celiare a questo
wna diecina d’anni or sono, le furie del posta contro

un bigettimansle umoristico che aveva osato fare qualche riserva snll'ini-

zativa sessunle dell's
favolista follera soherzi e sllusione di
qualohe oceasione,

sulito, dn Erneslo, in vip dol Mauneino,
tratga, entrd mel loecale: Yattrico
sentinella mul fronte finniep,

temento. L'attrice, giuliva,

Voroso aniniratore, riuscl

oaratteristico ‘sopricapo, Trilussa,
disse ohe in quell’abbigliamento el
Brune, in €ampo ds' Fiorf. :

« Ji* proprio per questo —
frase’ con gesto eloguente —
dove il rogoe atse s, i

; R 1
Paola Borhoni, che oltre nd esseré una ma

convarsatrice, ama spesso iievocare i primi

tempi durl, di bolletta o incertesza;
e il suo spirito non ers talyg

achorzo, '8¢ una magra serittura si
mattuting apriva festosamente
I mogni, pii che 1’oste, nutrivano la

giole segreie essa conpsce i,

« B, allora, Pacla — la suggerni;
trice fadeva cenno di questo sno

‘ solo a cingerne lo gambe,
posargli. Ia- tests incappucciata anils eintola. X scear

intervenne Mario "I’elosini accompagnands la
che Mila, devotamente, “xqu

‘ma il coraggio non inancava & Paola;
! da cedere - alle
solrente 11 teatrs, era la sua passione’ dominante;
/profilava all'orizzonte. Una passeggiatn
quelle. glornate di spevanze e “di attesa:

! sua prima. glovinezza, Quando le sose
amdavano hene, Pacla Testeggiavi 'evento en N

ugeiva impugnando un . eartoccio di aupnii,
ella consumava coms unn merenda nolla panchina di un
quella panoa v, suole ripetere Pattriee, « quanti gogni
me. Quel’ giardino &,
della mia vita. Se, wn giorno, io mi- deelderd a sorivere
molil eapitoli 1i dedieherd, appunto, a quel glardino »,

un giorne, Addlfo Franei, al quale Vat:

proposito letterario — ¢ s, 2e¥isco un
titolo magnitico per questo tuo libro: Il plardine dei suppli » # e

antore del Libro n, 9, B oggi menn otie mai il eelehre
giffatta natura. Non manen, tutiavia,
] in eni lo stesso poeta brovoea e
amiel ‘pitt temerari. L'ultra sera per . esempio, T

legittima i frizzi degli £
rilusea cenava, come al &

in compaguia i Mario Pelosini. A un
l‘MiIa. Dara, avvolta in un mantello da :
d ! o 1a festa coperta da nn aderentissimo cap-
Dueeio. Alla vista ‘della’ puova, venuta, il poeta salzd, per pv :
andd incontro. al poeta, per
perd, 1a’ sua statura non atletica, Mila pinttosto ehe i colld del ‘suo for-

salutarla galan-
abbraceiario. Data, s

giungendo appena a
ezzandole, appunto. il

come  improvvisando un madrigale, le
a g -ricuxfdava 1a status di Giordanc

voggla la fronte s qui
gnifica attrice, & una deliziosa
passi della suga carriera. Erano

prime ‘traversie.  I1- teatro, &
Saltare i pasti ersa uno

trando in una’ rosticceria, Ne
Era il suo garrile pasts, eha.
parco, « 8 parlasse
» quanti pensieri, quanto
forse; i1 pin bel rieorde
un libro di memorie,

Joncludiamo eon la. consueta strofetts malthusiana di Andréa Do Ping,
che quests volta & di natura vetraspettivay & ; U

.

Cinecittd fu quelly cosa
Dove Miria. « lavorava ».

Gigi Freddi »mparzdve

Con Cogliati o Colaing.

IL SERVO DI SCENA
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Milano, 1928,

In seconde o terze noaze Adolphe

Menjou sposd una giovanissima at-

trice di Hollywood che aveva fatto
una particina di fianco in un film del
quale egli era i protagonista, Di co-
mune accordo i due sposi novelll
decisero di venire in Europa per la
iuna di miele. Menjou voleva rive-
dere la Francia e I'ftalia. La Francia,
il paese dei suoi padri, 'lialia dove
aveva combattuto tra il '17 e il 18,
pei giorni bui dopo Caporetto. Quan-
tc alla sposa, le bastava poter dire,
al ritorno in America, che era stata
a Parigi. Con « l'espresso - del Sem-
piene arrivarono a Milano. Un rap-
presentante della casa cinematogra-
fica per la quale Menjou lavorava,
fece loto trovare, all’arrivo del tre-
no, un bel cesto di rose con i coleri
intrecciati delle bandiere americana
e  inglese. Menjou indossava un
abito e un cappotio geigi, e la sposa
un maniello da viaggio cnlor noc-
clucla marrone e al collo, una lun-
ga sclarpa giallina di flanella. Sera
alla meta di marzo, non ancora {uori
da un inverno lunghissimo e fred-
dissimo che aveva paralizzato mez-
za Italia con abbondanti nevicate.
Nell'atrio - dell’albergo, la mattina
dopo; conobbi quello che passava
per il piu elegante attore d'America.
Naturalmente badai molto al suo mo-
do di vestire. Menjou doveva igno-
rare il detto. di Brummel, che un
uomo eleganie mnon deve essere
mai notato, al guale Baudelaire, pa-
rafrasandolo, portd un ritocco, nella

sua precisione topografica e crono-

logica, di anche maggiore ortodos-
sia: « Il massimo deli'eleganza con-
siste nel passare tra le cinque e le
sette per i “boulevards” senza essare
notati ». Menjou vestiva, direi, piu
alla francese che all'inglese. I suol
abiti erano atiillatissimi, le sue giac-
che incavate sui fianchi, le sue ca-
micie -di - spta, le “sue cravatte al-
quanto vistose, Un fazzoletio bianco
gli ‘usciva quasi tutto. fuori dal ‘ta-
schiné della . giacchetta. Non c'era
~dubbio’ che. dovendo: scegligre tra il

er

: Il's Herhani #}, Menjou
‘e -scelto ' J1 panciotio’ rosso. Quel

tanto’ di ricercato che subito sl ne-
tava in luil {anche. certe trascura-
tezze nell’abito apparivenc come stu-
diate ‘ddvanti allo specchio}) e quel-
Varla scanzonata,. quel fare eccessi-
vamente disinvolto col guale si pre-
sentava, a prima vista non lo ren-

“devano simpatico, Mi ¢t volle tem-

po per abituarmi at suol modi, al-
$u0 sorrisetto -un tantino sprezzente
accentuato dai baffetti biondi e fini
che finivano in punte sottilissime, al
suo modo & guardare Vinterlocutore
con gli ~occhl. semichiusl ¢ome il
miope, Ricorde che al principio del
nostrg colloquic per non lasciarmi

O YVIVX — Lgi"numemse r;ombw-
e di. Pauget, Molnar, Geraldy, John-
an ed - Eliol, che imperversano mi

uesta parte, ot avsvang data Uim-
resstone che fossere sparili. buiti {
ommedioprafi  italiani: -~ pensuping
he fosserc  steli tnutki deportoii nel
Nord, nella reputblichstta di-De Ste.
ani ¢ Cerio. Finabmenie, nepli an-
wiral degli spettacoli, ¢ apparso un
wame nuovo, tra tantl stranieri abi-
nde di cave nodira: quello di Fraan-
vo  Monicelll, aulore. Haliano  della
ommedia italiane. Storla breve che
reppresenta al Teatre dolle drii
t Roma {Hada). . Stamo ancora vind,
Dio vuolel o4 ancora, e Romag
ualche autory ifatiano; solo gquesto
sinteressa, Dell’esito della novitd sl
¢ounperd il titolare di « Poltrona rox.
a» ol quale non intendiamo. sosli
uiret con queste breve segnalazione,

FETERNE GANGSTERS ~— ['n eplso-
{dly inedito (7) dellg vila. dei gangs-
| gam sard narrato dal film New York
Story interpretato dg Edward Q. Ro
Lbinson, che il gangster lo so fare
molte. bene, 1L film & prodotto dn
Sume Marx, awtore d /13

OMBRE BIANCHE
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vincere dall’antipatia, di tanto in
tanto distraevo Y'vcchio da lui e lo
posave sulla sua giovine moglie che,
poca discosto, sdraiata su un divano,
con una pelliccia di visone sulle
gambe, leggeva una rivista illustra-
ta. Ma pol, vinto il naturale imba-
razzo col gquale quasi sempre s'ini-
ziano i rapporii tra gli uomini, su-
perato il fastidio di quell’elegdnza
leggermente pacchiana, di ¢parvenus
anziché di signore vero, Menjou mi
si scopri molto migliore deli’appa-
renza. Anche deila sua arte parlava
con estrema finezza e non senza ob-
biettivitd. II suo «gigionismo », in-
somma, era tutto nell’abito, alla su-
perficie. Sotto quel vestito da figu-
rino di mode, si nascondeva, un ao-
mo vive e inguieto, pieno di buon
senso e d'esperienza. La 'sua vita
aveva un po’ del romanzesco. Figlio
di albergatori, Menjou era stato pri-
ma < liftier », pol cameriere e capo
cameriere in grandi atherghi. {Quan-
do interpretd « La granduchessa e il
cameriere d'albergo: si dovetle ri-
cordare delle sue esperienze e il per-
sonaggio gli venne perfetto tanto dal
punto di vista dell'arte che della do-
cumentazione}. Al cinema era giunto
tardi e pet combinazione. Credo che
facesse l'interprete o qualcosa di si-
mile a Los Angeles quando un re-
gista ‘1o scritturé per una particina
di maggiordomo in un film comico..
Ebbe la ventura di piacere a Cha-
plin che lo scelse protagonista della
« Donna di Parigie. La fortuna era
fatta.

Nell'atrio dell'albergo milanase,
Adolphe Menjou mi raccontava que-
ste cose con amabile grazia e argu-
zia. La nostra conversazione si svol-
geva in francese. A un trativ Me-
njou, con un sorriso quasi d’intesa,
si mise a parlare in italiano. E fu
per Jme  grata soypresa di sentirlo
esprimersi nella nostra lingua assai

correttamente e speditamente. Ricor-
dava. la sua ‘guerra nei paesi del
‘Veéneto, nominandali uno.a uno, Era-

no posti.¢he anch’io conoscevo, do-
‘ye anch'fo ‘ero passatc combattendo.

' Tornavano quei giorni Jontant a‘fio-

rire nel ricordo; dolcemente tHumi-

- matl dal, pallido sole di ‘marzo che
enirava dalle invetriate della stanzai

L'attore’ Menjou, il divo di’ Holly-
wood g'era fatio in disparte. Al po-
sto suo mi pareva si-fossg seduto un.
vecchio amico, anzi un vecchio com»
militonte  insieme al ‘quale s dava
un ultimo «addio alle armi» La si-
gnora Manjou continuava a sfoglidre
la sua rivista e a xon intergssarsi di
noi, Che le. eravame, in quel mo-
mento, estranei. Standosene placida-
wmente sdraipta sul divano ella pen-
sava forse al suo riforne in America
e a quello che avrebbe detto alle’
amiche di Parigi, di Roma, di Milano
e di. quel vecchio signors che era,
ma cost poco, suo marito..
ADOLFOG FRANCK

la Metro Goldwin Mayer; wi pren-
dono parte, oltre o Robinson, Edwerd
Arnold, Lorreing Day, Marshe Hut

40 MAMME. 40— Eddie Canlor ha
interpretato per ja MGM # film Qua
ranta piccole’ mamine, Non suppiano
nulla del soggetio e won of imporla
saporlo, Ma riamy pronfi & scommel
ters che le <40 piceols smamme 2
sono atatd cirtamente eclutate: fr
le migliori givls di.froadway e che
canteranng una . indiovoleta winna
nanna sgambetlando su un vasio pak
covcenico & cullando ognuna wa bam
bine che rassomiglia lanle fanto a

LA BARBA 0K BOR .- Durant
ung lcenza is  palria, Beb. Taylo
‘ha-Interpretato un film di cou-boy
Billy the Kid con Pasyistenzo tecni
di Williem 8. Hart, it primo atfure
caw-boy lanciato ‘dal cinema amny
cand, Stamo certi dgi dare un displa
core alle lettrioi riyelande vhe ik bl
ob, in gquesto. filuy, ba wna barh

“lunga di tre setéimana ¢, sindybbig-

manty, now sard -affascingnte. com
lo fu con Marghextte ,Gﬂnthier.ﬂ.’ru'




QIOVINETTA ~ BALERNG - Avelp
indovinato, rasconds U mio dolore
sotte wh serrise, Ma quesio & nieute,
Usia. volia sorprest Maria {(che allo-
o i amayal mentes tentava di na-
sepnders wotte wy sorrise  tre’ sta-
denti ¢ uen gln 8 Fregene. Fu ue
momentoe, Be non Tosse state per Koo
drigo, the era 11 pli grassny dei tre
sindentl e che porlava cravaite vi-
stpdesime, non mi sgrel secorio di
pulls. Vidi un Jembe 4i Rodeige
sporgery da quel soreivo; tee ore tra-
petrwers prima oo Mavia sl deels
denan 3 vonfessare; almeny altretian.
to perehe mi pardonnese.

LUCEANA ~ AVELLING — Non pos.
ey peeohtattaryl, sevsate, I tulte le
teeprudenze, quelin 4i affiders un
tavere worio a um nmorists & ln pin
pitloresea ¢ Irrimediabile. Uuando
Cdebbo bepestasre ane  eltera, wmin
moglie me Ix ntila wel nasten de!
vappeilo, 19 pol vede I passunti ri-
deve, mi rleordo swernliande i ehe
#i tradbu, Dmgeete fretlolosansente i}
enppeilo e pilorne 8 ensn con 18 lut-
Tova ik mimnw

CENEMA, DINEMA - ROMA 3
parwgetie Toe Lauginloag w Labile o
¢ bty Yealarbe secondoe we Uin
SR ¢ hrave neids ale cobidfe, s
diopva 1 hoin a0 s aikicn o
rHBk sl temivile ehe nlivo e
Eate al ptede weorsedy per i vels.
it ¢ favle por o furea, Bows spia.
veite ) Non pater sderive aldinvito
oy 2 faptetler vatamente alle vi-
aiie feltere; sp fasessh it vun tulis
spders ohe M srrivono. questa rabris
on mon o vedrebbe Uatba delln setii-
B VeRIEYE, evws augure di tate
te wanre ol minixtro Goebbels ¢ alla
gnn famigla. Mu che enrta preferis
wew ghe mi werivinte? Ma va gualsiagi
earta; wnehe, se von avele di me-
Ho, su sssegal gngabill a vista al
portatove, A vigta! Gindicando dal
oo lemepo ebe el fannu perdere agh
Coapertelll, 1oeamsiert di bunes debbo-
o easere tutth omdopi, Yoglioso esa-
minare fotoegratie ¢he ol riprodpco-
uo ot pil tarstteristisi o spontaned

abbiamy genitori, ¢ goanti, & quall
Ung volta mi denudul ww bracein o
i istrodossl  nelle sportelle, « Che
vose? » disse I sospettose casslers.

non ol pebsinme
oppu sheicismo,

-BEROAMASCHI ~ MAPOLI . Non
Csony - Hgeeordo eon vol, sensate, Hi
. b sbaglisve sla stfermande che i
Trequentl = privel pigni» davnegyin.
. ho e fibe, els sostenendo ol inve-
oo gl giovine, Un « prime piano »
seeomiv vol - interrempe syradevol-
meute Vsgione? Now & affaite vero,
pevehd la speeiale, intenss exprroasio-
na Bl un vollo pud sintetizanre, aglhi
elfeltl emotivi, Ja pit movimeniata
# dtammatios  sequenza, Forse non
Ve nie siete neoarte, ma el sotg < pri-
mit plant » anche-in jetteraturn; e |
viteatii dovatl ui pivt eelobri pittori
noR sone forse « primi yioianii ohie
rvantane Intere vite trlvoliad Sti-
pullams wn aecorde, dungus,  Non:
‘wptensisine nulls swi < primg Pl
uly don stabiliamg ehe in wy fim
re ne debhono sssers pil dt singue
& meno ol Lrente, Hmitiamool.a dive
sho § Temgnents %
fann £

Pl propest eon

Y se sone Wivbil o Tue
sufficientements’ wpromiv. mestos
~H glovany se sony belli - « Passio.

Lo e mlb fofischie
w el mari. dietle albe
H, del lusso # dells miseria, del ma-
In & del beus, della quiete ¢ delln
Clempestas s nos e vedo i riflesel
4 wn - yolte wwane. - Diplogelewi
Hamume o vivolelte fuehd volete,
i e non vedo la fuceln 41 un hoato

& del tramon.

puradleo o dolfinterno won ms s
facelo, Yo ln ponso cosi,
auel arrivato & guesto punto delle
mie. sivedre dishiaraiiont pog par-
mette & pesanne i dire selocehease
wuol x primi plagt »: dungue vl disg
a#;!im por sempre, aignor Bergama-
w $ .

MARIA M. - ROMA - Pabblichere-
‘mo fotogratis Ji Varelli ognf volta
the g0 ne presenterd Poveasione, |
gmmnlmﬁ questo sono, rabdomanti
oll'vevasions, M1 plucete quandy
dite: « Aintatemi 2 sapere tutte di
Varotli, del mio principe axzurroe, La
resltd garh wa'alira cosa, 10 80, ma
voglle wnvora un poco gognare pri.
ma di vominelare n vivere sul se-
rie ». D'aecordo, Non oso dissusdervi
da quesio proposito, io che spero i
smettere presto di vivere per comin
olare 8 soguare,

EMANUELE R » NAPOLY . Avele
ragiove, ln reciiasione deil'attore di
cui ml parlate d falsa, assolutamen-
to felsa, falsn come i biglisito da
einquecento amlire che ehi as guale
illustrs bottegaio & riuaeito a spac--
ciarmi, & cho da buon eittadine ho

stteggiamenti,  vogliont  supere se .

« L'unalist del sangue, Patemels o

primi plasi » dane. |

mali», ome direbbe ln glovane orl.
tew, 1o el infisckio det fatti, & olo
delle moniagne

8 guells 3 no dapoute, un'iden del

“eusnte; @

distrutto, Questi falsarl, Io non ne-
go loro dellingegno, ma ogpgl, in
conslderazions del durissimi tempi
eho viviamo, non potrebbero un po’
limitare la lovo aitivitd? Meglio non
ponsarel, meglio seheranrel aopra, B
ciod mi vieme in mente ¢he ho po-
noseiuto, tanti anni fa, i1 pripeipe
del talsari, 8i ehinmava (Horgio
Zelp, ern lentiggineso ma carine, e
uns sun  genfalissima iden. consi-
stente nel Pahbricare bigliettd fals
senza spese Ji stampnr e inchiostro,
oasin rleoprendo di soffilissima in.
vizibile varta welina delle banconote
sutentiche, non gl  fruttd nesson
guadagno. L'ides ehe Invece lo ar-
ricehi, fu quoells di stampare a de-
cine di miglinia le coaiddette « ban-
tomote  psicologiche s, aleuni esem-
plari delle guali potsi ocaservare in
vna hanea di Pechino, mentre il cag-

siere lo agitava singhiozzando e di-
cendo: « Ma polevo mai pensare ehe
in tempi progrediti come { nostri un
eriminale avesse il corsgglo di pre-
pentarmi bigliettl Palsi stampati su
gomune carta «da imballagglo, con le
Ligure alla rovescia, ritoceati a pen-
ua e recant] in margine la seritta:
Brrota corrige; il presente biglietto

di cento yen vale invece mille yen. .

E' raturale che ribellandosi {1 min
istinto ad ammetiere che esistessero
talsari cosl ingenul e imprudenti, io
ho aceettato questi bigliettl, ricono-
aeendone senza riflefters perfino il
plusvalore fissato dallerrata corri-
ge s, 8i, non fu Incile impedire che
1o sventuralo cassiere si autooperas-
#6, mediante una selabola di arrem-
haggio, di appendiviie e di ealeoli
epatici; quanto a GHorgio Zeip, le
stermipate ricchezze da lul accmmu-

late in Oriente non lo eoneegnarono
nd sllozio nd alla noia. Come tutti
i veri artisti egli sarsbbe morto se
nvesse dovnto rinunziare g produr-
re, Nella sua piceola tipolitografia,
dotata perd dei pilt moderni e per-
fetti apparecchi di riproduzione, lo
Zeip arrivd a fabbricare biglietti
falsi di una tale precisione che era
assolutamente impossibile distin-
guaerli da quelli veri, Ma non essen-
do pilt stimolato dal bisogno esita-
va a spaceiarli, X1 governo, ritenen-
do che spesgo Pindustria privata sia
da preferirsi al monopolio statale,
gli propose pit volte di assnmersi
la produzione dell'interc fabbisoguo
di cartamoneta; ma lo Zeip, come
ogni artista geloso della sua indi-
pendenga, rifiutd sempre, Fra le
parti fu quindi stipulato un inge-
gnoso accordo, in base al quale Gior-

dullore cinemalogratico (Billy "Rose);
pubblico bacie. Nulla di volutiveso, '
sfondere_in un applause agll spost il
rilo dell'alrabandiera dells felicild co
consideralo come 1} modello del baci
vera. E' un bacio af natursla fra due

warl, cost dissodanti; le bocche delle
malografici. Vedete nulla di
Billy, i
nel suo testsmento? Siate baciando la

ho mai viste un baclo femminile avvil
@ sensibilita di una maniglia d’ottone;

cludo con un dilemma per { coniugi R

Pache parole di presantezione. Si sono sposeli una bella alirice cinamalo

Spelitatori, ricordatel Quei baci « sconvolgenti » che penelrano,

lendibili, condizionall, che insleme a! bacio che danno sembrano diramam

qui i vediamo - menirs,

‘dopo la
Intende,

in quesio bacio che deve
nlugale,
che verranne dopo, dei baci o porle
compelenioni, fra due tecnici,

Garbo e delle Diefrich,

3

signora Rose o un

irsi 1anfo, discendere cosi in basso:
fabbra vestite, col bavero alzalo;

ose, O la smettano di fare 1 sapie

grafica {Eleanor Holn) e un cospicuo pro-
cerimonia, si scambiaso il {radizionale e

n ¢ : sovratlutlo dar modo agli invifati di tra-
lere dntusissmo per il buffal; questo bacio costiluisce un po'

¢ come tale ha pit che aliro il valore di un simbolo,

fra due maesiri del bacio cinematografico.
che afondano; le
bo cosl dissodabili: veramente arale dai baci cine-
simile nel veridico bacio qui riprodotio? io ne arressisco per il signor Rose, Andiamo,

ardaria che non vi abbia sufficientemente ricordato

' a J noma su- una lapide? Voi non baciate Eleanor, bensi
le consegnale il vosiro bacio come un minisiro consegna un’alia: decorazione,

consegna una raccomandala. £ lei, Eleanar, come vi bacia? Giudichine le letiFici,

labbra che non esprimono piti tenerezza
labbra. destituite di fondamento, inat-
e fa smentifa, Dico bene, letirici? Con-
ntoni amorasi sullo schermo, oppure &

il suggestivo
non pud essere
chiuse diciamo. Tullavia & un- bacia

bocche dei Taylor ¢ degli Ste-

per non dire come un. postine-
qualora se ne infendano. 1o non

dicano. francamente, quante ore mancano ancora senza fergiversazioni alla proclamazione del loro 'divorzio.
TN SR RAE AT wwmm“‘ww
; P

.10 por esperienza personale. Il mio |

gio Zéip sl impegnava di distrugge-
re {come quasi sempre fece) una
haneonofa autentiea per ogni ban.
conota falsa — ¢ di pari valore -
che avesse raesso in circolazione, Ti
vedo ancora, Giorgio Zeip, menire
dal too fastoso palazzo ti alfacel sul
Fiume Qiallo in una vesfe da came-
ra lilla, che ge debbo essere sincero
stona maledettamente,

CARLO T, - ROMA —. Sul serio?
Siete un illusionista?t Di quelli ehe
eseguono, sul paleoscenico minore,
magiel esperimenti? Ah era tanto
tempo, erano anuni che volevo rivol-
gervi alenue domande, Permettete?
Eccole, contrassegnate da un nome,
aflinchd vogliate loro pit bhene, Do.
manda Lauretta: « Vi siete mai ac-
corto che i colombi, se non le carte
da giuoco, nscendo dalla vostra ma-
nica vi osservano e vi giudicano? »,
Domanda Faustina: <« Pra { vostri
errori giovanili ¢'¢ avchs guello di
aver distrattamente determinato il
rinvenimento, nella scollatura della
pit elegante ed altera gpetiatrice, di
un capretto invece che dell’anuun.
ziato sette di picche?», Domanda
Michele; «In tal easo, come spie-
gaste ai massicei consanguinei che
accompagnavano la sgignora il vo-
stro improvviso desiderio di solitu-
dine, di oscuritd o di arruolamento
nellg Legione Straniera? ». Doman-
da Elvira: « Bieté sienro che un chi-
lometro di nastro, trenta uova, sei
mazzi di carte, diciotto palle da ten-
nis e nna pistola a salve non si sen-~
tano troppo soli in un cappello a ci-
lindro wuoto?s. Domaunda  Deanna:
« It se mentre reggete sul naso woa
torre di tazzine . contenenti liguidi
colorati, ¢ adoperate al tempo stes-
80 le mani per alimentare uno zam-
pille di palline e Ja punta di un pie-
de per farvi girare una  trotfola,’
gqualcuno vi chiedesse per piacere
‘mn - cerino? v, Domanda Gaspare:
‘= Frugando nelle vostra tasche pie-
16 di Tlora & 4i'fauna, ed estraendo-
nline un coniglio invece del de-
n corrente alla  riabilitazione
di ug: vostro figliuolo,” avete: mai
esclamato: T'ieni, ¢ ricorda come tuo
padre i guadagna? », Domanda Ma.
riléha: -« Col procedimento ohe wvi
consente di mostrare intatto lo stes-
so fazzoletto che avevate ridotto in
coriandoli, riuscite a farvi amare da
vostra moglie come nel primo gior-
no delle nozzef », Domanda Blettra:
« Pensate mai che Ynomo-col qunle
probabilmente vostra moglie s<ta per
tradirvi & magari incapace non dico
di mantenere in equilibrio un platto
- sulla punta del dito ma di servire
il t3 senza rompere gualche tazzi-
nats, Domanda Carmela: « Mi da
tastidio una pulee; vorreste magica-
mente trasferirla melle deecorazioni
di un alto fanzionario eileno in viag-
gio per PAustraliat ». Domanda An-
drea: « Come vi scopriste la wvoea-
zione di eamminare su uwna rila di ‘
biecchieri, eon fra i denti un baston- ‘
cino. allestremitd del quale titubng-.
se senza caders una palla di gom-
ma? ¥Fu mentre vi accingevate a
serivere un sagizio su Spinoza oppu-
re menire singhiozzavate al capez-
- zale di un vostro caro parente dece-
duto? », K non ¢'d altro, eredetemi, -

SOUVENIR - NAPOLY . Avete ra-
gione. Non sempre gli amici che so-
mo galtati in groppa alla Fortuna i ¢
vedono. con piacere chi Ji conobbe
quando erano gempliei pedoni. Par- |

“ vacchio amjco Michele,. discendents
‘da una antica famiglia di braceian-
ti vercellesi . - (intendinmogi, guesto
gli ‘fa onore) ¢ diventato barone e |
miljoninrio, Da tempo non mi salu- B
tave pib volentiexl, questo barone, &
cosl dovetti stringergli un braceie {
o dirgli: « B* possibile, Michele, che :

. tu abbia dimenticato? Nel 1930, per . .
esempio, diglunamme insjeme per
tre giorni, e quando tu,.» Non mi

“lascid finire, « Mi ricordo. henisgimo
di  quell'epoea — disse “contraendo
atrocemente le mascelle. — Ora. che
¢i- penso, dovevi essere proprio iy,
& portarmi disgrazia ». Una sprona-
ta, uno. sfaglio, e si allontand nelle
heve che turbinava, Schevzi a parte,

~eredete proprio che la Fortuna sia
cieca? Al contrario, invece, Primg di
riversare tuttl i suoi doni su wn in-
dividuo, la Fortuna apre gli vochi

o 1o considera attentamente, Non le
importa che sia un idiots o un mal-
vagio; la Fortuna vuole soltanto us- -
slcuxarsi- che sia un ingrato.

OTTORINO 8, ~ROMA — I film. di

1

cui lei mi parla sono stati doppiati ’
in America, Con la stessa conoscen: -

za dell'italiano, bisogna dirlo, ‘eon ;
¢ni vengono perpetrate, nei film pre- %

dentati in versione originale, Ie di-
dascalie sovrimpresse, Ma Roma non
fu fatta in un glorno, e u poco a:
poco” Ia gituazione einematogratiea, -
doppiato o nou doppiato, migliorera.
La presentazione in Italia dei film
interpretati da Isa Miranda & Holly- i

wood non & per ora prevista,
GINO AVORIO
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El

oo Magneni ha il done

dela {empestivitd, 3 we-

greto di sapey cogliore i
su0 pubblico di sorpresu, come
il generale Montgomery il sus
avversarip. Quando In plutea
meao & - Paspetta, dopo che,
per esempio, Ping Repzi ¢ Ma-
risa Merlini hanno distolto ¢
quasi appsgato Vattesa, Vin-
gresso di Anng Magnani nel
palcoscenieo & tmprovviso, ec-
centrico, originale. Qualche
volta Tu vistn salire so dalla
platea, insieme copli applausi
o le eselamazioni di meravi-
gha. In altri easi valde dal
ctelo come la manna agli affamati.
Giorui or sono, entrd in scena sempli-
centente a cavallo, X non con Paria
trionfale di Colui ehe a eavallo non
entrd in  Alessandriz, Richiamava
piuttosto, certe oleografie raffigu-
1anti Cesare che, in rive al Rubi-
cone, gitta lo storico dado. E uia
certa perplessita, del resto, ¢ legit-
tima nel cunorve dell’acelamata diva,
Un eavallo & sempre un cavally, Per
quanlo addomesticato ed educato
possa essers, per quanto oggetto
delle pit minuziose attenzioni e
precauzioni di rite, potrebbe anche,
gqualche volty, magari per distrazio-
ne, abbandonarsi a wspansivitd fi-
siologiche, le quali, probabilmente,
non costituirebbero atti idonei e ri-
levanti al mantenimento del succes-
so & al leto fine dello spettacolo,
Ma, forse, Anua avrebhe modo di

atatetto greve, risaputo,

j ault prOVE B

cavarsela ugualmente, neil'assurda
ipotesi d' equine ~_incontinenze ed
enibizioni varie, Non le¢ manea lo
spirite per fronteggiare situazioni
difficili. Lasciate fare a lei, Con-
tessa ¢ atracciona. amazzons o peri-
patetica, i} ano accento suona sem-
pre rivestito di umana simpatia, di
freson eomicitd; di rasseguata. tri-
stozra, Guardatela come volete, gin-
dicatela secondo i pin disparati pun-
ti di vista, quest’ativiee & sempre
presente a se stessa, E' una wmasche-
ra. Un personaggio, La sua comieitd
pud cadere, pitt del necessario, nel
plebeo, pud impantanarsi nella vol-

mai-g'adagi - nella  genericitd del
« tipo » mella convenzionalitd. della
macchietta. Cosl, - nel  drammatico,
nel patetico. Da fastidio, -gnalehe
valta, i} brusce passagiio dsl riso
alle lnerime, il cachinno che, all'im-
provviso, si trasforma in singhioz-
zo, ma il timbro della $na voce non
auona falso. tu avverti che i cam-
biamenta. non ¢ dettato da esigenze

{di copione, ma dalla natura stessa

dell'attrice (che, & tutta nel suo per-
sonaggio) capricciosa ¢ volubile, se-
yona » tempestosa come il cielo mar-
z0lino delly famoss lirica di Di Fin-
como, Il dialetto figrisce sulle ‘lab-

propositi nel petta dun. penitente,

‘I Ma piv- che Trilussa, il suo dialetio

o. 80 volele

rieorda guelle: di Belli, ]
dunqus, il

del. #or Capannd, " Nong

delln borghesia ambertina, faito i

{termint “n. lingua * prouunziati -con

garitd, ma nessuno pud asserire che %
Gessario

bia di Anna Magnani, come i buoni

endengato

DT

o et AR

PALCOSCENICD MINORE

aveenty convenzionsle; ma il gergo
trustevering, uua specie di « argot -
dalle pit nobill origini, dalle piv
gloriose tradizionl -Ed ¢, appuntoe,
gquert'anima trasteverina che in An-
na Magnani giustitiea # progran-
matien pessimismo, qualehe  volla
eecersive, Pinerollubile sfiducis nei
mondy, Vinguaribile aceoratuszy che
poria apche uns ragazza df vent'an.
ni a pronunziare frasi di rammarico
e rimpianto ¢ome una nopning cet-
tenaria, Yarebbe, sllora, come se io
volessi presentarvi Anna Maguant
qunle interprete ed esponente delle
oseure forze, ecc. ece.? Mai pin, Vo-
glio dire soltanto che anche in que-
sti aspetti, per me negativi, della
sna arte, questa attrice vientra nel-
la tradizione dello spirito romané-
see, fatfo di malinconia e di seetti-
ciwmo, nsserraglinto nel suo rione

GNARY B L

poutit
una fortezza. Non dimentichiamo
che una delle ultine tnanifestazioni
poetiche di (Hioacchino Belli fu un
astioso ¢ iusulso aonetio eontro Giu-
seppe Mazzini, al tempo della” Re~
pubblica. Al poeta sembrava che 1a
sua Roma savviasse velocemente

verso  la tomba; I = iempi nuoovis

préconizzati - dai - rivoluzionari,
gquaranfotto anche 4 uno spirito non
volgare come i1 Belll apparivano

‘semplicementa sotto Iaspetto inevi-

tnbilmente caotico o mortificante
dell’attualitd, Questo richiamo a co-
sl insigne esempio (scusite sempre
la mia crudizione) mi. é& parso ne-
per capare, e giustifigars
(almeno ai miei oeehi) certe stona-
ture, certi aceenni di eferogenea na-
tura, certe note ralwe dj cui mi pare
si %i8 ‘appesantito 11 personaggio. di
Anna - Magnanpi,  Naturalmmente, io
gareo altrove la sua arie che nei po-
vert riferimenti di cronaca, nei nou
folivissimi. ricliiami alla realtd cit-
tadina, Altrove io cérco, e non inu-

- {ilmente, il s&ue uwmorismo, i sun

estvo, jl suo.canto. E per ‘quanto
Garinei o Glovannini, sutori detla
rivista « Soffia, 80", » (titplo volga-

e

Yo quant’altri Joai, e {ngiustitioato)

non siano stuti troppp geberost con

lei, ‘anche questa volta Anna  ha
trionfato, e precisnments - atirice
piuttosta cha &oubrette, accompa-
gnandosi ‘al pianoforte del ‘maestro
Fragna meglio che . allo strunento
del sor Capanva. Pilt a suo agio con

Unrle Ninchi. ehe s fianeo di. Gip-" ’ By
: " . naturslmente, kg . ragious. Barabby

vanui Coeini.

ioio conle una guarnigione in-

Magnani a cavallo
Rabagliati a piedi

NOVITA AL QUATTRO FONTANE E AL VALLE

Anna Magnani e Albertv HRabu-
gliati sono i suecessi di questh gior-
ni. Lo etexso pomeriggio che 1y pri-
ma debuttava al 2z Quatiro fentane -,
il secoundo &i presentava al Valle
dopo gualche anno di assenza, Le
cronsche hanno riferito che lo spet-
tacolo inaugurale (una rivista di
Nelli ¢ Mangini, ¢« Adesso cominein
la musica », ehe, sfrondata anch’es-
sa degli immaveabili sfottetti agh
alleati, risulterebbe ancora pilt gra-
siosa, di buon gusto e spiritosa, gra-
zie anche alla presenza di Campani-
ni), fu turbato da gualche protesia
di zeluntli spettatori decisi a dare
Postracismo slle canzoni americane.
Una ceérts parentela corre, indub-
binmente, fra questi esuberanii »a-
zionalisti del ritmo & i peripatetici
tosatori di cul parlano i giornali.
Ma anche in questo eampo, i nazio-

palisti sbagliano, A qualungne ca-
tegoria essi appartengano, I"inop-
portunitd,” Ja miopia, il ridicolo pe-
gano sempre sul loro cape come una
mauledizione, Chieders, per esempio,
che Alberto Rabagliati canil canzo-

vt italiane & un NON senlaq, una stu- -
pidita, 11 suo genere & quello che:

tutti sanno; e nen & jtaliane, Egll
tutto al -pit  (come faceva prinig,

. provoeando egusimente proteste Tt

torle, e fin un corsive del « Popole
d*Italia », dovuto ' foise . alla pennd
del Protettora dell'Tslam. in  pexso-
nA) pud cantareé ‘eanzoni americane

o spagnole rivestite di sgrammatioa-.

ture in italiano. E di questo, forse,
i nazionaljati del ritmo  sarebhere
“wontenti, laddove un’ buon italiano

dovrebhe inorridire di fronte alla
“goompoata . violazione d

name. della’ nostra lingua, Ma Ra-

bagliati mon si l«acla impanrire dal-

‘la protests, ntn  come. ynole,

ogni ‘buon”

Htar’) 15
gemplicemente ridicolo che sl
mettesse a tmitare Pasguariel-
s, rifacesse 1} verso, magari
a Carle Moreno. 11 tonde Al-
hertn sa il fatte swo, Avete
netate che il o sguarde ri-
corda stranamente guelle di
Giorgio (Clrien, avoe del To-
xaul La stessa eupegzy i st
gno, 1o stessa tetrugona ine-
spressivita, Rabagliati dispon-
s canzoni, eome O'Brien mdi-
surava cazzotti, B basta. Guai
n chieders di pin. E' gid molio
che Rabagliati abbin econsen-
tito ad ammnonire it pubblics
agitando Vindice come il poela
Cardarelli quando bisticeiava con gl
amiel del caffé,

Le cronache di quesis settimana
hanneo regisirato, inoltre, un altro
suceesao, Ping  Renzi, tornaota al
«teatro leggero s, o fianco deila Ma.
guani, Nell'elegiaeo quadroe del «Ca-
cao Tahnones, ingieme con Carlo
Ninelii, raccoglie nel «uo cantao fie-
vole e struggenie la compostezza e
la melanconia d'una starmpa erepu-
scolare; risuseita con discrezione an-
tiche memorie di giovinezza e d'a-
mere; la sua voce si fa Peco di dis-
sepolte nestalgie, calpestale denza
rviguardo dalla crudele vealtd, Moti-
vo abusato, e veso addirittuya bana-
le dai gozzaniani autori di riviste
tda « Aristofane» in gia); wma Piua
Renzi e Carlo Ninehi hanno saputo,
e come, nobilitarne gli aceenti, ren-
dendene pienmmente 'umano signi-
tiesto, la vaga poesia; ¢ rinscends,
sopratfutto, a dar vita e senso al
fruste simbole e sl logoro cliché. E,
cost, 11 patetico cante di Marisa
Mearlini, vievocante, in wun quadro
coreograficamente indovinate, gli
« womini della sua vite », ha contri-
buite efficacemente al buon esito
dello spetiacolo del Quattro Fonta-
ne. Nel quale, inoitre, abbiamo vi-
ato Massimo Serato affrontare eon
Immpeceabile distinzione i pil himpen-
pati ruoli, come vuole il testo, & ol-
tra che attore, rivelandosi ballerino
inappuntabile e volenterose cantan-
te, B nella stessa rivista, dopo qual-
cha anno, abbiamo ritrovato una
vecchia e eara conoscenza del varie-
ta, Vogliamo dire {l napoletano En-
2o Turco, mimo irresistibile, dialet-
tale senza esuberanze, efficace senwn
volgarita, buffoiie con mixura, atto-
re, infine, di nun poche risorse. Iu
quanto alla innnissione del periferi-
e Caeind in uno spettacolo del zcen-
tros, diremo che el ha fatto pensare
i guei earabinieri veri che in luogo
di due comparse, un nostro gmico
regista fece intérvenire nella. scena

Corte d'Assixe, Quando il film fu
_prolettato, Ia sera dells prima,.al

Parberini, alla vista 41 quei due,
pit che maj « reali » cirabinieri che
affiancavano limputais, deniro la
gahbia, ricordo che, dietro di me,
un signore (un gindide, forse, o un

avvoeato). disse alla moglie: « Come

81 vede che guel carabinieri non so-
so verllx, HERCUTIO
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