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O by naG studente Caveva s
sata eoeotdetly g W PRI Daeri-
dromile wee perattra stoveva aerli
winkarsi e avere moltt Agli. Pereio
i un gramsle avveninrents nel corsy
dy ung vacanza eltella toraa o trae
seorvere Jda stn mondre, ke decesioor
press dar lamigharl di fruenrare
gualelin svagn,

i prodigd an pieeole cure dioew
aveva porsoc il fho da tempes, viofae
rone apdivivien: per b edtd, vonte
alla sarte darante e gualit sy seeny
s che da ann, vestivek pey feiwigm
fleava sohunente adatiare wpavm o
nn #orps spoghio di vanitd, cun unn
attenzions particolare u soitang al
largahili e a vainiceite prativhe per

Callattare, o oo istante, davanu allo
apeechio di Murs HBebeftud fa guale
stava provandole Pabite, si stups del
teqnpe trascorsn dioentica Jd s, w
dell v vento pee sxerapio 1 ane oo
vi s, Luanti sun erane dunguy
pRasatt? Ne faceva il oconfo suli
dits prosuneiesde o gowe ded fghe
gusttyy hambani, ofty aoui.

Marms Sehedod, vogbo b sani
che matie aderents wf bracveis gome
sbowide mei flgueing o i plaan aseai
yieeo qui sul petty dove metterd yna
spille doro

‘Raves, some ohii avendo  faeinte
per lungs mwalaitm non riesce g raw-
WMEMOrATe i proprig voce plterata
dn ons roggine, ¢tentava s ritrova-
e it friveio o anuehile liuguaggio

“temminite, Non ricouoseva neppure
i} onueo covpn, affaticate dalle grasvi-
dunge & che nello speceine appuriva
irtesie anpuvointo dulla nebbia i
RS IMREsGly neve. - Lunttre Hpt
uo ml kasng scrapata, won tropps
Calmeny,  argomentayn . asserla sen-
tende. affiorare vagamente nn senki
mento i donvs,

Non  geppe . esprimers wny  prefe:

vengw . sugls spettacall che e venis
vang proposti, agni sleucto era vlae
to reciso, vgnt wlepesse @ W0lo per
momentl alln buss dei pih segreti
wenthmentt s agitiva pigro un de-
sidprio G rivinedts per 2% anui pers

duti s nea oot vivaee tattavia
da frostarye iz volonia,
YVeniva tuile I sepe a0 pseare

untora Liucien Dechevy, veeehio gind.
codl easa, osture Dapivgato nelis
winkmule,
narrave-te alihne notizie, enntiochia-
R MG
serfwg 1 Fuo omire s
Avpva
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v romaree sentimentab,
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davarti ally terra dicalle,
refta visnnese vhe teneva
lons da taute settimane, ou
spiegato  Plotreceie  secennando

motivi e boidamde Paeeente esbico
Anby
(Havari, mentie un  bauhine gl st
addormentavy ~ul'e pinovehin & s
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gl und afutands Falive
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searetd’ ripartire Padinn SENZE P00~
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« H i una donua bionda in un paleo

NOVELLA DI

a baney delis %a o rudaste sole oo
woantty sentirone sahye wwomba o
malineonia come per quaiehe trad
wente non befs secertate,

L rera el vesly promeiteva gual
Chie plavers, nessubi fo aveehbe co
stropte ad wmdnrs g letto & 1 gioon
o suprattatto do sorveglinre i pio
cedern delPora alls pewdola scurn
sepprire 11 guste precise del tenipe
whitialuienie Vissuly ju sonhe, L
veeehin aprt o sporicio del grasde
Graloges, oV § pead 2 e eatens
i ottony, poi foee ug@ulmﬂ f weaia
. vhiovewdn ol sallve alle viinert
da fette, tanpbechiats nedls podtre
ta, brave.n comserte, Ia HONRR st
adilvrntente arriecwmndo e palpebine
eopie Dgesse ] sonue e inoulk pre
i amomento gy certo cost, Gl s
poteva fare! Paltaia =1 axrampied
sittho achipnyle o ureds Hevemenle u
spettinare b oeapein delPava, fa vee
ehin dormva e quel toera Jelieate
detle dita nfantily sul ernuio duveva
darle quadiche piaevre poivhe i1 volte
le si andava srossando dixtenden
dosi i alteggumento di beatitwde
ne, La bimba oglieva i forciue
mi«lw wa gomitolo G capel]l pustic
ei ingintiitl che dwentiento talvolta
tra i lensuels e i luvapwsnd wiovi
frovivie (rg e zammpe nervese el
gutly, #i shizzarel, tento vapriceios
aceons.ature arroffaude, increspan
dov ln searsg capigliaturg o sengir
pii epeitabs <eerdeva dal seggio
vinderne Peffotto i fronte o riderue
insivane alla soreiia,

I gatin pero arrotolalo s tavoli
avvante alia Honestva alveve un po-
wep Jo vreenbiie s ogal seoppio oD e
vita, vedgeva I oewpn g seratave kb
smbre del ginnbue ¢ rimaneve i
eantatn i fssave i riflesse nel veln
det suel orehl rotemdic poi Pors en
minein 2 trascorere leata ol i1 fuee
vty sk oapense, Setfuta nebls vighla pol
trapa 1 jegae vome ung veerhia re
rina b Tewggeenda, 30 evanie valve
eivcondate da minuscols recele, %.g
sons rorehleva in sonng sporgends
oporaedll, von uno e continge
delle mwaseeffa vomnpe mnstivisse, Ln
figlie i Paobina pariifa lontang e
amdare o teatro, sedute attormg ol
tavalo i eoeing pexarone i oeaps

sulle hraeels o sorpivarome stimelle, -

B ovne weratn o galal seeiideva
uni sottilissbom ploggm che traspa
viva, come uncvele davandn a'le ve
trine o glle Snestre ilamingie, sen-
Lo FEROore ¢ senga . qudaei loeeare il
suvhe  velava Pingresso del. featro
sotte 1] baldacehine w fighe » Te-
stoani dove uemibl in o costume con
adti stivedl hiapehi, grossi bufli ne-
¥ty wpading nlo foies e it fez b
traversg, i doppis Blx ricevevanoe
il pabbliee, Dopa i) bule i Faon,
Patrin  abhaglinva per.pon si sa
spaante loel, rvicew o plante verdi
e fogbie Highe ¢ aomminatsy, ealls
by volubili - #tuechl, spogehi  nei
Cqualt iu e Bella era diffictle. wi-
trovarsi, pell'aria st conbingvanoe |
profum: . delle donne  inouua sola
d«'nmm uere ¢ dolefustea che promet-
teva o wvertigiont, hepieteity dhu-
pacein tu dalls soglis Paoling aspi-
rava quest'odore, solpita dalla divin-
voltury < fante signore, fadubhin-
neente familinri del Biogo se i muo-
vevano eosi seiolte wl braceio dei
vompagid, divigendesi ol gusrdalo.
ba o al bar, 8 senti trascinare dul-
Aa sovelia, strappaire A dosse il
mauteile, valevn resistere, Impfovvi-
stnents  panrasa, difendere almena
il cappelie, pol siacevrre che quals
vune sorrideva gusrdandols e v
dette con un tromith in enore s
pondo di pon essere pettinata, di
.,u.m' anzi  fatte - assegoamento sual
wamm!u par mnnghnrv te trocee
nerd, Gra auche la fidocip el ve.
stite Ol niwesole O contezionato do
Marin Schelfup Pabbandonava, oséd
appena nuo sguardo mentre passa-
o nevanta g ounoe - specechio e Faver
visto una ecioeea di capelli lsei ri-
eatderle sul colls mise ol colmo la
sui esasperagions, La ird =u rapi
danente mordendola col pettine sen-
20 volersi  pin mx.mturo u sospird
una - volta raggivote ‘a poltrona,
Diedae un grande saspire, ma volse
di seatto un visp spaventato alla so-
rella che le toeeava il gomito vomo

Javesse bruecista in guel panto: —

Che.e'd, che ¢'¢ Dio mio? -~ Ma I'al-
e voleva soltanto indicarle I gioiel-
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di prima Yila Cered sdb vipremderai
& guservando tulto o selotntio sott
Penorme lampadatio o preaogt e ere
stally, peyeept Pesislenza ot my mosk-
do . fithizia i staeen bmnes che fa-
eeva corpd von gl altrl sosunents
detla wihty le doune needravane vay-
ti biaveastit su oeni we peanelle de
Hreate aveva win.ady tratts legger,
fer capighiuture gvevuny la morta oy
tinetosrta deble parrgeche » il vellu-
o rosseo delle poltrone e del palehs
won rinseive o comunivave aghi e
sery i} mindmg eslore eosi come a-
staecie nog wasehera la fabatac det
fu perla  guapponese. B tuttavis
wuamseost G statieo ¢ di dncantato la
shadordive. Pnupessihilita i figoe.
rarsi amorn & indwaitd Yaniilaoer teg
b wowmini irvigiditi neflabito nerc
e b dugne troppe bente agchinlate:
Forse, pensave, o vive - bestial-
e ute, 1 so niente ¢ questo nomis
o chigso per sempre, Ne risente
va sconteptezza, 0Oy SApeva sple-
gargi perehd quella sera Yosse veng-
taoa strappariy a vivi forza odalla
suA ColsRela exisienzi; era un se-
wenay, Wt dvvertbuento, cosi Ly parve
L certo punto ¢ 21 xentl colpevo-
fe -~ richismando 8 28 Pinasagne ¢
qualuhie atteggiamento del warito -
di non svergli sl saputo dare la
visione di un Hu% uuimnml;\{ulu.
Ma il =ipario =i alzavae e nebic
senritd iF #uo exeere fluttng lf‘ggeru
nelle mussola nere del vestito nn-
v eotne ung gramie fmtalla abba-
gliata dalle Inel o dat personagei
chre sulla seenn ¢ agitavany, menire
i pensier: svanivano suechiati dalla
{acite wwelmdin e delPavebestry,  Uan
doung vestita i pere vione el ma
enn le vesti attirate sopracle ginoe-
ehin che useivang dalla spuma det
# fripe Inmwlw ma readlaveiata ¢
4 g gmlidf“‘ pupanriio o pluine,
gy dontin mimtt . RPYORZATEe JU-
mave baowegaretin sedutno alb tavels
o di np eatfe] Volabile ¢ palese-
mente feliee per B FEa sloleiastro
ehe uan vieligwsta covazzate 4 ala-
wart venrva @ dipanarte sditorees
whita, elln st alisva 81 seatto, eade-
wvir fra le bravein o) un cavailere il
guale “u comdneeva nelle apirali di
waya dunea da vna estrewita del pal-
cuseonice glaitra e ogni volte: elia
funcelava  sguard: provesatori, agl
nousind delle bareaces hupietrith die-
wo il menoesios la san prescuza bal
gava dalle tavole, invamdeva b sala,
je. donne cedevano turbate s senti-
wenti neopsueti @ mitgevane prang
Ia  spuila - da quella del eompagng
eut st erano alfidute fF'stinto, Bou
oxavano guardacie e guesti mi dis
fendeva vun uung - espressione | fissa
del wolte e gualche bhreve rise i
zola Ouandy T coppin. spari fra
te quinte ¢ la seena fu invasa da
un coro ehisssosn, ognune s eosse
liberato, uu-grande sospiro. gonfd
ia sala, Paolina plangeva grosse la
crime  silenzivse ehe cadevane a

goeee sui mworietti Pssati dalla spils
dg drero. La o wmorella - in guavrduvu
stravelts senza eapite: — Non U

diverti?t Che ti prende?

Parlavone  appena,  nsdenddo §
viale sinuoxe clie to ricondoceva s
casy, non ploveva ma la nofte ern
sseurn ol eiele’ coperto di nuvele
rossustee dove sf pecdevang le ciine
dei vepchi alberl, passavane vuot:
gl aitimd - trams e 3 101 elettrici
mamdavane lawmpi azzurred, dietro le
tende delle Finestre ls luei attenoa-
e SiosPeEBeVATO una g wia @ i

giardini vsalavano la loro wmiditd”

In cina videro I vetri opachi di va-
pore delln cneing, Ponibra. del gatto,
Finita Pestate il bel vestitino ne-
ro e il cappello a piume sparironc
per sempra in un aviadio. Toruate
a viverg in un paese pulito e asso-
lato della costa, dove sopra Pauste
vitd de! popelo alitava una brezza
di minute vieissitadini -mondane, I
figlie di Paoling trovarono a seuola
wir  nuovi compugun. che dovevs
incantarle  fino alla disperazione,
Ella cantava e danzava da sola con
stravvdinaria  legrervesza, 1 ricevi
mentt Pavevano gia manierata: co-
e uni piecola signora, era graci
le, rosen, con lunghi capelli biowd]
laseiati liberi sulle spalle e sapevy
salutare con un breve inchine ¢h’es-
se non avrebbero mai osalo imita-
re, Lo guardavano gome un esserd

. privilegiato guando cantava In can

sone delln Vills avommpiaansdns’
von gesfr e Passt i vora adtniee o
st osen{ivitne fagide ¢ pesant: aeeab:
tuoa gueliae geutilerea, cos doro
predbs brnne stretli b freeee oo

(WY IO ) ST T TS BRIV AT IR TILILY SRR E T
prelle, Pultizia pianse i serels ans
entting  avemwloda  pwaontraln oo

wHa s Ireeea appuntaty ol
sevrbu, nn'ides che o b boy osa-
voehine vennda o« o favdi g wne
stuseny viateuto ala nuelry e roitae
cil o owestity alls wnrinava - que

sto efevate bin con ehe o vestiva
du quande, depo une malattia, Va-
vevie votutr Do gy dodies auni oo
portare i eolori detla Madomu s
Lonvdes - Jo searpe senza tarea s
tuatte quanmte osonsan fao remdeva
gotta, lo seutiva, « sgraziats, men-
tre fuvece quelln si vestiva d! rosu
e oyosso, andave a teatro, ulle fo-
ste da helle. Che ne sapevang jore!
Facevano Inw'ggmm LY sEag-

ge deserfe o It erpagnn con e pe-
eore, Lrnavane a ecasa a4 Dhigere
nelle stanze percgn giceattalo o uua
pumld. i legwete Librd, o essere mn-
fate. £ tu, gncluwt. perehe non
sei o ocone leoattre wigoore, pervehé
nessune viens mai on vasa nostra !
Voloeva ferivia in qualehe niado, far-
ie male: ~~ Perehé non sel elegunte
e mi tal vergognare? - Si oavvento
per gratfiaria pol embde a rotolursi
per terra,

Paoling guardsyva assorta quests
ribelliome, Le g¥ila disordinate o
mazze i saa figha ln rieondissero
4 una serpn di teutro e a un sun
pinnto assai simile, ma u petia vy
un altro bawmbing, il ventre gia e
pariva e tutto i§ vesto era ormui -
titferente.
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Ogni faxeicols rosta Lo 25,
foset Romn L. Ny
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(i eyl xid vona stati pabblieaid
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Fuovi Rema L. MM,

rateale: per B,
Lo 434 in 3 rate wensili da 1, 1
fuori Roma, L. 600 in 8 rate mens
Wil ddu L., 200,
 CONSULENZA GRATUIT A
DELL AUTORE AGLI ABRBON AT

Inviare vaylie o vergarne Uiwiporto
sul efe Postaly 178956 tutestando

EDIZIONT GAZZIELY
Remn, Vin 8, Basilio, 19 iT¢l, Inpiin)

SHGIHTES Pinchiesta sul venlennale
fascista condotta dal quindicinale :
“JIL COMMENTO®

Vi vollaborano | mighory serittord di witle
le correnli politiche
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Prof. D'AMICO

QCULISTA
Via Farint, 5- Tel, 42.450 (ore 8-11)

ABBIAMO
INTERVISTATO
una spettatrice di ''Saceo d'oro”

faesta settanng
ahbinms iwe ntia
81 4 ingma hmmru
ter i Sjgnoring G
Hetta  Lre diei e
nayd, ahitante m
vin Couegtvins, N,
] mLpTAane. jegmers)

o Sagen dogo .
& un pilwetts pia
COvGIE SAFErei sen-
e prriese urbisti
cke, ke sE rede
Nafwralmente v ko po

vafentici,
Trubn appreziaes maggiarmente 1 pree

o omeseestll ded  Nite exsvrafe wun
et ¢ wng slutinsa oi prsesicd sia
puye lrivi, Le persane serie xi osu-
PRy covist il annoiale o ol
che cnstire, signore aord aseito - dol
eieema con M marteltanle mal di
vapu, [ soggetto per la verita ¢ ba-
nule e wmolts suverosiile, Lo prefe-
visen i filme di Deanna Duarbire: exsi
roppreseitune per owme un ygotimente
¢ ul  tempn umvn wna feainne
cante, :
~~ A4 prepoxito di lezioni, ha no-
tatu, signorine, che nel fum Ste wiri
wocambio detle  tezionr i uiusice
ehe bmpartisee @i suoi allivei ricere
uwova fresehe? K cousolunte accor-
HeFai che wnche lagyia in Amervien |
sé wenn  ridotli umm' nod,
oo fuottre i e @ presentato dal
Fighio di Rensepell, James. {0 pense
che « Saeco d'ora » g slato prodat
to wpmuulm can Mintenta ei lan-
eiare . guch  graviesi . motiveHi che
vortteng, Stewart & pin osbwpatico
del salite. K" wno degli’ altori ame-
rivani che wrediligo perchd ¢ naty-
rale ¢ carablevistico con quella sua
aria rmogunta ed ssonte di bum-
bintne. Aunvhe & componinti Poreles
Stra-db Horneo Heldt soan fatti vire
fuosi del yitwa, I ragusio che xuo-
ni b fromba o culsse pei £ oun aue
tentice prodigio,

- lesomeme, wn titne jusr oper -
fasi di Habagliati, Nateline Otto,
thyehesiring M3 ¢ sesi Dng easiarn
infernale di un'ora ¢ wezzn arrie-
ehitn da nuwerose troeate ¢ colpi oi
seend, che serve o far dimenticare
per un poneriggio la cobelligerasizo
¢ #H processe Suwvich-Roattn,

e L Pavlette Goddard bullo di-
xeredgmentr v canla con gqrozie v odi-
mnm[(um: ma nulle di eccesionale.

-~ Periy, @ prescindere, che pglivoe
Ia. Ab, guel Charlol, diovolo i un
uemo! Mi parli aneora del hhn. di
lei, Hae pgia cantate in guaiche tea-
trod

— Non . ancora. Studio maltixsimo
¢ per nessune ragione sospenderei le
mic legioni 'di canta; i mio seqno,
ani wmoeglio la. mig aspirasione ¢
quelle di cantore. @l'Gpera ¢ cf vin.
seire,

~ Now & un capriceio di giloventa?

« Tutt'altro. Sto studiando anche
e lingue perché desidero givare il
mondo ¢ affermarmi ovungue, Non
ho fretta me riuseirg, Sono purtita
da Trieste, mia ‘el nolale, &u Jie
leftante: vnylm tornarei appenda pos-
sibile in un grande teatro,
~ Intanto lo stanwipa comincia ad
oeeuparsi di Jei con uno semplice
interviste cinematografica. Le qugu-
ro di avere al pite presto § eonsensi
unanimi . dei critiel musicall.

(F' la soprano leygero Giuliettn mi
ringrazid e mi salutd eon bel-
Lacuto in re)
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Diee eost nng eane
zane =avietien ehe
caplane i wahlati
deilP Armatn Resap:
aspettami g
ehe pitornerd -~ .
sein che aiia nodre
o omin Helio ereda.
ny -~ che alluite
B0 i saRv noerto
- Taseia che & omiei
amiet © vieing s
ringiscane in lutlo
vieino ul  foeolare
~- & guando loro bevonn {1 loro vike maare
alln mia mentoria L aspetti. questo foe-
chiere tu lo rifbiteral ancera aspetiambn qor
nie s, B oseritta dal poeta proldario Cao-
Atantin Simonov e dalln sua popslar.a.
certamente seatavite 8 fitm sovietwo dxpetin-
mi, Fatwree da non disprszzare = 56 vl
daye un gindive seomo sulls effiennie
questy pellivols, Adsgreflami, infattic risgonde
s sl R preeisg, n nna s PRigeni prat
zinke ¢ pertande do tali Lt tutto s s
sume. Ma vi sioapprendone putecelie cose
pur neblu leutezza dei sud wmodi peivologic,
nella nnperizia di slesn: suoi attorl
Lo spettatore avrea sentito aleggiare in tatto
il film un sentimento profomldo di wmieizia
tra gli womini, sorretto da cowmni interessi
& reciproea stima: unn castita di rapporti e
una plenezza di vite sana, costruttiva, B gui
il eentro di ogni suo contenuto: Misehs, 1
giornalista fotografo, che si aggrappa ai ra-
moscelli di una siepe quando seute sventa.
glinre i mitra nazisti intorno alla eapanng
dei suoi amici assediati; Mischa che eade in
ginocchis, &1 abbatte col volto tra le mani
quando “erede oramal trucidati i suoi com-
pagni; e Andres, Puffieiale tradito, ebe torna
una sera dal fronte e trova da Lisa un'scco.
glienza {raterna ¢ affettuosa. come di eusa
sua; la. reticenza di quest'ultimo nel frequen-
tare lu moghe del compagno smarrito perehe
ha paura di provare anche soltanto un senti-
mentn i invidia verso'di lui; gli incontri,
gli abbracel tra compagni ehe = ritrovanu,
tra nomini che vivono ta stessa esistenza: il
Cdialogy, 1 gesti di ogni personaggio: sono
tutti elementi che portano il segno i una

comume vivilta spirituale nella guale Pindivi- -

duo non pud non esser {ratello dell’altro in.
dividua,

E pud darsi che guesta moglie non traviata,
neilsattesn di un marito ehe tutli eredono
morto, sin il pretesio pit grande per Paffer-
mazione di un tale sentiments. Perché in
gueste elima ideale non e's piv rapporto tra
uome v donns, ma soltanto tra umang ed
wimany. Ricordate la sera in cui, Paviatore
deve partive 8 gli amiei song juvitati « ban-
chetto: ln moglie vien messa da parte, non
eontr guasi in tutia la scena al confronte dei

 pretesti e «degli seherzi ehe guesti vanno tro-
vando o facepdo per non separarsi, Lu donnn
entra in tal modo, e solo a tal patto, in que-
stipTettuosa atmosfern di convivenza fra
nomini. '

Film di una linearita quasi infantile;, non
adatto eerto al gusto zottile o swaliziato i

poichd vi spiccano

un  altro  pubblico,
i & stato t

Ma ad Aspeliami sta di fronte, eowme a goe-
reggerio col sue bloceo unitario, ceon la sun
sapiensga  espressiva. . con. la sua uarrazione
massicein, un eolosso popolare a gramdi tinte;
il, Compagno P, Yi ricorrono gl stessi motivi
ideali, lo stesso confenunto wmano, Perehé trs
queste moglie che atlende il marito in dspet-
tami e Prasecovia, che il wmarito e il Figlic ha
perso irrimediabilmente, nox ¢ rottora di
intenti ma semunai nna continuita odi interes-
8§, una medosims ostinazione, una stessa iden-
tita di sentimenti., Ed anche il mondo nel
quule si muove Prasvovia non & diverso du
quello in eui vive Liva. Le stosse macerie dei
compagni che la eircondano, Puot dire dav-
vero uhe selo per esser nate da dug situsziond
diverse le due doune agiseono in modo di-
verso; wma solo. per questo. Quaots Yunas &
mite, semplice, infantile, tanto Uaitra & pre
gna di odio verso il nouico, hattsgliera, in-
vlaneabile, Ma date all’una la possibilitd df
cumbinre la propria posizione, di pussare nel

Ceampo dellaltra, e vedrete allora 1 loro atti
invertirsi: Lisa farsl guerriera, Prascovia la-
-boriosn douna di casa.  fmaporta notare qud,

che insieme questi due personaggi seaturiseo-

no dallo stesso processo ideologico, parteci-
pano della medesinaa civilta, nasoono da uns
steasa esperienza, o pertanto von potrebbero
che rassomigliarsi, X '
Prascovia & nata dalla wente di un wvomo
vieino talvolta alle poesin, di rozzo « pantory

di gesta »; Ualira, Lisa, da guella dl ux in-

cantato, jnesperto nomo del mestiere, ma che

tuttuvia ha pel sangue il calore geuuine del
suo popolo. Entrambi traggono vigore _dall}:
spirito nuovo, dalla nuova societd che 1i ani-

mg, insieme concorrono al canto popolare e

alla poesia civile wia che tesse 'umo il cauto-

elogio dalla sposg afflilta, Paltro una esaitats

celebrazione  della guerra partigiana, Ed o

miracolo pitt grande dell’nrie questa eomune

givilth morale di ecui § due autori portano j
segni In o ogni loro atfe, quests linfa omuoge-
nen nel dolore come tielln gioin, nelle vittorie

cume nella scoufitte;; Pevehd, st badi Com-
pagne. P.oo AspeHtami rapprosentano nelin

produzione. sovietica due- psiampi di una_nops
male swinlstrazione cinematografica, ‘non
appartengono eerto . n quella’ ¢ serie d’sevesio-
ne's= che aunovira nolle sue rile nomini come
seistein, Pudevkin, Dovgeuko, . -

i &

un pubblice da prime visioul, ma nel guale,

wPIETRO L

Con Prascovia, Intanto, ¢ un nuove mito
vhe gi affaccia allorizzonte dells storin »
dellas culture europen, un mito ché non ha
nrecedenti nella letteratura oecidentale o nes
vinema. Ed & queste il significato pid alto
del Cpmpagnn P. &) eavaliere errante, di me-
divevale memoria, ai condottierl ferrigni e
senza nome, ai giustizieri di cappa e spada,
at romantiel briganti gentihuomini, a tutti
gli eroi di ieri e di oggl, questa guerra ha so-
stituito Prascovia, moderna reincarnazione i
unn giustizia popolare, fighia goalsiasi, mae
non per questo pitt modesta, di wos nnove
realtd quotidiona. :

Prascavia segna, il passe del tempi avveni-
re, risssume in s le sue aspirszioni dei suoi
predecessord, o colloca uel lore giusto cam-
niine, trova foro un conseguents shoeeo, Dietro
4 lel sonoe secoli di atoria, epochs e civiltd
diverse in un alternarsi di plani sociali e
eulturall, B ora Prascovia # testimons della
pin grande rvivoluzione artintica di ogni tem-
po, una rivoluzione ohe ha insegnato con che
veehi si guarda alle vita ¢ in che modo la sl
traduee. in immsgini. Perchd prima che nellas
mente del sue antore Prascovia & nella viva
realta sovietica dalla quale seaturizce. Dire-
mo anzi che & questn condizione a renders
possibile la sua ereaxione e la nostrs comnsp-
wione. Eroina nata dal popolo e per it popolo
Praseovip & mosds da idesli pratied, quotidia--
ni, terreni: ueeidere il nemieo perebd ha tru-

-gidato sue fighio, ha massaerate suo anarito,

E auando quesia sus fragedia intima, persoes
nale, wi inserisee nel aunadre. di yu pihi  vasto

‘programma, di unp pin vasta teagedia, quan-

do Ia sua avventura segreta divenia eroismo

i ognb glorno per Il rimnt;tov del ko popole

«

wdi_quelle avventure.

STORIA E LEGGENDA
NEL CINEMA SOVIETICO

GRANDE »

nggrodito, & allora che Prascovis s libers
nello spazio ¢ nel tempo, sl fa mito dei tempi
nnovi, Le sue gesta eorrono di bocea in boees
atiraverso Ia Russig, terrorizsatio 1 nagisti che
i Jel vurrebbere sehiscelars i1 muto popola-
re, il libero sluneio rivoluzionario, la Faria
vendieatriee deghi womini oppressi. La sug
sterig diventa legm&gﬂa.

Compugno P, reca: i segni di una gostruzio
ue  narrativa di struttura classiea dentro In
quale gli avvenimenti si sviluppavo secondu
una linea chinra, piana e dosata; wno sehenia
lineare, un modo semplice di-conespire delle
avyenture, un modo che servi da modello alia
pin antics poesia epica, un modo che rispon-
da all'esigenza di creare witi o leggende nei
quali le masse si riconoseano nella loro parte
migliors, si commupvano ritrovando cid- che

a loro pit direttementis appartiens, cid che i

espressione pill geunine del loro spirito, eld

che tradude in impagini quanto § loro pily
segrati sentlmenti vorrebhero eaprimere. §'

aui H significato popolare del Compagne P,
la swa genesi, 18 sua ragions di essere al dj
qua-e gl di l& dell'arte. E' qui la ragions di
quell'sniusiname von cui le plates partecipane
‘ally sorte di Praseovia, acclamuno alle azfoni
dal svo « gropps « senza sottfiizears eome fan-
no esrtunl sulla maggiore o.aninors veridipiti

Pertauto & venuto alln mente di tutti, el
gindieare questo Tihn, Jl riekiamo a certi
schetnl propri- del tin « westorn s amearicano
del film ciod di cow-boys o di plonieri. Certo
I raffronte ha uns. siua profonds ragione.
Il regista govietico ha' daliberatamente volute
risorrare alle maniern dol < western: per rac.

C8tar-] 3

vodurel la storia
di Prascovia, Ma si
tengn cunto ¢i gue-
wfey dennmenagd Pin-
vosdr e dae Pae.
it diversy civilti
soetblura, o diver

=it storia ¢ Tisang-
s “neinle, nop @
avveuuto sutla . -
s 4l vuote formu-
fo o stentturvali, i

vebenil  meccaniei,

wia sul terrenc pin

serig A una epineidenza spiritunle. Perché

spuentl purtigiand sovistivi sone i giustizieri o)

v wewien diel popolo, ¥ pazi-faswising, post
Gultke eow-hnys sembrane esserl di oun pitrani-

e Fasidnay GWFCany in ut paese taunto va-

sty guale gl Seati Uniti, dove ta ginstizia dal-

u Higte democraticn Dou sewpre pud colpire i

Favtori della reavione nelle vesii i gramifi

proprietari lerrieri che sehiavizzano | lore

dipendenti, oi ribelli che pereano el torbide

dib eotuplissi intevessi finanziari, 4§ avventu.

vieri del contrabbando, ecceters.

Nutascia & il complemente necessario per
intettdere fino in fomdo Fanimo e Peroistig
dells donus sovietier, 'Si ha eosi - dinnanzi,
dope Jspettami o Conpagne P, aqoasi i tes-
#ute di uoe frilogis. orcliestrata tubta sugli
slati d'animo 41 due diverss generazioni, B
yuesto £ il turno della genernzione sviluppa.
tusi interpmente nel elima del socialiswo.
Natascis ¢ una ragazza che va in guerra co-
e crocerssing ¢ vi puare eombattendo con.
tro 1 Finlsudesi con il mitra alla mano, Essa
non aa niente del suo mestiere o def segreti
delle guerra quando parte: deve tutto  im-
provvissre; mm ha la costanza ¢ la ferezza
che distingua | giovani Jel suo Paese. Pron-
famente vupara ad wssistere i Periti, pronta-
meats apprende p battersi ferovemente ogni
volta chy se ne presenta Voveasione.

B tutto qui. I3 resto - la sua storin J'a-
mare con Pufficiale loutano e la san divpatiz
por Paltro ferite — © puro gretesto meccanica,

il filo eondduttore i una tramm ehe miva s
Ben altri seapi, vome del resto ognune s
intendere: perch® sinmo di Fronte ad wgy me-
tedo di propaganda, il pit semplics, che nou
vuol fare del - sottintesu » o dellz ¢« aMlusicne -
Ta sua arme segreta per conguistarsi gli animi
inetti.

- Ma vi o qualessa da dire auehie per Natascia
ehe non smentisee tl signifieato unitario di
tutti guesti primi film sovietiei giunti da noi.
Hai dinwanzi i1 quadrs della termezza QCani-
o dei giovani russt, 1a lors volonta caparbin
di superare ogni ostacoly, ¢ di nuove: guel
calove affettunso wei rapporti tra  uomini,
quella intransigenze morale ohe & frutto i
une grande minpiezzn spirituale. Ogni avve-
nimento & imbastito nel filn seguends quesin
linen che non minmette divergenaze. K s qual-
che avviztito « intelleltuale v he pofitto geric
vere che Natuscia sta allo spivito sovieticn
come {'mmicig Nera. stava s quello: fageista,
eento: « intollettunie » ha meritato per il pure
gueto di mentive, aoppure guesto. s intetlettuas
fo» & taute lontano dallintenders elie coss
#ia upavera democrnzin e che cosa slignifichi
eroismug di un papolo guanto’ un eane lo &
dulla Tuns contro la quale funtilmente abbain,

Bon ha inteso qualewno che ba voluto pa-
ragonave § docanventari sovieticf alle Btorle
41 Erodofo. B invero eon quests guervn wia
npova generagione di stovingrafi ¢ nats, Ia -
pit moderan, la pih infallibile perché poss
siede eome eaol strumenti 3 indaging dei

nraEzl ehe non rendevanne possibile domani
aleuna controversia o interpretazions diverss
da quella offertsci dulle fmmagind ssate sul
In vive resltd.

Quule wig In natara e 18 forza 4t quests
dopanentazione lascismo gindieare sgli spot
tatori. ‘
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MICHELE MORGAN

Parigi qualche sino privs delin guer-
ra. Bn up cinema delin perileria i
S prolettava « 1 dottor Jekyil e Mr. Hy-
de », Michéle non aveva mai veduto guesto
" Famoslasime b e deeive di mﬁmwi. Vi ando
Caomostra 8 vl oandd, come sesapre, sola, cosi
fe pareve 41 potersl eoncentrare moglin e
godere & wug ag.o Varie ehe amava pid
ognt wltre: il wnenmtograle. (Aner, - lel ehe
fa. del eluematografo —— clod recits nel fun
= alle stegso tempo ama o cinematogralu),
Groelle sers dungue, andd 5 vedere « )] dot-
tor Jekyll o Row erg ancors Bnito Il penul-
-ty apeliseciy ¢ Miehdle, ehe proferises vae
o dere | fllin da prineipie, w1 sedette In uns
eanoda poltrona dell'stelo 1n attess dells fins
del fim. Non era solas altrl apetistor! aspet.
tuvane eome lei di poter entrave in sala, Mi
chide & earing, ha gl ocehi chinr, la bosen
by disograta ¢ 3 capelli vhe le riendono pe-
seatemente ant eollo. 1 bellw, Insowma, ¢
possiede uny eorty elasse, :

Jgaspn capili sotlo gl occhi di un: pose, @
jugicn ehe guella ragszea sis puardsts con
haslsionans lugleissine ave, Guandes perd gue-
ste mps wvviens wall'atrio di un sinemato-
‘grnlo, durmnte nos comune attess: la Yagaszg
& pageriata von lnsistenza muggiore, B guan-
do quelle sguardo pow & pin 4 pa soln
uord, ma di oox guindeins Jdi womind, la
ragaza o1 mente wo po' a dissgio, THlattl in
guel  mowento . Michéle =i senfiva i tattf,
L cosa era sypradevole o boneli la polirons
Soesi cotsodn, Michéle sl alsd da sedere o,
ton passs velidaeeate dis nvolie, £ interswsd
ivamante alle fotogralle ded divi ehe srano
Jdmporrdelate lungo lo pareti, :
Falte tre wolte j1 gire del denti di Fer-
nandel ¢ awsaporato con soddisfuzione i1 ved
wiwtate. sguarde i Robery Tuylor, t& fu gio-
ceolaran Wpenlonare la decoranione delly pa-
wyete, stofln o carte che fome. Intanis, een
desinvoltors purl all'ludifferenss di lei, gll
- aguard del gnod sompagni 4l attess conti
Cuuayege bd avvelgerls. In quel momento pas-
8 nna  muasehers:

-« Beugate - shisre Michéle — quanto tanea
alfnltime spatineolo? » — « Dievi mingti, i
guoriag s, ~ o« Ne skete siours? s, ~. « E° un
‘orarke B, signorvina o, :

La maschers sl atlontand, Michéle wrn di
waovn fetsa ¢ Fernasdel le sorrideva dietro
lo spalle. Pol. d'uw tratto, eon il coraggio
cprogrio del Chaidl, sl guandd interne, deci-
anmente, con uno slungio che fecs arrossive
omolt] enltl,. Eox alato un alto di eoragsio
involontariv, con Ja soln intensione d1 am.
wagmare un mingly di lempo. Tra tutth guel
voltt anonlml. perd, nno wolo wlivasse » sua
attenziong: quells di un giovanobto ehe  In
'wmmmgm&m won seuns - soddistazione;

« Quella faceln nun mi & nuova B PRURAVE
fa vagazia, « Mu dove Pho vista? M pore
di- oonoweerlo quel tale o, ansi, & avergli
pariata, (HA, wms yvands? Andiame con. erdi-
ne, Feeo, al, Vho' vivio mentre lnvorave g...
A che eosa? Xk, verte si vede benlsshuo
ehe fa del cinematogralo, ha un volte foto

T gevleo, Mn, dungue, doviera?! A che film. lne
varavo, allora? Deve essore puwsato wn po*
df tempo, Che sin stato al tempo. di < GGri-
honille 1t Bi, i, certamente, lavorava con me
iy« Gelthoutlle ». Non era un attord, lo werel
riconoseluto facilmente: sra unn PONIPA PR,
Fooo mi ricorde  benbsdnp, Parbageco, come
si chlamava? Beh, non Importa, posso. saly-
tarle lo stessn, B cosl per diee] minoti sto

fn pace s,

Mich®le ern gid @ un pesso dal signore cho
sorvideva cortesements compineiuto:

.« Buouuserg s, disse Michile, — < Buouase-
rp o, digwe i signore che gorvidesn vorlese-
meple compiociuto, -~ «Come val:, chiese

‘ }hfmly\fe, - « Benlssinie, E' un pesze ehe non

[ et &i veda Che cosa fateds, — « La solita

: v.lea, E woits, — « {dom, Non abbiamo avolo

pie oeasione di incowtravsi, eht¥5, — « Pog-

80 dire altrettento anck’io. Iin « Gribonille s.

: v verod, che non ef sf vedew. o — « GHal o,

; H Scumbinti | ricordi comnni vi fu un breve

sllenzio, .
L« Biechd veuite n vedore "I dottor Jekyll,, »
. riprese il s signare che sorrideva corfesemen-

i@

le

Quando, per }a sbrmls, suceede che ube va-

AVVENTURA
DELLATTRICE

te, compiaciutox. ~ « 81, ma son venuta un
po’ troppo presto » — « Gragie per i comph-
nuepts,, », ~ « Non dite solocehessel. I1 cine-
matogvale d semipre wnn gran belly cosa », —
« Heuga dubbio! s,

conversazione andd avanti di quesio
passo per ancora up po' di tempo, Poi e
parte 51 spataycnrony, U apettntori useivann
# frotte wpinti dalla musica del finaje,

« B finito! «, disse Michele, < grazie deils
eompagnia, Arrvivederel presto, sperg, alla
Ines dei rifletior] », ~~ s 8periama —,” rispose
#l signore, — Arrivedereis,

E leata leata, Michéle anizd nelln sals con
in femna inten zione di amsistere da soln ul
film, Ahimd! Cerung pareceli postt liberi
vieino a lei ¢ due minuti dopo ecco che si
avvicing il signore ghe sorrideva cortexemen-
te; coptpiociuly,

« Hurebbe seivccs atare ognuno per contu
propriv, — osservd, gidechis ¢f conosclamoe,..
Da soli ei si anvols, In due si chizcehera, Vi
40, fastidio? o, — « Tuttaltro s, risposte Mi.
chele, coi garbo,

Finalmente comiucid it filn. Era us film
spaventoso come ve w'd stati pochi. Michale,
raggontitoiats in fondo alla poltyona tremeva.

« Btanotfe nop rivseivd a prendere gonno -
mormord, — Avete paura veits:, — < Nop
quande sone econ vul s, rispose, galante, fu
comparsa,

Finabuente lo schermé tarnd exhno, In luce
51 rinpeese. B, dope la mezzaunotie, Michele o
1o sus comtparse sl trovarono insieme davanti
all'ingresso ek cinema.

-« Bove gbitate] » chiess il giovanotto eon

el

Altel film In prepa-
yasioue, Bupplpmentoe
dt nolinle, Per oggh
Ahtelt 2 nomd, Niewta .
4t pii. B eln di baon
augurie - eominelare
apnupeiands v dops
plo events felivs, Do
po - Pabusn  whe in
guastt  glersd #1 6
fatto 4i evsnnea werm, pud bastare wus tola gen-
tile .2 ridare equilibric ¢ wrrise » questa nastra
poesra vite, duglh aoming dogrl tanto o coxi mal-
trattnta, : :
cBubia soglia dell'smnn nuove I} Olnems Iallano
- ba wesss due tastrl blunehiz Alldn Valli e Marina
Bertl hasso regaluto an bel mavchlette ai lors

rixpettivi  vispeltabili consorti, La notizin, eche

Ba mid affettuosaments sllietatn lx nostrs faml-
whin del Cinema, anwors o piy allieterd gl in-
wumerevall wmmivsicrt delle due glovani dive,
<AL qusli wamiralort (& smtsizatricl) posslsme
vt comunicare anehe yn'alten notisia che sur
virk & diseipnre gualohie loro sppremsions: Alida
Vallh, 1. pli rars o I8 ple brave ddelle siotra
altrll, eontrurimments & qualelte vors che era
corsh negh wlthmd templ, non ablandoverd U} ol
wems, anxt tornerd - prossfwamente sl tnvoro,

La Valll & hmpegnata eon il ‘produtiore Mosoo,

delle = Minerva ;. Dor tre filmi nel 1M5, in easla-

siva, eon facolth ali'aftriee di dare un fikn con
nw'sttra Casa. 81 dice ehw Mosen alidla fntenyivne
di farltu lavorare 4 Parigl o'a Madrid in bnpers
tanti combinaeteni internazicnall; wma 11 sun primo
Tihw Alldw dovrebbe farle in Ytaliz, Una nostrs
‘gmmm Casx fu. b preposto i essere In profage-

premura. < Oh, molto lontsno, lontanissime —
rispose Michéle. ~ Dopo Baiut Claud. E voi?»,
« {0t Da guelle parti, He permettete vi accon-
pagug & casa. Keeo la mis maeching s, Mi-
chele eselamé: « Nemmmeno per ideal! Ma poj-
ehidé ho Pimpressione che da queste parti non
troverd un tassi, vi sard molto grata se i
eonduerete Yine al prossimo posteggio »

Halirono in macching, sempre parlando del
film, Una, dge, tre stazioni & tassi furonw sor-
passate senzg che la comparsa pensasse i
fermare la macchina,

g Beende qui - digae Michele, ayrivando al-
PEtoile. ~— ui trove tufti i mezzi di traspor-
to che voglio» « Vi accompagne ios, « A
cazal! Nun voglio assolutamente; perdereste
la atrada, peusate ehe sto in campagua, in
plena campagna, E, d’sltronde, non 't nes-
suna ragione che voi vi disturbiate per me s,
* Ma & un piaeere, figuratevil:, « Coraggio
termnte s, « No s« 8is,

La macehing filava verso il Bois. Hi inal-
trava nel viali: desertic Michéle era ammiulo-
lita, era seccata, ecco,

« Bicché fate del cinema, voi?s chiexe i}
signore che sorrideva eortestmente  ropipia-
¢iuto, = £ noche voi, spero.,,» disse sobito
Michéle, itnprovvisnments portata a dubitare
dells sun buong memorin « lo? No, affatio s,
= Ma come! Non avete lavorate in < Griloul-
lesd « Hampai! », « E nox siete mai stato in
uno stabilimento-cinematogratico? », « Mal o
« B sioché non i conoseste? », « No = Ma al
lara perché? 5, « Non volevo deludervi 5. « Al!
gigte furbo» « No, cortese » ‘

L wmgechiva andava a tatin velocitd sotto

CRONACHE DEL CINEMA ITALIANO

1 IV PREPARAZIO]

I progettl 41 Alida ¥alli — Una “ Francosea™
senng D Annuwiio — “MWonsh Travet”, Carle
Campaniel L' attere armxi quaranta,
troenne Bon & morte -~ Un nueve MHaearin,

*

uigla 41 un lavore,il eul titolo — fin troppo fa-
mosG - conserva tattors per il gran pubbdlico ii
wue romantion faselno: Majeriing. 31 contrvatto sne
1ebbe wid perfezionato o non mancherebbs altre
ehe Pawlorizzazione del produttors  Moses, che
cerlamente non vorrd negave alla sun seritiurata
la possibllith & intérpretare una parte cost sug-
gedliva. e, come #i epera, Ul progetts andrd in
porto, registy del film ward Franeielini,
@

La Minerva, ultre alla Valll, ha impegnato per
due film entro i1 1845 anche Alessandro Blasetti.
11 yeginta ct ha conferniate che il prime dél due
dovichbe essere Frascesca da Rimini, Una Frap.
eexca -~ ¢ ha detto — chev nou avea nients con
guells’ dannunzisna; me che trarrd Uberamente
la xun iapirasione dalig fonte pid pura, le imnor-

tali ‘terglue di Dante. Alida Valll ward la prota

gouista del filn la' eul laverazione si prevade

Cverse Ia wmatd del smrente anmo, Al ¢ trattamen-

to 2 hanne lavorato {insteme a Blaseiti), Rensts
Castellani, Bergio Pugliase, Maric Soldaii o S{ono.
La sooneggintura sardé ouvata dal regista stesso
2 da Alha Tre Cespedes, . :
Blagetil & sanche impegnate per aliyl doe film
con lorganizzezione Amato; sua ancora non si &
ragginnto un acordo fra prodotiore o regists sal

cayatlers da darve al soggetio cle per ora’d ulio”

“gluidio, ‘Colowba ta stupenda noevella di Prospers
Merimes,

- Por “Amato davreobbe fere un film anche Renato

Caetellant, 11 soggetto — anche gueste tuttora in
flecnagione — sarebbe Halle, dal dramma di Luigt
Capuana, che I regista verrebbe ghare tutte in
Bloilla, von melti esterni e cou un caratiere -
dive — prevalentemento dosumenturio

Marlo Soldati, prima del gid sununeipto Fop-
tamara, divigerd ai primd di marge Le wmiverie di
Momsit: Traeet, ‘nol suo genere un plecdls wapo-

lavora in dinletlo picwontese, seritio per. le suene

du Vittorio Berwezlo nelly cecinda metd del so-
ool wcorse e che ebhe vasta popolariis o fu. ouls
damente elogtato pexfing dal Manyoni, Koldati ©
mag:tre nell'intendere ln genalna srgusia torineie

o la vecehin commedia conserverd sullo selieruo’

un t£ue gustoso gapore: attuale. La sconeggintura,

wid ultimatx di- tempn, & statn curata slatle stesso

Scldatl, da Aldo De Renpedetti '« Tullio Pinetli.
Quanto agh Interpretl, sonn stali per ora serittu
rati -~ oltre g Campaning, che sard 1 protagoni-
ata. — Carle Ninchi ¢ Peppine De Filippo, 1 film
& organizzato per la '+ Lox s da Dino Da  Lau-
rostiis, ; :

I« regista > Vittorio Di Slex ha in progiamma

le areate degli alberi, Michéle sentiva che
sio ¢attivo nmore si trasformava in disagio.
Non si sentiva atffatto tranqguilla, Perd voleva
parere disinvolta,

« Adesso vi perderete, ¢ ve In sarete meri-
tate v. « Brava, cosl si ringrazia ehi vi rende
un favere? » « Laseintem! seendere ». « Sola in
un boseo, per farvi morire dalla paura. Ab,
senyale non mi sono ancora presentalo, Sono
Roberto L., ingegnera.. a.

Haint Cloud era passato. Miehdle vontava
mentubnente i mete] che 1 sepuravans da
casy saa, -

« I} nuove & desira s. < Non ho idea di dove
siamo ». « Ve Vavevo detto che vi sarete per-
doe. s Con voi non importa », ¢ Grazie. Qui i,

Vedeva la sun villa a trenta passi, E pen-
sava con gratitudine agli uii che Vaspettn-
vano. La macchina 31 fermd sunl eiglio della
strada. Michéle era gid saltata a torra:

« Buno desolata che siate venuto fin qui, Ma
non & proprio colpa mia, convenitene, Comun-
yue, sard meglio. che voltinte di 14 ¢ ripren-
digte la strada gid percorsa, B {unico modo
verclip non vi perdiate s,

Al volante, Pingegnere-comparss orag impje-
trito, Cereava di protestare, di trattenerla, ma
non serviva a niente. Dopo un momento tentd
di rinssumers la siluazione ¢ conc.ise con
AMATELZR )

« Beh, insoming non m’avete fatfo un hello
scherzo s, .

Ma Michéle Morgan —~ perché Michéle era
proprie lei - aveva gia infilzto la chiave
nella servatura ed era geomparsa senza alean
vimpiante per lo strano inconiro, .

1 signore che gorrideva cortesemeate com-
piaciuto, non ebbe che do tornare allalfro ca-
po delln eittd, verso casa sua, deluso dalln
mancata econquista. R @

Qualchie anno pit tardi, a Hollywood, Mi-
chile Morgan sposava up suo conterraneo, il
vice-divettore del repario acustico della Pa-
ramuunt! Hoberto Lavallidre, emigrato — co-
me lei — negli Btati Uuniti in seguito all'inva-
sione tedesen, Michéle; tra le tante code, rac-
contd al marvito la maneata avventurs 4 guel-
Ia sera sulla strada 41 Szint-Cloud.

- I dune sposind dovettero ammettere di non
essere fisionomistf, glacch® s'erano incontraii
“ancova una volta, senza riconoscerai, E con-
cliusers insieme che il mondn -~ veeehio ¢
nuuve ~— & troppe piceolo, mentre i1 Destino

& nie e terrihile,
4 grance T sAcqUES BERLAND

nu film exn 3 Centro
Gattolisy, Mu, 8 par.
te il regista, dabhiz-
o cotstatave che, »
diepetio di - proposita
@ .+ Conlessiond +, an-
vhe G Pattore ctimnai
gquarantatreenne . ¢
tutt’atire che morts.
Do Sies (che in gue:
sii giownk ata diligentemente. partecipamle  glle
prove della » %abile del Linewma - di Blasettly per
il mess di marzo intexrpreterd sl Teatro dolle Arti
il Rovisnre i Gogol, mentre alla Farnegina sard’
il protageninia di wa fiim che Aldo De Benedatti
ha ssprassamente sciitto per. lui svoigemdo uno
spunic delln eommedia /1 Grande Tiff Jdi Mavio
fmeiant, Regista sard Gioygio Blanchi, Altri inter
prati, Clara Calamai ¢ RQoessano Brazzi,

Dulcis in fondn, Un film & cavattere strampa-
Iatu, ¢ come dicons currenligta, 2ara prodotts da-
g1}« Artisti assceiati - e divetto da Alfredo Gua-
rind. 1} rogeetto originale st deve alla fexvida fan-
tagin -4t Zavattini ¢ alla sua vena &1 umorista
parzdasenle;” 8i tratte dt uwno spunto dalle Nozze
di Flearo del Barbiere di Biviglia, svalto o ritmo
eincepate. con 1t concorso dl-Maearly protagonista,
i Alerts Rahagliati e di un celehré Fage, nonchd

con la presonza (in via del tatio eccerionale) di
un antentice «baszoi nella parte 4 Don Bastlie
Con Guarini s Zavattini eollsbora alla seeneggia-
*turs anche il maestro BEuzo Masetti; ed & ‘qneumla
prima volta in Italla ¢hie up musicista prende parte
pttiva alin preparaztone dello seenariy di vun fitus,

STLVANGC CASTELLANY




uiti sanno che nei soneHi di

Balli & disposio & raccolto in

galleria  Julto il costume di
Roma offocentesca. Commedis aper.
fa sullo scenaric vivo e colorito; poe-
sia fiorita sponlanes al calore di una
osservazions dirella, & mai gratuila;
linguaggio. armalo di esatfo realisme,
sosfenulo. dallo spirito di una dlalel~
fica" affilatissima, atraverso la qu&!e
la scena si ricompons, per magia di
arle, nel gioco fluido di una variata
irasmutazione di luogo & di clima,
I personaggi, a migyliais, formano ]

tero, * accordatissimo: ‘egnj comparsa.

sta ‘in primo. piano, sfagliuk in cla-
s¢un ‘soneHo, prepofentissima, quasi
profagonista naelle svars parcle che
fa vesiono a linea perfetta, Due versi
{a basiano per essers viva,

Se, poi. vuol rivadera la Roma dal
primo novecenlo, la Roma grasws ed
umbenrtina, nelle sus minute passion-
celle borghesi, nells sue pil ‘dram-
maliche, pateliche ad eévidenli mise-
rie, nelle sus, pose & nei suoi impaen-
nacchiali snobismi, ai primi solii del
decandentismo “dannunziano: principi
o cocolle, rutfiani & strorzinl, affitls-
camera & servalls petlegole, marche-
sa sporcaccione che si adaflans, in.
vecchiale, al bigolismo. ipocrite, no-
dalgie d'amori da bohdme, allora +i-
pighiafi it gusto di ‘rileggere Trilussa

. prima_maniera.

I due stili, in quanio safira & spec-
thia dal coslume; rappresenfanc, se
si pud dire, gli Infimi pariicolari di
una lucida cronaca, riflessa nell’asame
di ‘un processo psicologico, s conce-
deno allo sfuggente conirollo della
storia una bafe di appoggio, una sta-

. billta di paragoni. Al di Ib, insomma,

del valore poaﬁco, & una cerlezza che
riavvicina § due “posti al memoriali-
smo franceso. Del memorializmo. Ha-
linno, Belli o Trilussa, possono pur
essere considerati i due scli esempi,
fanto & avara in ltalia fa testimonian-
za degli eplsiolarii.

Trilussa, sopratutio in quusl'ulﬁma
fibra {Acqua e Vino) st & distaccato
dal ritralto; s pit che al colore dello

scenario, e del personaggio, egli mira

ad una poetica morale,  chiusa nel-

- J'ordinative slumato’ e ' soffinfeso di
uny pid- onesta: ‘realtd: politica. - Leg-

] suai pli raconh sonam. la

«VIAGGIO SENZA FQNE» Dt JOHN FORDJCON JOHN WAYNE, THOMAS MITCHELL & YANE HUNTER

comparsame. ciarliero, I’ osservaziona
dirella al chisrimento di una superi-

‘¢& stenica, sono assenti: al Joro po-

slo, “sussiste, Invece,  una. saggezza
jronica, disho la guale Jo scherzo, il

Jazze, la- batftufa 3i amalgareno ad

uns ricerca appassionata di evangeli-
ca @ — perché nol ~ caliolica aspi-
razione di bonid. In Trilussa, insom-
ma, ron ritroviamo pil Vacquarellisia
del costume nelle sue apparenze sva-
gale, modesls ma schietie di vibran-
fissimo attualismo,

Infina chi, senza canlar parole in
versi; ¢l ha ridato il guadro — un
welo quadro — di costume romanc
e, quindi, ilaliano, di questi sporchi
vent'anni di firsnnide, & ‘Ercole Patfi.
Un quadrelfo, sa pib vi piace, &
« Quartieri Alli», denfro il quale ri-
froviamo § color, | saporl, | perso-
naggi, ls comparse, § profagonisti di
una borghesia avvelenala dat fasci-
smo. Pcesia o salira stanno nel libro
cosi -legale sireHamenle, che il volto
dell'una sembra il profilo dell’altra:
prospelfiva blfronte. Palll sa Varle di
guardare cton simpatia e con ferocis-
sima antipalia la scena che sceglie.
Egli ha senlito il clima della vigilia
delle indifferenza. morale defla bor.
ghesia con una esstterza Idintiva.
Palll non conclude In. moralila di giu-
dizio, Yede a rifletie. Si diverte &
guardare, complacendosi della sua in.
genua scoperta. Queslo suo’ spirite di
osservazions subisce inconsciaments

'} deftami di un modemo egoismo; &

Pegolsmo sstelico di alii  modarmi

o seritfort (sivedi Hemingway), | quall

non enlrano mai a far da comparse
saplanti - nel quadro chessi dipin-

- gono,

1« mondon di Pattl o, meglio, {a
mondanith di Paifi hasferisce 1 im.

" magine con una esosa o canirollata

misura di - particolari rifiniti.  Questt
suci -personsggl senza nome, ki in-

ferrega e li scrufs con poliziesca cu-

(G

riosia. Conta loro | soldi in saccoc-

cla & non ghell restituisce fino a quan-

“do nan s & fatlo  racconfar - tuflo,

Quella  mondaniid dishratta ‘& sporii-
va, qus! borghesume corofio o pro-
fumalissime, ‘quells incerterzs esasps-
rala ch' eranc nell’ aria ‘della vigilia,
pochi anni e pochi mesi prima che
Bagnasciuge c¢i bullssie allo sbhara-
glio, Patti §i stampa naella- mamoris.
Ma la sua non & mai caricalurs, Non

& mai descrizione di chi » quallo sce-

nario guarda con la maraviglia del
calone non invilalo alle festa. H suo
spirito & 13 sua indagine non puzzano
di immaginarione. Il mondanismo pac-
chisna di falune scritrici e di faluni
scrittori s avverla nella oslenfazione
delle conlidenze, si indovina nello
amore disgrazialo che asi poriano a
gquelle cose e perspne sulle quali
butiano il ridicolo. Lo asffresco. di
w Quartieri Ali» circoscrive, nei limis
1i precisi, le apparenze di un balordo
costume. Né vale diminuirme Vimpor-
tanza al lume degli evenli tragici,
dentra i quali quesic costume & nau-
fragalo, tra sangue & miseria, Pano-
rema vislo dallValio ¢ da vicino, nel
ricamo  alento del  parlicolar, Le
donne, I calfé, | rifrovi notumi, je

“spiagge, le camere mobiliale, i prez-

zi, i colori dells mods, «if gergon

. dei gagh e delle gagarslle, | clianfl

degli -autobus, dei risioranti,  delle
battole, de! bmbiere &, in cima a ful
1o e & {utli, lo spobismo disincantalo
di quella borghesia sazia, dalla signo.
rinella ¢ dalla signora cinquantenne,

degli scapoli logorslissimi, del gerar- '
ca polente e famelico, virio e miserie,
comncm e. gelids drammaticita dello

silacclo 1920-1940, foliie deila ca--

Pifulaf pulita’ g spiritualmente dissec-
cata, ‘con i suei’ cinemalogralari ve-

#ifi come arlecchini -sporivi, con i

-divi - tiechissiml -dl “eifimura, Hechezza
# gli altor giovani gid decrepili“com-
mndm ® commaditnﬁ pnludla della

il

iragedia che avrebbe mendafo all’s-

ris, con un colpo. di scena, H vaudu- ;

ville mussoliniano. :

Quesla mias premessa m‘vo di so-
stagric. alls conclusione o alla lest di
un raglonamenia che rigusrda la no-
sira setiima arfe, 8l momenlo che tale

“#spolio del cosfume Haliano vuol i~

frarre. o vorrk rifrarre. Lo spunto par
quesia mis osservazions, lo sbhbi gior
ni fa dal film di Vitlorie De Sica: w1
bambini <l gusrdano ». - Yoglio ciod
dire che il ragista disposto & iradurre
sullo schermo gl - attaggiomenti i
qusl cosfuma deve mirsre pit che al-
{a infenzions satirica e caricalurale o,
quindi, ail'stietio comico, alla sempli-
ca & fredda chiarilicazione o illustra-
zione, Rigusrdere lo speliacolo cosi
coma fu, zenza alfilare te punte del
pardicolard, senza calcare | Hmbil di
una morsle gi3 fusa nel realismo. De
Sica, nel suo film, apre delle graluite

e lsziose paraniesi, alle quali innesis
ponoduhr descritiivi d'ambisnte mon-
dano, popolaresco e borghese. La
calfigrafia  ch'egli - adopers & {utia
svolazxi e
accentuazions leccata di labbriceti ge.
sti e ableggiamenti, Nelle sforze di
assere pih vero dal vere non rag-
glunge il lono della caricaturs, nd la
arguzia della satira. Da qui, la resxio-

na nalurale del pubblico. che non ha

.

potute indovinare le infenzioni e i
sotfinfesi, ed. ha fischislo - beccato
praprio quelle scene in cui pli si av-
verlivy 1 leziosa folicg del :agish che
volgva sssere spiritoso ad ogni costo,

Verrors di De Sica consiste mel fat-
to ch'égli non ha sapulo assere estra-
neo al quadro che dipingeva. Non ha. .
cied capilo che tall salire, comiche o
amiare,abbisognano da pare di chi
te scrive o le traduce -cinemalografi-

caments di una peristla Indifferenza;
“8i un_sgoismo ¢he io oso definira

eslalico,  atravarso il quale lau‘ipm,
piglia sul - serio 1° parsonaggi comici,

soHolinealure, & tuta una

lasciandoli - vivere per quello o in
qusllo che sgno = non In quello che
u dovrebbero » essere. le gagarslie
della spiaggia di Alassio; nel film «i
bambini ¢ guardano », sone fe gaga-
relle dascrite da Paili, Palti non le
esaspsra nella tints del ridicolo. Le

mantiens, al contrario, su di vha pia-.

na & nalurele evidenza: le lascia par-
lare o non ié soMoca soifo i cons
trollo - della « posa, 'dello snob, del
birighao »: ‘proibisce loro di ler. la

B T—

caricelura di se ifessa} sl tontrario i

De $ice, Il quals fa comminars Je e

comparse. mondene in.costume  da
bagno & passi storzali di danza. W
pubblico sents che sono fasille. Non

s plglie sul suirio 1x carit:alun »i g fie .

schia.

L' ayverlimenlo mgawo dal pui:
blico -al film di De Sica (nef guale
sono sequence piene di commossas al-
ficacia sopratufio nel colloguio fra i
bambine ed il padre di lul » nulla
fuga di Pricd lungo s splaggla »l
crepuscolo) polrd servire, domani, &
quai regishi the vortanno ridarel, ne-
gli aspaiti comict o in quelll dram-

reafici, la. schielta: Higurazions del co- o
slume di un'epoca vicing ¢ gik lnn~ !

fanissima,
Poichd sempre, a propoﬂlo del to-
stume, aspressione di vila civile » di

segrala vmanilh, sono le parola del.
ariizta, pit che dello slorico, & fardo
Addiriturs  naella

fioppatire infallo.
a Andromascs » di  Buripide, nilroviss
mo uns islaniansa della signovinetta
somiglianlissima. alla . moderma  gaga:
rella. Essa risuscila al momento che

1l “vecchio. Pe!ao esclama, rivo!w 'R

Menelao:
« Essar nion ‘pubd pudica

Anche il volendo una Spartans donha;
- Quando glovani, fuor-di lor cose
Se ne van con garzoni; & sclolti | pepli, -

€ nudi § Hanchi, han con lor comuti
Corse e palestre, oh vifuperol E quindi

" Meraviglly sark se vol pu«dkhe

Nen crescele lu donnels, '

E, come 'se non ba;iam Euﬁpwc.

un poefs ibico invanid per- le wivacl

* verginelle di ‘Sparta il nomignolo di
« fennomeridis o u moshradosca’s. E Il

Aome cbbp forluna, quanh quaﬂo. dl

gagamlla. : |
tmmtm uAmmam




wnbte smica, Misn Munren veste ln divis
deil esereilo pericems, o pub o slisi ehe
wig Befwrmtiers, wa puu abehe darsi ohe Wi
rrga gualels hugortante affcio 3 quelis vo-
Wi pacevilmente tiseablati ehie gunmde eb af
vt wi o verrebbe mon esser mad rieevalh v ore
slaER i anfweawern Per mesan givrnsta, Ma
wory & Plmpdego belben 3 questis sigooring
vhe e intereess, bonai ba st aibivild in tewipe
i paes, theando e oedemndad cosy faeesse u
vgwe i, Thapass vhe raveoglievi sulosgradi,
W gpente sdel etnema, - Nuw ¢ ouna professione
futivesa -, sised, wn el protestt con ingwla
suaei fatawr, - ba ude paesolta  rapprésenls
annt i nver, s veds Blhe non conmseste g
cgente dF Heitlywaood o Awsagixt i pog avers
st Forbroas: pob wiss Maprew seppe che
sigee giorsatinta ¢ podemeo gran parite det diva
w el dve de Homn, o Aunntemi & fare un
b anehe pee i einema iWabiane o disses
wed g gller b praandiss, w patto ehe i ssbres
v Paibn e B oockes Mauren fu tan-
§0 pirlese Dt aecimsenties,
<o Gmatehy goarne dopo, sempee g easa Jdella
cOETe munea, Yol ootitessoo u aleghisre que!
ia paegevale paveolta Pantograth, Toumpgina-
Tes owie ioses regiatre eilegato dn pelle, con
inderng enposte o do fogh voddll, Na oogni
paging era applecieats wun fotografia firma-
taw, v sttty oera Pawtograle, gualehe volta
breve, quatele volle tante fungu dy oecapary
Airtera pagging o traboceare nelis spveessiva,
Miss  Manrer aveva rivolte g tutte Holly-
waed ln domwwts: o Uhe eas’ H cdnewmiad o,
uttenendo riapuete di vario genere. Poehé io
sk sona divertita sfoglimedy gaeilaibun, pens
s ede i divertieeie auche vot ogeendo afeu-
e fra pisguiste che, (0l permesse delln rov-
eoglitrive, he tradotts,

L]
fuigin Lo serie - Wiliom  Powell, grande
witure eohe g $erze JU plncere alle donne
ba Dite end preferive § Honord, < H oeinema

B weritte Powell ~ sarebbe nu buon me-
whivre s won Towe rovinabe dal eaeelatori
~dantograti » - ‘ )

Kella pagring a Troute Ulandétte Colbert, in
inchiostroe azxsnrrive o exlligrafin angoloss,
atforma: « 11 einerr & la vite come dovrabbe
ogere, per guesto place s fattl, 1} cinema &
pii bhaone della vits, e anche pidt ingegnoso,
forse pevehe b Jui sl oecupane §omigliord
sepittari del mondo. Ve geute intelice avche
wed fiim, tus e Yorn infelieitd non & mad eosl
purda & o diperats vome pella vila vera; o il
Yisto fine, vouteo el st @ seaglinte tanld pon-
te, & un tentative Jf bontd, wos prova 43 so-

i tnieah wiiss Mamren Bnoensa o ubs e

b

®

Fdarieta, In complegso, mi sembra che anche
il regisie che divige § ensi nuiani farebbe be-
ne n sendturare wp paio di sveneggiatori ¢
nematograficl. Ui guadagnerersnio tatin »,

Ortimiasta eva anche papd Douglax, sporti-
vu, sotridente e hiancovestito: ecco In sua
gpinione:; ¢ 1 cinerwa € ung sport @ nessuno
vi abbiens sueeesso SeNZe BN RErIe alietsmel-
to. Tutto nel eanepn O faticoxo, ma bissgna
ehe quelia faties non s vieln pereho gltvimen-
ti al pubblice non piscerebhbe pin, GH atled
eredopn che 1 tore sllensmenti siano dari;
nok sanno nvece ¢he ung qualsiasi Jdiva ne
fie b wesai pil faticosl, eppure sorride, &
gentle eon tufly ¢ s mostrarsi scmapre dal
<o {ato ungliore, K jquesto & il grande inse-
goamento del cinema; se totti gl nomini e
tutte {o donne cercassero seinpre Jdi mostrarsi
dal lore late migliove, le cose andrebbero un
po" meglio e,

Charlex Chuplin ge I'd cavata con poehe pa-
role: « 1] cineng & un bambino ehe s crede
adulte »; in compenso Silvia Sidney nen ¢
avara d'opinioni, & dice: « I1 einema & un so-
gno impresso su pellicola, A tutti piace so-
guare, ma non tutti vi riescone, & non sempre;
sllors vanne al vinems, le dontne si sost.tui-
seotio con la fantasie alle diva, gli nonini ol
dive, ¢ per pochl cenfesimi hauna un jungo
soguo, Nou importe che H faceia ridere, pian-
gere o atterrire; quanie volte ¢i si wveglia dai
segni eon la voglia durlare? Eppure si pro-
va Pappagamento d'aver corse up vero peri-
colo, d’esser evasi dalla solita vita dogni gior-
no, d'aver provato sensazioni nuove, Quaudo
io sose davanti alls waeching da presa unon
dimentico mai questa mia teoris, e mi ripeto
+ gunrda che migliaia dj-donne prenderanno

* idealmente il tuo’ posto In quesia vicenda:
ceeren di non deluderle », Credo di poter at-

tribuire {1 mio suecesso 8 taule costante preve-
cupazione,. Regnlare sogni alla gente & uwua
vesponsabitith di ent sono abbastanza Tiera;

n

&LELOIY

ed & anche un eastigo, perchié da quando la-
YOES 11 CIHEMIR 0N PIese0 PR A SOZNAre »,
Guardute ehe anitug romantica si naseonde
nel pigesvole corpn i Silvia. lnvece uno dei
maggiori ronantiei dello schermo, 13 fatalis-
wino Ronatd Colman, fa una confessione qua-
si ginien: « {1 einewa & un coutratto e un la-
vt s contratto o lavero sono buoni, me-
glio, Comungue, dovenda scegliere, consigho
41 preferirg un eattive lavors fatto conm un
huen contratle, ke un buon lavoro tatto con
unt eatfivo contratfo », Sembra impossibile che
vandli aftermazion possans venive dallmter-
prite di o« Prigionieri del passato:: eppure
eeeo la fotografin, ecco la firma, L'altima
sperauza per fe gmiratrvied & eghe Colman «i
sia fatto serivere la risposts dal segretario,
ma miss Mauren, interrogata, lo esclude.
Passinmo  dunque a Margoaret Sullavan,
splendida in un aderentissimo costuine da ba-
gno: 21! ecivema & un viaggio: io ho visto
I'Europa per la prima volta ip un teatro di
pusa; e c¢osi ho visto la Cina, le Haway, In
banchisa pnlare, Se adesso cerco di ricordare
gli aspetti dei paesi esotiei che ho visitato,
non sono sicura di ricordare la realtd, oppure
quel surregato che ho viste in qualche film.
Inoitre col cinema si viaggia bene perche i
pitt bei luoghi del mondo vengono sempre
moedirat: dal miglior punto di vista, mentre
quando ii vediamo noi che non sappiamo do-
ve colloearei, i deludiamo, Mi avevano tanto
parlato di Rie Janeiro « Visto dalla nave, —
dicevano ~ & il pid bel panorama del mon-
do », Quando vi arrivai per la prima volta
pioveva a dirotte, il mare era moago, io d'umo-
re esecrabile, o tutto mi parve assai hrutto,
Conobbi la bellezza di Rio soltanio in un film
che vidi. gualche tempo dopo, o allora eapii
che & inutile viaggiare quando persone dotate
di mezzi o di gusti lo possonp fare per voi.
1l cinema & anche un viaggio nei sentimenti,
vi fa conoscers l'amore, Podio, la gelosia, me-

glio di qualunque alira esperienza. Se al mon-
10 ei s0n0 tante ragazse inletiei, & roltanin
perehe esse, gndando al ecinema, non appren-
dono 1 lexone che esso unpattisce loro

Lropo tanto entusiasmo, viene a doeuia Tread-
da ot Marjene Dietrich: « 1 cinema ¢ un m-
gunno s per el lo veds che per el lo fa ».
+ Quanty anm aveva Marlens guando ha serit-
to- questo? » domandai a miss Mauren, e la
simpatica raccoglitrice annui al.a nuia nuph-
cita mabgnitd. « Molti, — disse; — sono rin-
seita ad avere il suo autografo soltanto quat-
che mese fa, qui a Roma s,

sfoghal parecchie pagine di searso interes-
se, Beco Sunone Sunouy, evidentemente ama-
reggiala dalls campagna seandalisticn che la
aveva eaccrats via da Holiywood: « 1! einema
¢ un gran pettegolezzo. ' una prig.one dove
¢'¢ sempre qualeuno che vi sorvegua e vi i~
sapprova, Unattrice & la persona meno libers
e meno invadiabilg del mondo; se fa quello che
fanno tutte le altrve donne, la eriticano, se non
1o ta la criticano eguslmente ¢ il produttore
e che manca di temperamento. Insomina, L
cinema & uno sporeo mestiere », Povera Simo-
ne, ler aveve seandalizzato Holiywood offren-
de al sup amore la ehiave di casa e quells
chiave era d'oro: wdice di molto temnpera-
mento, trappo anzt per wn pnbblico ame-
FETGISIHN .

Un altro francese, Charles Boyer, ha scrifto
una frase perfettmmente adaila a un dongio-
vanm: « I ¢inema & 'aniore forzato a vita «;
dal che s1 deduce che devessere abbastanza
anneiato di suscitare violenfe passgioni, Pit
modeste, Gary Cooper si difende: « Cog’d il
cinema? Vi lavoro ormai da troppo tempo per
saperio ». Un'altra modesta & Greer Garsou:
« 1§ cinema & uno specchio dove mi vedo sem-
pre pra bella di come sono .

Notai che alla raeecolta di miss Mauren man-
ca Yautografo di Greta Garbo: « Quella non
ha mai avuto opinionis, mi disse la signo-
ring (a proposite, ha due stellette sulle spal-
line: si pud dire signorina a un tenente?), E
con quella frecciata coniro la diva nordica
&i concluse la mia indisereta erociera in quel-
I'album; perché ormai da un palo d'ore stavo
leggendo e traduceudo, con grande indigna-
zione dell’amica ospite.

« Ricordatevi la vostra promessa », mi disse
miss Mauren quando ei salutammo, B cosi
pud darsi che un giorno io possa farvi leg-
gere anche le confessioni delle. dive italiane;
confessioni che poi, riunite in un maestoso al-
bum, varcheranno I'oceano per approdare in
Calitornia; sorte che forse alle dive in per-

sona pon toschera.
AUGUSTO DORIA

FAMIGLIA COOPER

i sard be:w._ tra ie tanle ragazze che una
viltn fa seltimany rientrane a easa con se-
dizi pagine di cinematografe in rotocaleo,

C

cuna ragazse che si ohlama Teresa. Biomida o hra-

us, nun ha imporianza, Commesss alla Rinasvente
o stencdattilografs. slla ‘Tetl, agehe questo non &
altutiv lmportante, Quello che conta ¢ che il suo
mendo rentimentale runta. intorne al prestigioso
rembisnte i Gary Cooper. Gary & tante lontano,
6 non ga vhe Teresa. porta i} suo ritratto nella
horsetta, menire un altro & piazzate sul comodino,
accants al letto dove s faneinlla scgna, abbastan-
%A spesso, avvenlurs impoasibill sel dinoecolato
gicvanottone i Helena, Toress vorrebhe ehe i
gicrnali parlassero moltisghino di Gary, e ha serit-

. uoa lettera 8 Gino Avorio gerche, lui che sa

tanty di tutte, le dicesse (i Gary le cose eh'ella
Ancora Non sp.

Ebbene, con guesta glovane Teresa lo vorrel in-
trattenermi un poeo: divd di pi, vorrel farle un
regalo, Bellissirao, tanto bello” che neppure se lo
immagina. Alora saxeaitamd, Teresa yelia Rina-
wcente o della Teti o della Birra Paeronir voglio
fare di te, stu pure per pochi minuti, la signora
Croper,

Epeg: intanto non-ti chissed pitt Teresa ma San-
dra, BSandia Shaw, ragazza d’oltreatlantico che
pareselit anni fa nercmenc lontanzments pensa-
va (!1 diventare cunsorte di un dive, 1 tuoi nmiei
ti ohirmmnoe Swouny, perchd da hawmbing eri imea-
Daty th_ pronunziare per interc it tvo nome. Il tno
wrims ineontre ¢un PFuomo destinate ad essers tue
marito - avvenne, coms generalmente succede, per
case. Byl amdata una weva a far visita a tuo zio
Cedrie Gihbons, 11 famoso architetto «ella Metro;
e fn I vhe tu ¢ Gary vi ecnosceste. Una stretts
di mano, aleuni sorpisi e altrettante parole cor-
diall. Trovastl che Gary -erz un tipe molto siwn-

patice, o futle fu riteners che anche lui fosse, nei

tnol confrontt, dello stesso avviso. :

Fineasando qualehe giorno dopo, ti dissers che
i1 signor Cooper era veniito a trovarti e che, non
avendo etin $é . della earta, aveva appeso fuori
«letl_a porta un giornale sul quale era seritto che
desiderava rivederti. In questo medo ebbe inizio
il 'ymt_m romanze, 1 ocut patetiel eapitoli ¢ inutile
ch'ie i rammenti, Ricorderai ehe eid avvenne du-
iante la Pasqua di dieci annl fa, e oha pochi mesi
pin lm;di. precizamente in dicenibre, vi sposaste &
New: York, Quel giorno indossavi nn s ingieme »
griglo peria, e portavi delle orchidee: eri: tanto
tella, Sandry e tanto feliee.

Depo una lunga Juna i miele & Bermuda, éiete‘

turnati a ls Angelos, eol proposito di cosiruirvi
una casa come quelle che avevate viste lapgii.

n - architotto di New York ne traceid il progetto-

¢ Tady Mendl, assai nota per il gusto squisito, vi
-aiutd & scegiiere 1 mobili, gli arredamenti, 1 ten-
daggl, { tappeti. Pol invece ommbiaste idea, e oggl
ahitate in una caxn pilt picenla, ma piu intima
¢ raveatta, ¢ meglio . adattn alle vostre necessitd
individusH, ' )

Un grande eameratismo osiste fra le e tuo ma-
rito. Quamdo non va allo «studio s, Gury sistema
I propri appuntamenti d’affari in modo. da poter
pranzare insieme e {rascorrers gyan parte del suo
tompo libero con te, Nel corso dell'annu, date solo
due o trp gmnﬂy + parties », i eni programini sono
ﬂtnhnph di comune aceerdo. Una delle tue prin-
cipali ocenpazioni & di provvedere alla eolazione

alle undiel, apprentando nn «breakfast: abbon-
dante per Gary. Durante il giorno le, tue cure
gono rivolte al vostro « Vietory Garden » dove, ar-
mata i grosse forbici, recidi mazzi di fieri per
I"'abbellimento della casa. I} resto della glornata
lo trascorri con Marig, la vostra piccola bimba
di sette anni, Alloreh® tuo marito ritorna dal la-
voro, padre e figlia giocano iusiems, poi Gary
le legye una storia, 4 quando la piceina & a letio
#i intrattiene ad ascoltare le sue preghiere,
Nella tua qualita di signora Cooper, sai hene
che tuo marito ¢ molto simpatico, galo e assai
loguace. Sal anche che 4 un uomo pieno di atten-
zioni e di premure verso di te: dimentica speaso
gli- anniversari degli amici, mal i vosiri, Prende
in oonsideragione i tuoi pareri-eirea il suo lavore,
e sl consiglia con te sui film che deve interpre-
tare, ma yuole essere lui, in ultimo, « decidere.
La sua calma e la sua riservaiezza sonoe note: i
suoi gustl sono molto semplicl, cocme semplice &
il suo tenore di vita. Quando non lavora, gl di-
verta a fare delle lunghe passeggiate da-solo; e
sempre da solo, pun non mancandogli le amieizie,
va 8 cagcia, o pescd e cavalen. In materia di ab-
bigHamente possiede uno spiceato buon gusto, ma
proferisce povtare delle giacche sportive di cuoio.
- Anche Maria dovrd imparare ad usare gli scl.
Intanto « Cakes» (tale & il soprannoms affibbiato-
e da papi) sta diventando una virtuosa di piano-
forts, che snona con entranibe le mani, ¢ attnal-
mente 1} suo eavalle di battaglia ¢ « L'Inno della
Marina . <« Cakeg » ga pure nuotare, patfinare e
gioeave a tennis. Il cinema la diverte molto, ma,
almeno sino ad cra, sembra che non abbia alcuna
intenzione di diventara attrice. Non ha mai viste
il padre sullo schermo: cosi, del resto, vuole (ary,
il quale. teme che la figlia, vedendolo nei wvari

- caratteri ch'segll orea per il cinema, venga meno

nella stima ehe hs verso di lui, Lo
Quanto &i tuel gusti, graziosa 8anny, essi sono
ahbastanza diversi da quelli di tuo marito: ma

_cid non ostacola. minimamente la vostra invidia-

bile felicith coniugale. Tu sei sempre stata abi-
tuata ad una vita mondana; e quindi ami tanto
la societk e i divertimenti; mentre Gary, che ha
vigsuto im un % raneh », "preferisce altri generi di

passatempo. Sei orgogliosa di tuo marito, anche co- -

me tiratore. Egli infatti ha una passione partico-
lai'e per i fuolll, e la cacécia e tra i suol argomenti

“ preferiti, Tu stesan, d'altra parte, non sel ds me-

no di lui: dopo la nasecits di Maria, anche tu hai
velute cimentarti ' con la- earabina, e oggl non
soltanto el molto brava nel tive a segno ma riesst

a battére perzine tuo marito, ¢he dl questo sport

& campione. O ¢ forse Gary ohe, in omaggio & un
principio di cavalleria, ti lascia vincerel

Fucili. & parte, tu ami molto i-bei vestiti, le
pellicce, i gioielli  in genere tutte le cose di Jus-
g0: tu stessa lo riconosel. Il tuo amore per New
Yourk & stato sopplantato -dall’amore per la Cali-
fornia, dove il destino ha vestito di realtd, accan-
ta all'uomo ideals, 1 tuol. sognt di' faneiulla,

Mi digpiace, Peresa, il regalo & finito. Hai gli
cecht luendi, il cnore che bLatte forte, Basta cosi
poeo a8 far Teliei 1¢ persone. (lon la tenue spesa
di qualche lirs, oggl tante Terese somo state per
aleuni momenti la moglia di Gary Cooper. .
LUTGY PESENTE
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«1 NOSTRI PARENT! »,

NE:

ViA DELLE STELLE

rano fatti per incontrarsi — & la
prima cosa che si pensa di Stan
Laurel e Oliver Hardy. Come
Giulietta e Romeo, come Paolo e
Francesra, come Tristano e Isotta,
essi non sono concepibili separata-
mente, Il destino stesso, attinché non
potesse sussistere il minimo dubbio
su civ, ha fatto in modo che ogni
lentativo efretiuato -da Laurel e da
Hardy per cavarsela da soli abortis-
~=5@ Imiseramente. Sia l'uno che Valtro
furono perseguitati, . tinché non si
unirono, dalla piti nera disdetta; as-
sociando le loro sfortuns, invece,
“conseguirono il piu lusinghiero sucs
Cesgn,

La singolaritd di questo fatto coly’

pisce sovraitutto se si pensa che Stan
& Oliver non sono natl nello; stesso

paese, .ma - addizittyra- incontinentt.

diversi: 'Inghilterra “per il primo,
gli Stati Unili per il secondo.- Come:
il grande Chaplin, e anzi alla scuola’
del futuro Charlot, Laurel esordi sui
balcoscenici di varletd inglesi, a soli
dieci anpi di etd; Hardy si formod
invece nei cafté concerto che allora
pullulavane in America, Ma proce-
diamo con ordine. Stan Laurel é unp
vero figlio” d'arte; sua madre, una
ballerina, lo diedg allo luce. nella
cittadina britannica di Ulverson, il
7 maggio 1895. 11 padre; un noto im-
presario, ‘quando seppe che il pie-
colo Stan in occasione del suo nono
compleanno si era intrufolato in uno
spettacolo, improvvisando un inge-
nuo » numero che aveva molto di-
vettito il pubblico, andd su tutte la
furie. Sembra che avesse sognato di
far di lui un ingegnere, un medico e
magari un- ministro. {ve lo figurate,
Vattuale Stanlio, alla Camera dei Co-
muni?); fatto sta che aveva iniziato
le pratiche per mettere fra il bam-
bino e il teatro le rassicuranti mura
di un collegio, quando il bambino
spari. La sna'meta tu Londra. La egli
cambid il suo nome da Stanley Jef-

- ferson in Stan Laurel e per gquasi un

anno vivacchid al seguito di tre.
suonatori-ambulanti che improvvisa-
vano, nei crocicchi dei rioni popola-
ti, traltenimenti a base di canzonette
e monologhi. Disoccupato, visse per
qualche. mese di_espedienti- e perfi-

“no di elemosine, finché non trovo

lavoro.-in uh circo ‘equestre che par-
tiva per I'Olanda, Qui avrebbe lorse
usufruite di un riconfortante periode
di- tranquillitd, se non fosse interve-
nuto il fattore metereologico. La
pioggia, ciogé: nel glorni di pioggia
il. Circo non dava spettacolo e non

pagava salarlo, Per un mese diluvid

sull’Olanda & forse sull’intera Euro-
pa;, Ma il povero Stan non. aspettd

"tanto: al’ dicicilesimo giorpo,’ digiu-<

no da quarantotto ure, fu raccolto
svenuto presso una rosticceria e ria-
pri ghi occhi in un letto d’ospedale.
Ne evaie ben presto, per non essere
rimpatriato e riconsegnato al padre;
fece ritorno a Londra nella stiva di
un wveliero, e fu una vera lortuna
per le sue costole se la sua clande-
stina presenza a bordo non fu notata.
A Londra, dopo .molta altra fame,
Stan riusci a farsi assumere dalla
compagnia comica di F. Karns, nella
guale recitava anche Charlie Cha-
plin. La paga era irrisoria; tre scelli-
ni al giorno, ma Stan ‘se .ne com-

l:’

placque ‘accorgendosi che pin era
magro per denutrizione e piu. diver-
-tiva il pubblico. Nel settembre del
1911 impresario e artisti della smun-
ta compagnia fecero vela per il nuo-
vo continente, su una nave che tra-
sportava bestiame . pregiato. Laurel
dice- « pregiato =, ma non specifica:
forse si trattava di cavalli o mucche,
forse anche di asini ¢ maiali, co-
mungue - egli- trova importante  che
non fossero esemplari comuni, bensi
altolocalj, della loro specie. Fra ghi

«LUl E UALTRO ».

era Oliver: Hardy, Una mattina Hal

LA FORTUNA INDUE

artisli ¢'era anche Charile Chaplin,
dimodo che | viaggiator: bipedi po-
tevano & loro wvolta considerarsi
v pregiati ». La compagnia vivacehid
alla meglio, in America, per quattro
anni; pol un solenne Hasco la simem-
brd e Stan Laurel si aggiro solo e
gperdulo, con scarsa fortuna, sui pal-
coscenicl di provincia. Gl andy me-
glio a Baltimora e a Philadelphia,
ma, avendo ceduto al sonno sul
freno che lo portava a New York, fu
derubato. della valigia, del soprabito
e dei quatirocento doHari’ che era
riuscito a tesaurizzare per procurar-

si abi{i da scena: Una vera catasiro-
fe, dalla quale tuttavia si riebbe per’
merito di una di quelle folgoranti
idee che o arridono proprio nel mo-
mentl peggiori: - ik cinema, Holly-
wood, 1a terra promessa. In Califor-
nia ci arrivd senza  bighetto, -accuc-
ciato nelta cabina di un treno merci.
Non lo ‘trovarono interessante come -
attore, - ma '-gli  affidarono  prima
V'aiuto-regia e poi la regia di alcuni
brevi film comici; fra i cui interpreti

" vedova risultd incapace di mandare

_canlando

‘mi: due

“anni di inublili ten-

Rosch, 4 produttore, arrivanda nel
featio db posa, si degad i concen-
trare {a sua atlenzione sul egista
Stan Laurel, o guale stava tmparten-
v sugrerimentt a (Hiver Hardv sul.
Piaterpretazione i un  gag o comis
cir Gl venne da didere, Bise di tutto
covre, quindt slette sul fatls che
gl era veoute da ridere. A tui, Hal
Roach, era venuto da ridere, Fece
sthinecare o dita ed esclamc: - Ma
sdpete che dovieste iterpretare un
film, voi due? -,

C parbiames di Oliver Hardy. Net
haghin del 1892, dai proprietari di un
picesio altberge di Madison {Geor-
gigl, necque Pimpareggiabite Ollin,

Pesava quasi setre chili, a dig 0.
-Nop aveva fortuna; queste & I meno
ehey sl possa dire nel. riferire che,

Tetd di- diciotio. mesi, . i piccolo
er erd gid orfano i padre:” La

avanli da sola Valbergo, cedettle ogni
cosa al creditori pii impazienti e
and( a stabilirsi ad- Atlanta con i
lighi, presso un lontano parente. A
cinque anni Oliver era molto grasso
e aveva una bella vocetta; un violi-
nista da strapazzo se lo aggregd e lo
faceva cantare nelle strade, con un
fiore netla mano sinistra e un piat-
tello nella destra, destinato a racco-
gliere Vobolo dei passanti. Col pre-
testo- che il floritdo aspetio del bam.
bino non suscitava sentimenti gene-
10¢l nella gente, questo dannato vio-
linista gli lesinava i) pang; spesso
si ubbriacava ¢ allora erano perCns-
se che lasciavano il segno. Oliver
trovy il coraggio di abbandonarlo e
se ne lornd a ca-
& Su um carretto
di  verduia, La
madie che aveva
trovato lavore in
una fabbrica. lo
timise- a. scuola;
s seia, initavia,
il solerte fanciul-
lo 81 guadagnava
qualche soldo
in un
music-hall di fer. -
z'cadine. )
. Cosi visse. per
molii  annl;  col
suni_guadagni se-
rall si pago i opris
anoi i
studi- universita-
1i, ma dovelte ris
nunziare alla lay-
rea per aiutare la |
{amiglia e si sta--
hili & ‘New York
ton ‘la- speranza
di lauti- ‘guadagni
teatrali. Dopo due

i

LAUREL E HARDY AL NATURALE.

STAN LAUREL CON RIDOLINI. AGLI INIZI DE
SUA CARRIERA DI ATTORE CINEMATOGRAFICO.

fativi per wvarcare e sogile dorate
deghi slavost varietd di Broadwas,
pensc al cinema. Trasferitosi a Hol-
lywond, tnizid la carriera da sempli-
ce comparsa; pol gl altidarone paiti
pre dmporlantl, ma sempre in gquei
brevi film comici che allepoca det
cinema muto servivano per arricohi-
ve | programmi. Venne cosi il gior-
ne in cui Hal Reach, vedendolo pro-
vare una scena oon  Stan Laure!
esclama: - Ma sapele che dovreste
interpretare un film, voi due? ..
fCuando Ha! Roach diceva ung co-
s& la faceva o la imbroccava. La cop-
pla Laurel-Hardy ebbe suceesss fin
dal sue primo apparire, nel 1827, Fu,

* per i'due attori che isolatamente non

avevano. raccolto’ che delusioni, ina.
rapida corsa. verso la popolaritd ¢ la
ricchezza. Stan e Oliver hanno falte
definitivamente perdere Ie Joro trac-
ce alla sfortuna. Ciascuno i essi
passiede la sua brava villetta a Be<
verly - Hills, una magnifica automos
bile e una buona moglie. Hanno gu-
sti semplici {la pesca, il giardinag-
gio, il biglardo} e alla compagnia
dei nababbi e delle celebrita di Hal-
vywood preferiscono quella degli' u-
mili- generici, coi quali rievecana
Spesse, non senza commozione, i
fempi ditiicili. Stan & dei due qusllc
che stipula i contratll, scrive la mag-
gior parte dei sogqgetti da realizzare
per lo schermna, collabora alla regia,
1 suo guadagne supera di cingue-~
cento dellari la settimana quello di .
Oliver; ma se i merita, & lui i} cer-
vello della ditta. o
EUGENIO RORTY

DELLA
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on & bante diftieile per nol b~
ginnre ung sprata s Hollywood, &
parte Uapparaty pubblicitario ma-
stodontics che abbiano potuto pre-

i parare, uon dimenticheremio le
fomtre = primes - siPOpera al alin  Beala,
quelle  dei tempt & Stendhsl, quando {

unosltei teatri rigurgitavano i splendide di-
vige franvesi o taile v - calebrd  bellexve
dell'epoca  ravvivavane . o speftacelo - son
tn lore graziz fisiea ¢ con il bagliore
delba goine ehe da eentinnin i seeoll, tra-
mamdate di generazione in generazions, incor
wiviavano quelle balle patrizie lombarde (ba-
gta ricordare le prime pagine della Charlrew-
sel, Anche 2 Homa, le nostre nonne ricordano,
nel furisso ottocento, Jurants il Carnavale,
(come nalle pagine della Principessa Bram-
Hilla Ji Hoffmann), le geunne pid fulgide, I
vestiti pit fulgoranti, Indossati da una Co-
lonne o de una Owsind, Riecordi indimentica-
bili wono vimasti nel diapj dei poeti e nelle
tels e pelle seulture di tutti gli artistl del
tampo. Anche le « prime» di anteguerra, sp-
pure in tono molio tinors, avavane pretesu
di fastositi da nol. Anche I il lusso e le
bellezze muliehri non maneavano di parteci-
parvi, ma il fono lo davane i gerarchi con
quelle lore divise funerez, col loro mucabro
aurrealismo, lo stile insonuna che ha caratte-
rizzato 'epoca del littorio:; e basta ricordare
aleuno sale della Mostra dzlla Rivoluzione, Ma
la gigantesca maoehina di Hollywood non sl
& arresiatn ueppure com ln guerra, e so da
noi ¢f si limitava alle spettavolo fatio dentra

lo paretl del teatro, nd Hoilywood por questn
« prima di Galas ¢ utalo insecenato nn grande
apparato nelle vie circostanti il teatro, pon
musiche, luel, stendardi, da far pensare a
una processions dal Sed o all’srrive in una
elttadina di provinela, di un grande eireo
equestre, Da nol, od ogni nostra prims, al-

I'infuorl dei fortunati possessori dei biglietti

dlovito non rimaneva che un'esigua folla di
gente provvisoria che ai piglava Tuort ka porte
del teatro per vedere In una rapidis<ima vi-
sione tutte le personalith che scendevano dalks
maezhine, & ammirare le tolette dalle wignors
elra aniravano suhito nell'ingresso, Folla fatta
di euriosi vceastonali. Qui, tutto & diverse.
Per quanto vastoe il teatro sCireole Carthays
& appens sufticienta per contenere uns pic-
colissima parte di gente. in rapporio all'enor-
me calon @i perwone cobw desideranoe parfeci-
parvi. Ed allora si & pensato di crears, per
questa importanie « Gala», una grande festa,
wimlle ud una fiera perchd potessero parta-
eiparvi tuitl, Sono state improvvizate impal

cature dipinte i bianeo nelle vie adincenti

al teatro, contenenti oltra cinquemila posti!
La handa delia Legione Amevicans & passata
attraverso le vie suvonando le marcie militari
del filin programmato W ilzor, Sull'alta torve
del teatro aleuni rifbattori sprigionavano Iuel
Bkianche, rosse ed agzurre sopra lg mares uma-
na che i contentava in tal modo di parteci-
pare alln grande serata. II film che & wna
delle pit ambiziosa ed ardite. aoncezioni i
questi wltimi anui, ¢ naturalmente un film di-
guerra, Parryl F. Zanuck pe é il produttove,

Gl attori principali sono Alexander Knox e
Geraldine Fitzgerald. Al #tlm ha partecipsto
ung massa di tredichuila attord, = questa
grandiosith non ha riseontro nalia storia del
eluema,. Naturalmente tra le persone interve-
nute allo Spettacolo oltre le emimanze, le ec-
eellenze della Marina ¢ della Aviazioue, deila

politlen g del vommerclo, trovigmo .riunits le -

grandi attriel amerfcans che, questa volta, per
essere aggiornate ai tempi, hanne preferito
comparire eol lore mariti in uniforma mili-
tare. B, come possiswmoe constatars da gqueste
fotogratie, la loro ‘scelta & caduta in prele-
renza s gli uftieiali i Marina. Beeo Norma
Shzarer, fa indimenijcabile « Giulietta » che
Tia sealto i suo « Romeo» nel tenente Martin
Arroage della marina Americana; B in lovo

eompagnia la signara Zanuck, moglie del pro- .
duttore, che porta alla cintura delle vigtose .
orchidee offertele per. il & Gala » di sne ma-.

rito. B ¢'d pure Mary Pickford sposatasi da
poce con 1) tenents Charles Rogers. «
Dovremmoe avere & disposizione un - intere

glornale per poter pubblicare tutte s vedti- |

nafa di fotugrafie degli intervenuti al film.

Certo & uno spettacolo eccitante poter vedere
‘rlunite le pid-belle attrlei di America, potér

vedere i lore vestitl cost divarst da quelli che
indossano nei film, ¢ in un certo senso vedere
pit il loro gusto personale, direl domestico,
anzi che la lore samblanva immaginaria. Ma

ancha qui avvengono la stesse cose che avve-

nivane tra noi, alle nostre « prime »2 le donue,
e _questa volta le attriei, si gusrdano con i
pidx bel sorrisi emenmtogrm’ici el mondo ¢

-___-w——m

v

poi sottavore ai criticano. Mi sembra di sen-
tirin Meria Oberon mentre sussurra a Joseph
Seheneh eho le @ vietno: « Guardate la signora
Boyer. Bembra vestita come una comigensal s,
1 i sembro che ia signorn Boyer st di-
cemtdo a4 sup marito Charles cha guardn 39880
Metle Oberon: = Ma, Charles, nen i1 sembra
che Merie Oberon sia troppe appariscente?
Sipnio in guerrs, € ¢i vorvabbe un poce pit
df buon senso. Pol quetle perle sul eapo! Sem-
bia proprio una strega! ». Eeco una delle tan-
te attrici wneora zitelle, Lana Turner, che
ehinde: « Mo guanti marity ha preso {in‘ora
Mary Pickfordt (¢ duuque speranza anche
per noilx Gi intrighi, i pettegolezzi, le cri-
tiehs come In tuith i tempi ed i tutti i Tuoghi,
wanoe allordine del giorno netf’Olitipo cine-
matogratico, L'uspatto esteriore dei teatro
s UCireolo Carthay » e¢i di wna visione esatis
di quale sin ormai in America Ia passione
ed b fanatismo per il pinematografo. Mi tro-
vave in un paese delP’Italin weridionate per
un breve soggiorno di raquie, dopy {fanti av-
venilmenti caoticl di gquest-uliimo anno, e, rin-
grazlundo Dio, nel piccolo paese non arriva-

. vano ‘giornali e tanto moeno eerano i eine-
“inatogreati Capitarouo slenui soldati ameri-

cani. che prefarivapge mastivars Ja gomima an-
ziche mengiare In grassa uva di quelia fertie
terrn. MI domandaroio ecome trascorreve i
mio tempo od io sposi loro che per ia mug-
gior parte del giorno wtavo sadute o aggere
sulla loggia i miei Hbri preferiti. Mi rispo-
#e10, sempre mastieando fz gomma, cha #a-
rebbe stato inconcepilbile per iore, trascorrera
quindiei giorni in un paase dove non ¢'era
i1 cinematograra! Oerto il cinema & stato per
gh awericani un potente mezze di propagan-
du, ¢ mou cf fa meraviglia se basta ja visone
di uno di questi colossi a richiamare alle
armi pitt volontar} di tutte la cartoline pre-
cetto @ gli affissi murall. Ma & inutiie diva-
wara: 1 serata di gala del WWilzen jui ricor-
da | festoss preparativi ratti da noi in ftal'n
alPautentico Prasidente Wiison, snaunde in

eurne il ossp areivd tra nol. Abbinnwo ve-
duti troppi veri Re, troppe vere Regine,
troppi festosi cortei di prineipi di tutte le
“le razze, da Irohity a Ras Tafari; i no-
stre strade sono atute solcute da troppe
orme giganti e ol sent’mwo ormai vee-
chi, forse troppo veechi, per poter pro-
vare qualla forts  emozions, guelina
mieraviglin che I trovare cosl gio-
vaite il monds alle pupille chiare

tegli amerivani.
reRtl @ BERGIO LEONARDY
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pice m
prorvisie pry
sophinis o | e ol sl ndiur,
‘I ipeonlo campe prwdenpn o &
wiglinecherio; vonobbi waa volln Wi
sslme . pecoblctto oy mi cont
mogwe come Homdre o come sn bew-
trine,
- Eravamo s un frewy ~— wolli,
el fsaimi anni fa - Ie ywole ol of
portavarn, parlavans ¢ dieesans o H
vicopd], 4 rieordis, o § pall 1elegra-
Bl che comporipane ¢ seaomparivamn
sembravane pusti esclamativi,

Bravamo sefle in who  seampurté-
mento (wadll, mollivsind anni fap ¢
chivsg  come  alinccammn  discorst.
fabio stn ¢hy sengg colpe wé weeito,
wwenzioha ¢ prospeross. signora sk
troed o dire?

- Quando wi fidenzai era wnilo
di ke $E romanficismn, ¢ dntonin
rd ia decidemme
i fuggire:  dea
wolin suetln alio-
rae Ini omi chiu
et o g princ
pesxn dnl cupelli
d’?m % ;

nouH powerig

fo  daprile  so-
ey sl Fram o
vavalli ¢ seendemme @i ullima fer
wale alla periferia delta vithd.

Einveamo wmollo, bufli ¢ molln fung-
wniorati, of weplemmo eervo Ia cupe
pagsia ¢ dAntonte deelawmava dei dul
cissimi ¢ inconstplenti versi di Gab
de Gozrano.

Le siyguora st feewd sorridendo, 4l
pecehiettn  tristizsimo, di cul sopra.
vhe de stavo: seiute di fronde fu grar-
dava con aiteazione . dixpersta, - b
ghioltt due o tee volte e ekiese:

~ B pot, [dgpiste?

— No, naturalmenie - vispusy Pex:
principessa duk_capelli dore - do
M i passi {ncontrammn. 1L capo-
el Wi Axdondn, Sembra sientv.

T guenll pia
belli

mu noi fornaeons indietra, xalive:

xudhy xlewsn [y & aotdaiems o fost

To segpuitn ol spusammn pel sl
pik vare altn geockie borghesie »
fammo [elicl ugwalwentes,

— fu jnvece scappai proprio -~ dis-
xe un dixtinto signore db wmeien efd,
e b tristiedsn veoekietto tivolee p
lui 1 suod aeidi gcobl ~ Awevo tre-
dii. annt 0. volens complere tmpre
voldibili . arventure i paesi dal- go-
Lk risoninls. ed. esotict: come Made-
enrcur, Coftox o ofre s do. Awdnl gis
da. stazione & solti sul privn frone
Cehe gl canitd: in conspguenza di cio,
alla . startone ¢he avecq 0 poco ri-

4

sunanly vl exnblos womp db Arehn

*yer -Heamnsea, fui Jormaba dalb- Cnvidl-

wlevd v riporbaty & oar.

- B voglin Foappore, now mi

phee plare senza ba marnti o dixse
s bambine dieirca oo gl -
Mt rleovds di-wwy volla che. Tu -

e wsel o wn  wemient venza diemi

nullu. fa vvrvind plangends . pre bl
ta b vosa. dvepo Tanle posre.

Dme inpamierali vedull cielad vieind
non  dizxsees. nella, & afgvann oo
struende wn ricorde. propeio in guel
merie R . o )

H dvistisnimn v felin shypird:
Reati vol, ~ divse,

wer Porehed - chiese-la signora,

- Pereke acete tutti gualveose i ri.

cordure, o now ko nnila, ’

Bl via, disve il signpre di
mersa et — Malli abliamo dal ricor
g, wmegnri piceolissimi, ol
bacciatuin, i pring . bagie: o wne

arnata di prima-
i, %

e N e y
i1 trisdisgbmn vec

clidetty - dv wya

Jey wewsun phocrdo.
Nosng sl
pewsgre - o
wiitbicn  per e
rantacingue onnf,
¢ gowe tulli i professori dioomede-
mgtica  stmo stale  distrottisime,
Gualcinsi cosn focensi me. lo dbegns
tivave nelllistanle ssecessive. .
Tutto gustle che ricorda song equd.
zioni,. togariisi ¢ leoremE, wma quel
I wun voae cuse mie, sonp di Pitago
ra, Telomen ¢ di tawti alfri,

Lignnh georsy stnn avdalo in ped-.

xione ¢ do allora {a wmin dixtrazione
& andale. timinuends, ory sy ynells
che ho tatio derd, Poaltro drrd & an

wmeae fo, mo gueslo nor ¢ areorn i

cordare ¢ tutin & lroppo friste’ v
truppo vecohin per esvere bella,
¥on ke vloordd infanzia o df plo-

elnegia. « non polit mai saceontape’
watly della wda vita. perehé ta b’

soln dulfanws sevursa, capliel Oemind
wonn peevhbe el ated srapre pil
dovrel - dive, . raceunlando,” 3 quands
ers reevhio ¥, ma wor s pad

H trictiasima wecehietio. focgusy & ‘

H# siguore che do guardsva s sorpre
wea pepmre e ewld ol riaigeiare
del profédsore, lo) somme delle nrec
del “guadeatl costeutth wxi caleli von
eqquipalente ali’area del yuadrabs oo
xiratte el ipolerun :

Non rre equivalonle, perchd il v :

dr¢1 profexsone. ere wn [rigngolo” o
seele, L :
; GRULLANA GARLANG
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n tragice aroalenls o spenio,
§ , nelta nolie dra il primo £ o

) due febiraio, 1@ Mg g Fee-

wema Nt Marig  Poggwis., Per  ome,

whe QUETG mosss (o gritiche pig se-

PELE LY st HULMER THBY ¢ CRE B~

Vo arrle Cun R, PUCRE Rorry -

Mk, MR GOEALOPGLG  sCHssiuNY, alln

BBPre ¢ Gl Jeng vhe g pobia

RO SUACHALL, ¥'¢. QgD W PRS0

S RGO CILEG  PUIIRUIG S, SERE e

cmsore wd ogni appande o rxered

CHE BEFPFIHESE B8 OPETE ald, g

L0 B FURGSIO  GRRGTRT G dalic

vRraeitd . deite  erilieke che  auevo

espressy ciren o Uappello oz prete
e 8 DT IR Maletdss, Criliie ohY
HOR  pUriuiang dai gusto  mesehing
getba mealiicengy u gelly denigrade.
S G 0 IMERO Gratiila, wd anl e

CHPEO R BUE weore, O iamn pure,
oy Pt rE un St o TEMPET W
he Cdarbgta ot H BRG] Sperdersi
BT et ¢ vieobetiy Bl aurre CRe
vomyeniti - alut sa Bl pera weru-
Fa,  Proprtiy per guesli Bu
FRueeiare by paesie  aolarase
di poompiaaty e di ricordo,

Poggints erq, specie in guesti wls
demni peewpiy I peeno fervore di i
oy ¢ ai suor amici dichinrava
PIOPLERE RPETORRE,  prumesze  per
COPRERIPE, ariara o enluyiasan
datle . nuprve - Grere da  realizaoare,
delte ditfiestid, detlimpegry che ot
surebbe votiie per condurie felice
wmenle In porto, Tawle fervido stan-
eio.era. tra” be ecaratteristiche pin
vette di Pwmwu CHE, pRr wedta ymos
furied degir anni e et gusto, avepn
guellinstabile " od wecege ardore ohi
€ propriy deiladolescenia; delle pri-
yileguste adolescenza.

- Burbroppo, (o morie ¢ wnula et
interrompere # raggiungimento ol
BR equitibrio sicurs, di wne com-
pintn e definitiva’ voiguisty, ¥ guel-
£ nhe i reslono df bl sone sala i
discordi - indict, di wna gronds sen-
bt e i possibilita non eomini.

Unnozceoo Poggiols de molti anni,
Commes Be lul e e ereeams mal rue

rEpRY

per osiprrare o ablweviare o distan:
o che separa due persone di conps
svendn won moito brtima, wé troppo
cordiale, Kppure ho sempre ommi-
rata ¢ sustewute 1o swe tenocia,
Casa capnsiid di lavoers, le sue gua-
Htd profesgionali coulro tutte le im.-
Lopraveisgiunt, i lampi dtingegno, a
intelligenza scapigliala ¢ sfolgoran
to, unseoxta in chissd guali. medn-
dri, ohe i sentivans vantare in ol
i registic
A gqueste, Sunivany spicoals gun
fitg wmant: wna semplicild sehiva ¢
cerdiale, wn'aperta, attive ¢ affel-
taasa bonomia -~ ftutta. bolognese —-
che wilfriva in 28, od exprizreva wna
aenle  intelligenza de! reale, unp
wmnile € come dimessa enfasi wmo-
risticd, lalvolla ritaseictn e foalvolin
proziose.

La sua Fondwmentale onestd ¢ il
pussesso i un  mestiere  faticosa-
mente comguisttdo, lavevano fenule
guasi sempre lonlans datlincoseien-
le confusione, dal cinismo o dulla
civetleria in cui si agité il nosiro
ginema wnegli anni  dell'inflazione,
Cost, § risullali che egli raggiunse
nella non lunga carriera di regista,
sono ecomungue risultati epprexza-
bili, e, pur senza uno stile definito
n con uno stile ancora non total
mente  risolio  nei suoi  elementi
espressivi, Poggioli era congquista-

ety

seitic a . frovare il calors necessario.

Fie un posty di primtordive tra i ore-
gisti one la naora wrwrmifgm fher-
va assicarats allHati, '
Venive daltn  gavelln e avera
pEreOrsa WRG teaga frafva prima e
airirare aily - regine aiwbo registi
L vanzene deld gimore, Terra Ma-
dre),  ducwmentarmia {hmprasacond
wivinane, Paestom, Prosepal, direifo-
re del doppieggus, -moniatere e
burtone, La seguera Jdb tutty), Dope
Wha prima propva poco felice (ARG
bisnew, 1936}, era tornoto ol montags
gie ed aveva collaborate a Fitm che
cercarang i elevars) dally produ-
givne correrte La fossa degll ange-
i, Staseran alle 1, Pramepessa ta-
rakanova, Pwcoll naotraghs Dha-
manii. Sole nel 739 toreo a derigere
upn Fidm (Biechezzg senza dmnany
jinabmente, con  Addo | grovinenss,
LI i deile opers pen foriusata
delia sua eneriera, U p amore por e
Crende smesge, per un grecola el
gainEng, per wan reatltd burghese
wronicamente indageta feevro @y s
dnk griovinezza Copera di wag regia
seri ¢ sensibile, Nelta debicata gro-
wia con enl delined personaggi ¢ s
tuazioni, nella cuvag wmiltuiona ¢ e
fetigente . detfanedie ntuginae,  Pog-
ginle ebbe la  muany  ghrasrdinuro-
mente frlice ¢ lf'uyt’:n‘. laseiondy o
wurdte aeguenze un p” di guelln va-
parawite che ¢ proproe delle trine di
wi'epoca framontala, mena & pol-
vere wa ancor pie piena di Jasein,
Con guesto racesnto un po’ disnes-
5, Wy po’ iRNocente ed ingeno, ma
tlta tine tuttellro che distratio o
sbigdito, Poyggioli s'impose ail’nite'u-
gione di guantl speravano in wr rin-
wavamenty del cinema italione, B i
sitcpessy ohe 8 pubblics deeretd o
guesto lavors, vive dung sia pieen-
ta ¢ fervovesa aidacia, postidul di
per se ylesso un gladivio definitivo.
Armsore eanta (11}, commediols
cramibriente moderno, interpretaia do
Maria Denis e do Muossimo Serato,
coghitul - wna parentesi d'ordinaria
agmministrazione, ' Mg - Sisiguera
{1941) venne subilo a segnare ww il-
tro atto df coraggio: quello di espri-
mere, con tulte (o possibile fedella
ﬂmamamgmﬂm, Fanima  semplice
della genie che larara, sia nelle cun-
diziomi pitc quotidiane che in quelle
piu dese o drommatiche. Tentofive
e¢he riusel solo in parte, in alevui
momenti verammnte belli, in aleuni
tratli  vealmente persuasivi, K se
anche i pubblico non lo aecolse col
tavore che el §i o sarebbe  potuly
aspetiare, o'era wel [ilm una sustan-
2 odi vealtd. wna porvenza thi ve ,m{a
wHand, se gur guardata con wn eer-
tue im'(mxue!u Treddo distacen, sem-
pre preferibile ad wna Jodse porte-
cipazione  senlimentalisticn. Anehe
da un punio dif rista siretlomente
tecnice, il Film  rappreseatava wuna
pin sicure presa di poxsesso dei mez-
2t espressivi del cinema rispetto ad
Addio {(riovinezza e, in purlicelare,
andava notalo un uso delle macehi-
na pin coscienzioso o meno corsivo
di quello precedentemente explicato.
Inoltre, tra e concrete hellovre i
Sissignora, non s pud dimenlicare
guella d'averel presentato una Ligu-
rilt inedita, umanamente indagnta e
nient'atfatto  turistica, in vul s
svolgerano alcune delle pid raggpivn-
te sequenze per forza i ritmo ¢
plasticitd,
Mai pid Poggioli deveva consegui-
re la composlezea e il elima di ray-

ginnla conguisia di questh che in-
aublrimriend e rexiie ¢ suoi due mi-
ghivei jilm,

Disuanentuty  jusrt dol wmondo
vhegts sapeva ricreore con grande
eridenya ¢ sempiwity, Poggioli si vi-
meRto can wote wilre raeeinde, e
purtropps ron riaseio o realivaurle
senzy asguidi, senia dissonuuze ¢
Farzalire, Vwit cionniedin  moder g
{La  bisbetien domatn, 8425 un
dramasne poapolere, o tinfe brusche
® pusehe, sungne ¢ dewnazione il
morie ewvile, 19421; un dramrg inbi-
e, dodenie ¢ Jerocs, nnanisgin,
ritale, qualtra deseridla da un ro-
mongy (i Capuaps, mmerso nel co-
tory, wetlanimn, nel senso pcics di
una ferra arse ¢ dure, rivtentn vo-
e gti womind che, al suo contatto,
cereant di o vincerta in eislenzog
{lietonin, 1982y; wa vichicma morale
¢ ppistinaes,  gualCra LEpresss eul
grow eafpre ¢ ripdeigg expressiva dn
Euedin de Muarchi 1L eappello da
prete, 10431 le draanche dstanze di
pulicczeschi conbra Pesistenrza di due
malewrorundy crendure,  in Wit
meurtde. che sembira wna jarse ¢ un
diverfunely  ui . irwaes Hddie
Hureile matetissi). Queste e eiee-
e ehe Poggioli seelse pei saal filme.
toniune tra di lore v discosle, siu
pier lp curatlervistiche esterne che per
fe difterenti mngioni spirifucdi vhe

fe IRFOYHastiin,

Mee, anche anreitendo tudfte le ri-
seree jeoasiidl, won SE g negare
ehe, se non uliva per la servieta degli
intendi, pes Cimpegin € le capaeia
del reulezzajoce, yuesti film eranu
sutt vin d8the bonta o delln salute
vine mlugratite, Jdd ugni mody, wuk
angrinate die guedle Mire conemereia-
Listivhe  che  caratferizzanos tanig
purte defla produgivie alicin, (£
Bisognera  awche  rivosuseers. che
spessnr Poggioli se  shaglis, sbaglio
per eccexsa € won per dyelior il che,
tla un ;;unln i rista storico, ¢ in- Hn
regixfa giovane, polera  essere un
wgfrra il vmw;iu:ium*),

Lani, s Fe o eritiche vie gli son slas
fe vivolte rono spesso. plil severe
del necessaria, era. profyio  percig
ponerame b oswol fillm s oan plann
che autorizzare siffuatte prolungate
anntisi. e perehé sentiranro ohe que-
sH v fraveslimenti >, gueste « derie-
zignt » dalle sue pia intime myz‘mzi

w}rmsu't' dallu “sua necessitd pig
fipica, pilt personale ¢ cordiele, non
puterany rhe Runcere uwche a an
femperamenty cust datate - come il
s, ehe rmphmhurwnh" o eaplici-
Teme e, picornu e L.

Forse enn Rmmnanticismn g con Ia~
cre dhramapne de 1 pessalovt
sagprestuen o reaf
I rifroeabn se stesso ©, insieine, in
pin alie, ed gstetica eguilibrio.

Guestu nmmmtlu per vin eltegli
wan pofeg pit realizzare, per Ta sun
peviduty cellaborazione al rinaseere
del vinenny talians, ¢ quelle che ac-
vresee 0 peso di questa secomparsa,
Teandv pia dodorosa in quantn siapn
rordi che Popern che el ei luxcin
non esprime che in minima parte
tn sommee duralwra dei suoi affelhi,
dellp sue sufferle esperienre, - degli
indimi valovi delle sun prrsonaliia.

ANTONIO PIETRANGELL

GIOVENTU

ECHI.DI
The
th Century Vox - Regla: Hemey
Interpreti: Claudette Colhert, J(,hn Tay-
ne, Joba Sheppord, Anu Tod, Jane Hey-
mowr, Franeis Pierlot, Marie Blnke).

Prod.:
Ring -

{ Bemimbey Day -~

Quexto 4t Henry King © un film gar-
hato e pincevole, tenero ¢ dolee, al qua-
le 1o massa degli spettator] o dells spet-
tatriel ha deerotato un gramde suceesso.
1 erltiel Y hanno assecondati su que-
gl ehina, :

Tattl, ibsconon, hanad ereduto 41 rae-
gogliers un tepide ¢ patetleo pussere
cadute dal cielo, e non si gono aceorti
i aver tra le mani un uecellotin bmbal~
samata, seitd o cai plume non era Jif-
ficile  indavinare: o scheletro, eloe i)
mecennismo o lo sehema, Siechd fill Jf
terre intreceiati, eechi di vettn, piume
tarlate » un liquido eduleorato sono
atatl prasi per ossa, occhi, vore pMuine
& autentico sangue,

Liingepnosita dei veatizaatori ¢ riusei-

tn n infondere una eerta arta di vita

i questo halocee patetien-seutimentale,
mn si tratta di una vita deodorsta e

deecnizzata; di un aveorte ¢ prenrdinato

travestimento della vealta, Basti veders
ecne situazioni, svolgimenti. travaline,
argnzie, battute amare o maliziose gono
diapesti ¢ ordinati in vista Jdi una pla-
cevolezza tutla spettaeolare; come slano
achematizzate le figure dei personaggl
affinche inpgraninoe pin vistosamento nel
raceonto o travolgano le spettatore nel
1:} incessante attesa della desiderata con-

la propna saliva.

con quali speranze.

Forse c¢'& un po' di conlusione.
fa nosira ora.

giare,

anzi, ben lieii.. ave, o Roma... ».

mia addormenlazione?

IL SIILE IV TIMPPIIM

RNEVALL

Quanie querimonis, quanle criliche, quanti piagnisiei, e acerbi
lai. L'lalia dngluna fradila e vilipesa si avvilisce e scompare sem-
pre pit contro i iempl di guesto carnevale, con quel viso conbrito
2 pieno di remissione, di chi ¥ cosiretio a ingoiare, saliva su saliva,

E i signori del Governo ai nosiri lagni, giran sui facchi, e s'allon-
fanano lesti con giovanile eleganza,

eV

Ogni lanto un Golia molle, sfascialo, senza volto si presenta
alla ribalte -politica. Ebbene, al solo fischio della honda, guarda,
quesic coldsio crolla comsz un masso e si muore in pochi istanti
lasciendo distesa a haveito la strada  la soa coerJenza &sanime.
Uingeabro enorme & difficile rimuoverlo; o allora guai a chi deve
procedare olire: ¢i vuole forza di braccia, e pali, badili » accatla
non- basteno a dar libera via al traffico, che forse non ¢'é, ma iniri-
stizce, per mantanza di sfogo, in pozzanghere malsane,

[ )

Le mezzane del Monte di Pield, vanno in girc con | pottieri dei
W.C. ¢ i beccamorli di Campo Verano — con delle tendine di
brraccs, e delle colltri di colere sul dorso, fulla quella folla va
inforno, in un baratro di rovine; non si sa con quali inlenzioni e

L

Avanti non si va pid, e del resio non si lora pit indiefro, —
Manca lg forza di vivare, e quella di morire,

Gli uni crepan di fame — gli altri rubano per non morir di fame
— menire gli ultimi meriran di fama perché derubali di quel poco
che avevano per non morir di fame,

Perd, liberi lo siamo — liberi di far riveluzione.

Come fare la rivoluzione? — & come anche non farla?

Non c'é pace. Nop ¢'a guerry — non ¢’é pit terra sotlo i noshri
piedi — e qui non si vuol mica dire che siamo iuili quanti angeli.

Ancora non abkismo fe ¢li — e non le avremo, prima che suoni
Un preludio di ‘quesio suonare I'abbiamo nel restare ronza man-

AR
Lo struzze propagandista ¢ vuol mosirare come si mangiano i
sassi, e noi, genle per bene, Ic stiamo a senlire, guardiamo perd
con grande appalilo, se dall'alira parte, di solic la coda venisse
fuoti Puove — l'uove di struzza,
S
L'amico in berea inteso ai remi ¢i tegue, «aiulo ‘affcgo» gridia-
mo dibalfsndoci nell'ecqua. « Salute, ancara un torso.
necesse esh..w ci dd la voce, Pamico ~ e c¢i assesta di tanlo 'in
tanio, ‘un aliro. colpo di remo wulla testa,

S5e Roma elerna fosse Roma elerna — e se all'elernitd di Roma
conferissero le nostre povere ossa... « {acc:a pure, come le pare..

PR N
Se alle tre di notle la polizia.inglesz ha bisogno di entrare nella
mia camera, {Fensione Beccari, via del Trilone) non poirebbe venire’
ptima delle tre, esiendc quesla l'ora pit probabile  della quale

NG

Se mi direte che non regiono e non so quel che mi dico — vi
risponda che jo so quel che so. — In capo ai miei sessantaqualtro
anni il miq tapers, & una saggezza ipvelerala, fissa, come un occhio
di velro. Notle e giorno sempre aperio.

MAND

ik

navigare

BRUNO BARILLL

ciuricne; con che esperia. previsions del
lore remdimento scenizo, '§ toni patetiei
sinno. agecortmnente disseminati o alfer-
natl con quetll conrel,

Che it pubblico &b ldsel ancora pren-
deve a questo gioco in wwi Yavveragrio
bara eosl sfaceiatamente, e win pure
abilmente, ¢ ancorn ammissibile. Ma @
davvero sensazionale che i1 - praticoni -
e gli wintellettuali + del cinewmn seawm-
hino per genuine un pradotto cosi sofi-
stieats, per autentics zueehero una cosi
smaceata melassa, per -arte ung gosi e\ i-
dente abilitd i mestiers,

Ad ogni wmmlo, dopo aver visto questo
Tilm, pud sceadere di chiedersi quante
satebhe pih. lmportante, non solo ner
PAmerics ma per tutta una eivilta, se
reeneggiature cosi abill o fertili di tro-
vate, regie di cosi presisa ed elegante

sveltezza, recitazicni eosl effieact e per-

Huasive venissero messe a gervizlo i
vicende meno generiche, omvemioml! ()
stereotipe,

SACGCO D' 0 R O

(Pal O Gold - Prod.: United’ Artists,
Dresentata da James Roosvelt . Regla:
Geovwe  Murshall -« Interpreti: James
Stewart, Paulette Goddard, Horaes Heidt
¢ la sna grehestra, Charles Wlnmngm-)

Siamo u(lrtx che questn parata musv
cale ha suseituto e contina a suscitare
conmmaventi echi nei cuori di tante va-
pazie sempre apgiornate sulle piv re-
centl innovagioni delle novissime danze.

Tanto & vero (‘Iw due uhlmmﬁ signort-
ne, che sedevapo dietro "di neil al ei-
nenwt Lmperiale, -non. facevano ehe ure
lzlru ogni tanto: . gunvda come mmove
Lene 0 sederet! ', 'a  propusity dl uns
hallevina che ecegniva ang danzy di cul
- ¢l weusi i lettore che
di ‘tiveder le buecie nl nosmi ‘zrh« oll —
nan sappiame il nome.

Non ¢i sentinmo di seguire la‘ attente
elucebrazioni di un note accademivo e
lettevato c¢he, at riparo di nno pmxmlu-
ninio, fa eritien vinematogratien sunn
settimanale romanv. ¢ sostiene -che al-
cuni episcdi di gquesto Tihn apparente-
mente fafti di nulla, eome holle di en-
pone, hanna diritie  ad’ essere consi-
derati con plena diguitd darte .. Ma,
¢ esatta In sun. aifenmazione che  Sacen
d'oros & una vece comunque decymen-
taria di-una particofare eivilta, di un
medo di vivere e védere le cose, Solu
che, per nei, non gt tratta 4i una gene-
en Calviltd o omusiende s
rappresentata in quesio film, ma i una
eivilta fatla di individui finmersi “in
un- illusorio ottimisnio come in una in-
sormtontabile entalessi, - superfioiali o
Freaastenied, eredali e strampalati, ple-
i i slancio solo nmlmmnte. ehe siagl
tano @ i danno attorno forsennatsmen-
te, E', ineomma, Vwwmaniti dells stnnpa
ammazza-tempo ¢ risparmis-pensiern,
itel lavory taylorizzate e del diverti-
mento - meccanivzato, della spieciolu fi
losofia godereccin rebeniaminfranklismo
e del 'perfotto bonessere,

AL B,

s preoceapp.

che . sarebhe’




MARIELLA LOTTL.

Carissimo Blasetiti,

in questi glorni scorsi ho avulo 1a forfuna i assistere, Guranie
gli uitimi ritocchi di lavorazione, ad una proiezione del tuo uitimo
film « Nessuno torna indietra »; Mio vecclifo amico, H ringrazio
per la bella fatica, ~ 700 L el oo

I tuoi, lo so bentssimo, sono personaggi vivi e verl, caro Blasetll:
tu hai presa la materia del tuo sogno dalla reaitd della vita gdelie
sefte ragaszze, clascuna con 11 suo dramma sempre uguale e sempre
immensamente diverso dal dramma delle ‘altre, l& hal plasmate,
haj creato delle persene di questo mondo.

Cosi Dina Sassoli & divenuta la dolce e dolente Milly, Elsa
Cegani che, per amore dell’arte ha saputo tinunciare alla sua lu-
cente hellezza, si & frasformata nell'attenta e sgobbona Siivia Cu-
sto, Mariella Lotti & stata Pavventurlera e Pamante, Maria Denis...

Ma che slo a numerare? Tu non cerchi nelie sinfonie del divino
Beethoven di identificare una sola nota, ma i culli nell’armonia
del tutto.

E cosi fary, Cosi faranno tuttl coloro che assisteranno alle
prolezioni di "Nessuno torna indletro” >,

Altro non mi resta, caro amico, Soltanto voglio rinnovarti an-
cora una volta { miel ringraziamenti per il bel sogno che mi hai
fatto fare, Tuo LUIGI A. GARRONE

e S,

MARIA « NAPOLD » Tewo vhe nus
putret: Wdelonarnd, venetido s Roue
Nl b telelondgs, f pemdetth i uus
Pomsit, Weal serin spuellniteron TR e
i Pungionaris der teietund sestti-n
Woouk werte putite le propardiog ol
Vni piasi. LD Fomrlenurie sapston e
b dasire b b enecali paya
Hrepit ri Sovieba aveve o divitie i
ripreisierst  Pappkrseehiog o opepl-
eave vhe alla Sweivtn dovevy baetare
Faverine indereotin st fansionatuenin
e a0 e PRI rers e ey a
g ornt wniede conge Fermaenrie o o
e wubviedubaesi, Bl Vi #veVe s
gttty praticate ung Fessura w
Viocutredueeva 3 miet riegarni, gl
oo volta unche due o tre bie al
wese, Newwebeyze, pon € vere? M
angtirs che dops Pindispesizione sl
ionale di cul sk purlate, questa i
yardiva riapOsta Vi Trusi suiin o
wn pescis Baath §opesck, clte evoden
femefile NON 8 AInairun mal; se
guslele volta stannn poce bese, ©
seghe ehie sone stali ingeinti ¢ dige-
vity dda qualehe pesee g grossi,
Pruecundo sud galli, fo Lowweo. Koo
s owLIROALE, BENTEzEE N 1L RORtre el
tatte sulo nethe pin [redde goraats
Winverno, s el graffiang mal nelle
slesne puuia, ¢ ronfuin. ROTTETRRTN (O 1
b oehe indues g Aouno gudnte
rontare 4 un gutto: cullat A gnei-
inomusies voi Finidte per chindere gl
oeelit, runfate o vostra wveltu e
geutleo, disgustato. »i atlontanu.

& RAGAZELZL ROMANI - {ompnices
Kabnmiiatl elee e sae estbBorien
Adfessn  vannitei Ll midsein
pante suseifate i Vel teapeste b
ek, Mesba XNitwrto, aghiesl
ot ragazai S Paftro dhicons
oo e eantalo WRL enndoegee b BLe
lanesg ehe, non el VErgognuaing . o
divlo, ¢i ho lebneniid comnmoss (e
e adle laerunel el pon svevAmne
neppure g forza b applandiye .
Non esugerars in emotiviti, Alber-
to, sitranentt fitbsee che meliite un
wiglianio di persone, puaralioe dal
f tefterenis, QOB FESCONG & rueliere
RRtete. B appiats, gaplens Bl
Lesne ¢ malvagio Disenig L reving
a8 serals. )

M. C. STUDENTE UNIVEREL
TARFQ « jutormandomi. che  pox  vi
piaceie, mi chiedeto: + Axrai y £o-
vaggio 1 pwponderins ! s, don veao
prreid  dovrebbe, piearie guesie
worngiio. duto che An yusitu 1111
SREILLG B SCOIVETH N4 el esdine
ente come v, Mo onen  wairg wl
mnfislo, S0nO perapresid ed enol v
me nni due; le o wmaggorvauza o del
pubblico e tollevants, <arcontents
di poeo. legge me e it gh alio
gilormalati delle wia lag 1 emue ohe
hi 1 st poverd, per abirism ife
vianio, Essa ragonn vosl, Farse: on
an'upoca o tatinale, tutte b oas-
setizn B di surrogats, perehs propri
o soltante dd e Avopio dovTen-
we esigere talento e apirdo? Dopos
fa guerra, dopd o guersf: ricompni
rivanpe alfora b ovestiti di vera laus,
il burro sl vero atte, | fikm di veru
cinpmatograle w2l womoristi su
seettibili dif placere a vol Fraltania
abbiatevi wuguri, cordiabita; Mation
o gervizi di lusso.

NERIO TEBANQ - {Uuare, non ave-
vo eapite che v aspirassi o uns -
apvata pubblics, ¥ per dirti che e
s, poi? Che un vieggeho o dapol
la gtostra Naupuli, sono rivseito &l
aftettnario,. Prima avrridi. ue vale
I pena, Un conoscente wi offpi un
posto nelle sua autowobile, Partan-
mo - alle otto, arvivamme alle sedicl,
Manglarmamo un boccone . in uw risto.
rante -di Santa Lueia o s fecero e
divioseette. Lo scopu del vieggio del
mio mecenate era un colloaio dal-
tari in gquello steseo locale Ganaride

useintine ubronive, Nou 1o ossis"

bile, nelle vicinanze o ultrove, oite-
ners vspitalith per la notfe. Un pe.
neroke portinaio el eonsenti i eo’
foeare Pauntomobile fn un eortiletn
euperto: desiderando di ritrovaria al

matting, avremmo fatto megllo, dis

#e, 1 non geperarel 4o essa, Aggiin-
ae che probabilmoente, se. avevmno
il sonno leggero, nessup pewaniati-
e sarebbe risnltato mancants, Dor-

mimmo dungue nétla veltura; anzi

it Famad, eiflettende guasi fine ol
Padbz, Now oper -1 prsumatiels - pen.
gavo el Napudloees 130 Toerh a por

FIS

ehii pussd, & vhe o LB fe wveva
rivisgto, Jallautomobile, come roan
fibit, el pueBiiscime strade. 5L oan-
ehe un bemnbo e mare, da lentavo,
Lodomat i wig cotisseente diehiu-
rer ehe doveve stabito riparbire; la
witn Byl wera costats nwdia, che
poteve Fleghl? Roved), i seuso in-
yorsyg, 31 fabm di gueile poche siva-
dey poi oweew Plza Carnw HE ¢ i
a i ‘ ittt uggs il de-
wlitse, o ohi disveio e, ki diverie eo-
we gon wal eol nullatenenti, Forse
ueslestale ol saranne Law ireni per
1wl che mosehe dal frattivendo-
t; allurs partive  senza o greeensdss
e Napoll e diremo una parte del-
i eone vl debingige dinas i fee
B i s pe inflschio dellatog-

prasti, o affetiaoss saluly dal

F. P, PAOLUCCY - Roma -~ Marot
To i passd ia vostrs letteva. inew-
wweaydomi i ringragiarvi per quan-
to I riguarda, Forse, a propesifo
deitnltrns enllaborators,  esagerate
un poeas la battuta ehse vi wrio v
fevan essefe spiritora e nient'ailrs,
SNpnritest, gquande non sionasce, ma
warh s o iventa: My SPESS0 B SCapity
il hponsenso, Jdella misura e delln
sinverita, Tvaceordo su Mueario, uu
pupigzetio suouna sestola de cipria
Merentin, ehn poi & i dabolics Vin
conze Talarieo, pioes molto anche
o one, Non osd owingwe alla sua oo
ning avrete wotato coime spesse, aba
snnde delin mia estrema glovines
za. egli mi esponga al sorvist dei
sitol 10LLOori, seuza REDMENY COprir-
tel G UNG ZanERrierd,

GC.B. %, - BARI1 ~
inizinil di Shaw, compiimenti. E
permettetemi dJdi  frovarvi  lnconse-
guente, Possibite che dubitiate dolia
vitra fidanzata soltanto percheé essa
non sa raceontarv; gqualche comvin.

Avete le stesrs

cente bugin? Mi fate pensars a Glor--

gio Maria Lapidem, fu Ssrgio. La
suz pilt. srdente aspirazions ers
quelln di sposare . une  donups - inta-
pace di mentira, ¢ ara. plaige e 80

dispeia quande sss gl di deil'im-
- heeille. Vedete eome sono spiritosof
B non sono.ehe. e sef idel. matline,.

i gulli cominclane appens o canLare,
approfitiando che Aiberte Rabaglinti

@ apeors imwmerso {n un profounds
s, fivazie  della  promessh 4l

chiadermi eonsiglio sui vostri affu-

ri i cudra. Nessuno & nmsi ricorse

invane ai weel lami, rome liceva

gquel signore datla lempada portati-

e, 1L ¢ui compito consisteva nel gai.

dare gli spettatori ai postt migliori

di un importante einema avellinesa,
Patti ricambia 1 vosiri saluti e i
vostri auguri. B sintomatico evme
ogli, uonostante Ja sun prodigiosa
attivitd di direttore di « Btars, trovi
il tempo di ricambiare salutl o ma-

gari rieette vontro il raffreddore Ho
udito recentemente Patti consigliare
a Palarieo (Vipeenso, non: Biie, i
guals porta 1s barha) borse di ghiae.
eio sul petto e ai piedi eome radi-
eals rimedio contro Uinfluenza; e,
debber dirlo, osai intrometterm®. sBit-
to tu -~ mi bishiglid Patti, — Qechio
per oechio, dente per deute; lui non
mi ha forse consiglisto, il mese scor-
wo, di curarmi  una. seobistura con
acgua  belients? ». Non  contséendo
Patti molti potrebbere domandarsi
ohii 1o obbligasse, dopofutie, & se-
guire i1 maivagio suggerhmento dl
Talarico., Ma. even in guale rogeia
sono taglinti questi due formidabili
wotini: si detestano, ma ¢'d fra loro
il tacito patto che elascuno deve se-
guirs leaimente, I consigli deilaitro,

UN LETTORE - 'Mi serivete per in-
formarmi che PAve Marin caniata
da Deanna Duchin nellg scena. fina-
la 41 = Questy & la vita » non & oome
atferma il nostyoe Pletrangeli, quélla
i Sehubert. Ne prendo nota, rageo-
mandandovi di essere indulgente con

PietrangeH; che pud eswere distratto’

in fatie df Ave Marie ma che & at-
tentissimo e noubo in fatto di cine-
matoxrafo, Riflettets: la colpa non
& sua eo i1 vers cinématogralo ha
‘ban. puce & che fare con la musica
e ton Deanna Durbip., :

STUDENTE COMPUTISTA - ROMA
“Mi duole di non. poter incoragginre
1 vostre nspirnsioni cinematograti-

che. Numerosssimi atteri noti e
trovane avorn o sene eosiretti @ de-
Wieprst al testro i proea o 2] vae
riath; comp ¢ PUd esser pislo per
esordientis A prescindere da i, In
vostra fologratis dice she siete an-
eapa un bambine, buens tutt'al pitd
per interpreture o Dagli Appeonin
alls Andes Prima cesmeets 8 molih
piicatevi. Apprende eun qualehe soy

press che avete seritto anche wn ro-
manzo. La vostra grammatica e I
vostra sintassi nen sune impeceabill,
sappintelo: eamminano, per ol di-
ve, vul havern alzato e eol cappello
gl weehi

LUISA - NAPOLI » Meherzave, che
dismine L'umorismo & i1 sale delia
vita & non meravighigtevi ehe se mi
trovi dapperiutto, franpe che el
Paequa potablle, nel romanzl per si
guerine @, forse, in Massiue Berato.
Gdnire von vol per fn movte debin v
stra neatrigna? Ma sndiane. Prime
di tutte essa nen ftu anche wmatrigns
mis; poi sappiate ehie v ho un ani-
mo gentile, Hispetio lu morte dovab.
que o trove, anche uella cusa i
inigl pegyiori nemiel. L'unico esgore
da me wdisto anche depe la worls
fu un poliog mwa el aveve rhmessr un
detite, tanto era duro. Vi ringrazio
delle lodi; siete moito gentile dieen-
dn ehe mervitersi suceessi meno fa-
@it ed effimeri. Ritenge che ¢id sia
vere, @ infattl non manco mai di gio
care al lotto.

GIANNIS. - ROMA - Credete al
destino, ¢ pereid slete sicuro di di
ventares attore cinematografico. Sewn-
sate, ¢ 50 g vostra invaputa ib vostroe
destine fossa invece quetle di divean-
ture ingegners edite, 0 mugnaio? Bst-
stono ancha desting simill, che apro-
no nuovi ovizzonti alla einematogra-
tia e all'mutoeritica, non perdiamoli
di vista. §1 resto di nuante mi seris
vete ho dovute rinunziars s legger-
1o A un eerte’ punto fa vostri gerits
tura, difficiimente ecifrabile #in -
dalie prime. righs, sembis esgere en- -
trata in un. tunnel Selo, wengarmd, o

; s&nzn-amﬁei._ non-he osalo seguirka,

AMICO DI “STAR" - Secondo vol
i einema nore & arty perchd «de ine

‘pmmerevoll prove i recitazlows il

continuo spezzetimmonto dell’azions,
il riunire ! weglio rinscitl framuen-
ti di pellicola per comporne Hfiim.
eonte varea poi proiettato song cose
che non somiglians & un progedi:
wenite - artistics - Questt Bon s0n0-
argmmonti, scosate. Sulla base del
vowtro diseorso polrammo DegErs an.
che alla ‘letteratura la quaiifiea di
srie. Barterebhe provare che joseril-
tore avesse sosfitnite disel volte una
frase, spostate el guindiceshino  po-
sto ux capitolo ehe vella. prima ale-
sura Plguravae al lerzo, soppresso Wi o
personaggio non riuseite, trasforma-
to un suleidio in uns morie oots-
gionale, @ cost via, Dobbimpeo disip-
teressarii del procedimente e giwdi-
eare lopers esclusivamente dalia
gualith delle emoxioni che guseiin.
Mickalungelo affreseava §  soffitti
stdndo supine  sulle  jmpaleature;
provvedeva sll'iilwninazlons tenendo
ups candela sulls fronte; o con ques
stn? Se. gvesse dipinte male, chiun-
que avrabbe potute ragivnevelmente
angurarsi che egli provipitasss el

sostegno, ineendisndo & locali e se

stesso: & solo perchd it risuliato del
auoi sforsi fu un capolavore che gue
sti particolari ef interessanc 8 ol
COMPUOYONO.

TIZIO < ROMA. - Piove, e non su-

pendo che fare mi sevivete. 8, quan-
to. piove pel mondo; per giprni inte-
“yi ik elelo rimane cuelte alla terva .
aon - mistineonici fi1f d'nequy, 8 nom -
@i necade neppuve diappremdere,
quando ritorna il sole, ohe yualehe
pota maros di- impermeabilj si- &
seicidata. : s

ERANCESCO D. N. + PESCARA -
Prima i serivere n Greta Garbo, -
{nsclate: che finises ia- goerrs. Ax-
che Alida Valll pud mspetiare. Deve
mettepe sl mowdo un hambing, pen-
sate: forse e epistole @l un wnmi--

- patore guindicenne non sostituiseo-

stange simil. -

no I ‘lettura pid adatia in eireo-
S eING AVORED
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ol poframan dive det Conleay
dai o« Paventi lareibili 2 quel
che Tolshoi diceve di Ane
dreiefi: « Egli corca invanc di ferc
peurg +. Ma non lo diremo parché,
e pon & oo, il dramma ha fallo pay-
ra alla grewilinima platsa del teabro
Elises. Press ds} panico, & sis pure
vn panico melodrammatico, di Ironle
alte furie graco-irevdiana che Vaulore
aveve satenste sulls scens, la plaiea
s b miésss a spasimare cordiaslments
o solidslmente con gli groi di nquaests
hragedia delf'ordine in guera.col di-
sording, dells ragione in guare col-
Pirrszionste. del coscante che ammo-
pisce B subcoscenle, De una parle
uns vilella imponente petulante hulri-
e dellording, datfslize uns madre
innsmorata del figlie e della penom-
brs 8 dells stanze disfatte, dello spre-
o o dal disordine. Da ura parte una
giunonica e calma Minarvs o dall’al
tra una madre, un padre, un ligho i
prassionabili, - nervesi, sdionislack. Da
wna parle Asiplete o Descarles, dal.
Valiva Freud » Bargson. Quesio ¢on-
flitia che & i» veste o il midello filo
solico dal catsclisma che stiamo vi-
_wvendo, & stale fovve, per cussie re-
woni, ool vivamenie senlilo & ap-
- plavdile dalls plaleal Abblamo . re-
glione di dubilerne.
Waniawo al fatl, Chiosono questi
parenti. feribili! Eeco #t guadre ta-
mighiare: due somlle di cui una spo-
sate (it disordine) a colui che [altra
{Fordine) emava ma che ha sacrifl
celo aile sovells, La soralla nubile vi-
wr con la maritsla; coslei Re-un -
glio, Michele, vagemenls innamoralo
et sum madre o & lel che & innamo-
rats di lui; cedo & che sgli fa chiama
Solis, senz'altrc, merbes i sup vero
wome & Yvonne, Quando i dramima
ha nlgls, Michale in urno deil suoi al-
fattuosl trasporti con Solis, ciod tua
madre, 1o conlids che ha frovato f-
nalmenie una fanciulls doro & cui s
& snnamorsle parzsmanle, parremen-
be Heambinrto da Il & che egh b

o
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cpaserd non sppana la ragszza s sa
rd Hbersts i un malure amanle an-
cora in corica, Spevenioss scenata di
gelosia i Yvonne. Queslo & piente.

'$t viene & sapue in seguilo che il

malure amente aliri non & che il pa-
dre di Michele. 5 viens anche & s~
pers che Michele, spesso @ corfo di
gualirini, non disdegna di prenderne
dalls ragazza lo quale a sua volts li
pronde dsl vecchie, Sola alenyanie:
Richele ignora che « elli di suo
padre,

Fingendo di assecondare il progel-
‘o del fighio, in realtd par cercare di
rompare 1 suoi lagami, padre. madre
e tia si recanc dalla bells. Quando
te ragazra st frova di fronfe il vec
chic amenle per poco non sviene.
Mz il padre che in seguilo alla con-
fidernza i Michele si ara raso conlo
dalla terribile coincidenza, rimane
abbastenza Wranquillo. Chisde solten-
o di partawrls da solo # sols, Spiega-
zione irs | due; egli dirk utlo a suo
fighie se #33a von rinuncia a jui in-
ventondo un terzo manla per disgu-
slarlo. La sagazze ceds al sicablo @
disgusta 1" adolescente. Ma 1" adole.
scenta & panzoe di dolore e i suol
fremano per lui. Lo zia che $i & in-
namorala dellordine dalla ragazra di.
wvenfa sua slisale & tieca 3 persua-
dere il cognalo, Coslui cade, la ia-
garzs ritoena, ta pace & latts, | dus
giovani smanti sono ebbrl di felicite.
La mzdre in un angolo aniste allo
spelfacolo. Si sllontana. scompare, ri-
wrne pellids, barcollanie, urlando =
robedn sul lappelo fra alrocl sofferen-
zez 4 & avvelenals, pazts di gelosia,
In fondo aila scana la vecchia zilells,
fa Minarve lucida o spiatata come
tutie lo Minerve = lo rilalls, dice:
wOra la casa & in ordine s e cala la
tela,

Che toss & che ha preso alla gola
iy plajza? Dsal conflilo tome noi ab-
biamo cercato di. chiarido fra ordine
classico rappresanfato dalla zia e in
minot misura dalla giovane manleny-

s, a anerchiz romanlica rappresen-
fala da madre, padre e figlio, siamo
sicuri che la plates sinfischiava alle-
grimenie. E non pveva lorfo. Percha
quel conflitfio non s'incarnava in pas-
ticai @ conbrasti genuini a sanguigni
fra rimansva plalonicamenie &l di
fuort del dramma nell'enunciazions
della zilella maniscs dell'ordine. La
toss dave pensino faslidio, & non era
{eho par commuovertl & nnsmorarci
el sua causa quel conlinuo, pedan-
lfesco ammaonine - dells maltona: « lo
seno Pordine fu sei il disording, viva
Verdine sbbasso it disordine, o sono
Is ragions tu sei Panimalith o la fol-
llan, come se lo manls dell’ordine
non sis una delle pit comuni & dalle
pili nate ai clinici, mentra ;i sa che
ven esiste ung manis del disordine,
Non dunque quesio conltitto mal po-
tlo e msl risollo drammaticamenle ha
prese ally gela la phiies, E el ora che
ccsal
Chazleuna Tha gia scrito, B il com-
plzsio « Margherita Gautier » che he
sommorso Ja sentimentafity deila pla-
taa lanlo & vero che i lrionfo pieno
si & avulo 8l secondo allo, anche con
billimzai a scena apers, e il secondo
aflo & preso quasi lutlc dslls due
qresse scene fra padre ¢ zmanie o
tra pachie figlio ¢ amanfe con sacri-
ficio di guest'ullima. L'auvlore sfesso
ha volulo mellere le mani avanli 2
ha fatlo ricordare 2l padie che richie-
devs il sacrilicio della ragazza  la
grande ombra melodrammatica di pa-
dre Duval. Grosso alio, ben costrui-
to. con grosse. sorprese ed emorioni,
pezzo di bravura di cui hancamenie
ren scrpallavemo copace Jean Co-
cleau. )
Natursimenle noi gli. prefzrdamo B
primo. Quel primo allc & la giudifi-
caziong poelica di futlo i} dramms;
it rasto & uns mecchina emozionanie
ed shile e in qualche punip profon.
damenie & inlelligentemante sconcer
tante. Ma & Il primo afio che ¢'infro-
duce nel cuore di quest’ambigua fo-

L zrmabe avurimenis, s

wingaes pey Pare b fore  rentees
Uogmedin certe upte Frevs i

whgede ool bar, pheiatl s osquasd

B aREe el ) alled

Copeay pewhio . wund

A ¥ipgaores wwsd ohidle eomitiva, B
poy  ars  auore @l swul . areesi
Yy sfmrolyy variatnd
bigdd, con elilare atlasione  af
wa dandy e erlvanlo ‘

vedwnty #fottetta el ridletleva §

fu B sbesnn Firoguante, pob, nd g
wedpae ohie by wforielin el richver
wraowtaplely made eatie,  La

FOYER

Al i o4 - Habegas - uns folls fuverndimide wvevs preso d nisale
i U imivine. . Dherawte piintwevalll, la siveatadione ern praticamente
soponsihiles pel corvilods nel bar o nelllngresso el teatve, Per Veos
natavane nel  pobblieo  miwevosi - persounggt
vl da teorpe . promparst dntin strooinzione, . svevane seelfo ywesta door.
nelba mosdanitd. . Now mnrrgvanoe nedi-
Cmresrhetterd del diew . 0 guelle ehs onn
pan k] opresinati, pnbisgpay sno, kistrmstivamenio; le fotografle ritraen
41 Pratdtiame 2ol Telane Untendo o distribuire Jdond, teswsprs o sarrisi,
n g propgeeisre «torisl gounenimentl wl pogoll di teite Homonds, A un

oreenpl Fenforis » mendanith, Vivi et o Paole Stoppa, in compagnia
A alenni amivic commentavans Vandrmenio del primn atio del draw-
sk ol Sapdui, Aar traliv, Vntvengione ddel dues aifael Do atipatis dalla
vinta b wne stesme tiee di womn ol mendes vedtits con. Piemresisain
@ oatestuhiv del srpFive di agobistien saperinrits, M trattave Ean per-
tpssrpt,  avetva gduntn Qi Favord b wmintrd e
getarell, e vhip, ors, BabrabmeBte Pesithoe e savegsars o brend el o
Al presente, el velado vimpianbe delle enn epoen
Watn, AY passegin i enwtad, un amirs di oppa ne Gapobato sehep-
pomamente da fatug olegamed’ ¢ 1 omisn abterginmenio,
aa lanly
eeptimentl  prodetatis o Moo,
Hattesdn o, indorvenne, n umests punte, Vivl
pissain Jitteria el cogretin ~‘m direiz

._‘.‘

Tor Pattutn o8 oni sopra O dandy eariads 3 Vabbiain attribaite s
Paohe Mlouim, wwoemdocl aeearil ele won & vhunsts contenty di un pre-

sered, M Prmtm, in resiia, o wna freddorm ol Oneaato, ol provien, g
ok yoalla, guelle 3 Vive Gied, Mleppe o «Cera seunchs proente, Ma

HOANH
sivvovere detle fuivinetta, eae erroneaigents {0 viferite, mne in guetle,
fear piie sodiddo o provatu, Jeb teatee, Blises, ’

(hests voita Agilres Be Piun ha dtedieato 0F son oetve dirrisdheibilmen
fo malthusdanot alfe eanzoneite deiln vadis;

La renione ¢ oquedle ctise
Cun Je riwe seioeehe
Pig won pigee ally gagesre,
Quangdo canin Rohayliadl

wigimenatt  dadin folln in qoeds »

Al vandl
¥ Paole Stopga.  sabiie,
LAV eR e,

wrr eapiegme clurante gl adlavmi

vopporiements allgnnistien, rieong-
Coparrabe nefin nmnery o non
inerinanatis non s3 svolie pel
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" UATTRICE DANESE OSA MASSEN,

resta frevdiana, in quella stania da
jetto in diserding immersa nelfa pa-
nombra da conleisionale, da camera
dei sogni, da museo Grevin, lulle le
sezase e fulte de confessioni - diven-
fano plausibili & quasi falsli, & non ci
spaverlano pid Je affsltucsity ecces-
sive fra madre e liglio e nron ci an-
nolano nemmeno le parcle della sag-
gia implacabile zitella che ha il com-
pilo di chiarire al pubblico @ agll
siessi paccalon | loro. oscuri peccali.
E quiii perdoniamo allavlore di non
sver iasciato quel peccali poelicamen-
fa & mezz'sria e di svercens dato
cenio con lanta assaurjenta meticolo.
«ih, E gli perdeniamo perché F'almo-
stera di quel primo 2Ho era cosi den-
sa e carica che ulto vi prendeva im~
mediziamente rilievo, tulta vi diven-

iavz immedialamenia sospelio o gra-

ve, Per guanio riserbo Vaulore avesse
polutc usare nel iraflare una materia
cust rerpella, in’ un'almosfera. come
guelts, il pubblico avrebbe finile per
sospafiare e capire fulto, e forse &
sarebbe innervosito & avrebbe imma~
gintlo it peggio. E allors, avrd pen-
salo Paulore, lanto vale spisttellargli
jullo e buora noffe.

Luching Vircondi ha capilo come
occorreva malerializzare qual confes-
sionsle del primo atto e qui va dato
subito altle a2 una inlelligenza cosi
geuta del festo. Perla recitazione egli
I'ha forre movimentala un po’ pit dal
dovuio, o per lo meno I'ha mavimen-
fstz in uns direzione pit Bernsieinia-
na che Fraudiana che era poi, mal-
grado fulte, la direrione giusts. La
Pagoani & stala magnifica di luria ma-
terna, una furia che lulll avevamo il
dititle di sospatiste equivocs, ma che
essa & riuscila & impowre senza scan-
dalo & senxa fastidio del pybblice.
Cervi & stalo anch’egli assai bello di
indolenzs e di rassegnazione. La Mo-
relli che era la manlenufa & rimasta
nella tradiziona drammatica delle man-
tenule che si sacrificano e si & falia
applaudire ‘s scena aperia. La Brac-
cint ha assolio con dignith & auste-
rifd- il suo compiio auslero di lulrice
deli'ordine. Di Piedederici noa sa-
premmo the dire. Fisicamenle & sen-
fimenialmenta egli  rassomigliava in
modo impressionsniz al Michels del
fasto ma i suci nervi reagivano a vuo.
o e falsamenie, quando erano | nervi
che enlravang in givoco.

, BARDRO PR PRO
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STRCCUNY, - Lol 19 ad oggi sonn
stell realizanti in Halle cinguoesio
filme attunli -— ctne diceva Pavolind
o prde o dive cinguostn Film palriol-
tict » i propagarda delleposa volule
& putenziate Jal fascismo v precisee
sesite exalbundi quel periodn di {ew-
s vhe corve ddadln gwerrn 1913715
allu spaerva alisele, rivelusione, Etie
pits, Npagne, ivcluse, dAbbiama Iro-
wewarto, ol ernteggiare | Fitm di M-
crin di Bun Neypealo (patviotiicl one
che quellit di Foryeno ¢ talti quei
filme  pudpinilipo-storieo-nazional-pro-
pogandisticl eke vupnn de Seipione
Alvieano o Giaxeppe Yerdi, da Vil-
Iafranen o Lo veupagnia slella top-
s I8 teediel anni 4 cinema fuxei.
st spa sdubi dungwe realitgafi ofn-
guandu film wmodergi di propagnnda,
visva gnattro allanne. Visto vhe i
clumn in elima di tiberld ¢ glacche
Cinegitta ¢ aemi-dislrudla, possiomo
ehivdere alln dewocralicn cinemaly-
gralia che stu aaxes pdo df farel gro-
e i altrefiania  propagunde po-
triottarda? Non ehiediomo di rinue-
zinve alla propagandu, polcké, wmal-
prado le - noalye profeste, t pim el
gesere > faranno uyualmente: mo
surremmig che § nostri vegisli ol e
L pmabre wn po’ le omant; ke ue fae
cianda wnn allannn di filw patriothci,
divei per ogai dvecsnale, eenli per
ugni ventennio! Ridolli a walportiio
ctrme. xiamn, pon pplzewmo resizlese
w ann cdra vieostituente i quallen
pitm putriottiel all'anno {seuza calens
lare gquelli s Mazzini ¢ Garibuldi
che fmtubbiomente veirannuh Ma i
proshitiors ¢ § yegusti nostrani aon ¢l
comrvederanxe  uesta . grazia:  soan
guedtt di oprisa e ROR posxonn e
pararst dua cerle abitudind!

POWSLL ATOUT  AYR, — Willlam
Forcell ba shugivrdan colovo ehe o
dipingeveny eonie un aulestico fan-
puilone, yviveigadosi - oltre che un
brilinute ¢ affrscinante attore - -co-
my Wi esperie operatave, Mealre si
girava alla Metfro 'an filne ¢on Greer
Garson il ximpatieo Bl si & im-
provvisate opeiatore, soxtituendo per
due yiorni  d1 segaite 0 eelebre
Krauss? tmproveisamente ammuaiato-
b St sapeva che Willlam Powell ¢ra
un Drave folografn il qusie control-
leea persnnalwrenle lo wessd a Juoco
defle. magching -ogni  quaivolta . po-
xeeeay §oopuded du Tl ripresi recen-
temente sl sona dismostratl stupendiy
hissa che la” Metro non: lo Hienid
come allare. ¢ lo assupr oy 100
HECU...

RIGNOR QUENTORE! - Signor Que.
xtore di Nepoli, tempa adidivivo In
8. Foomandd wn funzionsreio di P, S.
ol teatre Gloria per s fermare » Cal-
tore Clandis Garn, con (ulte o son
rompagrin, durante wny rappresens
fazinne di. guel jettalorio Provesss
b Mury Dugany o Papese,. la o De
Giorgi,: Fantoni ¢. gli. aftri. furcuo
rilaxeiatts Gora, Invece,  fralteyulo
Berehd wcewaaty — sewhra -~ db-eol
laboruzienismo ¢ di doppiogiochivme.
Prorpedimento xanto, Eceellenga; ma
gwrchd proprio. Gorae, con tanti cols
daborazionistl v dappivgiochisti  in
pivo? gl i eollaborezionizti dirigo-
no ginrnali, ‘produsonc film, offrono
pranii e i fessl che non hauno' enl-
lnbarato — se now o fosse. ylata di
mezay ln benedeltn coscienza ~ xuin
anl punlo o pentirsi di cd che nop
haxnn falto v polevane fave, Vostro
Siganrie abbin o complacenza i -
tmsgiare Clawdio Gore i1 quale, in-
sieme a lanti allri, bt nn grosss pe
rilu daopamture: quedin di -grer pon-
tribuitn . -— cun o sue pessimu reci-
tazione = ad affreéttare tg disfalia.
E #nn woly Lo isfatte del elpenii
pavaliniens, ' B

UNO PER TUNTL. - Il pld grovsoe

- snecersn americans delWaanato einy-

naingrafics teald conclurasi' ¢ ecosti-
tatln dal fitm Quing my way {An-
dands pey In mia ctiada), wn lavee
riy di earafiere. religiose Interpretalo
dd  Bing Crosby. Lo Motion Picture
Academy - ha atiribuito a guesdo Fiim
tre del suol premi: quella per il mi-
sliove attore o #. Filzgerald {un
veeehin  curpteristn  pocy note’ In
CHalial: guetlo per 1 miglioy regivia
a Leo Me Carey, ¢ quells per il .mi-
glior fitw. B qdesta la- prima solln,
da che funzionn ta MJPA., in oui un
soln film cabbie ottenutoe ~ con i
sund - principali ecollaboratori ~ tre
wreml dell’vecademia. americana, Un,
priveato. ¢lie furse non sard el xu-
perato,
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cveis di cronisla ¢ scrupole di
Ygentiluomo m'inducono, prima di

. utfo @ dichiarare che come vam-
¥ pira & perdeitaments innocuo. Un vam-
piro casalihgo & vegetarianc. Aborre il
sangue;-eome il vino. Ron bave che
scqus. Qualche volta le beve anche
grosse. Piuttosto che la vila alfrai, gl
piace succhisrs gomma americana e

L . ceremelie al miale, Né vi fragga in in.

genno ik colore dei suoi capslli, o l's-
lellricith dei. suol oechi, o Vambiguitd
det suoi gesti; o Ja Tatuith della sus per-
sone, Nisnle di satanico nelle sus ap-
parizieni. | baglioti delle sue chiome
‘I piuHosie che reminlscente gorgoniche
fichiamano alla memoria quei facili
sspedignti cromatici che arricchiscono
idi sempre nuovi fulgori le tesline
spensieeate di modiste & daHilcgrafe.
Pib che vampire, camsleonie. Appare
‘e dispare. Riforna alla luce deila -
balta, mutavcle e silenziose conie un
# lantasma. Vive a palpita nell'onda del

riflettere elellrico come un pescs nel-

Facqua. L'ombra nemics, poi, lo in

ghiolle. Ma, di I a poco, generosa~

mente Jo restituisce agli occhi dei pid.

allemmirazions dai competent], al-
~V'enfusiasma_del solidati. Del perfetia
’ ballerino, Harry Feist ha la_lievita,
7 " Pinconsislenza, la discrexione. Ha, so-
prafiutfo, .o slancio, o’ megho {'ini-

LE METAMORFONI DEL

GYVYVYEere

| sette peceati di

zisliva, come le donne di Calosio.
Volubile & senza pese, coma gl an-
geli. € come gli angeli senza seuso.
Ma non & un angelo decadulo. Le
sue nosialgia non seno di perduli pa-

radisi, di celestl giole, di enfichissime

teliciid. Sono, invece, lagale alla-fer
‘ra, si “sprigionano dalla maleria. Sonc
ricordi . che prendono - corpo,. Fonich
che  rinascont dalls prapriv cenere.
Fuochi: falul tha $i levenc dalle tom-
be. Egli sorge dall'amplesso  della
really, scoraggisto e - insoddistatic
come Alciblade dal latie di Socraie,
Che vuol dire quel suo ingresso an-
nurigiate da squillt. di fromba. come
I'errive d'un sovranc? E che signifi-
cato ha il salo che ricopre, al suc. ap-
parire, quelle inguiete membra che
sussulleno come corde lase e ulla
rersibil? E quel ramo fiorito che sirin-
ge @ aglla con gesto ieralico » asso-
lutorio, & un simbole o una profa
nazionel

Peccalori di tullo it mondd, consa-
lefavi, Pansate che, in fondo, i peccefi
non sona che salle. Poirehbera esie-
reé solfecenio, o seffemila, o la vita &
troppo. breve perché wvoi |i polesie
affingere tulfi con. una. cerfa obieili-
vilal Penitanti di tulfo it mondo, ral-
Jegratevi. Sette & vumero cosi iniso~
rio, cha l'espiarione risulia un glioco

®

VAMPIRO

o

Iy Feis

di bambint. Ls breve vils pud ascco-
glierli tulli e sefte nel suc grembo,
come Hamry Feist nel sux allegro qua-
resimale.. Basfa pentirsi, o averna 'l
tempo; & fulfo & finilo, Harry Felsl,
sdditiura, s “pente prima. = Egli;
ptima,  indossa. Il mantello  delfa

‘cenlrizione, a poi, quando mena te -
 Faspelli,

; si juffa  nefla vile' ques
fidiene, nelle deplorevoll esperienxe
doani giomo. Fa' d'ognt erka un o
“sciop @ nienfe lo furba, nessun perl-
colo lo fa fremare. Il vampiro si fre-
sforma, o dimenfica Foggt per 1l do-
mani. Lambigua Jussurla, snervanie
ad asibizionistica, o fenis, jo fa suo,
lo incalens, come Circe gll erol. Ma
it vero peccatore, || panilente parlei-
io deve conoscers ogni sagrefo, non
¢'a " labitinlo nel quele egli possa
smarrirsi, Chiodo scaccis chindo, co-
me suol dirsi. Una pestions pud sob
focarne un'altra meno  fenace. L'ave-
rizia pud vincere la jussuria. La sfella
d*Arpagene biilla sempre pli chiara,
3 sorride all'avido naviganie. Ma chi
ha deflo che il danaro pud dare la
felicila invano chiesla all'amoret Ul
confatfo col proprl simili avvilisce, e
deprime, . Lisolamento, splendide =
intransigante, pud far conoscere nuo-
ve gloia a iniospetate scddisfazioni.
Ma ja. superbis, inevilabilmente, por-

ta con sh Pinvidia verso coloro che
sl ritw y phi i noi, Me esiste, poi,
la folicd? Qualeuno ssserisce chesia
si coli upicemente nella buona lavo-
la, sorgs, come una shrega, dei fumi
del wvino; che, in scatanze, alferr gli
uomini per b gole. Glingoislod di
spade non sono, in fondo, che i pid
femarari paladini di quasta religiona,
i crociatt di quedls ides, gli assedori
di questo magico verbo. Ed Herry
Eelst, goloso, iradisce la wwa noslalgia
di commeshibili scimilerrs & pugnall
Ma afiente alle indigestioni. Il solife
bicarbonato non bestersbbe 8 scon-
glurare una colics muelallica, Alten-
riona alle dispepsia. Me endrebbero
di mezzo il buon umors, Ja feslosiid
det caratiers. Qusi perscnaggl pub-
blicitari cha arricchiscone le vignetls di
wogni figura un fallon, in preda a
erisi nervose, & casa © in un ulficio,
non sons che ex buongustai, golosi
punili. E l'irs, folle & devaslalrice, i1
possieds, Pisterismo 1 percuots, slle
porte dalla fellia.

£ allora? Nen rimane che Paccidia
E' H paccaio che 3i commelie per nor
volerne commullare aliri. Bagla star
formi, guardara, magari cascsra dal
sonno. Basta non [sr niente di bene
o di male, E si va lo stesse all'inferno,
o almane i si & mendali dagli alir
peccatori. Ma almeno non si hanno
Himpianti; non s versano lacrimd di
racrimonta. Non i arriva, almeno, alle
vive dello Slige, shiniti, distattl, de
non reggersi in piedi, Almeno, se Dio
vucle, si & immagezzinala energls, pet
sffrcniare le nuove faliche dellaldily,
dove, forse, gli accidiosi non hova.
rehno nemici, estendo stato 1 lore
rome complelamenia hascuralo sulls
ferrs, Anche Hany Feisl doviebbe
essere d'accordo su questo; egli che
i peccali li conosce tulli e K BIPTn
me, & infine, 1 addils slla commise.
razione delta plaies, pronio ad ad.
dossarsi tultt quelil dei suol ammirato
ri per i quall ha ideslo & composie,
eddirittura, una fevela scenics. € da
Guesto punio di vista, lale sua alle.
goria ha un valore famminile a filo-
drammalice, fa pensars & una simbo-
tica mascherala preparatoria dei ravve.
dimenti  queresimsH, una placevole
infroduzions a uno spellacolo di pit
savera intensiione. Ma le belle si-
gnore hanno riso  spensierstamente
aita elasliche esibizioni del danzatore

neoclassico; poi hanno fallc eco con
tx loro soffici paime sgli scoppi preor.

dinefi della claque; a casa, infine,
hanno ribsdifo con’ lo amiche la Joro
cenvinzione che wquel numerow ers
cerdamente il migliore di lulto lo ipel

facalp. E non  solamente per quesix’

{ugucs  osservatione, hanne ragione

" le belle tignore. Sarebbe bullo chies-

se dovesiere prendere sul seric le
esibizioni d'un ballerino. A lore ba.
sta il confesscre, i premuroso depo-
sitario def loro inngcenti segredi, il
bensvola fustigators della lore gar-
rdlify,  Vindulgente giudice dei loro
smamrimenti con ricorrenza stagionale.
E' vero che ancha i pensierl, § sem-
plici  penstarl costiluisconc  peccali;
ma chi ha deffo che le belle signore
sbblano pensieri? Hanno  alirtc per i
capo: Valifo pesanla dei parrucchier,
i geloni dalle modiste, i cappucci alla
Giordano Bruna,

In quanfo al resto, chi & semza pec-
calo., Harry Feist provi a raccoglie-
re un sasso. Come trs fe difa d'un il
Iustonisia si trasformerabbe in un fiore.
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LAPERITIVO
alla Uuirinetta

Aunlmavione, wermorio, clealecciy ¢
tnaduradewnte; tintispin di bicekie
ri. Nel daneia delle settimana wel
fueade xi pegislragu: B discassiont
politiche, ds cui 3 com vie i fafto; |
1t disewaaivnt nriisticke con un duel
. B eallure i amierele ¢ I rolin-
re i Bieckfced tle yolfnre dil dcoaloly
wou 5§ confunnd, Sonoe slati felli ixels
tre 1733 pettegolersi ed annwnefali X
nwovi  sopranaond, eon  allrelionts
w erisd » o Fineenzing Talarico 4
Bitu ritrapmesze per lelefono o Sil-
vann {astellari, Al solilo tavels, in

| fondo. gl issepaiuhili Severo, Fri-

e Neettion Bls, {1 sottoacritlo
pawa do un tavels all'wlire e rife
rivee gurile ckhe sente dire, Per pro-
feate © guerele iadipfazare: Al Ih-
vedinrs i 4 Star oy, Vig Torino 12,
R,

&
. Bi parls moite della Stabile del
Cincmua, ohe 8l dice? s -

: Corto, per 18 giovanl dive debus-
tanti il passe @ dilficile, mz aumal-
cans he gis mostvate di possedere
il xacen funes, mentre Blasetdt diri
gy o prove eon ardents entasiasmo o

. ban prova el fuoce per tatfl, dl-
rema atlora o

- Un gluvane dive giy{nwtrwn alle
prove di non segnire gf insegnamen.
ti di Blagetil, lanio che i1 regista & |
un eerts punto s ha rimproverals:
cout non va, ragssgte mie, nom hai
capily un fleo seees o,

s Ficht Glrotli m,’

« Arplde Tierd # un bravissime at-
[N
¥ pensare ohe In wn primo léme
pe o o avato Vimpressicne che son
vl sapoave fare ., .
« Ti erl xh«gliﬂta’ v

Parché cortl cinematogratari chia-
mano il cinema . Settima Arted s,
+ Melthme, non rf‘abam«.

- & praposite di rubave, Non espi-
geo perchd la Nocletd di  Viltorie
Mussalint sl chlunsasse Bea-Filne .

. In owagzio all’ére foxcida @ pere
che non & pides,

togralia lascistns nel nod, Non mi
sembra un attore infeiligents s,
s {1 fesse Horo 'f° .i

« L7 durea-Film ba annunciate che
1sncerhk wns nnove. attrice s,

« Ma, che Mo ce Ta wmandl bonal.
ha o esclamato - scspiran
Patti
. @ :

- Che fiwn avvoosts guandn In
il regisin? Lo .
e, Shpatione Patlore, riseante 11 con-
vamito, dirige T porte eivile, pre-
- fenta Je ormparse, ehiede lo aite
nuantl generiche, o ¥o trovs uw ori-

. : @ : :
-~ Ma perchd Vave. Matldll swour
| gl evinatol e e mufande poo: pas

ttet ;
-~ Parehd difende.., i felefori Co-
bisncki .

wehidane,

« Hal zentitc! Si dige che in ons
delte prossime rinnioni @8l ACCT al
Clnemsa_Attwalite (1) faranno pariire |
auche Ermete Zaceopi « :

& Le Conjesslond di un . olinageaa-
tio s, o

un seran di fare per distribuirs un
Tanmosirsimo  THm' aynericane -
 Qunle? s, w
« La vin del tuh‘m:ﬂ * .
* . Yo invees ho sentito ‘dire che
BPORE. 5
« Le nogpe dl Sigard s, s
« Jo me ne vado. Cameriere. It

sonty s, ) :
HLARI®

- Mino Doro ha seguito la cingma- |

Erecie

natolo reclama.,. wn: processe o porte

: Plesno che Manentl si wla date )

b
|




R
i
Iy

14 " BT,

aalvist & piens di ragazei che
s ehismang Paco, rhe ¢ il
diminnitivo del nome Fean-
ersoe, @ o9 une storicile s
Madreid i un padee che si reed i
gttt citté & Yece ivlerire un avvise
“pelle colonne i « Bl Liberal +, che
diveva: » Paeo, 1 axpetto allsibergos
Moniana  martedi a  meseogiornos
vieni, tufte & perdonnlo, papa s ed
wae squadrons ) guardie avili do-
votle intervenive per disperdere gii
ottocento givvani ehe erane andaty a
rispondere a gueltaveise, Ma gue
wo Pacw, che servive cots falusrie-
ra il tavell dells peosione Luares,
non Aveve nessun padre che Jovesse
perdonargli wieute, né niente da far-
1 perdopare da un  padre, aveva
goltanio due sorelle pin veechiy 0
iui che faecevune {e cameriers alia
pepsions Liaren, .

Paeo era un ragazzo ben cowtruitn,
won capelli nerisstusi & pinttosto tie-
i, bet denti, un sorrise proply e
sperte o pun earnggione che lo sue
aorelly gli invidisvane. Ern sveito,
shrigava vome si deve 1] suo lavaro,
smava 1o sue surelle, amiava Madeid
@ ginava il suo posts,

Terane da otle o dodici persons
alla pensione Luarea, che abitavane
nelle sue stanze o manglaveano alle
aum tavols, ma per Paco, i1 piv gio-
vane dei tre eamerieri che servivanoe
nella sala da praneo, 1 soli che esi-
stevany erano, i toreri,

Bel erane i toreri che vivevano

peils pensione Lunarca, tuttl e sei di
seeond ordsne, Tre cranoe s matedo-
res v, due  pleadores s ed une era
un  secellents ¢ bandecillero s Lt
tre matadores, o erg sauupiato e
si sforzgava B nuseonderlo, ane era
passato 4 mode, e B0 lerzo ern un
PRUTORY,
_Ansche costui era stato coraggicsn
all'inizie dells sus earriera, fiug al
giorno alod da eul aveve ricevuto una
tesuenda cornats al basso yentre,

11 matador che ers anmatato o si
atudixva i nasconderie, era sofisti-
e nel mangiare & tocenve appenn
uig poeer di tutti i eibi ehe portava-
w0 tavola, Avevd una gran guan-
titd di faxsoleiti che st isxvava da
wet, I carners, o do quslehe tempo
avevad preso 2 veldere d suol eosty-
mi da coreuds, che ghi erano costald
molte ¢ che egll aveva sempre eon-
appvaln cop molls eues; .

I mggader che era paszato di po-
du ary molto basse, brano. dignitose.

O Memgisva, sole, ad una picooln ta-
voli,

Det piondores, ano ers magro, gri-
giv 4 capelll e aveva un viso da
faleo, wnilzo & figura ma con brag.
et e gambe di ferre, portava sent-
pre stivaloni di cuoio sotte 1 caleo.
i, bevevrs teappo ogpi sera o gusr-
dave aniorssatients totte lo donne
detls pemdione, Lsitro era grande,
senre di faeein e d4i capelli, con ma-
B enorml.

i bapderitlers era wn woeme {4
wiorza eotd, bagso, avelto come un gat-
to nmlgrado b osuol anni,

Quella sern tutti avevanoe laseiato
I sals da pranzo, eceetly il matador
dal viso di laleo, an wenditore di
orclogt ¢he andava attorsn per e
Bigve.: e due preti che provenivapo
das Unlnein,

¥ tre vamerieri g1 tenevane gl fon-
do della stanza, era regola della pen-

~ulome ohe dovessere rimanere in ser-
vizto finehé non sl fossero allonts.
cnatl §openatenati del el tavole essl
- rispondevane; s guello che serviva
itz tavola del dee pretl aveva un
impegno, lo aspetiavane ad voa rig.
wiome  aparchles-slodacalists & oost
Pocy aveva neseltsto di wostituirio,
Sopra,; nelle stanze, i matador offe

. ora ammalalo 38 ne stava sul suo
Jelte, sole, o facels in it Quelle
¢ht era. passato di mods guardava
faori dells - finestrs, preparvandosi
ad usoire per andsre a prenders i}
valld, e i1 matador che ers diventato
paurose aveve la sorells pit ansis-
na di Paco nella sua stenza o cer-
erva i convincerla . g fare gusiebs

voss ohe Laltra si rifiutzava, riden-

o, g {are. :

- Avete nangiate - gli digeva
o ragagze - e adesso vorvests me
per dolee,

- T volls sola.,
fart(? '

'he male pu‘f‘;

Laseiatemd stare. Laseiatomy

stare, vi dico, )
E' ana cosa tanto da poeo.
-« Lasciatemi stare, vi ho detto.
{4 ncla salz da pranzo, i pin
alto dei camerieri, quello che doveva
amdare alla rivnione, dicova atrocis-
sime vose sul conio dei due preti,
- Conservati gueste cose per la
tua rinnione — disse Ualtro came-
riere, :
-~ {fome pud esservi solidarieta fra
i lavoratori, eon degli stupidi come
te?.. — disse il eammeriers alto, :
~~ Sentl qui, — disge il secondo
cameriere, che aveva einguant'anni,
~ ho lavorato tutta Ia mia vita, ¢
finché vivo, dovrs lavorare.
~ Sei un buon smieco ~ disse il

S

@
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Le corna del toro

RACCONTO DI ERNEST HEMINGWAY

eameriere - alto ' me manchi di

irlealinmi.

- ¥uttene alla fuas rivnione - dis-
se il seounde enmeriere, '

Paeu non aveva detto niente, Non
capiva ancors. nuila  della - politica,
ma 1o secitavs sempre sentive it oa-
meriere gito guandoe parlava di dape
adidosso ni preti ¢ alls guardia el
vile. Eght rappresentave al suoi oc
chi ks rivoluzione. ¢ la rivoluzione
& mempre una cosx  romantica. in
guantos & lui, Paco, gli sarebbe pia-
einty essere gl tempo stesso un huen
cattolieo, un  rivotuzionavie, avere
un  buon impliego come quello  di
adesso ¢ farp anche il forero,

Net Frattempo, nella stanza al pis-
e di sopra, la sovells di Pag i
ern seiclta dall’abbraecio del
dor enn Pabilita di un lotiatore che
si divioeola da uua stretta, e Jdiceva
srrabbiata: « Un matador failite eo-
me voi, con futia la ‘vostra pavral
Be +i & venulo fwori il soraggio

stutto & un tratio, andatelo a usare
worr i tori s A
~ Yattens vig — diceva il mata-
dor vhe adesso, rifintato @ soaceidto,
semtiva formare tulta la. vergogna
delis sun viglinecheria, -~ ‘
~= Andarmene? B ohi & ohe vuole

stare con vei? Ma fo devo rifare il
lntto, & per far guesto che sono pa- .

gata. . :
- Vations - disss $I matador col
viso inerespate in una smorfia che
assomigliava  al pisnto - vattens,
putd, o ' S

-~ Yo fon sone ana pide, & non lo
sard mal ‘mr ERED VORI,

Gid nella  salx da pranzo, i pi- -

eador seduto teneva lo sguardo Fisso
s dpe preti, 8o ¢'ernne donng oells
#lanza, gaardava a loro. Be non o'
rance donne, st divertiva & guardare
gualehe forestlero, ma non essendo-

va ora il suo guardo, su! dus preti.

Tufine si alzd i piedi, sndd verso
il tavelo dei due preti e st fermd a
guardarii, vol vise da faleo,

e Uit torere — dirse wno dei duge
prati all’aliro,

— 1% nne dei mighiord — disse il pi-
ecador, o usel dslla stanza con la gua
ginecheita grigia, le sup gambe ar-
eunte ed 1 supi stivaloni i euwviv che
sericchiolavany sul pavimento.

I preti se ne andarono frettolosa-
mente dopoe il picador, vonsel di es-
sore wimasti gli ultinii, ¢ pid nessy-
nge restd nellas stanze all’infnori i
Paco e del cameariere di mezza eta,
che sparecchiarone le tavele e por-
tarono lo bottiglie in eueciva. In eu-

e¢ina o'era il ragazzo che lavava i
piafti, aveva tre apni piad di Paco o
si sontiva molto amaro e ecinico.

Quando gnche il cameriere anzia-
ne s ne fu andato, e i dus ragazzi
furono rimasti soli, Paco press uuno
dei tovaglioli che avevano usaty |

_vanding, col grembiule indosso o

vi ne donneg nd forestierd egli figsa

due preti o mettendosi ben dirvitto, 1

valeagni fortemente piantati, abbas.
&& il tovagliolo e dondold lentamen.
te le braceia, seguendone il movi-
mento eon in testa, Pol si voltd a,
messo avantt con delicatezza il pie-
de destro, fece il secendo passagglo,
guadapnud gn pezzatto di terreno sul
toro IMURALMITIO el esegul un terze
passagg.o perfettamente a  témo,
souave, quindi si raceolse i tovagiio-
to attorng alla vita e, derdolandost
sulle coscle, sl seosto dal toro,

11 ragazzo ehe favava 1 piatti e
che si ¢higmava Enrvique. lo stava u
osservare ¢oy oechio eritico ¢ schep-
nitore,

- ¥ il toroe com’é? ehiese,

— Muolto coraggioso — disse Paco
~ guarda. :

Bene eretto in pledi sulla figura
smilza, esegui ancora quatire pas-
saggl perfett, eleganti facili’ armo-
niosi.

- B i1 toro? —- insisté Eurique che
ge ne stava - in piedi accanto al Ia-
i

higchlere di vine in mano,
— Ha ancora un bel po” di fiate —
disse Paoo,

~» Mi fai venire 1l voltgstomn’cn -

disso Enrigne,
- Perghd .
- Guavds qu:, — Earigue si loke
1 grembinle e, accennando a un toro
. immaginario geolpi quuttre passaggi
perfetti, di nn langnore gitano nel
movimento-finendo eol Tar oscillars
- il ‘grambivle in un areo rigido sotto
il naso del tore, wmentre retrocedeva
da Iai,
- uarda qui - ripetd — o sono
aui che lave I plabti
ws Porchéf
= Prnra - disse Earieo — miedo,
L stessa che avresti to, ge ti tro-
vassi neli'srena davanti al toro.
o NO - Hsne Paco - io non avrel
paura, )
~ Mierda ~ digse FEnrique - {ut-
ti U'bannoe, o paura, ma un torero
deve eontrollarla, se vuol cowmbat-
tere contro il turo. Yo entrai nel eany-
pou. durante un combattimento " per
dilettanti, o provai tanta paura che
nen potei trattenermi dallo seappar
via. Feei ridere tutti, Cosi avresti
paunra anche tu — s¢ non fosse per
guesto, ogni lustrascarpe spagnolo
surebbe un  torero, ‘
-~ No -~ dizse Paco, che Paveva
gin fatto tante volte con Pimmagi-
nazione, Troppe volite aveva veduto
davanti a sd le corna della bestiu,
il muso schiumante, Porecchio eon-
tratto, e poi la tesfa che si abbas-
sava per partire alla earien, gli zoo-
coli ehe spalpitavano. B poi la gros-
s& niassa seura gli passava aceanto
mentre lui agituva lo cappa, o ca-
ricava. e poi ecarieavae di nuovo
quando Iui di nuove muoveva Ia
cappa, e poi ancorn, aneory, ancera,

per: finire c¢he il toro ghi correva

mtorno soffiando, e a lui. Paeo, ne

restavano dei peli impigliati tra gli
ornamenti d'oro del suo giubbetto

-~ tanto gli era passato vicine, B il

tore s1 fermava, come ipnotizzato,

¢ la folla spplaudiva. No, lui non
aviebbe avuto paura, lo sapeva.

o non avrei paunra - disse. s
Faurigque disse:
— % provassimo? Vedi, tu pensi

al tore, ma non peuxsi alle sue eor-

na. Ha una tale forza. il toro, che
ie su¢ corna sguareiano come un
eoltelly, yeriscono come una haionet-

i, aumumazzane  ceme N andello,

Guarda, — apri un cassetto del ta-

volo, ne trasse due coltelli da ma-

eellaio. Li lego alle gambe di

una seggiecla, e pol faceiv la parte

del toro eon te, tenendomi la seg-
giola davanti aila testa. I coltelli so-
no le corna, Adesso, se foi i1 tuoi
passaggi, si ¢he vorranno dire qual-

che cosa. ; .
-« Preatami il tuo grembiule -~

dissa Paco ~ andldmo s failo in

sala da pranzo. . :
— No —--disge Enrique, perdendo
improvyisamente il suo amaro eini-

BO -~ Non Farlo, Paeo.

- B che  voglio - farlo,  non ho
paural - o . :
== Iavral, quando vedrai i zoltel-

1. wenirti addossa, '

T Vedremo — disse Paco ~— dari.

mi ik grembiule.

In quel momento, mentre Enrigque
stava legando 1 due coltelli affilati
vone rasol alle gambe della sepgio-
Ia, con due tovaglioli sporehi arro-
tolati - annudati strettamente a motd
di ogni coltello: le due cameriere
surelle i Paco asi stavano ineammi-
nandce. verso il cinema per vedere
tireta Garbo in Adnna Christie, dei
dug. preti uno recitava il rosario e
I'altro leggeva le sue  preghiere,

Cutti 1 toreador (eceetfo guelo che

ard malato) facevano 1a loro appa-
rizione serale nel (afé Fornos, e
yuello ehe era malato giaceva, solo,
netla sun eamera, o faeeia in gin
sl Jetto, con un  fazzoletto  sulla
hiosea,

&ra, nella sala da pranzo deserta,
Enrique faveva D'nltinic todo- ai to-
vaglieli che  tenevano i coltelli le-
goti allo gambe della seggiola, e si
sollevava 1a seggiola al disopra del
capo, cosicehe i coltelli 81 venivano
a trovare ogununo da un lato della

Swus testa.

— K pesante — disse - guarda,
Pacu, ¢ molto pericoloso., Non lo
fare.

Sudava.

Paco stava di fronte a luf, il grem-

. biule allargato fra le due mani, te-

nendone una coeen in ogni mano, i
polliei sollevati, Pindice giv, teso a
eoglieve l'oechio del toro.

- Carien divetto -~ dissg — eari-

»

e yonante volte vnoi.. Huh, forilo!
Yieni, picsolo toro!

Correndo o testa bassa, Enrigue
andd verso di lul e Paco fece ondeg-
ginre il grembiule proprio al diso-
pra della lama del coltello al mo-
mento in ocoi essa gll passava ra-
senie al ventre; ¢ mentre si allon-
tanava, essa fu per lui il sorno del
toro, il vero corno, ners, lueido, con
in pynta bisnes. Ed Enrique che
passava oltre e pol si voltava per
earieare di nuovo, fu per lui la mas-
s seurs e calda e sanguigna del
toro, che prima scalpitava allonta-
nandosi, pei si. voltava, si seagliava
come un gatito mentre lui, Paco, agi-
tava la rappa. E poi, mentre tene-
va PPocehio lisgso sul toro per vedere
quandn xi precipiterebbe su di i,
mise in avanti il piede sinistre po-
chi ventimetri di pif, troppi di pid,
il eoltello non passd oltre ma sei-
voliy dentro con tauta facilitic come
=& entrasse inouna flaschetia di pel-
e, ¢ dentra vi i Pimprovvisa rigi-
dita dell'necinio, & al disepra e at-
torne  gualensa  bruciante eome il
fuora, ed Enrigue gridd: < Ahi, ahi,
tannelo tirar fuori! Fammelo tirar
tuoril s, ¢ Paco seivols in avantd
sulla. seggiola, reggendo ancors il
grembiule mentre Enrvique tirava in
o la seggiola e il ecoltello girava
dentro di fui, di lui, Paco.

1 coltello era uscito adesso e Paco
ura sednto snl pavimento, nelln poz-
za enldn che si allargava,

— Mettiei il tovagliole sopra, tien-
celo sopra! -~ gridava Eurique —
Tienvelo stretto, o corro da un dot-
tore.. Non furti venire Uemorragial

— {1 vorrehbe una tazza di gom-
i —~ digse Paco che Paveva veduta
usarg nell'arena.

— Torno subito — disse Enrique
¢he  plangeva, — tutio guello ehe
volevo fare era mostrarti il peri-
@olu,.

- Non preoecuparti ~- disse Pa-
va - g porta il dottore... Portalo,
porta il dottore!

Nell’arena, sollevavano il torero e
lo portavanc di corsa nella came-
ra operatoria. Be 'arteria femorale
si vnetava prima che vi arrivasse-
ya, chiamavane il prete.

- Chiama uno del preti — disse
Puco tenendosi il grembiule atretto
contro il basso ventre. Non poteva
credere che quesio fosse accadnto

proprio a Iui, né la sua voece gli .

sembrava pig la sua.
Ma Enrique stava gid eorrendo gii
dally Carrera San Jeronimo verso

il _primo posto di proute seccorso,
¢ Paco era solo, tutto solo con quel..”

la cosa, dapprima seduto “per terra,
pol raggomitolato, poi abbandesite
in gn mucechio sul pavimento, sen-
tendo che la vita useiva - da jui eo-
me esce Pacqua da una ¥asea guan-
do il tappo & stato tirato vin, Ave-
va paura, ¢ si sentiva svenirg, ¢
volly dire un atto di contrizione:’
ricordava- come diceva in prineipt
ma prina che avesse detto, pin sve
to che poteva, 2 Oh mio Dio mi pe
to di tuito cuore di avere offeso .
che sei degno di tutto il mio amg,
@ fermaments risolvo.. » 8L s
troppo debole, non poté ricorda:
altro ¢ »si laseid seivolare sul pa
wmento, a faccia sotto, Tutte fini
to presto,  Un’ arteria femorald, = '
viots - molte. pid rapidamentg ’
quanto moeiti eredano, - i
Mentre il dottore del pit vicho
posto di soccorso saliva le seale ae-
compagnato da un poliziotto cho te-
neva Enrique stretto per il braceio,
16 .due sorelle di Puco erano ancora
nella - gala - efnematografica  della
Gran Via e si sentivano Tortemente
delnse dal- filmy di Greta Garbo, che
mostrava la grainde stella in un am-
biente miserabile mentre si era abi-
tuati a vederla circondata da gran-
de lusso e splendore. 11 pubblico mo-
strd di disapprovars (peondizjionsta<
mente il film, e flschid e battd i pie-
di, Tutte le altre persone della pen-
sione Luarea stavano facendo quasi
lo gtessa cose ehe facevano al mo-
mento in cui ers avvenuto Yinci-
dentg —  soltanto che i due preti
avevano finifo le loro preghisre e si
preparavanae ad andare a letto, e il
picador dai capelli- grigi, nel Cafs
Fornos, aveva portato il suo hiechie-
re-di cazalas brandy al tavolo df

due logore prostitote, e pid tardi’

useiva dal eafld con una di esse.

Il ragazzo Paco non doveva mai
sapers. niente di iutio guesto, né
avrebbe sapuio niente di. quante
quelle  persone avrebbero Ffatio il

giorno dopo. o tutti i giorni avve.-

nire. Egli era morto, come dicono
gli spagnoli, pieno di illusioni, non
aveva avuto i1 tempo di perderne
nessuna, non aveva avufo neppure
il tempo di terminare il suo atio di
‘c;mtriziona. Non aveva avuto, nean-
che,
film di Greta Garbo, che doveva de-
Judere Madrid per un’inierk setti-
mana, ‘ .
ERNEST MEMINGWAY
(Traduzione di Anna Cassina)

'

it ‘tempo di esser deluso dal
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casy e SEguies b asam
pia nai g e
e e auiente), le
sirpgde o Mapoho oon
soltanta per o d plu ane
fenshicatn  movemenio
di megn w aulemes
milibar:,  tembiavang
rspatio, Yis Cniaa, 1
lungowwre  Carsccinlo,
Pastiipn sintengriyass,
a1 et sguarch, 1 pig
Animnsi IACOMCIAVANG
a mostrarsy senza i Lap
poito; & nalls da it sen.
cr ¢iel tempo the pas-
ta come te stagionab
evoluzioni del gusrde-
roba sddosio alls gens
te, Pansw, appunie, che
all improvwise viacutiz.
zarsi della mia nostal-
gia, chs incominit 3
rendjrrrd insopporiabi.
le il forzato sogyicmo
nepeletsno, non foise
griranee i veowde dei
b dedumant cha
ara stato gocoions ba.
seizre, di ta dalle hioee
coyirelio com s siate
3 uyna partenza angrs-
vista g pracipitoss rel
setiembre deil anne
avend, | miei amuci, al
pars di me « bloceal »
di 18 dal Vollurno, as-
cerivang, tutlavis, cha
del rede ron st preocs
cupaving, il lors orgy
smo  evendo  ongwni
esclurivamante  senti-
mentali. Steno special.
mente, col quele divis
deve il foriunoso al
loggio, la sera, primy
di addermentarid, non
faceva che parlare di
Roma. L& conversazio
ne nen cambiava fono.
nzmmenc quands Iz si-
rena o allarme e i po-
derosi sbarramenti an-
fisarei ¢ - cacclavano

“nel rituglo & prove di

borba. i, ¢i rbs
mettevamo a letlo] ton.
finusndo .nelle nosire
noslalgie. . Stero - ers,
punieimenie, sorpraso
dal sonno sul nome di
una vis, o'una ragexzs, :
dun emico, come ‘ureducands sulle
prgine d'un romanze d'amora.
Capisco come sl posts, etfaibive-
mente, morira di melanconis. La no-
sizlgia pud  uckiders piy dells gola
e della spada. Lo spleen puéd accom-
pagndrc 8l manicorio,  come una
gusrdia di pubblics sicurezza. E fo
spleen oi Roma, figuratevi Roma:
ers un punlo ngro olfre ums barrig.
1. i nebbia, nella pib aswrds lor-
lanznrs, che forse soio agh astrono-
mi esz censentifo di rgorgars @ idan-
fiticars. Una zona d'ombra, remola
come on rcerdo, mestls come  un
berdume, Ues favols senzy consislen-
za, uno scherzo crudele della nostra
fandecie, Roma: cha signiliczlo aveva
pit quests parola? E di che cosa in
fonda, noi'si soffriva la nosialgist Di

Cunembre. DI oun fentasma. D sulla

elito che di fuesto, - ambrd nel-
Fembra eraro ) noddri emici fimal
di ta; ombra flubianti nells nebbis
delle wvoci » pit o meno allendibili,
nei rigori sempre crescenti dellas ordi.
nanze & del coprifuoro. Steno, bea-
to-lui, & un - certo punfo s'addormen-
lava; & niente di pit facHe che i so-

‘gni 1o brasportasséro, incolums, di la

dalle lines, come Danfe di 1& dal

fiume. infernale, Quanfo & me, lin-
sonnia m'inibiva ogni: ellimera incur-
| sione in campe nemico:. Un giomo

parsi ogni speranza. Forse anche Ulis-
e o Crstofore Colombo svrebbero
avuto gli stessi smarriment], avrebbe-
ro conosciulo gli - stessi . primaverili
vacillamenti. o

La guers, fra. Valirg, 1o a pesi
cuori degli uemini; s'accanisce contro
le speranze, abolisce la logics e Ia

ragione; crea, confro Sgnl. norma o

umanifh, . confini. nal ‘confini, barriers

i
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Leris Singlelon del « Lux Radic Theater» di Hollywood.
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Le “nostalgie” di Alberto Rabagliati

denirg ie bamiere. Lungo FHalia- ls
qaerca risele come i ciclont amaug:
ricti & descrifti dai meteorologh, spin-
te dii venti deila maledizions o del-
Vorrore. Lo spiesn di Roms, ier a
Mapcli, Cggi 3 Roma lo spleen di
Milere. . Miltne: ua puric ners, ol-
e 1a linea del fuoco ¢ delia morle;
una repe d'ombrs minacciita dalla
regedia.  Malinconiy invincibile che
j wilanesi a Boms porisno nal cuore,
come i segni d'un luble ali'cechisiio.
Melinconia serzs ricordi e senza par-
ficelexi, Spleen senza corsolszione e
senze vichismi pitloreschi, Nostalgia
sgrize rilerimenti - & fenza . obielhivi
dirglii.  Tristzzze,  rimpianti, ipocon-
drie senza reforics & senza, sopral-
fulte, i cenic di Rebaglisti. Perché
¢ pieposito di costui zi & venolo
feito il nostro hung discorso, A pro-
posite di un quadro dells rivista del
Valle, che appunio, sintiola «No-
sislgia di Milsnow» e nel guale Val-

¥HINORE

fogro  car LIS
di sisus lere At
ers o anisghiments
e vempanzions nally
grassaians B T L
gvceazione < LU @
tuoghi  {s Moatonmng «
in lesta)  earatteristicl
dulis wehopn tmbar
dn E wedesle s lactha
delex heniusing del-
o ranerze radiomam, 1
gun gett amanih, el
s nosialgncs v UMD
fupri programma. e al
ira oecasons ho st
lo che lo squards
Rabaghati sivorde quel
by ot George O'Brien
fizecidy eron dells pea.
teein Augisfends o
merd « pulanese s, gh
mechy del pingue divs
mi hanne falle ancne
pemare alla wilres in.
sapsibiity dellg lampy.
dine fulminate, tui L
wiro +ogin delt infer
ruttors s sfonans di
dere fuce & vita, La sua
taily sorge da un oo
pe inutiments hrenals
defle sirelie del veshito
i seena, coms - cap-
puscio dal fusde cama.
su d'un cavalic, Uns ine
falligenie ® spirlods
alirice, the in mia com-
pagnia  zveva velule
dividere la givie & le
pere di quello spetta

cole, mi fzoeve o5t
varg grazigsimenie oo
me i nureri di Raba

gliatt guaiche wolle o
viselvane in fanh spo-
sementi o aria B gquan.
do, sente regicne, am-
mepirce i pubblicn ool
ditg, 1 ha, logicamen-
1, une spotiimente e
wezzo, Rilio, davant &
tut. Teeile microlono ris
chiama zlfs mwemora
et srhocelll cresciv

fi, chi sa perché, ac
wrole & un dronge di
quarcia.

LMo so se in sals vi

ks

focsera. mifenesi. Non .-

mi & parso, tomusque,
Vche -la poshlgia’ ser-
peggiasse per palchi &

" plates,  risollevata da
quel conto, raculizzaty
de quelle slrole, vanti-
Tata o quisi ritmi, Mo

; stalgiy i spaghefli e

generi dit mercslo - nero, . piutteito

che di shadetie peritericha v cre di

giovirezzy pardute, cinstifla, francs-

ments, §3 vists di Rabeglisti cha s

tica davanli al micreforo nail'atieg-

giamenio, quiiche volts, dalfuomo
d'sfier intento a farsi {2 barba. Ne- )

stelgie di bistecche piultoste cha o
tei, di zuppe inglesi piutiosto che

di chicme kiords, di confelli e ca-

ramrells piultosio - che docchi trmidi

® soun,

Oueslo lungo discorse, nsturalmaen-
1%, riguarda nob solfsnio i nostrl gu-
sh, le rtilre melenconia. B soprab
fulic, fa nostre nosialgie. Chiedelelo
» Gito Avorin, & vedrele che v rie
rpondetd, Egli ore, penss & Milang,
come, ua anno {1, Sieno e io, a MNa-
poli, penszvamo 2 Roma Egh non
segra che Mileno, mon vuel arrender.
i (encorat) allidea che, almeno por
¢decio, non & possibile: monlare in
ura aulomehile o in un vagone di
freno, & in nova dieci ore hovard
alla periferia di  quella ¢itha “dove, -
anche, ‘& prossimo il risveglio’ dalls -
primavera. {Ricardate Ads . Negri: « i
ciele. lombardo tosi bello quands &7
hetlo »). B perchél, si domandy G-
e Avorio. Parch&? Egli- & giovas.
ne, molto gicvans) lo splean, ance- -
&, non io he abbstulo. Sont gore
vinin, ‘futlavia, che, come Steno @ Paoi
‘per- e shade. di Napoli, sgll gerca

" Milano per le sirade di Roma. E-nul .

posti pitr impansall, ma non al lealeo '
Valle. A un posta tu possibile scd- -

- prire, addiritura, -un emislero in una -

‘Lwi&rya- Salvl, soubrelle dalle rivi-

L slay x Adesse comincla fa musica »

capiglialura, Ma slidlamo chivngue 2
caplare un'sco di fensrerza nel can-
to Jetragono  d'Alberte Rebaghiati.
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