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© TUA PER SEMPRE

81 un fmmutabile elisca

~§ofio sempre stati eondotti i

film di Deanna” Durbin  ra-
T gagza-prodiglo. Lo stesso

“cliscé, variate appena certe

proporzioni e -eerti rapporti,
&1 vipete in Tua per sentpre.
Naturalmente qualeuno a-
“gaputo - seoprire ‘una
grande piacevolexzza proprio

- nella - ripetizione dei tratti
'(h quel - elisce.

Beato lui.
Neod, dobbiamo onestamente
confessarly, el siamo addor-
_mentati ~durante una delle

Lnterminabili cantate — che
“le:¥evocamioni aggravavano
‘=l Dennna, La quales per

rvipeters un vecehlo motto, &

LUsampie meno prodigio e

sempre pit mf:_mt ile,

| ‘GEMTE ALLEGRA
“noto’
“della;

che . nei- - primi
crighianity e’

e Camerini menire si

americano verso i soggetti
che scelgono per i loro film.
Torse per. una - interpreta-
zione eccessivamente  pe-
.dantesca del saeri-testi (che
sarebbero le disposizioni ti-
po <« codice Iays») e, per
non' offendere la pudibonda
gsensibilita o le sinerollabil
categorie. mentali di quello
che essi immaginano sia il
pubblico, con  straordinaria
cautela
operay appeus -appenag Mmenoc
zuecherosd “del “solito, che
abbin -la ventura di capita-
re tra lo {loro mani:

-Questa wolta l'esperimento -

4i° mutilazione & avvenuto
in “eorpore Steinbeck. Il re-

manzo «Pmn della Tortilla» .

da el 8 tratto il S1lm-Geni-
te:-allegra,.
straordivario. rowmanso. -Ma
“nella’ detinizione " dei carat-

svirulentano opni-

non & poi ung . ..

no una potenza di evoeazio-
ne, un eapore di autenticitd
quale, da moito tempo, noxn
era dalo di riscontrare. Ma
& certo che, in aleuni tratti,
il film sarebbe sfociato -in
unt inufile sfoge di eloquen-
Za - visiva o forse non avreb-
be potuto scampare da una

disastrosa retorica se non lo =

‘wvesse sorretito interpreta-
-zions di”un complesso d'at-
tori eceezionnimente affiata-
ti Tra, i qiali Spencer "Tra-
ey nella parte del protago-
unista, ha latto qualche: cosa
di piir che confermare e sue
doti- di gmnde attore eine--
nmtograﬁco. S

LA TAVERNA
DEI SETTE PECCATI

‘teri ‘del « pnisanos» — -eon

1s “loro sia pure incosgiente
vibolijone all’ordine costitui:

to == yella deserizione’ delle

Joro Cseomposte: e innocenti.

per-unainterpretazione -ec- esuberanze, -delle. lore gene-

cessivamente letterale: - del
predied  che go-
“lo gh v:wt: potevano sal-
‘vave Panima e c¢he | «sa-
~aarebherp sientmnente
allinferno; e, . iusod-
disfatto della ‘sola afferma-
zione-: teorica del principio,
viandanti ~che
rassavano per- la sua terra
e, con implacabile carita chi-
rurgiea, 11 rendova  capaci
d1 snlire, dopo morte, al cielo,

Con_* altrettanta peirversa.
iugenmti). si eomportauo t
devl amenm
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‘Par ‘ogni _millimetys. di - dltez:;
zdl, iar hagzza 'di; unacolon
‘na; TIR§ mlllzmelro Tassa
guvemaliva in 1::utR I:'dga-f
menlo o anticipalo:, ivolgersi-
‘esclusxvamame alla - SOCIE-"
TA". PER. LA PUBBIJCITA’ IN:
TTALIA(8iP.1) ~ Vig; del Par.
Jamento n. -9 -~ Rama Tele:
foni-81372::¢ 63964, A Milcno:.
Palazzo
‘della- Borsa . Tel, dal 12451 ol
M5 1 glernale: s tiserva il
diritto di - riliuiare_quegli avs
“visi: che a - sus.giudizio’ rite-
masss di ion’ accatare, o

DISTRBUZION

vendita: L TALT A
MERIDIONALE:

MARCO ' Yxa. 1)

- Modrone, 3w Mx am

-6 - paragonato
wofedfilny
consuetn

“ehe il

rosith improvyise e inestis
wabili, “dei lovo impulsi- e
dei loro sempliel fuvori, so-
no - molti -accenti duri e ve-
ris convinti e vivaei., Contro
i quali 8i sono accaniti, con
un- lavoro di- dissezione ve-
raments - accurato, gli sce-
neggiatori del film e il re-
gista Vietor Fleming. Col
hel risultato di travigare gli
intimi-valori del romanzo e
di dare una giustificazione
ridicolmente . horghese alle
shravaganze dei ailol erol, 1
quali non rappresentano pin
una- vivente protestacontro

una- - irrvespirabile soeietd,

e Navengono  portati-al
Jivello- dF mattl - divertenti,
Lo lovo - irridueibilitd - dllé
convenzioni. i quel niondo
& considerata ormai una pia-
‘sevole: stravaganza .che ' va'
guardata con Pocchio’ diver-
tito e henevolo “dei « gani».
~Questo - per quanto riguar
da ~1a’ wostauza del. film.
Quanto poi:all'gpera i Vie-
for, [‘lemmg, non -§i pud ne-

gare che ‘egli-nbbla compiu
17 to v lavore di straording- -

fin serieti’ o bellezza snecie
media
Tty

alla -
americani. -
#tten
valowi - guruti, -
T purtitn = gpeaga’. soh
‘menta unematograf
1eg1sta hu‘
mu-r ~da:

§0 11 senso

ol e, Panii

contre’ unn condizione unia- -

nella parte della ngnbru Danversv

(J’é chi, ¢
pubblico,. ha trovato

¢ nom. splo tea il
pdo

iole di fronte a questa Ta-.
veria dei sette peccati; altri
ha rimpianto 1a_Marleue dei
voechi - témpi (magari

voeando,

- sapore . abbastanza

di -nndare in brodo di giug-:

equi-.

o. rifacendosi ad.
Bric von Stroheim invece
ehe a Joseph van Stornberg);
altri’ ancors ha notato .co-
e, dope. La Signora accmn-
gsente, Marlene ahhbia voluto
tentare di nunovo, forse per:

- vitrovare Pantico splendorve,

quet pavtlcolnm genare GRo-

" tico-tabarinesco che segno |

suol grandi suocessi,

Purtroppo tante facili elu-
cubrazioni . sono- smentite
dai fatti: che La Tovernn
dei gelte peccall & un  film
che " ha molti auni’ sulle
spalle; & precedente a quel-
Paltra. bojeta (ci i perdoni
Pespressione) che ¢ La 8i-
gnora acconsente; o in’ Ame:
riea — diamo una delusione
al nostri poveri provinciali
-~ aon ehbe, a quanto ei di-
cono, che uuno - searsissimo
HuCeeesso,

T verita, -il llhn (h Tay
(arnett non anerita nulla d
piit ghe di eaders presto nel
dimenticatoio; 1l vegista e i
suoi collaboratori non han-
no affaticato molto le loro
rigecchite meningir ed hanno
messo insieme - nella ma-
nigra .pit eonvenzionale —
tutte le situazioni piv. con-
venzionali che. il ¢« genere »
consentiva. Solo nella lunga
sequenza Tinale “della  vissa,
e'd qualehe” particolare di
inedito.
A méno - che anche quello
non- sia di -seconda mano,

CHE DISTINTA
FAMIGLIA

- Lfundca  impressione  che.
pud suscitare la. Distinta fa-
neiglia, offerta  da Mario’

Bonnard agh spettatori ita- |-

liani, & quela d*un.filp che,
per: uno sgtrano contrattem-
po, venga proiettato almeno
dieci anni dopo essere stato
“pradotio. Non dubitiamos in-

fatti, che tra Il presidente

d(’lla, Ba.ce.cresmi e Tullo
per la donng, -Che. digtinta
famiglin! avrebbe meritato
un non. -disdicevole  posto,
Purtrappo,  (per it . filin). .
quel . tuupl xmm molto  lon-
tank

ANT()N'N) I'IETRAI\TGEI‘J

Novifa in casa

HOLLYWOOD, gentiio: -

li-studi di Walt Disney, che
.~ POr pingue’.anni hanno pro.
dolto, cdrtoni animati g co:

“loriy" ‘ispirati - da - racconti | pretta-,
menle amaricani & da fiabe, han-

ne-la collabérazione di  paracchi--

gerittori: {famosi, -Carl Carmer, au.
tore del _libro « Stars. {ell on Ala-
bame » - (Caddero. le ~ stelle. su
Alabama) . ha Iaverate. per pa-.,
recchie’ settimane con personaggi
dei rcxcccntn oleloristict - ameri-
“cani, “come  Paul” Bunyon, Jorny
“Appleseed,; John  Henry ' a Pacos .
Bill: Aldous ‘Huxles,  che; o’ | par.
te la sua. fama Iet!awnu, & con
~-siderato  un’cutoritd Toau.  Lewis
Carroll, & sterto inearicate’ i s
Ristere.con’i suoi. cormgll .
~Yizzazione * .dal
Wonderland »

isteriosd: Slgnor Car—
Sonnolly o g vl

2 prese in- gire, ‘scherai e, motti di

un giorno don una mcmo ke

- Yera scotlata Mmerdre - cucmava

’ "
in" « Rebecca By 8i.@  impsgnata
‘per. la parte dell'aulogratics pro-
“tagonista - in « The strangs love
of  Marthe . Ivers » (Lo sirano
amore di Marthg Ivara) un'film
dellg  Pardamount con’ la partagis
pazione - di  Barbarg Stemwich,
. Lisabeth Scott, Van Heflin. »
Kirk - Douglas. . Miss * Anderson,
nella - parte - dell* armgna despota
di una - piccola cittd, viene ueci-

., 8 da sua nipole (Burbam Stan-

wich),. 1l “delitla- & ‘g parte Lao-
skinziale deél’ film. Miss ~Anderson
Javora adesso nel - film « The
diary ‘of & chamber-maid » (1
d:arm di ‘una ‘camerisra),  insie-

Hollywood é'
fenita 1o’ pil terribile in fatls' dl

spirito eppura, quando fu’- shia.

o Peggy "Curiming -se hellg

nmpvungesse mouo qualcoaa del
Vinghi l!erm :

: qS:, le hiirle »,:

Cornel " Witde, = Bill Bem‘

% ed rqhn dm pitt iamom mot.

i~ per qucmo nguurda la pwsa
in“igirs, ella ne ha ‘avita ariche
1roppe.~, quundo 88 prenemuia

dagciata ed bt splegate che e

all amenccmu.

OB THOMAN
; tl_a-ll',luaclawd Presy

[N GRANDE SOLCESEQ ANCHE ALL"ESTERD

Il tabueco d’'Harar ha riportato
un grande successa anche all'e.
stero dove & considerato una
dolle pin singolari creasioni del-
la profumerin internazionale.

TABACCO D'HARAR

VIA SISTINA N, 87 (PIANO PRIMO

PELLICCERIE DI FIDUCIA

VENDITA IN 12 RATE
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4t Lezion] o Consultazlonl anche per Corrisy
h’imza 8, Crocq Tn Gprusalemme, 4 . Tel, 1, B -
Wia dolle Muratta. 82, intorna 2 ~ Telofono 85,981 =
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1, CIENA RUSSD DOPO LA GUBRR

"

an mano c¢he i lerritori-so-
Mq:ialici penivang tberati, lu

noalra industrie cinemato-
‘graficd ha ripreso viln negli stalii--
timenti di Kiev, Odessa, Minsh e
nei paesi letlowt, estont e liluani,
Qo ha dimostrale che le cure del
governo verso il cinemalografo so-
no state sempre assidue, malgrado
gl eventi della guerra,

GLi stabitimenti di Mosca ¢ di Le-
wingrado, trasferitisi durante la
guerra verso lo repubbliche dell’ 4-
sia centrale, sono crientratis. Il
loro, soggiorno laggiv ha permesso
allindustria locale di seitupparsi
enormemente, tanto che i lealri di
Alma Ata, ad ssempio, hanno rog-
giunto wnimporlanza che non ave-
rane mai avido, Basti pensare che
Ivan il teyribila ¢ stale realizzato
laggi, per rendersi vonto di quali
progressi abliano godulo queel (ea-
Iri, Nwove imprese sono sorle u
Sverdlovsk negli Urali, mentre le
soctela produltricl delle Georgia ¢
dell’ Armenta  continnano o  lavo-
rare col ritmo mal nlerrotto di
prima delle guerra.

i gpivito inventivo, gli ingegne~
ri . sovlelici s dedicano ora alla
messa a punto del sistema siereo-
seopico ¢ gl un grande filn in
tilieva ¢ pronto per quest’anno!
Robingon Grugoo, .

CGrande Importanza viene connes-
se nel nostro paese ai film docu~
menlari, genge ¢he si trascuring
tuttavia 1 film a sogpelto, aleuni
del quali sono gid stati presentali
da val con pleno riconoscimen!o
delle eritica, Mi piace parlare pin
d'ogiid allra cusa del [ilm doeumen-
larvio, le el grande officacia é slo-
ta wnplamente dimostrala diuranle
wresta guerra. I realising del do-
auwmentario, la swa wverita, la sua
forza i persunsione fonng si ¢he i
popoli del paesi. dewocralicl pus-
SUNG CORORCOPSL regiprocamente ¢
wmostrarsi o vicendu la verila, 1N
mbblico degidera copnseere a fon-
do 1o vila-degli. allrl popoli. ¢ nen
¢l g pud_eontentare delle genmpliei
Anforamaziond ot attuaitd, Vi ¢ so-
Lo il cinema duropenlario coapuce
di- mostrare aveveninenli particos
Aavmente inlfevessonti sul coxtumi ¢
sl tavoro di o popelo, 1 piang
i produzione  dell industrio cine-
wdegraficn  sovleticn per queslo
annn prevede ta reallzzazione  di
wimerosi documenlari, :

Dallve canto U ieineusti savietlel:

no“hanno traseuralo: o reallsza~
dei-filn spattqeolari. - Sona -

zlone ; |
stati wltinual L divenst: pibm- sulla

Sovig wmllitare,, mentre: su questo.”

plane - Lrabmiragteo Nakhiniow
pud esnere considerala un. seguito
dei nostrl Alessandro Nowskys Hou-
varov ¢ Kuntuzov, La slovia dello

selluppo ¢ della: polenza dello sta-

Qo i Russia surd Poggelto di ama
serie di lavori del genere di Tvan
i1 tarvibile, La genes] del vafforza-
menlo ¢ dello svituppo della stalo
savietico curlilnisee i soggetto di
Snr?i'ﬁnt el regista  georgiang
Tehlnurell

Quasi tulti i cineqsti detl!Unione

geno stali alluabnente mobiitati.

per o predusione di film spetta-
colari che exalluno Ia storie nozio-
nale, - Nel programiog - geneérale
v considerale le Wlografio: di
Lounosov ¢ i Mundeleay, ol Mus-
worgskt ¢ di Coeov, calewne " delle

quali sono gla enlrafe nella fose

(i lavoraziono. Ihollre, poggettisti
e regisll gereiio di ispirarsi alle
tragiche conclustond della guerva:
dai motivi che. hanno portate ol
conflitlo, alle sue {rinki conseguen-
ze, dalle restowrazione delle basi

Coamaleriall, al grandl problemi che

usgilluno lulli & popoll ‘desiderosi

di vieastrulre ¢ di riereare g vita

pucifica.

Nugvl Tentaling di fitm avigicall
non seno [raveurali dai nostel ar-
Hstiz ma et noslei film: Lo anusica
Na. it compits di integrare lq wi=
wenda, al conlrario dl qguanle spes-
0 apvione nel Jilm del geitere pro-
dolli i altrt puoss; nel-lentalivo
di fondere la musicd ally geenanio

Sthe Bie grid veallzzala Gliuk, An-
ehe b film seienlifici e teciiet a~-
rranno wiwe notevate imporiona,

Ceome ha folte 11 nastra dragion.

mentre yn'oltenzimie spéoiale sard

Hedieato glta produzione di pilm il

‘epi eempito. congisterd nel dioul-

gare le grandh geoperte dovild agli
sionziaht gavieticl ¢ stranteri, Que-
she ¢ i1 programma del wostrogi-
newa per 111946 R )

YHEVOLOD PUDOYHINE

o

o

_e

[t

v

ltere

o chiesto.

ai nostri artisti: cosa ne fate delle lottere d'amore che

ricevete ?

risposte :

s
.

. D'abitudine metto le lettere dei-
“miel * amimiratori’ inun ‘mucchio,
colla ‘speranza che un bel giormo
mi venga la voglia/di aprirle ¢ 1i-.
‘gpondere  inviando. una. mia_ foto~:
grafia; Purtroppe non lo  faccio

molto spesso e me ne rammarico,
nonostante le lettere siano troppo
somiglianti e per questo affatto in-
teressanti. ; .

1 ‘miel possibili - ammiratori non

mi Conoscone ‘ancora come attrice -
cinematografica.. Le loro eveniuali’

letiere, quindi, non polrebbero es-
sere pubblicate. - Quando.~ se ne
presenterd 'occasione perd, non
mancherd di- dare questo dispia-

core ai ¢ fifosi» - se esisteran--

n6 - della mia immagine sullo
schermo,

T altri tempi le avrei custodite
gelosamente; ma’ la mancanza di
combustibile mi suggerisce: di sa:
crificarle - tutte,’ compresa quella
che Iorse meriterebbe - di essere
pubblicata,

Le raccolgo per i lifirn c¢ho sa-

14 intitolator « Tutto’ pud accade-
dice cosi:

res, .Una,: fra Taltro,
« Sono - le . dodict ¢ ‘trenta:’ Ho 'in-

‘terrotio da dieci minuti il mio fa-

ticoso lavoro, Traduco. in graco €

" in latino le ‘opere inedite del pid

~grande filosofo-francese. Le facco-

l Ne avete qualcw

_glierd in un volume ¢he aediche-
Ef‘s\" a“leis S e

st e

. e e
Devo rispondere -sinceraments

che & un po’ di tempo che non ri-
cevo - lettere’ d’amore. Quelle che
ho ricevato credo siano in fondo
ad un baule ¢ penso che abbiano
tuttora integesse solo per me,

Quari delle  lettere
d’amore le leggo, sempre che non
siano accompagnate da fotografie.
In tal caso non ho tempo di leg-
gere. Mi domando perché le. ra-
‘gazze in fotografia sembrino -tulie
stupide. Una sola lettera d'amore
- vale la pena di pubhlicare tra quel-
le che ho ricevuto, Ma non ers
proprio 'una lettera, era la rispo:
sta ad una letteéra: eccola nel suo
testo integrale: « Sl

" ‘Non ne ho ricevule molle; ma
quelle poche ' valgono - proprio. la
pena dl non esser pubblicate e di
essere conservate, ;

M«&%th »—;«w .

"~ Non . ho foai “ricevuto und let

tera- d’amore; Vi parrd strano; ma.
& proprio cosl. Le, numerose let-
tere che ricevo. esprimono tanti
sentimenti belli in cui il desiderio’

wa che walga la pena di conservare? Ed ecco le

& bandito, Mi i-esprimoho : giéie <)

‘dolori.’ Cercano tenerezza ‘e con- .
forto. Fra settant'anni le rileggerd -
rivivendo la-mia giovinezza. Fove’
"gualcuna sarebbe degna di essere”

pubblicata..>ma no.. desidero che-
fra quattordict lustri- siano -ancora-.

| /4/%/@4@/&

" Rispondo alle lettere delle wmiz
ammiratrici e devo dire di non
averne mai trovato una degna- di
nota. '

- Le passo‘;a’lia mia qameriera, che: .
se. ne ‘serve. come: segreldrio ga- .

~lante per-scrivere al suo fidanzato.

“caring per poterle rileggere quan-

‘Le conservo. per leggerle quans
do sard vecchia e brutta. Si, ma,
non ¢ bello ‘divulgars .} segreti
d'amore. T e

" Qualcuna la conservo, Le altre

le fard mai pubblicare. .. . :

o gmmiratriei  mi- comprendano,:lo

e Joro ar'dém’i. pa‘rqléfj‘d’aiﬁqfé e

‘rebbe la pena di- pubblicarle’ per

“seriverne io.’

qualeuna ne ho ricevita, degna di+’

-del ~viaggio per: venire."a Roma
le" brocio. Ne ho parecchie, ma non.

U e

“queste condizioni? Non risposi alla
“richiesta ‘e rrado che 1o sconosciu-

Tl mie

‘faceio solo - perché spero. che con .

“terniosifoni siEcaldine prima, Pre-
go quindi, tutle’ le donne che
pensano-di serivermi:(pexr i mesi dl
dicembre; gennalo; febbraio e mar-
20} di farle ‘don molto amore, ma
che . Te' lettere * non’’ slano 5 me:
ravigliose perche-aliora’ giure che
preferisco morire dal fredde pug.di-
conservarle. Molte ‘di_quesie var-

quel che dicono & sopratutto per
come lo dicono, ma non,desidero
farlo perché. comprendd e rispetto =
le debolezze ‘altrui,, B R

Le ‘plagio quando ‘h"ofbiébgnc}‘ di

' Di tutte le lettere che ricevo ne
faceio ‘una cernita. Conservo Je piii

do sard vecchia, come esprescione
dei sentimenti che ho ispirato. Se

pubblicazione, preferisco serbare il '~
segreto. Un  mio .ammiratore ave-.
va chiesto di sposarmi-minaccian-
do di uccldersi in.caso .dirifiuto.
Perd mi chiedeva. anche: il danaro

Che cosa aviemmo potuto fare in.

1o ammiratore’ abbia xinunziato )
suig’idio; : o

o i
i

]
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' PALCOSCENICO MINORE

ESA

T\ Wantico Demostens (da non confonders con

{4 Aristotfane;1ié eon quellé antico nd eon quel-
-7 lo modérno} ¢onfessava, un giocrno, un amieo:

« -« Bai, ho letto la tun-orazione, non appena per~
vyenutami, Mi piacque tanto che volli rilpggeria.
+Lia. geconda. volta mi piatque di‘meno, la - terza .

volta; addirittura;; mi apparve povera e 1oiosa »,
D'accordo - yisposs, di Fimando i1 grande ora~

7 tore senza smettere: di ‘aiasticare il sno sassolino
- eome "se fosse gomma americanda: «Ma i giudiei

_davanti-al quali-io Tavevo pronmuuzisty Pascol-
tarono ‘soltante 1a prima-volta». Chi'su perche
(scherzi - dells nostva sterminata_eultors, parti-

- eolarments, in certe oecasioni, solleticatn da clas-

‘giei-riferimenti "di eminenti eritici in vena di

. ‘paralleli tra poeti dogei e altri del tempo an-

dato) chi sa perché, I'altra sera, riascoltando-To-
0, ei veniva in meunte Jo scolastico anaddoto di
-Demostene. A pensaici bene wnanalogin verd e
propria non v'é& tra..i due. Prima di tutto Totd

non & balbuzients, e'poi nou ha 'abitudine di ma.. .
- 'stieara gassolini, e neminenc gommna americans.
81 e no, gualche volta, mastica amaroe, a leggere
“i-giomali T'indomani delle primie visioni dei suoi

film; alfre volte, jinvece, si limita o rimasticars

“‘veeehie facezie e venerandi cachinni, E, ajlora?

Allora, che ¢'entra Demostene con Totd? Chi.sat

/‘Forse perche, el riguardi di questo-mimo, per-

sonalmente, ef sentisme nello stesso catidido stas-

“to d’animo - dsll’amico. di “Demostene che .aveva -

volute rileggere T'arringa’ del celeborrimo ate-
n -oceasione, del ‘resto, noi- chiara-
inente esprimemmo lopitione che all'irresistibile

. -Totd: non" dovesse mai, per suo bene, veuire in.°

mente di varcare certi limiti, violare i contini del-

&

. Passiizdo o dell'irresponsabilita - (scenica benin- .
tesi): in unh parola, che la sua «uetatisioa y non'

rastasse. inceppata nel conpagui dnns parte; uel * gparive, opportunaniente, rettorica di, trovate o

“melensaggine di battute.

dedale” d'un copione. Era una nostra ides; allo~
ra,"Ora, & semplicemente una -constatazione, In

queste nUOvVa, prova, fiticosamente venuta ally:

Iuee, dopo sette glorni“di «rinviis (v glorno,
forse, per ogni gorella) ecco, come. per. ineantp,
dissipaxei 'imprevisto, I'inedito, il prodigio d'una
comicita clie altre volte ¢i parve destinata a per-

petue - incandiescenze, - a . inalterabili espressioni.

Laconvenzione: invece, ln: realtd hauno ora, so-

praffatto Vestro che pareva: inesauribile selfo-.

qqto gl'impeti chie sembravano: seaturire ‘dalle

[ DE BENEDETTI E GALDIERI AL QUATTRO FONTANE |

visvere della terra o piovere, a. cateratte, dagli
eleitricl spazi, Ececo Totd rientrare anche. lui nei
ranghi di attori preteuziosi e, perche nof,. delu-

- 8i; ed eccolo, neeegsariamente, ripiagare, al mo-.
mente opportuno, sulle posizioni prestabilite di

< colo non

ayer éra  gid {amoso nel
mondo einem a lografico
quando . arrivd  ad Holly-
wood, C'erano perd. delle gravi
lacune nella. sua fuma: era sco-
nosciuto-in America, sra un ai-
tore francese e soprattutio  ere’
un «amoroso » di’ razza Jatine.
Vincere le due ullime prevenzio-
ni voleva dite cangellars -anche
la “prima, ma non. era lacile:
Boyer non aveva agli occhi del
pubblico americano l'aspello del
francese come i luoghi comuni
avevano ‘sempre insegnato, Non
il ‘capelio « eilindro, non. i bal-
fetti da ssduttore, non x‘cgpalh
lunghi o impomatati, requisiti in-
dispensabill  per un oltere  di
Francia. Charles Boyer ' dovelle
lottare aspramente per convince-
re i produttori hollywoodioni che
un attore francess  poleva . eccel.
lere clirettanio in un rucle dram-
matico. come . nelle ' commedie
brillanti, . Soprattutia i1 terzo
handicap ora il pit grave, Quan-
do Boyer- giunse ad Hollywood
il pubblico americano cradeva di
riconoscere ‘inogni  allore euro-
peo’ un nuovo. Valentino, - Peri-
indiffarente ne ai con-
sidera che il tipe Valenline era
giu di modu da pareschi: anni.
- E' necessario - valutare - questi
grecedemi | per | riconoscerd o
ayer i mertti che  gli - spettano.
Boyer & adesso una- dalle  pit
importanti figure dello - achermo
sebbene costituisca - di  per se
stesso un  duplice - andacronismo,
Infalti continua o tecilare lg par-
te deil’irresistibile  francese in
‘un'ercin eui i frencesi sodo con.
sideratl amotori sorpassati ed &
inclire impeccabile  aposisle  di
dolcezza e delicatezzg proprio fu
questi tempi in cui gli eroi davo.
no comportarsi come Cary Grant
o. Humphrey Bogart, :
Nel Cz{;ﬁomc\ del suo arrivo, Hol-
lywood faceva versioni in. lingue
straniera per il mercato suropesn;
cosl Iu. seritturale dalla M G M
Jper lo versioni francesi. A nss-

visaputi appigll, di remoti cachinniy eceolo Heott="

parire. nelle comode trincee d'una . proverbiale
mimica-ehe le platee, ormai, conoseono a memo-
rie. Ma il taglio tra P'atiore e, appunto, il mimo
questa volta & evidente; il distaceo & nstto, ati~
dente, ‘e anche penoso, il contrasto. Told, signo-
i, Hon & pitr Totd. Non @& pid lui. B un « perso-
naggio »;  peggio, il personaggio d'ung GO NG~

- dia mugicale. Auzi, meno‘che un persbnugg*io; una
o macchietta, : :

La « commedia, wusicale », Caltronds, ha le sl

‘esigenze, Ha le:sue pretese da tar accogliere; ¢
-persine le site vendetie da compiere. "Totd, induly-

biamente,: & vestuto coinvelto i questa altima,
Ma 1o spettacolo, per Tortuna, ha aspstti meno

ineresefosf. piv sorridenti motivi; Ha, soprattote

to, Luisa Poselli @ Delia Lodi. ¢he ravvivano Ij
vicends, ora brlosa ‘ora stucehevole delle halle-

~rine in bolletta elz si fingone tigle iHegittime

‘del.conte libertino, Luisa Poselli, nei panni d'una
patatica eameriera, ha riportato. sulla seenn Ia

fantasioss melanconiu, Iingontenibile dinamisme,
~I'merea svagatezsa delle sue canzonl e -delle sue
danze : veloci.  Heeola voltéggiare: distro fervidi-

sogni, seguendo giovanili tantesmi, _erepuscolaxi
miragei; eceoln, ‘con innocenza, ‘gattavs lontane
Puggla dun ruolo impostole dal ‘teslo, per agye~
condare unicamente il sno naturale brio; la sua
cunora pussione. Ed eceo, poi, Delia Lodi, nuvola
rosa trafitty dai baglior| della wua ehioma e del
riflettore, Becola, ] e, inte
e-nostalgie; 2eeo, nel suo inestinguibile 8017 N0,

Degli altri, tutti apparsi ‘volenterosi, o ‘ohhe-

-dhenti all'aeuta, intelligente regia di Oreste Pign-
‘o, ricorderemo Ermanno Rover, ritornato bril-

lantemente alle “sceme: Maria Marchi, il i
letti, il Castellani, Della brava, effioace Teola
Searano, diremo’ cls la- gorte -4y questo spettn-
colo le ha assegnato, fra Valtre, In declamazione

~di eerti : doletastri - Lritiisaim] versl, fastidiosi

quanto-arroganti e pretenziosi
L , ‘ C MERCUTIO

con_dolee voce, intessers sogni

' ugl povero marity

sl stabithwents detla - Pitanus, ally Rarnesing, dove i - glea, 11
warito povero, faceva freddo, - Paltea notte, Un friddde tale ol

sarebbe stuto -capave di mungere lugrime anche alle Hyrl ireane
notizaima. per erudeltd noi puetiel PUrCHORL o - pedere tn che tone
diziont lavorane 1} ragista, gl attorl, Voperaiore, o celattviointi »

Breno passate le dieci @ ancora uon-xl e gkravios e prima ingu-
draturg,  Ma ol lovorn notturno luthi sembravane nrmal weelimatati,
dopo i Tunghi sonnt diurni - cocello nol, & la sofferensu di gnuel
lavoro traspartva solo degli-artt vannieehiall, dalle mant cacclate sing in
fondo alle pint fonde tasche, dalle selarpa yorse, gelgie, verdd, canarino
oltremare, che avvoltavane i colll- di tutti, Solo 4l produttore, the
spiavu con oceltio allenlp ehe st facesse prests, ohe nom #f - peardessy
del tempo- preziogs,  non aveog selarpe, né bavero vidlzato: mi sl e
Zi_nggi;zgm in wn collo di nutyakan, ¢ Jorse gl bustave tn soddisfaglone
. erio. g

- Fiui Giol, lucappotiate tn wna pelliceln, m arave: o buttufe
oentro delle stanza — un stanze dl atile tndefintbile, quall sonn guelle
dei willonari, nel film italiani — wientrve Coperatore, tra unn butlnta
Capritosy e una raceomandaziorie i un elettricista sui pontd, fasoevn 1o
buet, Guotans ~Amata, il glovane regista del fllm ... un glovane allp
(#econda prova e che dd bene « sperarg - # {ngegnava o stalilire Pas
spotie - figurativo  dell'inquadratiss, vartendg {1 « plagzamento » dethy
macehing o determinando i mopimentl deglt altort, Solo su & tui, sl
¥ie sacro fupey dellurte, sembrava non -aver proso-il gole poldre,
oSottn il fuscio di luce, v di calore, di un xvin nemila s, Loonardo
grog{’z«a lwmesmu ylg-lm}lfﬂemntit di Motmvm. nz@u’m(i
broparava spirifualncente o sostanere Tn o parte di Leg welle - proseima
odizione toatrale del fortunalo romunzo, Non so quu’nta »rf?n:cﬁm,”a
quel freddo, a gustere W xecchezza della prosa moroviany o o o
venture di wuegli « indifferenti s che i mubvevans rampre in- amblentd
surriscaldati, Comunygue, Corlgse legyeva, :

Le battute degli attori, o le spiegezioni che of dacn ln wlvg poge
dellaiuto-registu Provenzale parlavano i miionuart cho erediio o disfany
potenti gruppl azlonaeis-di gento ricca o df gonte prvera; i donne
whnamorate e 4 glovoni ardentl; di wna moglie-pergioo £ di wn po.
vero murito per finta. Ma il soggetto & di Zavatfing .. e reonemiiute da
‘Vittorio De Stca con la sua troupe stubile Francl, Zovattind, Margkerite
Maplione — e non potrad proporre agli ‘spettatori {taliani le wollle woende
di nullarelavrivimpnmvumh che affollane i cuori inpatteabili delle dat-
tlografe. Sard invece, cerbumente, wna vicandu rluondatta olle: con.
dizioni. dl' una 'possibile. umanitd, o vista con  guellocohin. ingenwy o
smaliziato inslemo, apparentemente aprovvisio e invese plerio di put-
tofondi, che oaratlerizza Cesare Zavattini, ANTONIO CARLY

lztons Darsenas ©

Leonarde Corl



auno venne in mente & offrirgli
una parie in un_ {ilm. Boyer do-
vette sollecitare pit volle registi
o produltori per oltenere guaico-
sa. Finalmente gli fu ¢ongesso di
partecipare ad. un film di Jeon
Harlow dal titelo « Red-haided
Womean » (La' donna dai capelli
rossi) ma in una particing tal-
mente minima da scuotera ogni
fiducia di rivscita nell’attore, Di.

sgustato se ne tornd in Froneia; -

qui . un successo pit  clamorose
del primo richiamé di nuove su
di fui latienzione del produttori
americani, Coal fu invitalo o so-
stenere la parte principeale
fitm  « Carovane » con  Loretfta
Young. - Anche quesic tentativo.
finl migeramente, Ormai deluso e
rasgegnato i preparava o rim-
bercarai’ definitivamente per |'Eu-
ropa, cuando il felice incontro
col produtore  Wolter - Wanger,
gli offrl l'occasione tonto sogna-
la, Wanger aveve {inalmente una

buena parie per lui. La parte di.

uno psichiatra nel [ilm  «Privat
Worlds ». Il lavoro doveva esse-
re un nobile esperimento e so~
prattuito un atte di coraggio non
indifforente perché la psichiairia
ara drgomento nuovo nella storia
del cinema e, dai tempi di. Adel
phe Menjou, non c'erano pil sta«
ti altori francesi sullo schermo
americano, . - « Private - Worlds »
abbe un successo sirepitoso, Col
suecosso  vennero gli
ri a centinaia, il numers dal qua.
i & andale qumaentande di anno
in anno. Oltre che un successo’
arlistico quello di Boyer & anche
un guccesso fimico. La sua. voce
e i suoi  oechi  esercitano . wn
“grande - fascine sulla massa feme
minile, Eppure: ci sono voci che

hapno .ondulazioni pit dolei, e

chi pit espressivi dei auoi. La
ragione st nel {allo che Boyer
non ha rvivali nel suo genere di
recitazions, Ma se sullo schermo
& parenie strette dei grandi ama-
tori di ieri, nella vita la rassomi-
glianza scompare, 1 divi del pos-
gsato avevtno vile tumuliuese, pie.
ne di avvenimenti tempeslosi od
emozicnanti; al conirario sarebbe
dilficile trovare un'esistenza pilt
gemplice di- quella di Bovyer.
Casa Boyer & un misto di clas-
sico ¢ modemo idexto, personal-
mente dall‘attora. Ci sono pareli
di vetrp @ porte scorrevoli md
il .cantro’ delle case & la biblio-
tecc. Per strano che yotsg sem-
“brave, i-minuti: favetiti seno: guel.
1i che passa vicine «l caminalio
con un lbro in meane, E° oun bi-
hliofilo nate. Pochi anni {a fo-
ce -costruivre su. sug disegno  ung
biblioteea pubblica - ricea di - die-
cimila volumi francesi, dove vl
si reca negli intervalli  del  suo
letvore, Me o sua attivitd di. pro-
duilors’ che’ data du . pocs,,  ha
molto. limitale - geste visite un
tempo  frequentl, Lo sua prima
prove  di. - produttors
« Flashand Fentasy'n che per mol
te - ragioni . & e8a
dela - sug ' personalitd - acletticas

nel -

ammirato. .

& aloter o

“Jo  apecchio esattn’ -

Hovar nop . he allatle 'ospelis -

dell'idolo. come lo jmmaginano e
aue * ammiratricl,  Cosa’ direbbero
infatii se potessero vederlo nella
quiete della  sua  cosa, con la
moglie ed il bambino accanio,
una sigaretta  in  bocca ed un
buon libro in mano come un bor.
ghese qualungue? ;
. N

“ Lalanza).

I TR

ene Tierney & stata una - di
quelle «rivelazioni» dall'ori-
gine ~Incontrollabile. - La. suna
storia & hreve, ma altrettanto poco
banale quanto I'attrice stessa. Un
giomo . - qualsiasi
fanciulla “scaltrita, studentecsa li-

" ceale & tempo perso, dice a «pa-

pd e mammi »; a bruciapelo: « Ca-
1i° genitord, ho preso I'irrevocabile
‘decisione &i diventare attrice», I

4

<carl genitorl» presero posizione,

ma Gene mantenne la parola, Ben-

.ché ancora. inesperta di teatro le-

-furcno .- affidate ' sulle scene di
' Broadway  tre parti .di-importanza
progressiva; era’ quel che ¢l vo-
leva. Gene Tiemey. fu cosl con-

‘questa  grande:

vincente nel «The Male Animal» .
che, i produttori della Fox offriro-
no alla debuttante un contratio da
vedetta, Bllg perd si riservd il di-
ritto. di calcar  la scena per sei
mesi all'anno, & suo piacimento.:

La sua carriera cinematografica ¢ .
giolgorante: Gene brucia le tappe:

“un film dietro I'altro; un successo

‘dietro 'altro. Bella, bellissima, di
una bellezza niente affatto banale,
con V'opulenta chigma nera, 1e fol-
te sopracciglie -fortemente arcuate, .
gl ocehi azzurri . carezzevoliy il
profilo delicato, le magnifiche lab- -
bra, il corpo flessibile dalle forme:
‘armoniose, Gene Tierney & l'imma-

~gine di’una. sensualith naturale,

sana, “che. non infastidisce. Vive
intensamente la-sua giovinezza ar-
dente, . trionfante, "Tra i suol suc-
cessi- cinematografici il piu impor-
tante & «.Tobacco Road», ove Ge-
ne & alle prese con una parte che
& finora la piu breve, ma altres

‘la pitv ardua fra- quelle che ha ac-

cettato, ‘'dopo il debutto’ tutt'ora
cosl vicino della sua wvertiginosa
carriera, . Una parte - ingrata, -che

‘avrebbe smorzato ‘lo. slancio = di
- qualsiasi
.parte cosi eccezionale che ayrebbe

altra. . debuttante; “una-

avvilito una attrice fra le piu e«
sperte.. Ma “scelta "da John. Ford
in persona, Gene Tierney incarna

Ellie-May Lester - < giovane donna .

. sariamente  accentuar

“tro che i loro personagal,

ipersensuale, perdutamente alla ri- -

‘cerca di un marifo », con tranguil-’

la disinvollura. Ha. dovulo-neces:
Ja -sua na-
tura: da. flessibile diventa felinia,
da sensuale. diventa  ipersensuale,
da seducente diviene provocante
Gene -dosa con saggezza; attenua

‘le. inflessioni dslla s_ma’_vqce‘t (upa

voce calda, dolcissima, :pe
¢ piena di-fascino) e, con
:plefa illusione, Non & pit Gene.
“Tierney, E' Lay ‘Lester, Pur’
rimanendn -Gene. Tierney. In bre-
vie, Gene detieng il segreto maglco
delle grandi ‘atirici: non ‘essere’al-
‘restare

se ‘stesse,




tice alla Dase quelli

csigtenza,

‘raalistico,. sonp

“hisogno

tri.. Grazie:

1ella: celluloula lm Brov ]SOl’lﬂllle]l
)rg’ozhcha cirrl

lier‘nl .,

‘autantu,n utilita
])ubbhca- ospitnn-
do, ¢iod, mutlmm B
disfollati. Dove gi-
,ganteggiuvuno T
tisti ~eome’ Carmi-
e (allone e Ma- :
o Bonuavrd. ora bivadeans gl ab
tantidi Cussing, I-7ihn 1talmm SO10%
attualmente «girati» nei posti: pin
sacrestis,” soffitte.
Molti tiim italiani’ rimangono . dtlo-
e,tato; i progetto, 25010 senzam'

strani; fcantme, ;

rmnpxscatole. I\zun 0
T

gli- operatori la.
m;wleggendo 1)1

1943,
0

ai come in gquest’epien §i

& potuta avere la eonfer-

ma che la societd & in
permanente stato di pivoluzione.
Lo spontaneo e perpetuo. rinno-
vamento dei -ceti- che il Pareto
“ha ingegnosaments raffiguratoe
nell'incessante moto rivolgitore
¢he eirecla  nell’organismo pk
ramidale dells socistd spingon-
do’ dalla’ base verso il
zli elementt pit agguerriti’ e
pift sani e rigettando dnl ver:

politiei

ohi, ed ‘inetti, viene attirato e
“yeso . avidente nei: periedi
erist. sotto 11 premers di una
cruda’ o gpietata lotta pey. la

Basta - ehe- oggl el guardiamo
“intorno-per ossexvare la naseita
i quells che . saxi-la horghe-
wla’di ‘domnani. I coniadini, gli
operal, i venditori al minute, i
picooli- coramereianti, -tutti eolo-
i ro. ¢he teafficane, che &1 «nr-
raugisno 5, ehe non st laseiany
gsopraffare dalla erisi, ma-anzi-
“delln ayisl sfruttane le oconsio. -
xz;li pussihili-th con ‘prm;to spi-

ace lella. futura’ "hoxghesiu:
Sitlore: fighiie v lorg  nipoti eo-
Cutituivanng i qu.mm della nnova
clus 0, dh‘lgante, nmpuetnn,

MARIO 'S, - 'CAMERINO -~ Ddpo’ ave-
¢ animesso i essere sitipatico o di
possedere il Heenza
media, vorresti saperé di me « eo-
e gl Taa. diventare attori ». 8i di-
venta; 4l solito, attori o dmpetto (lai
sagriri sconslgli wdello
Mn IItalia, di uumtl g’mrm, unn ha

delln senola

Guble guanto di-volenterosi g-oomp-

da tua eorri-,

~1(mdo eon. no 'talg’la R‘h,
lnemntogr i:

cello Albani & il tuo attore; preferi
to. La tua %e]tn nox & stata pero
o I agenratissinia, in quanto-un attore
Ve k Maree]lo Albani- non - esiste,” Faiste-
#:inveee un regista- (0 qunasi) May--
cello” Albani. }’artl nell'autumm de .

Va .
.qgwo/uzione senza _sangue

professionisti,
gli industrinli, gli uomini po--
titiei dl domagni al poste di. al.
trettanti figli '@ nipoti i pro-

professionisti,
iun.viumul, di industriali, di vo-=
che, seaduti

rango, verranno rinssorbiti nel-
la grigia nassa della plebe ila
cud, in altri tempi,
i anstu avvicemdamento
uno: gpettacolo . triste,
ma al tmm)u gtusso consolant
@ un HeEno di vitalith, una g
ranzia per avvenirve. Amlcurn
il rieambiv sociale di ogni eeto
vecenda la dura ma giusta leg-
della. Torza i
morale, intellettuale o spiritva-
le) scoprendo V'arvtificio retori-
i “quella pretesa lotia di
«,lms(. che presuppone gli indi-
perennemente divisi
i compariimenti
i catexorie: scelali oppo-
hte lnm\ wll’altra con xrrecon-
cilinhill rivalita, -
Da che sono-stati riconoseinti
dell'nome ed
affetmatn 'l‘ugutagimum movale
U nati
que=tw pacifien ¢ automatiea vi-
ovlngions che provvede mil ats
Sfuare In sola pessibile giastiziy
hnmnln' queﬂﬂ.-emo che rego-

ST
RACH

logea et
bl’l\lﬂntltln;

SEVERINC P, -
_riella- Lotti abita a Homa, :
Ruggero Fauro. 11 nomera noi l()‘
vicordo; ‘ma lo sa il por alettex'e, ed
& quello che conta. La Lotti" e pre-
senteimente ocenpata a, fars
“handiti- sulle prmcipa_l'
atrada mmmw]i. 1 -suo afticio ]mh
Dligitd ha xlp

DDTT. ANDREA C.» :
tan gentilb ofle ta, ‘oppongo nn ‘eor-
tewe nia l‘es‘mo

L FULVIO
~(Fageia)

i dive,

Te 14 mandem 4on nutogmfo'
Taunfografe: dituna’ cuuto%ﬁm.

ASTRID - LECCE

X« bmg'nao
herto Vill
Leerd
L e gavino »
gere
quelh_

wniana secmu]n
capacitd ‘e Piniziativa
ciagcunsc, fn vlmew chi sa f.u‘-
si valere. Iud i} (meq(u paciilcn

lando. In sorte

}vola di r'u'ul'au.l,
e]imlnem v per 1o meng dimi-
~anirvd i perieslo detle altre ri-
quelle” che, eomne
. witima retio tanno appelle, per
‘forzave Ja etorig, alla viclenza e
supmlfnzmnc ¥ cid non
scltanto perehd in assolute non
ve ne dovrebhe sssere hisogno,
nin perehé ghi elementi pin va.
1idi i ogni ceto, colora ¢hé po-
Lruhberu giustificare e guidare
del Joro simil, sl
Hingolarmente,

handonane a st slesso ehi. non
s& salive per proprio conto. w
‘(nmnt() fn un erte Lanwrmm
il gim:m che viene
sletto depuinto d’opposizione al
partite e al governo  del sno
nudmne. me.m dn parte i gran-
rivolazionari, sposn
h xua £X. 1)mlmnu contento i
conqnistato una solida
|umﬂmm horghese,
inmunerevoli. generazioni
la Tamiglin di Giovanni kerve
um g‘ramle fnm!gliu i ayigio
e soltauto una -

“pra esposte non ha in gostanzn

(lunqub speranzi a i armbbmrmi qisdo i il allegri
prosgind Zl‘ﬂllu ottnm attori. cmemu-

bir u.mao e - senzi

Tmioventi e guelli che vorrebhoro es
sere commaoventi si fanno mvol(mtu-

SAN SEVERD - riamente, allegil,

In (-ermanm negli wltimi tempi,
< SUEEESI0 qualclw cosn: nella éonlne.
smne che & sepultial eontempory- "
gresso delle ate sovieli-
-~ ehel” amumuue, ‘Tuglesi e l‘mmem,

indirizzo di* Zargh' Leander & an- |
. dato smarrite. Perdona allé amnate
2 di eai sopra, el ninof.

ANGELA pMCENzA — «Lai. min g
“paskione & fare Vartista da 8 awni §
sing_ad ora vhe ne ho 24 nop & ce:
sata un sole istante, tutti mj congi-

;xhaum a \nnciamm eceetera », Reoo ¢

) B i‘unz;oua

AScorLi: SAT‘RIANO
~ Clata Calmmn ti mande
rb, eertmneute la Yoto. che. desid :

A Eleunor Po~ .
weil o Loretta Young- puoi serivere
dove ‘ti pare: tanto. non. i rispon-
~Clcranno mai. - Perdoria la ‘mia “bro-:
- tale hanchezza, mig. Ia carta da let:
tere & vara e le tariffe postali sono :
vertlgmoqumente aumentate.

o .ALF.REDO A, - PALERMO
= Fispondente 'da’ Palermo: non & stret- -
“iamente indispensabile ;alla: nostra
- feliecita.. Vedremo . in- qegu:to, quan-
do "« Star s, barh a. 126 1)ag'me. : :

DETTA V. - PALERMO — Di Ro~
berto Villa non rluseiamo ad apPPrez-
zare un: ¢erto’ inode eccessivamente -
& gentile» di recitazione. Egli rias-

csumie tubti 1 earatteri di.ung’ eerta
-elasse borghese, per la auale le no-
. stre personnh sinipatle sono scavse.’
‘non-si” tratta  che di wns forma i

1ellavita “privata, Ro-

a & di modi semphcl e sin-

Sonostati- i vegisti

w1 hlm nllegrx ])ossono -

polawu: laeid lmprovvisamente 1'1-

talia ne1 5 glorni badoglianiy sen-
Vaiuto  di un importante
persouaggw, Maneano da quel mo- &
-mento le notizie dirette sul suo (+0m-
to, Ma nun. possiamo- escludere di
rxtrovar}n un gioimo-sulle sehodnio,
vibattezzata con un. nome

RUSSI mivrz C ROMA — ALy
Valli & 1a nogbr Alid
di uig mngmor

A HUO vmp;gm
wood chc st annmuneia

‘custatu.m per lei 1} w‘]nudo tefi-

commqventl. ]ncommcio' ail

rivoluzione cruenta semdrn yo-

ter seonvolgere quest'ordine se.
colnre. Ma Giovanni non ¢ nuto
eameriers come i suol antennti:
e un’anima, un cervella, delle
ambizioni, degll: ideali, che sit
servire altrettanto hene i -co-
me zerve 1 venti Sekelys; ¢ so
questi lo eompengano con la Pin
cieen Tidueln, la vita lo ricon-
némn eglevandolo al rango . su-
peviere del quale ianno reso
degno i osuci vacrifiel ¢ lo sng

‘w.h.niu B oun gran - glorno,

guello in eni diventa qualeuno,
in eni pud parlave atla < dio
insieme al conte Alberto il qun-

de ¢ al tempn stosgo il sno pu-

drene ¢ il presidente el con-
siglit, in enl pud sedere in sa-
lotto da pari a parvl esn In conr
lesss Wlenn, Tumare con - lei u;
na sigaretta, parlavie del suoi
progetti, del suo passato 6 «li-
chiayarie. inline che Pama. 187
una givinata storviea che par la
tamiglin di Giovanni e per lui
stesso ha la medesima. bopor-
tanzs ehe ebbe per 1 pepolo
feancese il glorne in end eadide
In. Bastiglia,

Una volti tante 1"unghéveso
Bux Fekete, Inventando un tal
personaggio ¢ una tul situazio-
ne ha avuts Ju-ouane felice, La
sun commedia partita cosl hene,
poteva Facilmente o argutimen-
te sfrnttave personagel ¢ situn.
zioni per una mordenie pitiura
di costumi; invece ha preferito
adeguaval agll schani rosel o
inconseguentl  degli. amabill
Verneull ¢ Guitry. Questo mio
«Ruy Blas 1945 » (ll quale, in
verith, fu scritto net 1997 ¢, re-
cituto a Parigi nel '388 rieorren-

- - 46 1) contenurio del noto melos
. thramama . vietorhughiane, © ebhy

mutato il titelo di « Jean : in
quello ‘i « Ruy Blas 1938 « cahe
& state pol aggiornato nelln da-
fa dal traduttoro iiallano) aue-
‘sl sua commedia, dicovo, & riv
sultats; in-tal modo, un piace.
vele giceo scenico che so pud
ul‘hhe lo_apunto per considers-
zioni mmloghe A quelle ph so-

¢he un generieo:valove «i scher-
20 quale i cenveniva . n tempi
spensierati e serenk, -Ad  ognl
modo gerve aneora a divertive
‘il pubblico e-a’ confermare Ia
bravura degli- interpreti, ‘Rvi
Maltaglinti . ¢ wtatn un’Blenn
nssal elegante, legpiadramente:
dombatiuta tra I'irvitazione del.:
Torgoglio ferito « il furbamen:
to - dell'amaye naseente,. 1 Ci-
mava, che era il cainepleye,. O
apparso - dmpagabile - sta nelle
suene el dlomestico esemiplaie,
sin in o quelle: del neo deputats

cassaporanto le delizie del hénes:

won’ horglicse e dell'umore. [
“Mastrantoni ha tratteggisio con
bonomin una macchistta di pre.
mdante el ‘congigllo aYia Facts.

“R“A\I O CONTINT

involontariaiente  com-

« STAZIONE DI RAGUSA .

+Tinglinente, fra tan
te eflimere. prssio
niche “hanno .la
vita . duna - oros
una-jassione o ves
ramente - inogsida. |
Bile, Ma - non-. mi §

nvi, Dici di-aspet-

] m)sm il ‘tog. fidungate. Cone
tinua ad aspettarlo pazientenente;
e poi, 'se proprio i seappa di « Inn-
ciarii s Inueiati con Iut nella vity
‘matrinoniale, . tacendo  bamhini’ e
non. tiln, Haramw, iu ogul easo
. meno eriticabili. : I

PETRUCCI B. . ASCOLI PICENO ..
1} < énso s i lrasems: Dilian aotlbls
mw ad essere nv¥volto nelle tenebre

Linttrice, di’ nazionalita

i atirice che gode
(uotazisue: interna-
ad. Holly-
imminente,

:Am.o DADDY

Una GARANZIA
Una RIVELAZIONE

GE’.’NOVA QQMA LQNDQA
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olete che vi racconti tutto, Ispetto-

rel.. Ma certo che lo volete, Sedetevi

in quella sedia dunque ed io par-

lerd. No, non comineiate a Famni
delte domande. [l fatto & Ispettore, che un
womo non dovrebbe mal sposaroe una donna
di condizione inferiore alla propria, specio
ge & un nomo particolarmente densibiles Qua-
lupque &ia Vattrazione fisiea che prova per
lei — oh, perchd non nego mien clie quetla
¢ fosse, Iapettove!

gono duoe anni adesso che ho sposata, due
anni di- disperazione. Noun sono traseorsi
cento minuti -~ pendate c¢he stuvo qui,
in questa, medesima stanza, con un revolver
puntato nlla min tempin., Questo vl sor-
prender nota. -

&1, questo revoiver che vedete.. Oh, no,
non abbiate paural 1Y carico, ma non pensoe
davvere ad adoperarlo, non ¢'¢ higsogno che
vi allarmiate — per me  intendo. Ovinai
vedo tutlo cosi chiava — froppe chinvo, per-
sing:, Eeoo, avevao avuto una delle solite
“liti, una delle tantes delle mille. Non si con-
tavano pin, ormad, Ci eredereste che non vi
saprei nenmeno dire cone fosse cominein-
ta? 1 che si litigave tanto facilnente, Lily.
ced io. Un giorno dopy Ialtro, una notte do-
po Valtra.., : .

11 ratto ¢, vedetes che io sono un antore
e tutte il wio lavore lo svolgo qni, in casa:
questo @ il terrihilal Non vie regpiro, non
¢'0 seampo: wn uomo qualungue, un_impie-
gnto per esempio, mon vede sun moglie dal-
lo nove del piattino alle sei del pomeriggio.
Ma se dovete lavorare in casa,.

15 lei non rigpettava il mio davoros lypet-
tore, ah no! Lo odiavae, ei rideva su, pen-
save che 1o fossi un inutile farmutlone.. Jo,
Gordon Tvans! .

Vo lo assicuro, odiava
aveva n che fare col wmio lavoro perchd so-
peva che fo cercavo di educarla i elevarla
affinehe lei capisse la mia opera, affinchd
fosse con me anzichd contro di me, Ispetto-
vo, B, da stupidn qual’ers, se ne visentiva,

Lo so, uft nemo non. devrebbe sposave lu:
fighia della- sua padrona i edsa solianto
porchd ¢ una ragazza glovane e bella... ¥
tittavig, volli provares Do ‘su se non .lo
fentni! Una settimana non era passuta ed
io i ero gid accorto di aver commesso un
arvove, o che avrel dovuto elevaria al nrio
Hvellp se non volevo diventare un infelice..
Ma lo avrebhe permesso lei, Ispetiorol..

Oh, no - eceo perehe dico che la colpa
i sua, luttn sna! Nessuna doeilitd, nessann
gooperazione - soltanto e sempre svoutro-
sith o eattivo wmnore,

Perehé Paveve sposata se non mi piaceva
cosl com’ery ~- mi dicevid Perehd non do-
vevy esserle penmesso di cssere come siosen-
tiva, perehi doveva ¢ camuiraei =7 K sua
madro -~ cosg eera g hrutto in sna mandre,
1ot ers, unn. persong come tutte le altye!?

Clasi & che mi dleevn, Tupoettore: s vol nou
ipotete gludicarvnd Finche non saprete tutlo,
finche non enpivete tutto, Cercavo di farle
leggere Wells o Showr Huxley o Lawrenee
el ditevn che Tannoinvang, che erauo
stugiett, pensate! O, potevo pararie [Fino
o diventors rosso per lo sforzo, tanto 1ol
‘nou cereava neppure dioeapive, e e pa-
role- non péneteavano di
sotto la sup opidermide, B nennche sk curd
mal i capive ecome Ja pensave, lspeltorer
He voi aveste veduto le sue amiche, quelle

donnette col cervello dua galling eome it guol:
ca vemire in easton okl ovadel

Le fa
‘glorno, diceva elio la = lenevanio. 8ioe B in
quinto nosaa medra., Mioel vorrebbnrve giors
nate intere, lspettore, per divvi quello che
fo pentavo di quelln douna,

CMa s1, adesso ele i ricordos proprio a
cegrione diosun adre avevamo ditigato nel
nomerigeio gl - ogei, poche ore fa. Perché
Lily sweerendeva elte sun mndre of peconpa-
whasso, durante o vaconze, le nle vaeanze,
Lspettore, {1 ndo unico mese di pae 6 di
eipusos Sug omadre era stata made, - diceva
Toir v aveva bisogno anel’essn di riposayst.

¥oghe cosn credote ehe mi vispondesse,

“aando mi riftutail.. Dikse che ero erimi-
“nale -~ erimionle, hadate honel = da parte
e prendersl un mese i vaeanza, 1o che
Juon Taceve anai alenle, qundo sun nadre

0 el non sl erno prese un giorno di ripeso;

da otto anni. Nuga wades, un'affittacamere
‘ed io Gordoy - Kvany, wn vomo ls eul fama
Aotterarin i ern sparsa in tutdi g eireodl in-
Hellottuali  dell'Tughilterrn ¢ dell’ America:
Cted lavorava, ed do not ‘ b=

Vi domande, Ispottorer ¢ome poteve 1o -
Wik~ -,

reome  avrebbe poluto qualyusgue oo
Lehe - medioeremente sensibile, - non  perdere
il controlla. di- & atesso! Certamente ehe vi
fu unn lites jo'potavo appena parlare, tanto
evo Infurinto, T come al solito, n un corto
ninto Lity se we audd dalla stanza sbat-
fendo gon violenza la porta, proprio mentre

io stavo vereando db ealmnrmi, di raglonare’

eon- Jek di farle capire il mio punte di vi-
sta, W allova: che-tivai Ivori dal casselto
delln Herivania questo vovolvers Ispettore..
Oh, no; now per gervirinene  contro di- lel,
‘potete levarvi questa iden dal. esrvello., Vo-
levo usarlo vontro, bees slesso; . per finirla
Ama huoua - volta oo quella infame: storial
i Proppio cosiy . Ispetiore: wuicidion e non,
emne potrests eredere; comierso in-gn istan.
te. di « nlicuazione mentales. X' poi ¢'era
pit della worte in-quel gesto, ¢'ery delln
vindetta: porehd e avrel tatto - capirein

quelty waniera o ehe punto i aveva ridot-

fo, ¢ lei non avreebbe mai poloty dinventi-

Lenve i1 mio atto, perpetun’aecisy contro di.
tel, L'inehiestas gli articoll mni'ﬁ{im‘nali Tk
y

torard. § neerologi: tutto I'mvrebbe additota:

ceome Ia donne indegna che aveva tramcts

“uate Chordon Fvans al suividio. Capite ades-

S0 11 mio scopo, lapeltored Lol aveva rovi-’
nate 1a min vitw, e da mia norte avreehbe

ravinate lel,
Parahd gente come Lily o come st madre,
‘wono eosl codardi, non haupo proprie non

iy wolo millimotro.. g

“ann ceoselanza porsonale,

Cgeivo o capive com'd che non tornava,

- fosse. aeenduto; - Mali

futto quello che B

opinjoni:. trascorrone tutta la vita nel ter:
rore di quello ¢he penserauny g altvi di
loro, di quello che dird la signora cho abita
aceunto, Ui quello c¢he penserd la cugina
¥lo., Vighinéehi, pusillanimi, senza gorag-
gio delle proprie opinionis eeco cmn'd tutta
quelty  gente, Ispettore. 1 sidesso, “snpere
che tuttl svrebliero apprese che o mi ero
ammnzaate per cagione sual. Oh, lei. non
avreehhe mai nvuto 11 eorageio di affrontare
questo, mail - : [ o ,
Vi chiederete con'® che adesso io gia an-.
corn-qni & parlarvi com’d ehe non premetli
subito. il dito sul grilletto:.per farla finita
snubitor il titte ¢ ohe mon si: trattave di me
soltanto, voleve farle scontare la eua’ col-
pu; “tarle. goffrive tutio il ‘posaibile. Volevo

“jwomma che vedesse il mio gesto, mi velesse -
con uno sguardo sul-
foraes — che non avrebbe potuto pitt -

yotolave anl' pavimento,

Vidpen
dimenticare por tutto il resto della sua vita.

YooCost M ohis aspelind, Mimisi in piedi ne-

ennto alla finestra.con ia canna fredda del
pavolver appoggiota alli tempia, . aspottan-
o che ol yenisse a portar vin le tozze dol
to. Appeng Tosse entrata avrei promuto i
gritletto — urlasse quanto_ voleva, pregasse
quanto voleva.. . P .

Non vi saprel dire gquanto fempo restassi

in quell’atieggiamento, Ispettore, Sapete Le:
ne ohe non #i pud usurare fl tempo in 30o-
wentl. slhmili, troppo tesl, troppo  elettrici
Un minuto pud  essere wimile a un'ora, @€
an'ora o un minuta. Rieordo soltaito’ che
o un certo punio dovetti ubbagsare {1 hraes
eio perchd comingiava. o dofermi. Nougmg«
pro 1o Taceva dopo. uni fite, useiva dalla
atanza e poi. rienirava dopo und decing di-
minutl, eantarellandos come a farmi vedore
chie. non le importavio niente 5 q‘uelm che
era - acenduto, Si, porehé guesta ¢ ld
niers. in cul lei reagiva o tutti 1owostel con- .
Fikt emotiviz cellara furlosn o volgare sul

niomento; ¢ poeo dopu up'ostentuzione now. .

meno volgare di tranquillith, ¢ome ‘pieutu:
; uny, - sewsa, el une
espressions di rammaricor niente del: gene:
et ‘ b

© Mu ogel,” proprio  quanduy
tormasge suhitp pércha tuito

‘io" voleve” che

io sentissi di’ odiarls pitdi quanto V'avessi:
mand adigta prima, netjtm'e!

Liton fermezza dl

n-

tinisse subito.:.
seco ol non tornava, 1 guesto: fecs 81 che

i %ouella di (anald ;‘dfz‘oz
proprio:da lei; quello che
dacleis durante tutte.
vita condugale, Lily: non: ¢
maosnento i eul-ngavevo voluto
ma. quando noula-voleve, quando wvevo -bls
i serivere o di leggere.. Oh,.allora”
a dubbio ehe non i venisse tra. i
frugandomi _
vagi ad alta’ voce:

sogno. ¢
non. v
niedi,
carte, leggendone delle [
tutto ‘quello che poteva fare ingonuna, pur
di distrarmi, di darmi ai pervi, df digtoglior.

chiacehigrando,

(TR

¢ern daaapettarsi
Lenpo. delln nostig
Lo amal al
hisognos

in{ dal mio-lavore che loi odiava,

Strano perd, Tspeltore, ohe in-stin parlan-
done in questi termini con un uoio clie per
me . un perfetto. estraieo, quando una. vol-

i diosenvare sollo.pe
P dncedpil; ohe o ! ;
CUeteva sonnpe, e mon ool altro cha tofnare

tra

ta 1e €ro.cosl stranaments innamorattv” che
stotti- sei mesi senza esser capace di sori-
vare utia parocla..

Immagino che sarete stanco di tutta que-
sta psicologiar Ispettore, ¢ clie vorrete dei
Fatti, non & vero? Heco, ora ci arvivo, ai fatti.

Dunque, tesi orecchiv ma neppure i
rinseiva di sentirla girare per la casa. Sa-
pevo che non poteva essere uscita, percho
non mi ero mosse. da accanto alla [fnestra
e xon avrei maneato di vederla. Mi resi
conto che era una cosa . strand’ ed insolita,
Ispettore, perché non -erag lei lu. persona
¢he potesse star tranguilla, in qualungue
Inogo si trovava. Forse che non lo so io,
cho in tutti questi anni non T'ho mai veduta
star ferma guando . era sedutn, ma sgemprs
con le mani irrequiete, in movimentol.. Fu
allora che pensai che forse.. questa volia,
si era realmente rigsenfita della dite ed era:
andata a chiudersi’ in camera -da letto, co-
me era solita fare nei primi tempi del no:
stro matritonio. Apersi In. porta appena di
pochi gentimetri, per. sentiré se singhioz-
zitva - con la faceia appogglata al easeino
perché & sempre cosi che lei piangeva: tnn-
to per essere sicura che mi sarei accorto
delle sue lacrime dal cuscino bagnato, nel
caso che non Pavessi udifa piangere... Tutto
cercava per tormentarmi meglio, come ve-
dete. Ed ecco elies non appena abbi soechiu-
ga la porta.. Lo sentii, si era diffuse per

Ctutta la easa, non ora possibile ingannarsil

Feei del mio meglio, lspettore; deovefe ore-
dermni. Ma non potei eutrave subito nella
cueina perchd la porta era chiusa a chiave,
doveve buttarla gitt a spallate ed io non
sono un momo robusto, Ispeitore, potete ve-
dérlo anche voi. 1 quando ebbi aperio la
porta, neanche allora potei entrave tanto era
forte quell’odore, Vodore del ‘gas: ~dovetti
prendere nn gsciugamuani bagnato ¢ tappar-
mi il nasgo e la bocea, altrimeuli- now  ora
pogsibile respivare.., -
Quella - pazza, lspettore, quella piceola
pazzal,.. La trascinai subito fumoris ma ap-
pena lu toceai compresi. che neanche aria
fresca avrebbe pit potulo fare niente per )
lei. B poi c'era quella letters che ‘tenieva
atrotta nella mano, guelln lettera’ che in-
colpava me! Che diceva iutte quelle tremen-
de cose contro di wme, lspettore! . :
Forse avrei dovuto distruggoerla, ma non
vi riuseii, ere {roppo ilerrorvizzate, troppo
ghalordito per peusare. 1 poi: se Vavessi di-
gtratta, a1 sarebbe potuto credere che Vave-
yvo neeisn io, Tutto quello che riuseivo a
capive in quel wmomento, ' ern quello che
avrebbs pensato la gente, 1 vieini, gli ami-
eiy quetlo che. avrebbero stambputo -le cro-
nache dei giormali d'intimo ordine, Nessuno. |

nvrebbe mai saputo guanto. vera di menzo.. "

gne in quella kettera, Non it In donns gl
vagia che aveva spinto Gordon:. Bvang ad:
nrmtare la propria mnna di un revolver ¢on-.
tro 80 stesso, bensi Gordon Tvans che aveva
nortato (meﬂa povera ragasmn o mettere la”
tegta dentiro o una stuls n- gas. :
® . .

La gente non guardn che 1 fatti superfi-:
salir Tapettore, non st prende maed la:pena "

trovare. la -veritd, Cogi.
PO RPOTANEA PO me;: no!

S questa stanga - e viprendere in mand il
piio revolver, : S T
ey M

‘peeorrevi gh
ong dell'indice  sul
il oapeaedsy :
ot garel-stato gl cnp
eapive } Cquelt mo
oppo coraggio Der toglierd] la vyl
gliong dei werviccome Fasgiaiol 70 Dowe 0
B allora pensai.-n Lily, a tutti quelll che
avevo. chiamato vigliacchi pusillanimi ~co-
dardi, o sentii dentro come una gran nansea
fisiea. Misi -1 revelver in tases e telefonni
a voi, Tspettore: :

DONALD SHOUBRIDGE

(mrb‘(lh"'e!(ora;“y o
“passone gl daii ¢ Dina “Galli

& al- xuo . poste imperterrita’
anche we costretta a recitare:
pogglundo molto. verso #osua
Cparitove com'd di - coloro ehe

non. rano Ta parte o la di

. menticano presto; e conme da

SGalli altri atlori e atfrici. del’
- tealro.:
U pessuna ativiee.resiste

Passann. gl anpd; ¢
: alle
stagioni. intense  delcinema;
raramente sivediamo 1R stog:

sopolto=per phit: di- eleln

sibguo salvo e affermazioni

anlle -anali conte A0 prodatto-

e conninto che il pubblic:
wii legate o un nome 0 ¢ Uit
vallo, piutiode’ che vlla e

e i un attore ,r;,uttriluc,. ;
" Ho riviste Merlene Dictyick
gore fap F1fTm and b promos-.

s varie - piftessiont Ll nor

sy neostanga da_un Qalo e

il enoyme  cOREUMO i 110”1;
che #t fa nel cinenia,” dove &
“arrive - olla stereolipla di unae
facoin, - gome -per . esemplo
quella. di -Marlene o di Bri-
pitte Helm; o, da noi, di Ali
da Villi e Clara. Calamad, Mi

PERSONAGGI FITTIZI

§l oo ‘ehe confro questo- abu- i
lso winnno, ahbiareagito @ Mi-
Tang Taschino Pisconti insce: ] ‘
“nando, ‘eradn; « La’ vie del, fa- - yrammi quaudo jquel. nume At
bacco v di - Calidwell, obbHgan-
‘do. gli attori: a_reéilare yenza
truccoy eon: burba - lunga kul
wlvo,  tmponenda: al. ‘pubblico

non” piis

in particine di eonforno dopo
AL R et toy ¢ eon. iy
Cpen appene 3L nome sl pro-. >

Cwtictravate wndo daffernrargs.
Maglio gindi’ fb tealyo, ehe
o0 rende tivend, & ussdi pli Do
profieuo i pita o di rexisten-
2, ¢ non “toglie all’attore i
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