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Leonardo Coriese e Viv: G { in una scena del film « 1l marito povero»

AMOG LN

L)(OUE”& dl, C)/lﬂtllmm CSaroyan

lem, Ncmr:y metliti 11 ve-
- stito pii heliow, comtava la
voce dell'uomo alla radio,

unac voge piana, leggermente no-

sale, foita apposta per quella
ganzone. - Le parole sembravano

' stupnde sembravano, & tuttavia
s'era nella musica una  stromea,

untg enorme  tristezza. « Naney
cara » disse il ragazzo nell‘ospe-
dale, ¢ Nemcy  dolce »,

Era ~ domenicay e non aveva
smesso di piovere: pioveva dalla
sera di giovedi, quemdo lui era
. antrato all’'ospedale. AINEst, dove

si* trovava 'uoma che stavir - ccm. :

temdo, © ora  nevicave, probabil-
‘ménte, Era -inverno, dappsrtutic
la. strcide orano bagnate o tredde;

me o inun - punts,  chisad: q&mla

dell'Est; run: ‘uomo:slava - dayam-

“alla mdlo, in- ung -stemzg cal-.
-Qd; e cantavy: per Nangy, le:
‘cevc! dl miettars: it veamo

guardare  1'infermiera,  ¢he non
sraq per niente come la - rogazat
dalla conzone, erg la  ragazzd
pidt brutta che lui avesss"mai ve.
dulo. « mia «fortuna »; egl

disgie, «la mid maledelia sforin-.

“naw, Y infermiera siave leggen-
-do un_ grosso libro; erm dalle
otlo ‘del mattino che lo leggeva,
e adesso era gidk pomeriggio
avenzato.

«Di che cosa af lrattal » chse-
s0. il ragozro

. .A DI uno che sl chioma Rheﬂ
““Butler », rispose Vinfermisra.

2 & che cosa dice? »,

‘L laggil, . del . Sud ».
Si’ﬁlrlcxhezmane Dite che  cosa

L Jd quellacgente »,

SRy nen 1I'he ?HUBI. neanche
y commzurca E'un. libro cpsl lun-
. go’ da far paura v, .

-4 Ho capite »,. egli disse
~lora panso che o noti: ne saprd;
mai nmnte By ;
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d Io? Sona gidt ‘gquarite . —
"“adesso "

«Rnposale, Non dovele far al-
tro - che yiposare ».

« Non . faccio altro’ che guesio,
tutto il tempo », disse il rogez-
zo, «Mi senio tanlo in pace con

tutto il mondo. Vivo coi miei ri-.

cordi. — sempre ».
L'infermiera 1o guodd.
¢Come fate «a sorridera? »
chiese. }
« Perchd non dovrei - sorri-
dere? ».
_«Non vi santite addolorato? ».

« St che lo sono, '‘Reclmen-
16" addeloralo ».% .0 -
4« Come  potete rridera, al-

- lora? ». .
g Non 'lo sow.

. alag  vostra povera madre »,
djssa  Vinfermiera. i

‘disse il ragazzo. .« Povera: pove-
Cord mammete,

-« Beco: cosl Vi . capisco » disse
Vinfermiera quondo gli vide le
logrime negli, oechi, «Cosl va
maglio », disse.

« Jo ‘non . piango  per ‘mia md.
dre », ‘dissg il yogazzo con voce
di mbbxx, « piongo -per la mia

© L'infermiers si: qlzd di scaite,
trsmante . di collerd, - J
« Sedetevi, sedetevx », disse il
ragazzo, « oapettate in. pdee che
ic mueia, E' per questo che sie-
te qui, del reato ». Sorrise xm.
‘provvigamente.
«Non la ‘prendete in  quesia
monierss », disse, «non mi piace
che' 'la genle si- dlspnm':cm per
: me, ‘ecco tutto, E' gia abbaston-
za brotlos- quando io mi senio mi-
‘gerabile B,
«Dovresia vergognarvi ~— do-
vreste » - disse l'infermiera. Egli

« Vi farg

poliziot
cro seavava qidlohe cosa
naegnure ‘g eptiadeuris ‘
egl rispose. :

Sembrava avessero
da* gl e :
"‘sombrdva - steassyo 1111 ‘per am-
¢ darsepe” e poi non sene ‘anda-
varg, . Anche lal 'l odiavd, . del
lore: slesso odic, " & somdeva nel.

da  moniera ~.che’ sapeva egsere:
-odioss’ & ‘quelli: solo- che” son lo .

fucev« apposia,
Le . due guardie . s muovevunoi

- nella’ piecola " stomeze ‘bianca dove -

s avevans: porlatd un . odore di

< toffa bagna(a. odore di tioti, del.:

mondp, ¢ ragazgo - génil che

..gliene -erq" groio, Efanoc dai braw
v ragozzi, e ol ‘nen il odiave,
... Non odu::vc:r nessund; Siartuna,;

woslra vera noms? »

'ohiese q_(w!la dai due che lo

“odiave dpilts ere un ‘grosse a

rude - irlandese, ma forse; solto

a quall'aspetio, “era buonoi

¢ Joe Renndw, . .

"« Non-. & vero: non. s:eie ftere

licmo w0 )
& Avete voi, tutta Je mie earte 3,

agli- - disse, «mi, chigmo Joe

‘Rennd ».

« Non aneie italicno pit - dif

“quello che. 1o gong: io », ‘disse it

" polizioito, | « slele. americanos ».

-4.Certo che lo sono, trmerica.
no: sono nato nella Columbus
Avenue ».

& A& quale numers?. s,

«Non o ricordo »; .

« Avrate vosira madm o qual-
cumo - che vorr& cxvar noﬁzm di~

D e di * questa

* Lagrime ' gli- vennero 9l nuove:
egrli occhi, -

« Bono. morti’ tutu »,. disse, .

"« Quadeunio fo . avrete, na?» in.
sigtd Valire,

Il mqazzo pansd che mrrebbe

wla - omig  poverd ‘mamme », .

maledstta.., schifosa sforuna w.

“dicessero,

potule nominare lei’’: aveva.

-certomente . letio tutto Bui - gior-,
nali, ma non aveva heanche te-
lelonato. Sarebbe stato un bello
scherzo, “sul serio, fare il suo
nome come della persona che”
avrebbe dovuto piangerlo.

« Ho treconto dollari alla ban-
ca », disse invece, «ddvrebbero

assere . abbostanzé per un fune-

rale, I Libretto fo avete voi. Se
¢i rimane gqualche cosa, datelo a
qualche ragazze per la stradd ».

QB i vostri vestili? ».

«Voglio che me lo metliate in-
dosso; quello che ce n'@ rima-
ato ».

« Dove ubdme ci sard rimasto
qualcosa di vosiro: che dohblcxmo
farne? ».

« No, Tutle quello che ho 10
aveve addosso ».

1" polizgiotti uscirono, e a luu
venne voglio un'alira volia di

. piangers. Non era: belle endar-

sene, non serviva a niente.
Allorchd - furono  rimasti soli
Uinfermiera ¢ndd od aprire di
nuove. la tadio, ed ecco che
{uomo di prima si mise a cone
tare, cantave di andare gl Iun-
“go il flume. E. i ragazzo comin.
cid- d'un’ tatio a vivere in um
tempo prime. di quello in cui ara
nato, in un luego che non ave
va mai vedute, Camminave lun.
go une stada soleggiatu incon.
iro ‘g una ragazza che non ¢o-
noscevd., Era estote, e lui sapeva
di non aver molto tempo, Si mi-

se o guardare Vinfermiera, lo -

guardd  fissomente  fino o che
gquella alzé gli occhi dalle pagi-
ne del libro che stava leggendo,
o lo " vida "

« Venite qui », egli disse.
L'intermiera si ~ alzd, chisse:
« Cosa volete? ». )

% Voglio  dirvi - che vi “amé »,
egli disee, (" Vieni,” Nancy, mat-

' naviganda: git lungo it - fiume '
«Oh, " il ;somguie, il ‘sdngue). .

“Linfermiera ristsfte . un  istarite
“in. piedi: deventl': a - lui, 'poi gl
o8& ting mono sulla fronte.
«Non: Na, egls disse, « sullu
OCCS s

sulla “hovea ed. - eglit fa baclé
Oh,: Naney, Maney'),

- Wuoma: che - contave’ erda  giun.
to  all'ultima slrofu dalle . can-
“zone, .

i« Avvicinate ‘la vostrg bocca e

. pit vicino, pilt vicine alle mia »,

disse i} ragazzo, e l'infermiora st
chind su di Iui, don la: becca co-
8 vicina - allag sua’ che menlre

Jdoceayana,
& Solo perchd voi vion mi- ame-
to», agli ‘disse; « non credete che

“"io. non. vi ami, Vi amo pit di

gquelio che ogni aliro uomo- ab-
bia mai amate ogni alira donna ».

“8iavvicmava le fine dell'ulti-
m strofa. I} ragazze chiuse gli
acehi e imiprovvisamente romin. .
cid o« fremare. e o sognarel; i
tfrovava' qui e 8i frovava ld, con-
fuse in-fanti fuoghi, guardandosx
atormo, - muovendo, ' gercando.
Poi gi trovd .in ‘mezzo’ ad una’

fu solo nella plecnle cittd sulla:
‘eosta dell'Est,. ederans venti am-
ni ‘&vantl, Jui non erg ancer nafo; .
Commincve - Jungo g alradcx golo
il ‘wielo azzurre, ed era-vive, ben
vive, l botea piena. di-sete di
aequa fredde e del gusio della
bocca qmaky. —  Vintero mondo
pieno. di nient'alire’ che non fos
s’ il compimente trionfale del.-
V'amore,

Quemdo il tremito .cassd ‘e la
hoce rimaga operta; Vinfermia.
1o eorse . fuorl o cmdé o chidmer

‘ra il dottore.

WELLIAW mmor.am'

AT ruduzione dn Anng, C:xssma)

'AFF;MICARE L PIDERMIDE ¢

tti- il vestito pid be\lo. cmdrema ;

‘infermiera gli poss lo mcmo* .

eghi’ porlava 1e loro laobru s:

gronde folly, e correva, e poi

U'n 'eccensiva quaum& d cosmeucl, sopratutte se geelti con poea
. cura @ sempre dannosa per la maturale respivazione ¢ nutri.

ione dell’epndcrmlde. Eppure le donne che vogliono essere

_accurate e graziose sono costrettc a ricorrere ad una crema

per far aderire la cipria, ad una crema per togliersi il ritoceo,
ad un’alira per nutrire 1a pelle e ad un’altea per proteggere
le mani ed il volto dal sole e dal gelo. Da oggi abbandonate

questo sistema costoso ¢ provate Iunica Crema NEVIDOR che

tutte le sostituisce. Usatela segnendo queste semplici indicazioni
"¢ pe sarete entusiasta:

I - Per far aderire la cipria basta uno strato sottile di Crema
: NEVIDOR massaggiata leggermonte.
I - Per togliere il ritoceo spalmate abbondantemente il volto

“di Crema NEVIDOR ¢ toglictela eon un tampone d’ovatta,

i - Per nutrire la p(-lle massaggiate dal basso in alto con
: Crema NEVIDOR il collo ed il viso,

IV .- Per preservarvi dal sole ¢ dal gelo usate, senza massag-
glare, uno strato pu’h abbondante dl Crema NEVIDOR.

Per il viaggio, gli sports, il giorno e la notte, 1'unica
Crema NEVIDOR conserva ¢ protegpe la freschezza
: della voatra e[ndenmdc.

.LABOR,AVTOR‘I NEVIDOR . MILANO
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ATTORI E GIORNALISTI FANNO A CALCH

tadio

Attori in maglia azzurra, giomalisti in maglia rossa - Il calcio di Olga Villi ¢ i giocatori distratti - Tino |

forse insinuano?) che i peggio-
ri uwomini' apparsi allo Stadio
nel singolare incontro di caleio dispn-
tato lunedi 18 febbraio faurone i1 tan-
to decantato Rizieri Grand:, I'Euge.
nio Donese e il Rabagliati. A questa
valutazions mnoi non aggiungiamo
nulla; riferiamo quelle che furono le
voci della stampa (o de! popolo) nel-
1a fatidiea giornata. Ma se pessimi
gloecatorl vi Murono, mon si pud nega-
re che schiappe si trovavano anche
fra gli spettatori, schiappe della no-
stra.  tempra, per esser
chiari, poichd uscimmo
dallo stadiv senza aver
capito quale delle due
squadre avesge vinto e
ignorando che la partita
s1 era concluga cavalle-
regocamente  alla  pari.
Di questa partita. di
caleio si era assai parla-
to sui  glornali sporti-
vi ¢ cinematografici & sui
guotidianl’ per il- gran .
numeors dei lettorl o de-
gl spettator! che avreb.
“ho. interessato. Lo scopo
della partita ors hemefi.

Narmno le eronnche sportive. (o

di previdenza del giorpa~
listi a ecut Llingegner
Biadene sta dedicando
tutte le sue giovanili e-
nergio per sollevarne le
sorti, Ma nl di 12 della
“heneticenzn che al pub-
blico grosso hmportn un
po’ menw, ¢’era una -
gione assai pin allettnn-
te per §1 pubblico sud-
detto:  qualln di  veder
soondare inm eampo 1 pin
popolari attori del cine :
ma ¢ del tentro insieme al phi sti-
mati eronisti sportivi dellu Cnpitale.
~Giornalistl e atlori scesero iniatti
in-catipo alle tre precise del fatidico
18 - febbraio ¢on  wweleganzn o wno
stile che mai campioni del foot ball

mati da nng Tolla

dal sesso
gentile — col passo trionfale dei gla-
dintori dopo il combuitimento, La
squadea dogli actisti era formata da

(i peggtierd), Carlo: Romano, Tigo Bas--
80, iF tenore. Battistind, Yex nazionale
Scarnbetlo - (marifo Ja i)
Tine Scotti, Enzo Fiernmonte, Earieo.
Effernelli, Plera Lulli, Fred Varelli,
Piere Pistore (ex wazionale anche Tii),
Foseo Ginshetti, 1} maestro Danzi, Ma-
rio Pisn. e Massimo Girotti, I giorna-
Mati che si- dovevano battere contro
tanto popoluri campioni  eranc Ugo
Zatterin; Agosteo, Wis, Eusebio e
Bernardini (guattro ox caleiatori), A.
Giubile, Melillo, Bianeulli, Poggi, Da-
nese, Grandi, G, Glubilo ¢ Greco, A-
wrebbe dovuto partecipare all'incontro
unchoe Giuseppe Longo dell’Tudipen-
dente ma i1 non pit giovane collega
fu allultime minuto  dissunso dagli
awiei precceupati delle sna considere.

dimostrarono di possedera, 1 gloca-.
* tori passnvano sotte le tribune acela-
entusiagtion ——
~fortemente rappresentutn.

Rossano Braxzi e Alborio Rabagliati-

_pubblieo. Quel . pubblico gh

'

vole atd che non gli avrebbe certo
permesso uno sforzo fisico di tal ge-
ners. Arbitro della partita era Gene-
roso Dattilo, un veterano, che ha le-
gato il _sno nome alle gramdi partite
internazionali. Dattilo era assistito
dal guardialinee Guglislmo Barnabd,
che ha assolto anche lui #l suo ewn-
pite con onore, pur senza capire in
qunle occasione doveva eventolare la
bandierinn di eui troppo inopportu-
nomente faceva sfoggio. Altro guar-
dialinee doveva essere il nostro i-
rettore Ereole Pafti, su! quale tin

dalannuncio della gara si era pan-
tata Vattenzione di centinnin Ji nme
miratriei; ma ana malsugursta stor-
te alln  caviglia, sopravvenuta du-
rante . uno  dei  vigorosisgimi allena-
inentl ai quali si ern sottoposto nei
giorni. precedenti la gara, non gli
permise di assvaere il suo posto di

rivingita vi: sard oome . certo ‘doved

(i campo: 1n - prossina volte per. por-
tesipare alla | e sk

. praprio ma solo un « divertimento ».
Tre comici” < qmon. sappimme dire se
fossero i Casnvecchia o i Romanos —

cominciarono a volteggiare nel cam-

po come si trattasse di un’arena da
cireo; pol comineid 1o partita’ delle
burle: i giocatori. non s’erane accor-
ti delln mancanza del pallone e gio-
cavano' di fantasia, con ealei, colpi
di testa, wvolatine, tuffi, immaginari-
81, ma che avrehbero fatto invidia ai
ealelatori pit pavigati.. n])
inesistente fu centrato da- Fugenio
Danese che riscosse molti npplansi del
& avevh

combattimento, In_ogni modo, se unn
esservi, dato che Iincontro sl & con-

~cluso con Wn pareggio,. non v'é dub-
bio - élie 1l nostro direttore seenderi

11 pallone

‘ricordarlt,

Scotti scqmbiato per un pallone’~ Brazzi ¢ le sue insospettate qualita di portiere ~ Rabagliati fischiato

mangiato la foglia o dimostrava di |

divertirsi ugualmente anzi di. pid a

_queﬁtn partita inyprevista.

Ma Pinzontro non poteva - anda-
re avanli alle lunghe senza il
pallone. Provvide Olga Villi a portar-
lo in campo ceol suo incedere. elegan-
te che sconvolse i gioeatori. B mentre
azzurri e rossi si affollavano inforuo
alla bionda stella, Rizieri Grandi ge.
gnava il primo goal delia giornats
dimosirando “di essere molto brave
in campo deserto e, soprattutio, dando
prova della sua imsensibilith davanti

al - faseino . femminiie.
. Qiocatore ritardatarie

fu  Tino Scotti che i
presentd allo stadio . in
un impeceabile frak az-
zurro, pretendendo di gio-

eare in quella tenuta,
© Ma i giornalisti che in-
dossavano - la - maglietta
rogsa della Roma non
vollero saperne di quel
travestimento e scambia-
rono anzi per il pallone
Tine Scotti che fu sal-
vato in tempo da quattro
infermieri  della  COrice
Rossa. : :

Dopo il trionfale in-
greaso di Lilia Silvi, su.
bhito notata ¢ applaudita

un fallite tentative di
(iazzolo di mebdtersi sulle
wstesso piano dellan stelln,
la partita vera © pro-
pria incomineid. Rossano
DBrawzi riveld qualitd in-
sospettnte di portiere
con  certe < parate s da
fnre invidia allo stesso
Gradella della Lazio. Pie-
ro Pastore, ripreso forse
dalla sua prima Ciamma, segnd un
goal, un. altro ne segnd Tino Seotti
dopo numereosi tentativi con la com-
plicitd delParbitro o un altro ancora
Fosco Giachetii, pieno di fuoro guan
do Ia palla era lontana e paurosoe co-
me un bambino appens un giocatore
cercava di contendergliela. Per | gior-
nalisti - segnarono . Busebio, - Grand!

o Win. i ‘ AR
Fischiatiasimo - {eontro ~al ‘sno: . 80-
o) il portieve Alberto. - Rabagliati
non ‘wppena . detto il cambio. g Braz-
zi. il  quale avevi sapute mavienere

la. porta- inviolata, B il pubblico” gri-’
VAN

dava, a gran
poiché ‘non.

vooee: il noﬂile di-B
Joparate di & Raba s

delo -ma

doveva andare eogi, con un pareggio

8-3;" evidentemente 1'imperizia di Ra-
bagliati- exa prevista dal programuia

non maned il Milm «da] vero » costitui
to da un ingontro a randellate ira poli-
giotti ‘dellu  Celere ¢ marinai; indi
sventuglinte di  mitra, pistoletinte
o dodicl feriti. Ma questi son fatii
di ogni glorno e won . vale 1a. pena di

ITALO DRAGOSEY

{Sarvizie fdmﬁgw Bruni o Publifato)

dagli ‘spettatori, & dopu .

Alla fine della pitrtita, come in. o &
gni buon spettacolo. cinematografico, |

i

“geriote e un

d +
al_ stgi-seperi parenti preseo i quali & costrétia a.

-t i Pepphi ! :
1989, Amato sé ng - entusingmo - e "aequinli . sedute - it
Ampeyno ; ;

. prasents

ol pentn.

deunt andei mi-ohiedono. o commento delia -lettorn
a-Pinellé: «hon wiete tu o Tollini gl aulori dot,
passi fiaJe.nuvole? s, ¢ 8i x rispondp, Cé:
dito. il pensiero di De Bencdetti, nel caloy,

sua - Inmentazione, . s¢  ha jatio nazcere il suddetio  d
Lrendono . pertario ‘necessarie. queste vighe che ti 7

preg
o Lriden originale (il commesso viaggiatore in: elooe
nioglic noiosa ¢ 't une prole. nymiroio il

ihcontra win o ragnzza priva in: treno

‘ahe . non - parte maia.oausa”dellautista
Levento, ¢ b ragazae lagrime, omentre

‘autisla’ di [
confida: al. no,
vl !

per ta Jelicita .guida  come un phzzo, e
wmessn. viaggiatoré. i essere zedotia: e

abba

H: ehiede con il cordggio’ della. disperazion
ntiguatire -ove; ¢ il buon uowmo wvcetla,. sia- hu éqi--bir:t'»

dopo. aver mollo esitato, finendo col- godere della straor-
dinnria parte, ¢ fa. davvero guatiro passi fro'lé nuvole in quelle
dolee campagna, tra guella genle: rude e lenle, anche se il nonue

Cylioruba i eloceoldtind. del compiciario, qualtro pessi soli poich
Clacrenlta 1o chioma presty ai penost doveri delly cittda, mua prima:

vuol sikdemare disintdressatamente lo vita di quella giovane don:
nac-tndifesa per la fiale 9li ¢ nato forse anche. nn o’ d'ang
questu -tdea fu' presesiata col xun brapo titelo de rem&,

dwmalo dn-ognaltro pugine Wne' sera

da parfe noslra di arricehirla: médianle’:

Cggnticbhgne . pagine - esatte, . come’ avye
continud . per” qleune: gire; d. eonor,
Amata: Jor - 83ea - ¥ iale

un, o dopo’ Blagelti;-De. Benvd,

ekt




ussammo timidamente - alla porta
Bd'Arlecchino che ci venne aperta da

un giovane bruno, «Tessera?». Il
nostro amico esibl un cartoncino gialto
e parlottd a lungo con il giovanotto.
Udimmo distintamente le parole «que-
stura », « nuovi provvedimentl », « nume-
ro esorbitante » sino a che ci lasclarono
entrare, Eravamo finalmente nel regno
di Arlecchino, Ci avevano parlato con
entusiasmo del nuovo locale, lasciandoci
immaginare cose mai viste, pugilati, di-
scussioni, spettacoli straordinari. La cu-
riositd, da parte nostra, era enorme e
pensavamo di potere alfine avvicinare il
mondo artistico ed intellettuale che fre-
guenta il locale. 11 signore ironico ot
servdé il contorto Arlecchinoe che de-
cora la facciata d'ingresso e sussurrd,
sghignazzando, «De Pisis? Morandi? 2.
' Qualcuno rispose in» modo irriverente.
j La sala ‘era gre-
. mita di pubblico.
Sul ~ palcoscenico
suonava.una orche-
‘strina con l'eviden-

te impegno di for-
: : ) turare le nostre o-
‘ . recchie. Cercammo
o ~ M o - invano i volti no-
“non e mat a portata dr mano g heme .
' : : , della scena. Era-
: . vamo avidi di A-
' lide, di Amedel
Nazzarl, * di ~ Vivi
., ‘Gioi, di Stoppa, di
Olgha Villi,
Nessuno. Final-
mente il nostro’
gguardo si posd su
Lia” Zoppelli, con-
tessa d' Almaviva,
che in un " aderen- -
te abito di velluto

Clark Gable incomincit la sua carriera cinematografica
passando con una lancia in mano davanti alla macchina
da presa; Charlie Chaplin come ragazzo di commissioni '

senola, Je consiglinrono di non da~
dicarsi mai al teairo, Cid che la in-
dusse invece a tentare, Comincid col
frequentare una scuola di danze, ma
anche qui le digsero el non, garebbe
mai diventata una professionista, Si
presentd ad Eva La Gallienne, prima

gliatisgima iden che se un regi~

“gtn cinematografico le vedesse,

Ia loro fortuna sarebbe fatta; diven~
ferebbero detto fatto delle «stelle s,
“Non & eosl invece. Leggendo le vite
degli attori pitt.celebri vediamo che

Molto belle yag:.iue hanne la sba«

oo smivat it fama ol ie- S5 L 1 GIL opantory Taine, 6 0SSP0
 Diamo tua ocohinta alle vits el T era cosl morvoss che fece uma HORT M R
" polebre o ricchissimo. Olark Gabla, - Caltivissima impressione, Tentd allo- = al?i o slow
“Olark & nato a Cadiz Ohlo, dove suo T® una seuola di recitazione, ma fu P '

. Non c'era un tavo--
lo libero  in  tutta
la sala e c'invita
rono a salire nelly
gallerla 'dove tro-
vammo - posto .- ac-
canto ad un grup-.
pone di glornalisti
e di -editori. Dalla
nostra  piccionaia
potemmo giservare
comodame nte la
salu s ol tostante,
Avvinghiati in u-
na frenetica danza,
clienti . domenicali

notata soltanto per Ia sua strana
eppressionl da <« cucciolo  bagnato ».
Dopo molti saggi scolastici finalmen-
te fu seritturate in piccolissime par-
ti in compaguoie normali, Girdg parec-
chi teatri finchd arrivé s wecitare a
Broadway. Di gui passd ad Holliwood
dove il film ¢ Of Human Bondage »
segnd la sua prima tappa verso la
gloria,

Lineilbe, Le Sueur Cassin, ora Joan

Crawford, & nata a Sant’Antonio nel
Texas, Non ricorda nulla del padre
separatosi dalla madre peco tempo
dopo 1a sua nasgeita, 8i pago gl atu-
di lavorande come cameriers nei ri-
storantl. Pitl tardi §i hopiegd come
tolefonista, indi comve commessa, con
T'anica mansione di impacehettare la
merce, La sua prima *serittura. da
ballering durd golo una settimana, La
malevolenza. delle: compagne la co-
strinse s rinuneiara Passd un Inngo
periodo di amarezze, delusioni e sow
litndine: S8olo 1a sua grande forza
d'unimo 1a” aiutd a persistere e In
condusge alla vittoria,

Un altro esempio. Helen Hayes lLa
esaudito il desiderio della madra, 1n
quale, non avendo poiuto diventare

-padve Hivorava nei powzi di petrolio.
Ancora bambino gli mori la madre;
~fu allevato dalle nonna in una soli- .
.. tarla fatioria, senza neppure avere
compagni & gioeo della sus eta, A
15 anui andé & Akron a lavorare in
una fabbrica di gomma eon la spe~
ranza di guadagnare di che pagarsi
gli gtudi di medicina. Qui appunto si
imbatid in un tale che era staote at-
tore e con lui assistette nd uno apef- .
tacolo dietro Iz quinte: decise allora
o di diventare attore. Comineio col fa-
. r& il butta-fuori, senza alcun com-
pens, cosi. che per sfamarsi doveva
sgobbare duarante il giorne in lavori
o o-vari, Bivsel pin tardi ad essere sal-
“tuariamiznte -serittirato come com-~

oparea. Pinalmente  rinsei ‘ad andare
ad : Holliwood. ed. incomineid 1a sun -
Jearriera cinematogratics in una pro~
duzione: di ‘Lubich: ‘doveva ‘passare
davanti alla macehing da presa por-
tando una laneia,
arlie Chaplin? ¥* nate in. una
‘miseva softitla dei bassitondi di Lon=
dra. I suoi genitorl prendevano par~
~te ogni-tanto nel vaundevills, o Te
lore eondizloni erano: veramente de-
plorevoliz-vivevang di croste di for-
maggio. A 13 anui Charlie era fatto-
ring inw ‘una Casa cinematogratica
produttrice di filin polizieschi, Pid
tardi lavord col fratello nel vaude<
ville, Finalmente eceolo ad Holli-
wom.l.,Prende parte s parecchi film,
ma il sne nome non appare mai. Da
~allora ad adesso-2gli & diventato
yuello ehe nof sappiame. Charlie non
ha um_iex: Ia sua gtrans naturs glielo
Impedisce, ) :
Quando Bette Davis recitd per la
- prima volta uel teatrino delln sus

il suo culmine,

entre Memo Benassi, sul puleoseenico
del Quiring, stava « frullendo » 1'iste-
tin di Orl Manon (¢ ghungeva di tan-

: to in tanto; fino alla hall imwmersa: nella pe-
una . celebre attrice, volle veder i ,ymbtra, ynalche suo s re sopry le riulu.3 »)

“stol sogni vealizzati nella liglia, Co- " son  rinscito «- parlare il diret 2
sl Helen fu indirizznta fin dailin- - featrs. o Lore con il divettore del
Tanzia “n tale méta. Debuttd  infatti

I signor Brticonj, wi - slmpatico signare
da hambina eon prometiente sucees. dulle tempie grige, sworride diplematicamente
80, ma per studiare dovette troneare

(ma i hanno Ipem«il tuttt « Palazze Chiyi
la carriera ormai iniziata, e quando,

li ;Ii;:ét?ri z}a teatyi ;omantili‘) prima. di
: l . TSy ore ad wng ama doman @,

dopo wiolti anni di parmanenza in on ~ Lei: mi ha chiesto s¢ son preferibili I
collegio a Waghington, volle vitorna- . commedie ilaliane o quelle strantere; ma vhe
ire. ol teatro, dovetle penare: molto

primna’ di trovave waa serittura, pof

vwwole che le dicar lu vispostu ¢ wna solua:

purché  wiano buone, le commedie posﬁmnn
parti di rilievo e infine la celebrita.
: ‘ v G

asxer nate sic @, Rowma che o New York,
sle e Londra che a Parigl. B, poi, come i
prd. gludicare, - se - gli. aubori Htaliani finore
~— .intendo dalla  Hhernzione w pon hunno
fatto rappresentare che pochi lavori? “Daltra
parte 1L pubblico che frequents adesso L tea
fri & un “pubblico nuovo: werumente ¢ una
nuove genarazione s, che ancord. now sq - oon
precisione quel che voglie. Grovse modo
bui: dire che preforisce le commedie « tulte
;t(?m;":gﬁ}r'f’»,o rkuallsi c}ml ic: colpircone  pro-
la ¢i commedie gul Lipy de <1
twrabtffi m§“ 1;0{ i;ue:lt‘rleral.' Py e L varenh
= L. rivista toglie. spettatort alla prosa
— Non direi: verché anche la rh:isfa. {‘;«?t
quatire wmest 0 qua, non ablire” wiolte ol
spettatort, La Oslrls, vede, ¢ « Plrult s hanng
reglytrato pavecehi. forni. I che significa che
noppure queste genere incontra pin le alm-
palie, coma“ wnoanne fu.
~ E quali ‘sono le com » 0 an-
date et commudio che song an
- Anche quexto non & Possibile di
esattodza, porché st passa do un bm;la(:wcm
00mile ad  wno minimo . di Iomila con o
slozso “lavoro, Solo la domenicy reyistrioma
tulbi exauriti, In ogni modo {1 magygiore: gup-

L'atteggiamento di Talarico & Palli menire la fasta raggiunge

L TEATRO VISTO DAL BOTTEGHINO

PARLA BR

i

assaporavano il placere della serata. Ung |
tardona con cappello color pistacchio ed
un’altra che aveva adornato la sua chio-
ma violacea con feltro alla Saint-Honord
agitavano convulsamente le spalle ca
denti ed i fianchi’ opimi al suono del
Boogie-Woogle, Due aspiranti attricl si
lasciavano trascinare, sdegnose, nel vor
tice della danza dai loro cavalieri, pit..
tori entrambi, con camicie scozzesl ¢
cravattoni nerl. Intanto, la snobbona del |
quartierl  altl, abbandonata languida- |yo la tes
mente su di una poltrona in vimin, fa- yn capo a
ceva tintinnare ripetutamente 1 suol apé, Fofe
orecchini lunghissimi e dorati sul volto fira delizi
pallido e mummificato. In un angolo, un soci che
signore che non si divertiva, cercava, spubblico ¢
con sforzi evidenti, di sostenere le pe- . ro la pre
santi palpebre che si chiudevano di tan- lauring e
lo in tanto, dande al suo vollo una impassibil
sguardl d
*iad alta va
te ¢ dieci
vi fu un
congestion
va la pos
una tenda
‘maniglia. I
ma interv
ulteriori v
| che la port
pleri e co
ia| una tenda
{ destro del)
| ton la vel

Si avvi
sammo <l
qualcosa
¢l » disse
disprezzo,
Troppi pa
5 didend
gegno di
idirono &
A gorghe
nei lunghi

espressione di beatitudine,

|G ui;sti rlog
‘g‘uenmbili!
i alzd' da

Carola L
e al mom
va una
{lestra ed
Ao un ligy
Poi Yore
ramma el
lenti  note,
@ cosa fe
jostra vici
iHisiasmata:
enialel C|
. . & | un amor
L : [ Abbiamo

. {Fotografie Latanza)

ON

cosso Vhauno yiportate < La  wasdragolts
e Il sogni d'ung notty di mezza exbale s,
purticolurmente gremito era, in guolly 40
il topgione, Porehd, vedé, mentre primg del
guerre la «piccloneid 5 era sempre semivy
fa, aderso & quella che lovora i phi. Lok
oggi, prende posto, speclalmente guands
repproventa Firandello o Shakespeare e Bow
marchals tullo quel pubblico chv prime ¢
dava in poltrona, ("¢ thi afferma, in buse

Jalto che i lTopgiotie. & yromito, cho lu mak
& sta poolvendo e wi rivolge ol teatro: 0
ci ereda: & lowmedla borghesia ohe, N0
potendy riu nagarsi le yoltrone, ¢ finila log
aiedn platea oi wono, adssya, 1 nugvi riook

~

e auastl wonn diverientali. ‘
~ fitiewe importante lo eritiea? :
— Tportantlgsimad i ly gritlea mi sty
ca e commedia ¥l pud ernere certi ohe
forni. spguiranny ai forni, - B oarrei che 1
oritica, nel yludicare, tencang predentl ancht
wit sforzi ed i wacrifici the coxta oy
unu. compeghia,
~ Crede nela reglap DR
 Unw volta o wm}myuhe anduvan bang o0
la «diresione artistica s del. primo uttor
o inveee, H pubblice vuole { registi ¢
forndseona eccellenti speftacoli w- gnche:
mollo dispendiosi, Lucking Visconti o Efto
Giannini atlirano, oggl, pin- spetiatori d'vn
belty _attrice o d'un bravizsima atlore.
=~ Quali, seoondy lel, ta migliore abtrive
il mnglior atlore?
= La Maltagliali, perché molta umunit;
Clmara, antonticy slgnore  dolla yeena, P
che }}w(l:?ﬁ con ytmdr;dc! gatumlazza.
e e ddossn, ol -dicer & peyr Iy monaro
o per la Repubblicny # ' -
~ Tu sono Haltlane: ¢
lere degli itattani, B
sln i wmonarolioi che i
raltare la opinlond
DEr- it ‘

s

i inchinerd gl
ik o tentro vend
repubblicant ed us
- gintitiche deve tos

d
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Si avvicinava la mezzanotie e pen-
sammo che finalmente potesse accadere
gualcosa di strano. « Non c¢'¢ da sperar-
ci» disse un habitué con una smorfia di
|disprezzo. <« E' domenica, Pubblico misto.
Troppi pariolini, troppi blasonati» e, co-
sl didendo dvanzo il labbro inferiore in
segno di disgusto. Ma i blasonati non
ndirono e continuarono tranquillamente
a gorgheggiare con cannutce di paglia
nei lunghi bicchieri di whisky, Rialzava-
po la testa ogni tanto per lanciare da
un capo all'altro della tavola dei « Cocd,
®epé, Fof¢, Tutll» che formavano la no-
Aira delizia e Forrore del folto stuglo di
soci che dal bar, osservava, seccato, il
ipubblico domenicale. Notammo tra di lo-
ro la presenza di Plero Lulli dal collo
taurino e dalla statura atletica il quale,
impassibile agli ardenti e prolungati
-sguardi “delle lanciulle, ne commentava
ad alta voce le doti fisiche. A mezzanot-
te e dieci, nel corridoio al pianterreno,
vl fu un insolito {ramestlo. Un signore
congestionato, che da molto tempo face-
va la posta ad una porticina celata da

Juna tenda rosca, agit¢ violentemente la

maniglia. La scena sl faceva interessante,

‘ma intervenne il cameriere ad evitare

ulteriorf violenze, spiegando al cliente
che la porta apriva sulla camera dei pom-~
pleri @ com gesto indulgente gli indicd
ana tenda pit grande e pit rossa al lato
Hestro della sala, Il signore si allontand

fron la velocitd di un fulmine mentre una
{lama che conobbe gli splendori del pas:

ato impero, osgservd sdegnata: « Peuhl!

| Duesti locall la domenica sono infre-

entabilil », Un mormoric di protesta
i alzd¥ da un tavolo di diplomatici e noi

Elensammo di essere (inalmente giunti al

omento del pugilato, quando un uffi-
jale, in divisa kaki, irrimediabilmente
biondo ed irrimediabilmente inglese, cal-

animi eccitati con V'abituale

Carola Lotti fece una breve apparizio~
¢ al momento-in cui Palta societd bal-
va una strana danza con una gamba a
Jestra ed un braccio a sinistra, sorsey-
i¢' un liguore e se ne ando.

* Poi l'orchestra termind il suo pro-
ramma . ed al suono delle ultime, stri-
enti note, scese lentamente il sipario.
@ cosa fece effetto specialmente sulla
ostra vicina bionda la quale gridd en-.

usiasmata: « Che bella trovatal Che ideéa

ienialel Che carinol Questo Arlecchino

Sun amorels, L
Abbiamo deciso di tornarci glovedl.
‘ Lo ZOE MORX

VIVIANE

ROMA NCE

dissipato, finalmente oghi sospelio di coﬂabémzionisuhdg,.hu‘-.' ripresc
il 'sue- Isvoro- a Parigl.-In Halla la rivedremo . presto ‘nel. tilm: « Lo seris

gno dei sognin, diretio da -Yves Allegrel, uno dei pochi.ai quali non_ha partecipato (se Dia: yuole) -Gedrge -Flamar

dus minu il di conversazione son Y'in-
visibile Vivinne Romanocs all’altro en

P ARIGL, febbrato. — Una telefonata,

po del file, un appuntamentoe, uns- ramps

i geale, una porta a ehilstra, un campa-
nello ehe squilla in lontannnza, del passi,
1 ports che s'apre, & ¢i mapnca un pele
dhie mon ruzzole git dal pianeroitolo per-
cshé m’investe una specie di bolide i pelo
arruffato, abbaiante, Mi rimetto u mala
pona - dalle spavento, mentre o oo

gento che il.. vivace cane lu-

aperio. , i
.= Accomodatevi, la signora
viene subito, . .
Sono ora in un salottine, sem- OO’W
plice ed infimo, sotte la guar- - 4
dia preoccupante del cane lupo. .- :
che &'¢ slstemato sul'pinnoforte
¢ mi lunola cechliate chie mi sm,ubruno mi-
:nacelose, Accanto al piano, un’étagere di

speochi con sopra due Yotografie: wuno la

vedo hene o In ricoposco i lomtano: &
quella @i Viviene Romance; ma Yaltra, 18
foto ‘di wn' omo, non riesco al.identi

. oarla: cohe sis George Flapiant} Allung
1a mano, mentrée il mio gua

un’ ringhio che. prométie poue

! o-riehnosco; da. vieino, 11 marito della hel:,

2 1a- atella: . Clemient Duhour, un’ motissino

aantante, compositore 4i celebri. canzoni.
i Quindi, 'nleutomf‘lmmnnt. Memtre sto per:

yimettere n posto la foto, entra sorrideite
e 1) cune éplecs un bulzo e 81 previpita, .

e dibuone,:

nef filin, -6 forke nn poi[:'hi“n‘o'd,i.pli p
chié 1 supk_oceht luminosi ed il dorvise sok

no per interediarii:-Pobbisttlyo. ragyelan
Ste della v onmera s e ’»lu,‘ cpa].l-ulomok\'dolla

- pellicola,

“Lamicizia; & presto tatta: sono la corri:

. spondente di. ¢ Star'»: un gorrise; somo. jui
Soper . una - plochIn - intepvistay altvo gorrigo:

dopodiehé cominciamo & parlare fitto, eo-

po dell'attrice viene aspramen- [ ; Y S
te redmrguito dalla camerioru, S .
in erestina o guanti, che m’ha | g b |

e 1': TeE : N

e &
m'lianio impressionato, « Cartacatha’s. e
« Oalopen s, & % casa dell maltess »- o
¢« La boite amx reves », Viviane Romance
continng & sorridere, Poi faceio unn do-
mangdn vhe mi pente subito d'averle xl-
Yol e ulthino fili s La
» 11

uns. yatle; pe ]
“di tuttd o eoloxd)

v A« Taa: Toute

. mugolande i ‘piacere, verso la stella. —
Viviaiie Roy qnm!.ﬁ}ln It?xam ~ll:nﬁ-a.hiunaa; :

fosn. very M.

tillants, 31 suo corpo. magnifice, non hans . 1

| fousiing conosciuits du sempre..
' mentré 1o ricorde isuol film elie piit

b aonsn dubbio,  Viviane uil conseena o

Ho avuto ofterte,
ion’ ini"#0 decidere, Vilo che 1, O
Duvivier, Gabin ¢ - gli - altrl,  eompreso

' Strolieiny; ritornano, malgrado i déllarvi, B
.allora, almeno per ora, preferisco.restare

2 i Pranein: 4 Catines, dove:- abito. pon
mia bambina, o a Parigl dove lavorp.

- st glrando i1 « Collier de la Re

_.panmi ¢l Madame (e M&hinio,non

riposerd;
S gt

vOre per. tare un ‘
aotto la guidy i/ Duvivier. Ma..,
B quel «ma v cosa:folesse di-
re non I'ho mafl saputo, perohd,
in quel “momento, - entrd - al-

tre. swalté o altro mogoliodel -

cane lupo - I'uomo della. - fo-
tografis: un-uomo nlte e atie
theo, Pautore di «Gim le cow -
Sl Y hoy ey che o mi In gy mano
energicn 6 fine: i marite di Viviane, i
- .J pol g parldé sncora dell'Italis, che Vi-

vinne ricorda con gran simpatia pei: fil
-she vi ha giralo, per la gente che v
‘eonoseiuto. Ma un colpetto dl . tosse

menta alla stella che

ha un appuntaments . eol )
ehe. ormat, infervista’d 1
by a oni




L'ULTINA SPERANZA

el come  « Lunltima
v pperanwu ¥ - sia stato . proiet-

noun cinematografo gene-

ceonde vigiomi, ¢ genza pub.
~blicitd. - Per 4 pih, molti
eritipi hauno finto di non
secorgersene: in questo mo-
do un film quale dn.molio
tempo non era dato vedere,
e in oni, incredibile a dirsi,
;-8 guarda con wimpatia e
¢ comprensione all'lialia &
pussate oaast sotto silenzio.
A nestra consolazione g'¢.

- 7Y ih oltri, prima di noi,
% 7 ha deplorato che un
tato quasi-‘alla . chetichella,’

ralmente destinate. alle se--

- dinlettizznre in

datln

ana xei glorni immediata
mente . precedenti e seguenti
Yarmistizio dell’8 aettembre,
1a invagione tedesca, il mas-

< d, it saeriticio di' un parroco
la Svizzera di un gruppo di

prigionieri alleati ¢ di per-
seguitatt italiani.

Qualeuno ha {rovato di .

‘che storcere il naso di fronte
ala schematica semplieita
di certe psicologie, di eerti
rapporti wmani,
palono nel film, Al contra-
rio, va proprio data lode a
“Lindtberg per aver saputo
modo ele-
mentare " le psicologie dei

" aupl’ persomaggi, rimanendo

i eloumente e evitande 1o te-

i Tritmo: serrato e deeiso
i i tatbo 11 -Film,: 1a Yibertd e -

giorni seguenti. Segno

. flo, & /meng disattento e me-

-no pmants dei divertimenti
“on formnla Cfissa adi‘quanto
redé 0 51 voglin. far cre-.

jeve. x
Comunque, - L'uliima  spe~

< da I Lindtberg & opera pie-
na di un’umanitd amorevel-
~mente osservata, ealdamen-
‘te coltivatd, officacemente
pressa; da una regia vera-
wnte singolare,  anche se
per nulla spettacolosn o pre-
sunfuosa:. nessung indagine
di meysi;.

zature retoriche, Lindtberg o
Spone In sua materin, tra

‘i1- pubblico ‘romano, in fon-

U ranzg, film svizzero, diretto.

nessuna - speciale -

tovien. ;-

Pasciuttezza delle inguadrn-

fluide seduenze 4 montag-
~glo 1a cariea emotiva di al.
eune  gituazioni drammati-
-ehe, nuvrate direttamento o

- suggerite atiraverso pirtico-
iari di straordinaria effica. -

eia, tanne di questo  film
wno  dei prodotti pih. acuti
della - cinematografia euro-

pea, E aleune scene, tutte

riselte in visione, sono un

solenue riehianmo all’ordine

figurative.
eni- dobbiamo essere grati
ol regista geniale di-questo
hel film, - T

Dellisstino -
recenté ¢ sbindi

)iy ¢e, il tema della.

ma’ ehe “saerifien ‘1o vita:
alle. ambizioni: o alla-earrie-

50 PAROLE DI CRITICA |

Miglisia di carfotine co
. mmucehiano sui nost
delle 500 . live “di. prem

50U lire & stato aftribuwitn al &

ka!d vineitori del < Promio dj

+GLT AMANTI», B una

= ot Stevengon,  s"avvicina pin

mente a: conquistare la
tazione di Charles Boye
anche quells i Margaret

in massimo grado, & huona.

o«

allri ‘ve Re sono, per 16 meno,
- meritevoli di - segnalnzione. Queste settimang 41 premio: di

tante in ovid Ripetta 2 Romp.. A titolo. di incoraggla-.
mento segnaliomo Inollre i gindizi inviciiei dei signori
 Quido Cincotli di Napoli ¢ Gaetano Mantovani di Trento -

ma, Bd eceo il gindizio premialos

C “Amanti; una storia che of vicerda moltissimo quella-che
- firegiata Johv. M. Stahl irasse nel 1982 dal popolase. ro-
manzo - di Fannie Hurst « Back Street: ¢ che venne infer-
pretata <a Irene Dunne e John Boles nel filin sla donna -
fivelbitn ». B’ la storia tormentoss di-un grande amere. Di
ung: presione: che riesee. ad aver ragions i talti gl'impe:
“slimenti:wmani. - La realizzazione del film in genersle pre-
~renta anolti difetti:-lo svelgimento sesnico, wotto la vegia -

. grafe; Ma fra tanti difetii. emergono chiarissimi I caratteri
dei” dpa, interpreti prinsipali i gquali riescons spontanea.

8- 1a- sinprtia del pubblice, “L'interpre-

vine gempre- ¢ stata magnifien;

30" paréle di eriticas #i-
altre ol “fudizio degno;

e

ignor Francesco Gransti, abi-

Natale's) e Luisa Shvoni di

veculia atoria ‘quests. degli .

al. teatro ¢he. al cinemato-

Javan aensibile ed spressiva

"L Frangaico Granati

B e m——— et

eronach . pite vive o
seottante: la situazione ita.-

dacre dicinnocenti popolazio-

di campagna,. esodo verso

quali ap-

ture  che  si combinane in

alla famighia régoture di tui,

ka avuto modo di essere Te-

plieato. almeno
anni. - - g .
Questa volta &stato un ro-

ogni . due:

Cmanzetto: di Fannie Hurst,
ek Street, che hp permes-
508 Bruee Manning e a Fe-'

lix * Jackson, ~scenepygiatori

Cd'una’ eerta vinomanza . in
Ameries, e al regiata Robert

Btevenson di raccontarei an.
eora la patebica storia  dei
due amanti. La quale si tra-
seina per quasi trent’anni
{tra la eittadina i Askland

verso la fine del secolo seor-
s0 e New York pressappoco.

verso al 1930) eon una len-
tezzn che fa apparire tripli-
eati i dwemilacinquecento-
cinguanta metri di pellicola.

Tanto piatte, ‘e senza ri-
salti di- aloun genere, sono
le immagini - ¢ho i susse-
guaono nel fibm, che gli spet-
tatori: finiscono per accoglie:

‘re con un sospire. di sodii-

sfazione ln. duplice e con.
temporanen  inorte dei pro-

‘tagonisti: fmponente  per

" Junghezza o durata quelln
.di et (Charles Bayor), e cor-

redata di tutti i sintomi di

una ‘agonia che si rispetti:

‘tratti del volto tirati, labbra
secchie, - fronte imperlata di

. sudore respiro stertoroso, e

persino uno sconveniente e
roco rantolo col quale oglt
vuol significure, yer telefo-

“no, slla donna lontana Yul-

tima cspressions Wdel smo u-
more; “disoreta, silenziosa e
rapida quella di lei (Marga-
ret Sullavan). o
Con 1a quale ecatombe, in
geazia di Die, i1 film sl
chiude, : ‘

IL RITORNO DELL’ UOMO
INVISIBILE

Joe May o Robert Siod-

mak sono due momi che tat-
“te lo storia del einema, dal’
Rotha allo Chavensol, dal
Vincent  al Pasinetii, dal
Coissae a1 Margadonna, e
perfine il recente somma-
rietio del Lo Duen, reglstra-
no. B noi- li conoscovamo
porchd legati amobedue & quel
felice periodo del cinema te-
desco che genericamente o
impropriaments va softo il
nome. di espressionistico,
- Una: gray tristezza abbin-:
o -provato nel vedere i due
s nomi appaiati in ana stupi-
Jdu o produzione - fantastico.
terrvorizzante qual’s - questo
Ritorno dell'vomo invigihile:
seenegimtore  Robert  SBiod-
mpk, scenegpiatore o regi-
sta Jos May. Tristezza mol-
to maggiore. di quanto ron
ce-ue proournssere le rizibili
wicende della invisililizzn.
zlone e della finale reincar-
nazione di wn certo sir in-
glere  ohe, inglustamente
condannato alla  Torea, . rie-
&co - seampare alla morte .
rendendosi = traspavente’ e,
rmaschérato il colpevole del’

delitto. e rinbilitatosi, torna..

afl. essera corporeo per eon-
solave - quelln grazioss Tan-
cinlla che & Nan Grey.

T ANTONIG PIRTRANGELY

PALCOSCENICO MINORE

uel  mio - lattore  che,
presecupato di < non ex
rore. all’allezza » del po-

deyost copioni dovwdi al-
enne dei  piv celebrali
della  rivista, mi scri-
tempo fa, per doman-
sa non  fowse il oo

la

maghi
. veva,

darmi

so di [fronteggiare tompestiva
menle ogni eventualild, presen-

tandoxi alla proxsima s novibi s
wmnlto per lo meno, d'un prons
tuario - storico-filosofico-letiera-
riv; qnel -wmio - tettore, almeno
per il momonio, pud mottera da
vt ouni appresxione in ques
wto gonxo. Con Nelli ¢ Mungind,

quel mio leltore ¢ al yiparo do. )
oyni xorprosa, Fin' dal - titolo:

sagace ¢ bonarlo. nello ~ sfessn
temipo, questo.« Venticello del

< sk orboela, S batlo. ¢ per

tutto, sna tivirla o non un cexa-
“ma di siate, uno spotiaonle gain
& Rl enRegrko
Su Llattualitd s: questa tanto ri-
eorpomla « athualitd s non ta, cer.
to, difetto a questi due tempi,
ma state. sicuri che il brio sapd
semprre - piit forte d'ogni evens
tuale riventimento, la:-verve pl-
smlbopd phi offasoinumte. dogni

Una lezione di

. a L Tom -

PAGANDO

VENDITA PER FINE STAGIONE )
PELLICCE PRONTE

- PERSIANI - VISONETT) - HOPOSSUM - SCOIATTOL

9.000 - 11.000 - 15.000

assortimento:

IN 12 COMODE RATE
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v

3 ROSARIO PIZIO

Un NOME
Una GARANZIA
Una RIVELAZIONE

IL DENTIFRICIO

i

PARIS - France |

 Bode Centrate: Roma - Plaxxa del Brills, 5

| Oslnliica
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Ufticlo Veudite: tolef. 881.174 - 82,475
Agosxia malle principai DIA
S s S R TETe,

RACHELLE
AHDE

VIR CURK LAVANDE MEDICAXIONT
DISTURML PERDITEE RREGOLANITA
T ‘raLerono s

EZIONALI RIBASSI DI FINE STAGIONE
y  PELLICCE PRONTE PER TUTTI
a L. 7.000 - 9.000 - 11.000 - 15.000
. PAGAMENTI SINO 4 12 RATE
Via .S. Caterina da Siena N. 48 Piano Primo (Largo

SOOIl

?;hg da Piaxza dells Minerva va in via Pio di Marmo)

jcello:

Una seducente Qspmsione di’ Lilly Mi-
nas, soubreffe della compagnia Taranio.

nolarite.

botehi delle floride

allvo estraneq elemento; lu sq-
tira, [luildae ¢ incessante, non
suonord mai avvilente e tenden.
zloka, Ne¢ tanlo menn lo malin.
conia sorpegyiante in questo o
in quel quadro,. affiorante in
quosto o quel motivo, zi tra.
sformard mai in capziose mora-
legyiare o in didattica pessimi-
smo,  Londata < antisudista »
manitfoslat agl
nplle  citic - del
. Nord, ¢ o Miluny
spectalmente, gy

herazione,

biico lombardo fu

che mese o, ¢
won
coraggiante.  Priv
ma cha uno spel
tugolo’ qguasite
svonticello
aud » fu una-bal
twta  polemica
cho !'«’uwrmrié
invassd pon cnonl-
toria, Con o xpiv
rito, Pestro, o
comicitad di un at-
tore  come  Nigo
Taranta, con Je
wmelodle i Napo-
H. con gli wlor
welli  di. Sor ¢
panna, il deprecn.
to  Sud - mando-
»a L xaluto
« tarroni v aalnoer
menle  rappresans
tati da ¢hi df do-
In  rivista, notu-
non & tulla
Qi ¢ solamente 1o
to, Cavwio per for preadere
gontatto tra Udtlare ¢ In plaled,
ety ar In-wmodo che s aftuali
St ow mon voestd . solamente dule
Iatto di " eronasn, interprelale
pii o menn  tendenziosamanie;
temerariamente. B poichd gu:
fork. @ interpreli - gong

wore,  Ma
ralmonte,

di che genere di porsonaged ¢

e, triste, misera quanto yoleln:
ma- non  dimentichiomy ok lo
libertd fa i suod primié passt, du
tuelto i pud droniziare lran

xi gnrexto primn muoversi della
nostro dignid Luomind ¢ ol

non « xeherzarecs gully ¢ reoupe:

rafax» tiberlds anzi, alirapersy:
wn ywadro, d'irreststibile of fien:

el = guell dol falng - geraren
che i syeplia dopo clngue annl
di lotargo ¢ riveste 1o wmorivee
rin divisa - e fa rvisentive:d
brividi d’orrore del towpo i
cns di Hhertd non e'era newing:
‘no b sentore, ma polnomenly i
pochi U plesentimento,

mia, come dwwo, i parliti e gl
alleati, Ma dobbiama divei ol
quaxl  semprs e alluyioni, 1.

sono Inllerabtli? “Che gl antori
noan hawno mostralo di avere W
many pexante? Che # livore, Lo
eradine, leo presunzioni fHgurany
Intitantt Hn dai quadei pii
holi e pin rettorioi? :
Dobbiama direl, inoltre, ohé
con Ninog Taranto ol tenlro
uno apetincalo, el Tenoein
sirebbero - stati - pey

tato d§ definire ln. persppall
i ynesto attore, Iraceinrng:
nosxibilitd, vwawarnn 1 syeeess
sopratiutlo interprefave P
wi ergenza, I drammation s
ynificatn della - gnn sianehern
rendere In malinconia. dei suol:
fiph, - forto chinmats . « oty
ehlette s, Roeolo,  in  questi
bibrocente. riviata, oceole {o
mare un - ftorrelio  con | Pa
xarolli o la Palminbo - pel un

i 'pm sineari aecenti dello s
mitdy. una Nopoli. non aneor
Influglonnte v« mitionaria
trovano interproti di slrapgent?
votenze, infrenabile. comielld:
di_penetrante synallore, . .

- Puttosty ehey In abrbi dtapli]
close ¢ risopnte -+ polobrazinon
da gurda del Towring, da. carly
lino ilustrata o da xapra radio
Towica; maylin ohe per m¥gio
arbitrarie invocozioni o di- o
ainstrl welgpre, Napoli s d'allr
tompi s, ritorna e rivipe in et
U guadri A questo yivinla, v
eata da xottili motivl, da . ap
N gualehe spunto,  do
tilo tenue df woxtalgin. Now 19
sultro, pey questo, por gierd
perdwtn desidario,  per: (s
elrugpente senro i Nopoll,
sognarebbe ossor grati o: Nin
Taranto, af wuoi compagni ¢
sun aulori, Ma to spetiacolo b

“ancora, altyl wamerl o allre.

frattive: dapli - allucingnti on
balleri
et araeoent it it

st gt digtesa prozin di
Iy Mﬁax, al mgigo afhin

wenlo:di tulii pli- alfri;
. ' Mumy

bito dopo la i
hanno
ufferto lo spunto’
por questa rivio )
sda che, al pub-.

praventala per g
prima volla qual::

RUCCNRRO s

del

dei

T A

Y
napoletont, ¢ factle LHmaginore y

di_reene si tratfic Un riflesso.
delle vita (& opph, disorgeaizme

 tadind, B'alted progl now avessy,
auenta plviste: ok Nelli ¢ Man 3
- rind avrobbe guello, apprto, i}

Lo satira, perd, non rispare

[rizziy 1o drovate, le  xtrofetic:

] AL

RN
Sette Cen!

DAY
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MRLAY
Via CO‘l

{Fe
A ti—
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IL VOATRGO MARRTRG DI

Rapprasentante

I

v 'itatia Centrale dell’Avsacinzione Nazio-

nale Maostel di Danze Moderna, - Tubtl { balli e tulti | passi

in 10 loziont, GTTIMI CORS! PER CORRISPONOENZA, anche
di halll americand. O ni loved) sabzto e domanica ore 17 14,
0? ato uu 21 solrée
* Via delle Colonnette 27 (Ang. V.

Frenza « Gorse Umlm!o)

‘ & chi crea le leggende o
ehi la distrugge. Ohi 1e
aren risponde al bisogno di

rigeattare la vita dalla meschi-

na monotonia delln realtd,  di
magnificarla= con i eolori pre-
ntigiosi della fantasia, di tra-
aferirla sa un pianc ideale nel
quale tutto »i riveste di un ma-
gico alone trastiguratore, di
inventarla secondo Vesigenza
che spinge  'womo a cercare
nelle favole una  evasione ed
una liberazicne. E' un bisegno
che testimonia non goltante
candore ¢ fervore da spirito re-
ligingo, ma la stupefacente en-
paciti di guardare le cose con
geeltio’ naovo per sooprire in

ogni. aspetto la meraviglia {1

una rivelazione. Questo dono

magnifico e rare {fa di un nomo
un poetr 6 <i un poeta il su-
acitatore di un wmondo ohe &
etorno perché & unleo,

C'0 unan parabola i

Wilde che illumina eon imma-

ginoga suggestione lo stimolo

c¢he. induee le creaturs umane
verse la finziono dell’arte. Nar-

lp favole. Ogni mattina useiva
dal villaggio e quando vi tox-
nava a sera tutti i lavorator,
dopo aver faticato Vintewn gior-
nata, &l riunivano intorno a lul
e gl dicevano: ¢ 8u, via: rae-
conta. Che cosa hal visto. og-
git». B l'uomo racconiava di
aver veduto nel hosco un fanno
ohe snonava il flauto ¢ faceva
danzare una yonda di silvani.
« Continua a raccontere: che co.

mini, « Quando sono arrivate
sulla riva del mare ho visto fra
le onde tre sirone ehe si potli-
navane i capoelli verdi econ pet-
tind ovo s, B gli uwomini gl
velovane hone perché racconta-
va <delle favele. Ma una mattina
usel dal wvitlaggio, come lo sl
tre mattine, o gquande arrivo in

Qsear.

ra di uwa uomo che era amato
dn tutti perché raceontava del-

e#a hai visto?s dicevanc gli wo’

\"Mna_ /duo/a tin peszi

le onde fre girvens che si pettl
navano 1 eapelli verdi con pei-
tini ore. T poichd continud a
camminare, vide vieino al bo-
o un faune che suonava il
flauto & una ronda di silvani...
Quells sera, quando tornd xl
villaggio e gli eohiesero eome
sempre (i - raceontare guanto
aveva vidto, egli rispose che non
aveva visto nulla.

Chi crea lo leggende possiede
la prodigiosa facoltd di vedere
aon' la fanfasia, come 'aome del
villnggio che non sentiva la ne-
cepsitd di  perlare delle cose
reali, ma soltanto di quelle che

- erane in lul e che non sarab-

bero esistite se egli non ne aves-
se parlato. In quests vita fit-
tizla, che trae origine dallim-
magingzione e dalle parole, & il
segreto dell creazione poetica:
Omero, Eschilo, Dante, Shake-
speare: furono maestri neil'arte
di dar vita a cid che non esi-
ateva, di trasformare una fin-
zione in verita; E quale verith

pud esasre pin vera di Elena o

di Edipo, di Beatrice ¢ di
Amnleta? Tutte lo creature delle
favole e delle leggende hanno
questa suprema verita - della

 poesia-gonsacrata nel sentimen-

to degli womini da una fede che
nessuna testimonianza potrebbe
rendere piirx ferma. Sono veri,
in tal modo, (Hove e Promoteo,
Icaro @ Nicbe, Tristanoe e XYsot-

‘ta; veri nella fulgente figura-

stone del mito 'ohe 1I esalia.
Perchéd, dungue, ricercare oon
malizioso acetticismo la piccola
o probabile realla da cai la lo-
ro grandezza prese avviet Qua-
le vantaggio sl pud ricavare nel
ricondurle alle modeste propor-
zioni di una meddhinaz veritd
quotidiana? Senza del, senza mi-
racoli ¢ senza erxoi la viia en-
vobbe hen squallida; se non al-
tro perché gli uomini non co-

nogoerebbere néd la fede né 1'en-

tusiasmao,

ritd da leggenda, anche Melisen-
da o Jaufréd Rude! la oni pate-
tioa storia, Cesare Meano ha
valuto riprendere per sfrondaria
di tutte lo sovrastrutture che i

‘poeti vi avevano agginnto e per

ripovtarla eon irridente ironia
alla disadorna ipotesi di una
normale avventura. « Melisenda
per e s ci mostra, infatti, una
brava e modesta contessina as-
sal diversa dalla splendente fa-
ma che spargoeno di lei ministri
e cortigiani: tanto diversa che
quando Rudel, gonsurte d'amore
per I'immagine che si & fatta di
lel, riesce a vederla, muore per
1a delusione, Ma un amico del-
Vinfelice principe, che non es-
gendo un visionario si contenta
delle cose reali, st lascia con-
quistara dalla semplice grazia
della contessa e le offre il sauo
cuore. Melisenda finge di chia-
daersi in convento per piangere
Ia memoria i Janfré, ma in

, pitt  fantastiche favole:

rexlfd fugye con Borirando. La

favoln ¢ ridotta in pesst eome
un bel giovatiolo rotte. Ne va-
lova Ia penaf

Questo  rifacimento, che fu
soritto nel 1940, wvuol essere un
‘garbato invito & non lasciarsi
prenslere nel laecelo delle illusio-
ni, né fuorviare dal fanatismi
retoriei; ma si rigolve in un
gioco - piuttosto striminzite »
ironicamente aride a cui certo
intento grettamente predicato-
rio, che fa pensares ad ua mor-
tificante « memento 'mori», to-

" glie grazia o umore. Lo stessn
gioco applicato .a  Salomd era

riugeito al Meano assai meglio.
Per mio conto, qualunque sia il

‘risultzto scenico raggiunto, pre-

feriscd a queste svalutazioni
iconoclastiche e razionalistiche
ia romantiea infatuazions delle
vi &l
trova sempre, almeno, un grano
di poesia o di follia. Il che
aposgo B la medesima cosa, Re-
citata con fresea naturalezza
dalla Giustiniani, econ sobria
semiplicitd dal Gora e con lode-
vole impegno dal Bruni o dagli
altri, « Melisenda per mes &
stata, - accolta dai gordiali ap-

plansi di un pubblico benevolo.

ERMANNG CORTINIE

w

riva al mare, eco che vide fra

PROCENZANG - Mocorata — Ml sem-
bra che Ja vostras Indignasione per il

quanto esagernta, Non ai tratis; d’ac:
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DEL VISG E DEL CORPO

PRLY . Magohie della pelis

Nel « Ctath - Clantrie) - Tatwogst

Dott. Usal Yol v
Dr. G+, Ut ALEREDO STROM

EMORRO!DI VARICI
RAGADY . . PIAGHE ~ IDROCHLE
Curp lndcﬂow @ senzb opurozionw

Umberto 504 - Telef, 61,949 - uro 820

Dott. Comm, RASTELLI ERNESTO
MALATTIE INTERRE

(Po’ild Cucra « Slompcod = F-gmal
s&'x « Praymotorace - Anallsl

NOVITA
FOTOGRAFICA

o pmsiblle avore una f.,.,
tografin . -con - il trudoo - ef+
nematograticnt O solo . gli
rtist! del cinemp eono fo--

goenicit!. Al loftari di
«8TAR » 8i offre la possi- |
bilild 411 ottenere una fo-
tografia “avtistion con |1
truceo cinematografico.

Questa. novitd . pud essere
soddiafatia allo: stndio. Cro-
geente, . dove trovercle  un
artista, del trucee che ap-
plicherad sul vostro vise i}
covone ¢ Cresvente esegulra
In vostra pid orviginale fo-
tografia.

Ritagliate il aottoindicato
taglinndo e presentatevi al-
1o studip Crescente che vi
fard la fotografia eon cero-
ne oonsegnandovi DU co-
ple del  grande - formato
}jﬁ\%{ arl preszo veclamistico

.

Fammia nﬂsﬂa cOn CoroRt

DUE copiu !ot raflch 18

L, 700, GRANDE 8TUDIO voe A~
FICU CRESCENTE ~ Via Flaminta, 21
Tat, 312281 preseo Cinoma Aoyuario
Drarla pose 16-20 «Validitd 10 giornl

vordo, del miglior £ilm sel povero Pog-

roginta & legata
ngmanens, <1 an film da respingere in
blogen, some vol fate  con. pavole  di
fucce, Lin ‘pellicola & atata realissata in
< olbma, » fascista, Tra ‘mille  difficolth’
di eensura che impedireno a TPoggioll
li  esprimersi o guo - pineimento, In
quanto aglhi aiutl che il Governo do--
yrebbe dare al nostro .

cinesna, siamo anco-

ra, purtroppe, in al-’

to mare.  Bicevendo

i unn - opmmissione  di

' fecnicl, attori e re

wiati, Alcide de Ga-

iper il oinema italiano,
i tilm &i fanno con i seldi e non con le
belle ‘parole, non & il oasn, almenc per

{ D'accordo su tutte il resto.
b

4 MALY CHIOMA D'ORO » Traponi — Sori
vete agli artistl dol bel canto che prefe.
rite presso il Teatro dell'Opera, Roma,
Non . vi daranno defusioni. Gighi, in par-
tioolare, & di une sgquisita gentilezza e
rispomde: a tutte lo leflers. Persino a
nelle minatorie ohe gl'indiriszavanoe i
vari « gobbi del Quarticololo» che. con-
tinuane a delizlare la nostra penisola,

Lizlont o corsi gratia anche
per- corrispondenza, Consulta

. ROMA: Dir, Gongrale
Plag, 8, Croce in

Sada centro : Vin Muratte, 82
“inti o2~ Talofono  62-961

“ziond chirologle grafologla ele,

OTTORING P. » Roma — La vostra stre-
nua difesa dif Tsa Miranda rivela la,
generosith del vostro. carattere, Ha il
solo difetto dl essere inutile\, in quanto
la nostra Iss narionale si difende he-
nissimo da sola,  Era lontana da noi
Videa -di manearle i rispetto: sn.])piu
mo benissbmo che la sus fania & inter-
nazionale e che gllindigeni delle Tsole
Hawaji non hanno . altro tema di con-
versazicne,  Ma ' sappiamo  aliresl - che
Alida Valli non. & quel z carcicfo » che

brillante fgura. Ma dovete convenire

Dotf. THEODOR LANI

VEMERER - PRLLE

Vi Calo di Rienzo, 152 Tel, B4-501)

. (feriatiore 8-20 - [amv( ore 813

Prof. D’AMICO
 OCULISTA

5 df Rienzo 65 « Tele[. 361.781 =-¥is Farlnl, 5 - Yul, 42450 - Ore &1,

e

che & molto difficile, per un’attrice,
fay bhelln figura in una peliicels nella
quale asoggetilsta e registd somo nnica-
monte: precocupatl. d'inventare -continui
pretesti- pex far emettore « do i petio s
oll'inesorabile Penlamine Gigli. - Alida
andra in- America e -vincera. 1'ltalia
hn tmm: _birogno di qua\euno ohe
vinea.; Ly

Bono veri, di un‘artefalta ve-

" QIUSEPPE VECCHIONIE GUIDO
fHm « Lo sorelle - Materassi» ain al-. .

gloli: meglio ke alla ‘riduzione del no-
to - romanzo ‘di. Palazxssoht, Ja fawma. di
1 all*otiimo .
«Adiio glovinerza », Ma - non: ¢i tratta,

Ma poiché i

il momento, di farst  troppe. Nlusioni.

“let ‘vorrebbe ora diventare attore cine-

" gome marinale - mi gerive — oppure
" pome baudito)s, Ma perché? A me sem-

vol- dite. In «Paglincel » non fece una .

- trormi pensieri. Laura Bolarl Tiensa. gon

DI NANTA FRANCESCO « Poscara Con
‘trale -— Avéte soritte, tempo fa, =
Grota Garbo, ed ora la letters vi & pta-
ta reapiniz perchd il destinatarie. era
soonosciuto  all’indirizzo, Non. dovele
troppo meraviglinevl. Neppura in Ame-
rica (ohe pure b 11 paese dove «il.po-
gting suona sempre due vVelte'») .i pors
talettere sl logorano. troppo-lo: meningl,

B pol,: Greta Garbo & una donna mile- .
“ dettamenta . irrequiecta ohe cambia con-
g tlnuummto di cosa, Negli ultinil, mesi,
. por-dar sfogo alla sua’ mania ‘motoria,

viveva in un’ sarrogzone ‘da’ xingari. In
quarito al  fatto . che molti attori  jta-
linni non_ rispondono alle letters, oid

1210 LA

dipende ‘dalla Ioro eduenzione. Non sa-
premmo  nemrmeno - esoludere. che quanl-

* ¢he . fatallesimo. dive . eia - mdidirittura
.analfabeta. Per I'emumesima volta seri-
viamo in. quests  rubrica che il Centro:

sperimentale di Oinematografia & chin-’
so. i compenso, soriviamo ‘per 1l pri-
ma volta che il~ smldotw Gcmtro atu'
lmnissimon ohinno : :

LIBRT OVIDIO - La Spests — Reduce
ull'lnt«rnammto in un’ campo naziata,

mategrafico: « Potrel lavorare sdel mm

‘bra che dopo: 16 molte soffernze da lei-
patite, lo convenga 'la geelta di un me:
stiere tranquille. La: sarriera del. divo
& fatta dillusiont. B .16l che ha vig:
giito ‘tunte dolorose esperienze, merita
un destino . migliore, Debbo - tuftavia
eonvenive ehe la fotogenin del gno volto
& notevole, Ly utilivxi per. far colpo

‘galle -belle spezzine: ne r!caverﬁ soddi-

sfasiont migliorl.

- CRSARE CAROTI « Sulo San Giommnl

— Heedvl, a volta di corriere, le noti-
#le. che desiderate, Isa Pola fa dol tea-

~tyo: & sempre bella, & non & escluse un

suo imminente  ritorno allo™ eshermo.:
Jacqueline Liaurent. & a Roms. per in-
terpretare un _film: - Carla
s"ogyin 1 enol atraordinari sorrisi al-
1« Arlecchino », un 1osale notturno . ro-

mano -dove -convengono pensosi serifte- -

vi, pittori cerebrall e pugilatori senzs.

. solo mode di risolverla

_ frameoholli @ indirizszare presso 11 ‘mno-

P QUGLIBLMY - Bolxano

Camdiani -

n(mtnlg‘ln al templ in cui l produttnri
todegohi &l contendevano le sue presta
wiont mnemutogruﬂuhe. & Hempre blon
disgima,

P V. V. « Verony — Non aolta
‘retts Geolll & sposats, ma & anche maidre
i un hellssimo bambino. ~ Chisretta
canta’ per lui, ogni sers, 'lo sue .canze-
‘nl E AL hambin ohodé dotato- di “un

rxmnc xsmono - Morm —-~.an
sta, - facosnda  degli -indirizxi ‘dei “divi
amerioani_. &  pluttosto complicata, Il
& quello - di
mandare In’ corrispondenza in blooco ad
Hollywood  (Qalifor-
mia). William Powell
& Myrna Loy vi aone
shbastanza - conoscin:
. ti. Le care amerion
" ne, del restostann
ora. | implantando.
loro uffict in Ttalia
Quando aarm\no " organizzati #ard. i
~facile - corrisponders: con xlt attoﬂ d
oltmaooeano. i -

Don: X ﬂalio dix

nen eree "= - Doug]

‘M‘uy Astor, ' Bi “tratta - 4 un film d
vontiolnquo anni ta. Ohe mnmoriu a
voto,  oara . Siramsanu, por non par
< lave: u;u nnnl! ’

A Ll‘.‘ PERA = Rowma’ Ia vostra
domamds, mi sembra un poohlno inaj-
dioan, Come sl 18 & soriver o
’glamala so. Beniamine  Glglf
‘hugte .o menal. Provate

in eamerino ‘mentre renlta al Operu.

M. POLICASTRI — Per scrivers alli
atirice  che dite (i ‘amare basta - a
francare . )a busta  con quum-o lire di

atro. giornale che provvaderh all'inolteo.

GING B, -~ Vera Bergman ha finito di
interpretars da poeo il film itelo-inglese |
« Teheran » e 8i- actinge & interpretarne
un. sltro che sarit diretto da Guarine, !

= Ho visto
aneh’io qnel Iilm i debbo mmomm

mmiﬁutogrnfo. L

sanno nulla «)i ! ‘
ARLO nmml




" chea_una sola condizione il'genip pud avere vita

-1 prima- goccla d'acqua che esce da una condut-

patti e egli lo ripudio,

. rappresenta ¥

- prendo un'alira volta a pensare alle gambe - di Ia
- Clara Calamai in ufficio; mi. dispiace ‘ma- doviv
prendere ingresciosi’provvedimentis mi. disse jeri fams, @ non trovave — per il eogio

“di ‘Clara Calamai,” pensdvo’ alle gambe di Maria
~sicurate il mio direttore, — Vi proporrd i per waa

. forte gratifica qualora non preferiate un; discreto . ¢’
“aumento fisso », L O LT

-bherretto » pen
duttori hanno pochissime idee; mag,
_le hanno fisse. , :

L that wolime « Strettaments
auesti plorad per - fipi dcll'edit-m‘ca <-cApollon «),

AUTOBIOGRAFICO — Grazie
delia simpatia, che non merito. La
casa dove io nacqui, a Napoli, sta
in via Nuova Capodimonte, di fron-
te alla Birreria Meridionale, 0o a ¢id
che ha probabilmente sostitnito que-
sta ultima. Avrd avuto sei anni
quando mio padre, nel suddetto lo-
“cale lentd di farmi assaggiare la birra. T .miei
occhi gli dissero: prova ancora una volta e diven-
teremo per sempre nemici, Ero un insopportabile
‘bambing, veramente. Convinto, per esempic, che
¢ol passare degli anni io sarei diventato uomo
¢ mio padre bambino. E che gliela avrei fatta ve-
dere, per la birra ¢ il resto. Ch babbo, mi -augoro
‘che tu ora sia divenlato bambino in qualche par-
te, con ali candide. Quel giorno, pero, alla Birre-
rig, ti incantasti a guardare le gambe di una si-
gnora, - : :
o BLASETTI — Blasetti prepara un
} nuovo filnt, credo, Ho anch’io molta
~fiducia in questo regista; Non quan-
ta egll ne rigone in se stesso, lo
ammetio. I’ mio senso della misura
; & perfino - eccessivo; - se sapessi
. /' quando ricorre il compleanno di
, , Blasetti, gli manderei in dono un
metro, Ma come, signor Blasetti: io vi nomine
cosl spesso, dico che siete bravo, stabilisco peri-
colosi, allucinanti paragoni fra voi e i pit ge-~
niali- registi europei e americani, ma non accade
mal che riceva un vostro bigliettino di ringrazia-
mento, in cui mi diciale: «Per caritd siete troppo
buono, signore », Basta cosl. Alessandro; indipen-
dentemente dal falio che mi piacerebbe sapere
se vi ritenete piu grande quando vi alzate' la mat-
tina o quando andate a letto la sera, vi'ricords

lunga:: a condizione di essere un pochino ipocrita
con gli- inferiori. ‘ / a

‘DEANNA DURBIN - « Il primo
"bacio » ¢ un bel film, chi lo nega.
- Ma mi_figure. Vattuale " imbarazzo.
~'dei produttori di Deanna, «E_ ades--
802 ~— s domahderanno pallidi —
Giriamo il secondo bacio o saltiamo
direttamente il novecentocinquanta-
. quattresimo? », Perché, diciamolo, il
primo bacio, nella vita di ‘una ragazza, non & che

-iura hucata; tre giorni dopo o atriva I'idraulico
o ¢ 'atiagamento. Tagore scrisse guesto aforisma:
poi da Compagnia * dell'acqua  potabile vemne a

CINQUE AFORISMI SULLA DON.
NA — 1) La donna & Vanima degli
specchi,. 2) La donna & la causa di
tutti gli errori c¢he senza di lei
avremmo commesso egualmente..3)
La donna & la legittima autorita in
nome della quale 1o scapolo detiene
S - svogliatamente i1 potere di se sies-
0, 4) La donna & una fortuna che.chi nacque
maschio sl laseid sfuggire, e-che percid insegue
isempr ‘L8 donna & una ‘musica in cui lel stessa-
' A storaturan: o

CLARA CALAMAL' — Non parla-
§. temi della gambe di Clara Calamai:
‘gambe simili, capaci -di influire’ cosl
potentemente: sul cuore: e 'sui ‘vasi,
alterando l'equilibrio fra il vago e
i1 simpatico” e ‘inducendoci’ a' antas

ciamo la barba, sembra perfiho im: i
slano soltanto due, identiche luna

sossibile ¢he - siana
alfaltra, un’ doppion fin dei conti, « Se:vi sor-

il'mio_direttore. s Ma io non pensavo-alle gambe  ¢h

vo

Denis » - risposi mi

trasalendo e “impallidendo.~ Ci -
guardammo.

«Quand'é cosl scusate -~ disse ras-

gl
% {H
Eag
place anche a me! Secondo  certi
- produtteri, purtroppo, egli ‘¢ bravo o
o soltanto. ' quando. ‘indossa  divise, Ia
Piunttosto che farne un borghese, 'del
protagonista. di un {ilm per Gia-
chetti, . ne “farebbero un “portiere
serebbero. - Che. farci? I nostri. pro- o
.d'altra parie,

GIUSEPPE WAROGTTA thal
o Am

d'un *bel ' Htolo. Snggevive ‘s sogno »
ma i dicevano che basta cui sogni,

15 febbraio, sern.

re. pericolosamente mentre cf fac- Dove pescheranno i fHtoli. del - film
produttort? . .
Ho .sognato  che ere peseators . del
golto Porsice, ¢ inveee di ostriche don :
perla peseavo . ostriche  qol titolo -
cd'un fthng - nessun accaparratore vo.
leva comprare la mia roba, morive di

e ulava o diventava  carico d'ln-

teressi cinomatografiel, — non tiova-

nesgun “produttore ohe volesse la
4 gtoria, proprio perehd  mangava

gid « Bogno di Butterfly » o me:

o ancora,  « Bogno “dhan. prigionie-
»o la « Rosa del scgno», nonchd

g g, «T11 sogno d'wna notte di_aneuz’eitn-
FOSCO GIACHETTI — Giachetti tes, por tralaselare altri.” Poi qual:
vosa ‘ini ka eavato d’impieeis, il son-

it vuote mi-ha. alutato ' finive
ntte, ‘

Basta eoal ‘pocd per fare un’ iitolo
Tense stngoras wamore s & la. parels
che: piit riorve, s amantis, «Pamnn
d'albergo. « Purché abbia galloni ¢ (2% - «umares & un verbo cinema-

rafico assolutaments, si pud contu-

Kare in ogni mody, al maschilo. e al
femmiinile, al presents e al pussato e -
al Tuture; 1 soggottisti vl attingono,

ingi” o gtranieri, B poi s morte s,
ore e moerte gono:il -oinema, Pesi-

confidendiale » uscito in * stenza - dol cinema,’ lo_ svilupgo dol-
Yarte cinemalégration: Greta Garho

Sonva Gallone, 1 mortl d'un tempo ¢
i vivi ‘(d'oggi: " Rodolfo  Valeniine @

" Kelldon Mocre, Adelphe Menju ¢ Do

oty Lamour, Amere e morte sogni
anxtt_i‘ni‘ quando preparda un soggot-
to, ¢ mnore e morte sugnn Bantpll
quando’ weeglle una Reonoggiatura  di

- Frances: Mavion, Morird: lui appnre

morlrd  leid. Chi . avrd suecesso, Va.
nere. o la morte? Muore MTosn anzassl-
nato nolla .« Due - lettele  auonime »,
amuere -Anna - Magnani in: « Oitty
JApertas, ~ {uiti debbono morire: nel
¢inema, priman, o dopo:  anehe John
Barvimore: ¢ Tieslio  Hewand @ Normn
Bhearer in. & (Hullettn e Romeo s,

: Am'gro e morte:r ma il tijols, —
quale’ fitolo dare ‘al tlm? Arvivere
‘o aly titoli - numerati? In - Amerien
1o ‘strade hanno indieasioni sempliol,
4% Btrads, 5 Strada, ecootors,. Potre-
e cavarne Pinsegnamento che anchs
i film Lamore e morte debbono es.
sere numerati? Flaiano, i fibm che

~prépara - per - Mareello . Pagliero, lo’

¢ intitolord » o 1o "« numererd -1
I produttor!  dicono  che  hasts un
bel titolo. per fare un bel film. Un

bel titolo che abbia n sneltn ‘queate -
_baroler amoie, morte, donna, wlodo,
Lwita, dennvo, -amantl. Setie. parole,

eome le setto note o i setie planeti,
I gotte glorni delln sottimana, Dong-
o corvigponde a Domemiea: 11 resto
¢ ' seeftn Hhern, Mg Amore n Morto
sono L primi, ~ un titole hen acelto
Il sontemplera entrambl, con plmeno
altre tre parole gaoramentali,
BEBANTIAND MUSVHMRCK

o Greta Nissen, Francesea Bertini o

cla Dardi

s

PRODUIEONE — Malyrade 1 ehiquaconto o phis film

strandert — fra quelli wid Impurtali e quelli Jermi in

dogana — la produgions itallana, cosa che ef 1o wmolio:

placere, vontinwg o vivere. Al tenutn Pavoletti, sully.
via Prenesting, §0 tntelata ln Javoraxione di l‘"alifﬂm‘,

vurduta, il drammatico-romantion ambientalo tn par

Lo nell' decademia i Sante  Ceoilla, seoneggiate da-+|
Gherardl ¢ diretis da Filbippo Iu'am'con‘ a'gﬂmrm-.

elone di. Leonardy . Cortese, Ciovanna. Gallatly,” Ding
Sussoli,. Aroldo Tierd, Glucppe Porelll, Cesare Fantoni;
Fedele Qentile ‘@ Manugl Roero, Leopolde Triests, -l

Cgovane autore viveldlost ool drammae T frontiers. ¢

stalo Ampegnato - dally wncield  gepovese Albatyos. per
la_ prepayazione di un film ohe verrd diretto de Glo-

vanml Paoluccl: veglsta o woggettista si tyovano gt
a Portofine dovte yurd amblentata la vieendn dot nuovo”

Titw, Carlo Ludnvics Bragaglia sard i) regista. del fim

- bulla vite di Sunta Marghorite da Cortown, che verrd

realizzate o Roma' dutla Pax PN nel proprl deatrd di
racente coxtrugione: dopo questo prime flim, la Pax rew
lizzerd Genovetta di Brabante con la regin di Gamd

Aomo. A Toring werrd rpalizeato Wn nuovo filw italo:

franceso: T oinquo giorni di re Murat, Corre voce ché

cuna. grande  sovista progulivies inglage  ahbia inten:

#lone di: incorporare — seconds Cineprags - una delie

prinoipali case italiene per mnn;mr% “snel produzione”
4 hveiih e

uf:ntat:zc« R profieny, |
Cecll  Sprigge, Michael Chinigo, J. Newoelle, @ H.

Grudsingki, - Corrado. Alyarg, Aytiips Gemmitl o Lio-
nerdo Magayning sono wati ehigmali o far parte dells’

commisslone per Duxsegnozions el premio. gidrnatisth

eo 51 Montecassing bandite_dulla Poaxtar Film, produts .

trice del filwm amurimo,
4 wEE

’Sl‘umpatpm‘s TRAG - Roma — Autorfzzazions det P, W, b.

In dote § luglio 1944

ERCOLE PATT,

Hirettore responsabile - IYALO DRAGOBET, vedaifore cape.
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