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ATTENZIONE! 
Sono aperte [e iscrizioni alla 
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_Corsi moderni di recitazione con l'os· 
slstenza artlsllea di lamberto Picasso 
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-- E poi? 
- C'il ilfll'ìtto che è guarita. 
-- E poi1 
Diklse U!gi; 
~- Ritorna a NllRI. 

··E nessuuo dissi! p!it nulla, fiuchè 
Olgi ilomnudi'> elt,• rosa fonSI! quel 
cmttivo 01lor11. pt!l't•h{· la e1·enw ;,ii 
ern att1rne.atii. ul h!gume t~ uwnd1n·i1 
un puz~5t in!'t'lrnale. Al.lora Gi.aima 
111>ethl,! 1t fw:ncllu olettrrco e m:~ il 
t~~g1mw udl'a<:truafo, 

Gigi 11nd1be ~·oluto dire qualcosa 
per confortai-e Gipnnu e pel' co11fo1•­
tare irn i;tt-s~u. :Mu sentiva che non 
vi era nulla cfle pote1>11e t~cmfortarli. 
o.~1'('11\"!I, Uigi, arrauno:..;ameute, nel 
marn delle pnn1h' per trova~ ituellà • 
elle avrebbe potuto niuta.rl!, ma ll 
mure ttru tanto grande e quella pa~ 
rol11 fo1\~t! non '~iììstev11. 

Allora rinuneitì nlla ricerca f:!· 

diHJ:1t1: . 
-- Nou posi;o lmmig;rti, Gfonna. 
Gianna tacque. 
~b,.ndarono a. dormir& e 1ti diste,seru 

nell-0 atel!So letto, l'uno ace.auto al· 
l'altro, bench?; non :f'.aeesse p:ù fred· 
do P'ill'Chè era primavera. E nessun 
desiderio, e ne,;.,-.un pt'tl.'>iero lì sfio.rò 
che 11011 fOl!lle l1Uf() come l'aria dei 
eleU. 
·Gianna 'spense la luce, .Pt;rchè Gfgi 
noti vt1.<bl'!$e l woi occhi e dor>o un 
p~G si nddormeut11rouo. 

$oUanto nella notte Gigi si svegliti, 
come .se .qualcuno l'aveSl!e chia.mato 
per anunn!.iiargli che c'era il terr~­
moto. A.llora ricordò, vide <Hanna M-
11opita aeennto al suo <\orptl e la p:tte­
l;ltl tra le braéc!a. disperatamente. 
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b>hlo. SI esegui.cono mod&ll1 su misuro 
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Riunione culturale all' A. C. C. I. 

UNA CONF 
-~. T '. ~ 

! ; 
i ~ 

l A ))I MATTOLI 
D omenica scorsa all'asrociazio· 

ne culturale cinematogri!fif>t 
italiana c'è stata l'<tttesa con· 

ferenia di Mario Mattoli che h<t 
trattato, in sede culturale, l'arqo· 
mento ·• Arte, commercio e giom<tli· 
sti"' Cercheremo dì fare una brnve 
cronac:a della seduta. 

Un insolito fermento si notav;;, 
prima che lo spettacolo avesse ini­
zio, nella sala del C:ìne Attualità. 
Alla consueta lolla di attori attrici e 
uomini del dneml\ sì aggiungev<mo. 
stavolta mdi e misteriose figure dai 
visi poco rnssìcurnuti. Occorrn dile 
subito che Ira il gruppo dei soste­
nitori del rngìsta df~lla ,, Vispa Tere­
sa , la fi9ura più umana era quella 

sua rivincita p~~r un decemiio di <:ri· 
tiche t1stìlì. L'!)ttimo Mattoli lucente 
di non essere mai stato preso iiu! s~l· 
1ìn dai critici vohnnt stm1an1i. Tmp· 
po qimito. Per 1<1m_1iungere f!U"\Jho i! 
suo scopo .1v;;v<1 Of!J<mizzllto una 
sp-.:cit~ dì 5{Hi!ltacnlo Zahum. c:'er<l 
anch~i Fabrizi a spali<c'f!C/ÌUe IP ar· 
gomtmtazioni dì!l regista. 

In qnestn clima inquietante. Ira 1! 
rnlinioso silenzio dng!ì astanti, i;i è 
iniziato il dihattìto Sin d1lll'ìnìzio 
della sua 1>rolusione MaUoli imposi.·, 
con chiarezza ed +!leuanza la Qlm· 
stìone delle mutande, che poi dove­
va essere il motivo dominante del 
discorso. Egli sostenne con foga e 
un leggero tremito di sdegno nella 

••. • Mattòli lta trattato ili sede culturale ... » 

•.• « Per circa un'ora t~ mez;m, indi11t11rbafo, lodò la Bua opera >. 

dello stesso Mattali il quale pur con 
le sue intemperanze verbali, con la 
sua sviscerata ammirazione per se 
stesso ha mostrato un certo tempe· 
ràmento sia pure vendicativo ed ec­
citabìle ma anche cordiale. Frattanto 
i torvi e cupi sostenitori sparsi po· 
lizìescamente nella sala generavano 
negli spettatori un vago senso ?i in7 
quietudine. Torbidi personaggi dai 
visi bluastri crepitanti di barba gra: 
nulosa come polvere da sparo si 
appoggiavano alle . portiere dando 
l'impressione c;he nascondessero la 
mitragliatrice sotto i cappotti noc· 
dola 'Chiaro. 

Anna Magnani in pantaloni e con 
1m cane in braccio, Maria Mercader 
con un civettuolo basco, Anna Pro-• 
clemer sensibile e intelligente entro 
una spumeggiante '1pelliccia, Dina 
Sassoli con l'impermeabtle abbotto­
natissimo fin sotto la gola, liscia li­
scia, semplice e un po' ostile a tutti 
ed altre attrici di cui ci sfugge il 
nome ingéntilivano un poco l'aria 
greve di . ro.ercato nero e di imrni· 
nente retata che aleggiava. nella sa­
la. Mattali aveva organiz1.ato le co­
se ·per bene. Doveva prendersi la 

voce, che i giovani critici cinemato­
gralici hanno tutti pedicelli sul viso 
e le mutande poco pulite. Fu con 
curiosa insistenza che il Mattali si 
soffermò sulla pulbia delle mutande 
dei giovani critici fino a dare la sen­
sazione che questo pensiero delle 
mutande lo assillasse particolarmente 
per ragioni non chiare. Da piil parti 
della sala si levò infatti il grido 
incitatore: « Mutande! Mutande! •. 

Definita la questione delle mutan­
de che il Mattali aveva alternato ad 
in~ondizionati elogi ai suoi film. l'o­
ratore passò a parlare di orlnaloì, 
pitali e minzioni identificando i .. film 
d'arte · in quelli che riproducono 
scorci di vespasiani in mezzi primi 
piani con personaggi intenti a min­
gere. li tono di Mattoli era pacato ma 
non privo di leggete sfumature di 
minaccia. A proposito dell'arte egli 
affermò, dopo di aver esalt~to glo· 
dandosene la sua assoluta lgnoran· 
za, che egli intendeva fare soltaniQ 
dei film commerciali sdegnan.d-0 ..,. 
cosidetti film d'arte; ma aggiunse 
- e qui la sua voce divenne ammo­
nitrlce - che se egli valesse, ge­
nerando fumi e vapori nelle scene 

mediante l'lun degli appositi appa­
re;cd1i fumogemi, riuscirebbe a prn· 
durre eccellenti film d'arte eh~.· pia· 
cerebbero ai piì1 rnmnalL Non lo 
vuol fare ma gli sarnbbt: ldcìlìnlnw 
farlo. 

Lo strano concetto dell'arte visi.i 
sotto forma eminentemente g<1soos<i. 
t:.nunciato da!l'imtato Mattoli. Vf.m· 

ne applaudito di.li torbidi elementi 
elle, stumpU al controllo delle !ll4· 
sdiere, sì erano inl rndottì nella sala. 

Si respirava odore di polvere .. 
Sc~lmmdo i a>uoi appunti M.utol! 
proseguì affermando che gli• hu~:as.si 
di " Ore mwe lezione di chimica ., 
avevano battuto qnelli dei mm di 
Greta Garbo e mostrò chiaramente 
che non avrebbe gradito. ssertll con· 
tradctto su questo punto. l .tnrbldt 
elementi dai visi butterati irottoli· 
ncarono e.on applausi questa affer~ 
ma zio ne. 

Quindi Mattolì, ribadendi:> .Il con- · 
cetto già enunciato della $ua totale 
ignora.nza &u tutto, afterm.ò che ì 
critici dovrebbero fare dei mm mclto 
belli prima di parlare. Altrimenti 
debbono stani :zitti, e colS;e !'oceca• 
l'linne. pP.r accusare q1.1alcuno dl eui 
di <111er lavorato a 1mi'n~!J!.llaturn ri· 
cevendone deì cnmpen.si. (Qui il 
Mattoli fece capire a chiare note che 
egli non <1mmette che il lavoro degli 
:sceneggiatori venga compensato. 
Dovrebbero lavorare gratis. Soto il 
Mattoli deve essere pagato e bene}. 

In sostanza il Mattoli attribui. ·I 
gimli:zi sfavorevoli che tutta la cri­
tica italiana in blocco ha dato da 
anni sui suoi mm al talto che i cri­
tici vorrebbero produrre dei film co­
me i suoi e non riuscendoci, per in· 
vìdia, si sfogano contro di lui. Non 
ammise che possano esistere dei lilm 
che pur essendo commerciali, siano 
fatti con un minimo di gusto e non 
grossolanamente ritritti su vecchie 
ricette. Esaltò a lungo il suo film 
.. Stasera niente di nuovo " e, dopo di 
aver inneggiato alla seri~ del. " film 
che parlano al VO$tlO! cuo,re ia: do­
vuti tutti lllla: sua regl~ non nHCE15' 
la sua aperta. ammltazione ·Pfil' .rLal:J.. 
bra $éiTate " (pure esse dovuto a lui 
e classificato dallo stesso produttore 
fra i «capolavori Manentt ~) per il 
quale la critica, a. suo tempo, ebbe 
a 11Crivere bruschi e irriverenti giu· 
diii. 

Per circa un'ora e mezro Mattali, 
indisturbato, lodò la sua opera e 
quella del produttore Manenti il 
quale, introdottosi abusivamente nel· 
la sala, stazionava, con un viso che 
non prometteva nulla di buono, 
contro i:mo dei pesanti tendoni scuri.. 

Ad un cenno di Mattali {che ave· 
va in precederu:a organizzato mì· 
nuziosamente lo spettacolo fissando 
appuntamento alle nove del mattino, 
'al Caffè Gre<:o, ad alcuni fidati ele· 
menti Zabum) venne avanti con gre· 

..• • egU potrebbe, :metiiattte t#i app(>titi apparecchì 
/11mt;yciti, p~'ìdurre film. d'arte. Ma mm t!11ol farli> ... 

ve leatezza. il comico Fabrizi. Sin 
dalle prime battute di Fabrizi si dif­
fusi.' nell<t sala come un fiato di bru· 
scolini in un clima da teatro Jovi· 
nelli. Fabrizi fu lento, sprezzante, 
gigionesco, sicuro del fatto S\10 e, 
con voce da posteggio notturno, 
spezzò la sua lancia a favore del· 
l'ignoranza totale spinta lino all'a­
nalfabetismo, già es.altata dal Mal­
toli. Fabrizi lodò anch'egli se stesso 
proclamandosi autentico ed unico 
rappresentante dell'anima del popo­
lo romano ed ebbe frasi di commise· 
ratione ed ancfl:e di scherno per CO• 

l~ che 0~0 .una cajtura sia. pur• 
Unif~ta · . · 

'Aci. fu. cenno. del Mattiolf·Fabrld 
si ritirò !t1;Qb!lmente. è®vii!to di ~ 
sere un grande a.ttorflt, 

Mentre tutti. nell'accentuato clima 
Jovinelli che si era creato intorno, 
si aspet!avano di veder apparire alla 
ribalta il comico Cacini, si fece lar­
go il colto produttore Manenti che 
alterna le cure per l'arte alla ge­
stione di un'avviata tabaccheria in 
Via tJffki del Vicarìo. Con tono col­
lerico il Manenti affermo che se 
l'Italia gode di un certo prestigio 
cinematografico aU'estarn ciò si de­
ve aì « capolavori Map.enti • che si 
sono imposti nei Balcani. A tal pro· 
posito il Manenti fece un erudito e 
asintattico parallelo fra certi critici 
bulgari o rumeni che a suo dire ave· 
vano t;pertìcatamente lodato « Lab· 

· bra sena te » e quelli italiani che 
avevano, con ragione, giudicato il 
tiullodato film una ignobile ~ puzzo· 
nata >. Col sangue agli occhi e con 
voce aperta e distesa, da Tor di 
Nona, il Manenti concluse il para· 
gane a netto svantaggio dei critici 
italiani qualificandoli. in blocco de· 
gli imbecilli. Dopo di che si ritirò. 
ancora con la schiuma alle labbra, 
salutato dagll applausi di alcuni ele· 
menti eterogenei che face'lano pen· 
sare alla <U:sciolta e Corse già tko· 
:stituita banda del Gobbo del Quar~ 
ticclolo. ll • numero » del Manenti rl; .··. 
11ull~ legg~ente sinistri>. I!ìl((~ 
na,n:i:a si sciale lenta.menta af:lql1aJ1'• 
dcst all'uadta in una v.agll atmosfl!· 
l'A di . OOt$eggiO. 

li' hène insistere su queste man.i• 
fe11tad<1ni improntate alla cilltura e 
all'lntelllgenta1 esse giovano ad .JA-< 
nalzare il livello del rinascente <:i· 
netnatogra!o italiano. 

Bft()()l.Jll P.A'l'TJ 

ZAVATT!Nl SMENTISCE 
Ct1rn .Patii. 

1fornenfoa 211 Mario Mattoli nel coru& 
1lel/a 1n1a cm1fer1mza aWA.C.C.l. mi ha 
eitatq q1>me autore, an~i. autorfl eapo 
11ella ritifata , .Va doti' i! q111rd'am0'1'a • 
pr•',.,!11lala al l'alle dalla cam1mgnm Ve 
Sica·Merlinì·Melnatl. Ha il ckn1~'lt. cli 
dire che ncm ho minlmcu11ente co.ltabo­
rafo alla suddetta riui~fo. 

Gr(ltie. rlell'ospitaliià e i11lut i da 
CHSARB Z.H'.4TTlNI 



·A· . I tu.im$l>O 30 di vht d~li Av::-
g~i. e'ii urt ~io le<:ale 

t.Wt~to drm1mo. dove Wloll volta 
ili ~ftw• .lU!l$. COWll!. AdltUO il 
~Il- 'ftd• liii Sit\llllllC:Ìi'MU(.J$ Ca!;m: 

• ffllMo ~ ~ ~· - non• plù 
~ da SQ:ì~. ~lo""' lllvil• 
Clfl, di~ ... Ml s&ral<imtKa. S.tvino 
I~ .-no d~· i*S<M'Hll 
~&c:tié-.·Md~·oe­
aip.a. le e~ altrui. • d.spufto di ehi 
lo ~ modo. !fllf\Ìh1 n.ttl portoncino, 
p!al'('.c<>fr1d1.t ii torrido-io, 1"pingtitè 1.1!'!4 
portù:i1u1 diuimulal• r.1111 Imll'O. • vi 
tl'è)Vll!l'tie dii·v;m!i al mm O( Cilili llf*'• 
i••, eh• m M~o sotto U km:;pe 
d:l Martali:ìni. G~Hi.rdakfo beM, pw· 
dli li un film t:kigl'lo d' aHien:ìo~. 

• 
fllltfiJIJ ~liii Cl'tlllo, C:Ofi lift tlloio 

si.i~ ;.1 mm ·ll'tilol c:ieH:rl1r•t11 n ~lo- . 
• t.. cui hmil!· "11<MI. mtto fm::tl.IPft'· 
~- Mzh,f&. Un fU.m ll«Nil!kt, dun­
~--·umi pd~• ?bglna dn~tog:uafi~ 
A deif.1< slt>tia ·dlia hlJ Qmbi:akl voHo 
.... ?M... " •filmo ... f,an}i di noi. 
~ costruito ·gli oambi-.nti uno 

Kc:.llnto aM' .~t.ro, ~- •m::.tMlo Ml· 
1'1'lfro. pw UfUflfiillil Al· IM~ lo spi>­
,do Ml'f abond11in'11. Ci sl ~lr• in 
\lft l<Wlrinito di h19no, si uritt contro 
mobffl coffoutì nt11l lue9hf più imp~n.. 
aff. Da ~ sl4n.i:<11 vioM wi viotf;nlo 
~o di l~. 111'11! m111tri più In I<\ si 
i -1 buJo, .., un'affrk11o mai vìllduta prJ. 
Me ~fui con atì.- misl•rio~ l>111 fm· 
J»'*c.illl.i<mì di M<t:v:eliini, ch1111 Mn ti,., 
$Ce llld ott.e.n,.,,111 · 1a lt,i.ce neic:ill'.$tlllti'1!. 
s.a~ al s.offlHo., come tr.&mi>ll!u.<t ~ 
tm ~~k. Ar<i·l.it C:illil'U di gir11r 
'~ok>. ~lpl~ndo il n1.1t1Htro d•i 
rilWk>ri 111 fuendo $0l'tOv'l)te dr!lml 
C41l<:oli, L't1iltieo $Cldd"!1,fotto,.. ì!i il M• 
·~. <i cui I.ii; I~• b.li11$tlt ·~ 
mttnlll. E hllf•vi~ il IU«ri p!"OC_... 

• 
A~oi, $(l~iafoN ~I lllm, ho 

inqu.adralo . n111:11a wa l1atm1 due lltj)t. 
~ wri, cM wno gli ~isodi e~ 
tr.fi del lilm. M-11.n::lllllini ne t.a a;ffld<lta 
l'mlarprof.u:io1H11 a Fabfizi od • CU.ra 
C,.J;.mai, che ambédu~ dio:hbono mo· 
rim di mal• morie; ·• poht"'4. .iayece 
gli altri profagoniJli $Orto sfati sctilfl 
in mauima parte fra genie eh• non· 
l11Vli!IV4 m<11i lavoralo in tinenw, se ne 
dovrebbe dedurre che i prindpianli 
non sanno morir bene, 111 una buon.a 
agonìa la può rea!izure so!lanfo un · 
ettore consumalo. 

Prondele Fa.brizi, ad es.empio; ha 
sempre faflo il comic0<, è div4nufo co­
lebra fra lo risale. Qui invece lr1dont1 

r abito t.alflre, In 111111 p.itrllll dMi li un 
pc.' (!!Nliltl.t di Oon Mo~ni, un po' 
quìlllk. di Oon fl\IPP4{Jlllllo; imomma. 
fa pari• d'un J~erdol• patriota eh• 
Witru& li.Kilat<1 d11i naxisti. E uità lnht· 
im."tl>ka ve®r1t c::Ol'MI Fahrl:r:i u1 la aw.,.. davimli a:) plobte d*esacu.. 
J:iofle.. 

Oo:I ~ìnl fu fueil4to fr41 volte. 
t1 :!.IJQ .~ ... ttlo ..... tnJ., Hl jl.1<11 

bu~• ·Ili· JOldMi . del plotone 
WtW• f4fltìlll m.itJMU., dwt i :mld111i non 
o~ ~rgli cC'ntro; it Sll<:fll'dof;a 
fu c:oJpìllo st>H.,.to Alt. gamblt. l.11 i:.td­
a AHor-11 l'vf&i.!. dièda l'ol'dfo111 di 
fM ~ urnt ~d• volla, • om:ora 
li ~ote si salvò. Solt.anlo 1tlkl fer· 
.r• vofh1 YlllMl!t &naimMfe ~lpiJo • 
~. ~ fihtt t-. satlchl) sono ri.. 
dott. a dws. pv non 4buw• ditflhi 
it!Mic>Art ~ cl.gli sj:Hlltaklrf; ma 
$OM M'f>I~• suffk:i•nll por lMèi 
9iudi*111 fobrai attore d~mma;ko. 

A.,._ Gwa Cill<lll.Mi ~ ~ pari• 
im:oitWl«ffll. S:wo ft!h!lrifo à sh1fo m.t· 
%Lido e rmcMr.aso iii una ~ .at~ 
tomo allit qu.i.e $'~no I p1mmH. 
Anche Cl• • 14. ~ suo marito 
aft. fuwulra l•lfa chl!a casentrnll, lo 
diitm4l, . awnra v.m> di lui. liii un m"' 
lite la sp11r11 111ddiosio ucdd!lmdoJ.a, 
CJaHt dovrà appulra vbibilmenta In· 
i:inl;111, è ll411ri fc:!D W. ptlm111 voHa: che 
Ji veclt,& in ciMmtll una gr11vldanu 
tfedlbll>e: porcile dl solito le eflriel 

fanno figi! cinétmtlograllcl resfando 
sMHe come silfidi. 

0!14ksli $0tlO i due episodi balli dal 
vuo; 11 p0!$0 testimoniare I.il veridi­
cità del $'1lCondo, perchè l'anauinio 
a.,,,...nll$ In viale Giulio C•siue, ac:can· 
lo a cua mia, e l'indi?nazione della 
gènle du,O a lu1190, si racconl<tvano 
l'ti:pisodio da casa a casa, d.t fineslta 
ili fln0$lra., ~ era così efferato che 
molli non volev4110 crederlo. 

la pkcol.a Limi&, una cara <llmÌCll cho 
>i dedica 1dht regia leatrale, e che 
nreb~ anche affrcnlalo. quella cine.. 
lN'llQgrafiat H il cinem.:i non le fosse 
glv·olato 5-0llo i piedi, mi fa un po' 
gli omni di ami. Si fetma davanti a 
una bella raga:r:xa. complefamenf.e 
bucc.at11. « Guardala bene - mi dice 
Pf•sanlandomefa: - ha cerc11lo di· 
sp@ral11mMle di fare del clnema du­
rante qoallto anni. Hni:a riuu:irvi. E 
.a<kno, qul'mdo Il clneml:I sembra 
morto, o 111lmeno in c::alalessi, ha avufo 
la $U. prima Krillura, per una. P'*rle 
Ì4'11:pc;Miante 11. 

u Mi racconti eom'è andati• dìni 
.!la d.tmlgell• {che si chiama Carte 
R~}; ed ella cominciò in modo 
sklgobra, 11 Debbo ringrn.iare la lll* 
me, - diue. - hrtila da N.ap1>H p&r 
vitn.ire a ftr l' attrl.:e • Roma, ·riuscii 
ed ottenete rMZta bona di sludio 
.dall'Acc:ad.amilt d'arte duunmatlca, poi 
la poi'$! per divetgen.H!J di vedule 

con D'Amico. Si figuri 111 fame. Un 
giorno svenni, in piaz:te di Spagna, e 
akune persone gentili . mi rlalz:arono. 
Una di queste persone, e . precise· 
menle Rouellini, qualche giorno fa 
mi telefonò. Vuoi lavorare1 Coni, col 
cuore In gola. firmai li conlraHo e pas­
sai dal lruccafore. Ouiuta è tutte la 
storia>» 

Bene, ki piacere sentire un'attrice 
con una slorio un po' diversa dalle 
solll4t; e f11 piacere vedere queito ci­
nema nostro che si 5enle tanto ge· 
gliardo da ricorrere a. gente nuova; 
e non crediate che Carie Rovere sia 
la sol• prlni:lplante del film; i due 
protagonisti maschili sono Pagliero, 
che fino a i1ul .aveva fallo soltanto lo 
sceneggiatore, e i:he improvvbamen­
le s'è la$clato scoprire doti di divo; 
e un signor Grandjac:quet, che nonò­
sfanle il nome galileo è romano dé 
ltoma, ha fallo parie d'un g11p duran­
te I nov• me1i, e .adesso c•rca di rl­
prod1.1ne davanti allo $chermo l.lt sua 
figoni di cospiratore. 

In complesso, non si può dire che 
Reuellini abbia cercalo d'evitare le 
difficoltà; alftonle per primo 1.1n sog­
gello $COll11nle di storia conlempora­
Ma, Jo realizza fra m!lle difficoltà, in 
un'ex sala da scomln4Us$, adopwa 
Fabrizi per hn piangere, ingolfa Clara 
calamai con una gravidanza ben v;­
iibile, e affida quasi tulio il film ad 
allori e allrici ·principianti. lnsommo, 
"° riuscirà a realiuare un buon lavo­
ro, Il merito sarà bGn suo. 

• Oui si lavoril giorno e notte. Fabtlzi 
ha impegni teatrali, quindi si presenta 
in teatro veno le nove di sera; voi 
dormifè e Kir19lax lavora. tnnllilgino 
OP'*rai, lec:nicl, t1dforl, In atleggiam11IDti 
eosplraloril, e una gran voglia di dor. 
mire. Ma non si può, perchè di notte 
le lui:• 6 più infel'ISill, e Unelnumto 
Arlll<t tlfice ad olfanere gli effetti 
neceisarl;c fabrlzi In VGJta falere ogni 
lento dlm•nflca la sua ,,.rte, e ralle· 
gra gli ·ailanti con battutè che fanno 
un i:erlo efklllo, nella bocca d'un pre· 
le; ma poi si riprendo subito, con 
quel fare bcnario c:he gli è proprio. 
"' Chi me l'.avene detto che me tocca· 
va puro di$ f.ilmme fucilà », brontol<1 
ogni tanto, ma senza malanimo. Poi 
uno giro dietro un a.silo, e si trova 
improvvi$<\mMI• di fronte a due sol­
dati ledtllKhi perfc:lttemenle verosimili, 
che gli dànno un po' di f>.iittkuof,lll. 
Sono auslriaci scrilfurati da Rossellini, 
e saronno indubbiamente bravi ~ 
gaui, ma a guardarli non ,il prova 
alcun piaeer111. Anche una donna che 
deve. far la parte d'una ledesta è per­
fettamente in parte, all'Ml\o dal lato 
linguistico, parchi si tratta della si­
gnora M•le.r. 
· ln c<»npleuo è un film dove si 
fanno r.trani e Impreveduti Incontri. 
IJno sceneggi.lii~ fa U divo, un gap 
anche. E on giomalbta, Mollnari, che 
diresse per Mini «Il Mattino llhutrato• 
è l'organiualore del film, o P'*rle con 
voce c:upa di w11tt e di quadri che man. 
cano. Caro Moflnar~ ru regisie al lem· 
pi del muto. ed or.a si rlaci:o1ta al i:i­
nenMtografo nell'epoca in i:ui euo 
più reuomlglla a quello avventuroso 
che f,anfo ci rallegrò da piccoli. Ade$­
so, come allora, mmca sempre qual­
che eow, adeuo come· aUora bisogna 
improvviU1te ad cgnl momento. Ma 
Ione così è più inleressanfe. 

• Salutiamo l'onorevole comP'*gnìa; 
.arrivederci, Carla Rovere, miracolale 
dal!# · fome di quattro anni fa. Arriva· 
derc:I. Moria Nobili, con 1'I pelliccia 
sopra la vestagli4. Non posso dirvi 
« buona notte 11, perehè una nolle di 
lavoro non è mai buoni. Ma di!elo 
voi a me, che devo atfrav•rsare la' 
città, sfidandq bande di. gobbi, sfi­
dando t( Nino •r boia •: e sopraltutfo 
sfidando quello buio che è plu peri~ 
ccl(ljo dei ~anditi, perchè tenda de· 
cl$amante a farmi rompere il collo. 

Eccomi sullo scivoloso marciapiedi; 
l'amico che m'accompagna si. ferma 
un momento con aria. no•lelgica. 
« Strani accostamenti - dice - vedi, 
qui in via degli Avignonesi, al 36, c'è 
un luogo malfamato ed accogliente . 
dov• In alfrl tempi fr41sc:orsi ore pi.,;. 
cavoli». . 

11 Vieni vi.a, altrimenti dico tulio a 
tu.i moglìe •, brontolai trascinandi:irni 
dietro l'amico riluttante. e c:i le.Ciem-
9) lnghioflire da un buio viscido che 
ci dava la sirena sensazione di cam- . 
minare con un ceppucdo calalo ;ugll 
occhi. 

A.DBIAlliO BA.JU.Cço 

OMBRE 
BIANCHE' 
ldll Jl"Ol.LIJE DBL Ji'UL!MIGl9 - La 
e!mict -renJO gli alti 11reui C(>lltinua. 
I Jlfl!ZZI wmgono mdcto11plafi, non 
c1<l~to1m t•hr di mezzo. A.ume11ta il 
prei110 tielle. ·sigarette, quei/o del 
giornali, f/Utillo clei tram e f1 a poco 
aumf!1•tero1111tt ancltc gli affitti, gra· 
rie al cielo, e I.a tiwMta - come di· 
co1w 1111 e11pertl della stampa quoti· 
dlaiu~ ..., si stt1bìliua. 'J'ra tanti ap· 
1111till 11i fau111> s1111lire a11che quelli 
dei noleggiatori di film (che ap11Gr· 
te11gono a untt categoria priviwola· 
ta>. pa.rtleolarmentE' llli'i piccoli cen· 
tri, Abbi11mo alluto Mtl'occhio le 
/attun• pagate da un cine111a di pae· 
i<e (Corl11Ua11.o Calabro) a un'àgEmzìa 
di pr<Wìt1cia (Cmien11ai e anchP. li i 
pretti mm sc11erza11G, Qg11i fltm 11ie­
ne noliJggiato ca1t mi mlni1110 oa· 
Mntito che 11a . dt1lle 121111 lfre alle 
241111 più una gros.~a, por<1e11t11alll. qua•. 
lorft J.l « minl111-0 • iU1t1ga 1mperì1to. 
Un paese eo11111 Corlgllano calabro 
(Cosci».;mJ no11 hlcmo11er4 cer'tamente 
p•ù dJ 3 o I mila lire a film. Il. cli} 
iwn è atie11ro, 1111 d PflHBR che oltre 
al fllm c'il tla pagare ll fitto del lo· 
cale, il pe111011ale, l'energia elettric(I, 
il doc11me11tarki. i ma11ifutì11i; llla 
l'agenda df. provincia (Cose11:aJ · ha 
annimelato 1111 411111emo di tariffe 
che >1arà pari - cerfam1mte - <tl 
doppw di quelte attuali. Quali srmo 
i film dl.t1 lbuiH d111l'a111mzla di Ci:J-
1w11za'1 Sotw flCecclll film italin.ni, 
franceBi, americani di otto u 11ove 
(llllli fa, Og11i tanto il solerte gestore 
delt'ageiuia 1ti infila dentro 1111 /11111 
tlldeHCO di poco co11to, 1rtalgrado le 
prr;tmtte deU'esèrcente e del pubbli· 
oo e malgrado •rn'urdhia11za della 
Co111mùtrlm1I' AllMta ehe proiblllce 
hl prole.zwne dei film ap;mrt11tn1mtt 
a paui nemici. Ma forse in q1U!lla 
llfl(lnluta age1uia lsmoran& che la 
Germania è v11 paese nemico. E ig11.a• 
n11io trmte ·cilfre co11e. " 

..... ~ .. COlHlIL .. 'l'OJl.111.- Lau· 
rel e 81Jrd11, i. d~«I:. l~moSI· 11omiei 
dello; N.Q.M., ri l,!'01)~. a•tU(llmeiJ~ 
t11 t.1 città del Jle#.rico, 01>e inte,.Pre· 
tana il primo film della lQro riooa· 
ciliaiim1e: The Home Front. 

IL DIVO NJEJ,L'UIJ!lU.JllA.DO. ···- Un 
gi11rno AJ11Pdea 11.'tlnari. 1i1wemlfJ ìm· 
pltmtar casa e non t1ot•aiul11 ai q11ar-
1ieri altf un appartamento principe· 
~ca came q:u1;1lli del "centro., d.ecke 
di a/liltare i11dome - " renderli pt1ì 
efJnomieanti - trn appartame11H che 
BI tr01:at:a1w ~ulfo ~f#NJ/ro J•Ùlno ltt 
ima palauiua dl'i 1'11rlati, Sì mi.e 
d'accordo col propi ietana, fece «irre· 
d<1re la ciua come voleva lui (e L'O· 
me 11'6 111Sto 1wt fìlin Apparizione. 
;ffira:to Qtlpwnfo ln - dtW<ttlòre) e 
tniiit4, 114 ~ki. (& vhltlirla. Pttrtrop· 
:PO Nuuatt.,1!òn' ~~ ~co.l!lto che 
ogni fA11pari~emino ·· · · ·· · ~u due 
.-1a111J16 da lmaiW·· le moltlJ!fi· 
catv per tre, fanno J1<l. . dlweva 
fart1rnc ili sci bai;ml1 M1uurne 111 por­
t11 11011 d /IOtevq " Il ltl1111mtll:<> at· 
tore dm:ettc tnrnrseli ctJsl cmn'era1w, 
rlmammdo '!'i/lima di un terribile ;,,,. 
~rauo 00111 l]ual volta gli vt•1<iva 
in f1'«!11fo di Utflizzarli. J:'j BOtl(I 
case ('-011 cinque o sei salotti e 1111 
paf.o di ca11Cere da letto: quella di 
Naz:zarl dattene il primato delle sei 
;st1rn:.e da bailfio: d /ti r1uel che si 
può, 

L"' l'OB'l'l'NA Il; lilllL: R41111E. -
Me11tre si acd11geva a rientrare in 
patria, dopo 1111a t1wr11ee negli Stati 
Uniti, la tla11zatrice clno·llawa}ana 
Bcmmke Ko·Lln partecipò a u11a fa· 
sta danzante su una nave da 1111erra 
o:l!'<im:ora in nn porto dcl Paclffoa. 
Alla festll era stato i1111ìtato a11cJu1 
il rt1ois/a Eiìward Dmutn1k il quale, 
af{a8cinato da/ti.'! dai1ze di Ber1111ic11, 
u1JW//ri subito una scrittura per tl 
flh11 che 1fo11e11a reallzztirc · con la 
RKO Farewell my Lovel:y. Bere11içe 
accett.Q ri111a111kmdo la 1iarte1ua e 
ad11sso li legata. lilla R KO con u'i l1A n· 
go contratto. 

nrt.1nrnu:1E - Guidati dal 111at11· 
ri1 Luigi Clmara. alcuni mastri tie· 
uliardi .ùl tlllltrtJ e del cinema fta· 
Uano, tra. i qua.li An11ando Falconi, 
le soreUe Gra111atica, Ermete Zt.teco.. 
ni, mna · Galli, Ruggero Buggeri Eltl 
Blta Merlini 11i' sono recati dal Pre.· 
~lidante del Co1ungllo · ver proteBtarf. 
0011t1'0 l' lngillsta dillpoii~fo11e eh.e 
esclude gU 111tra B(l,l!t1a11tacl11q11ennf 
dalla recente di111fribuzi-011e di. :i11c­
clt610. P11re cf4e fl P1>eside11te det 
Consiglfo (tmche l1d eolpito . dtdlo 
l111011ano Jm)V1JedimMt&J fibbia deci110 
di attPoY!liare la protesta ilei tlll· 
glla.rdi pre1M11 la CommfBlÌione Al· 
l~ta. · 

JlllU.Olll.ltll~ a.t.Dl'.O.,.... Per 
la Primo volta in .dieLi amd da cliii 
11100110 septu·atl, · l!red .411taiu e """ 
1<orella ,,1,1ew fLady GavendlshJ han· 
no cantato imùmu a una lrasmisrio­
ne per i llOldat( L4 radit> 11<1 fatto 
U 111iracow. Qiacchè ha qeeoppiato i 

, due fratelli i" un'unica tra11misrio1w 
11u11era11do i11 un l>ale110 la· dlatana:a 
clre separa Preti (t'flddente a Hall'll· 
wood} da lllffl sorella che rMede a 
Lotillro, B i soldati che 1umno ascol• 
tato la traitmhriaile forse ham10 ere· 
duto eh e ~ le du,e voci protiimhiano • 
dalla 'tnetlesima · atazio11e. radiofonica. 1111• 

. .. DBAGOffJll. 



•UeibHe honU1 e le am1t birfoehiuté 
e:ral\O e0$i domesth:h;.;~.~ !a trfJYi.aruo 
lii viVt!N. Oi'l!'i, nu l>i\U'Ul che ci ,lill!'l•I· 
br!l la I>!la bella per !!4!.ftnpl~t1u:e H 

,t11m d~tirm. !J.i i fldanuta d~U'A· 
merlea., 111uil.la11 che per tanti a1rni 
ha fplto d11, modl'!lla al!~ ~u1 itll!, alle 
!:111.ttilo,11:rllf~.. al :!'I a~liaftmi:l1t~ row 1m · 
Uehe, JHird!iil pl'llti!\'a !rH:1n·n1111!!fl eotn· 
piut.ament1• 1H attrllmti della 11.11011>a 
t>ull'itana. i~ rHventata la manm1lna 
di qutil r:ittl!Ui eh@ IWIIO I fi1rU dei 
,rn,oi inarm hnmn~iwiri. E proba· 
blhn1)11te U ha divertiti alla 11u11uii!-> 
t'll di un tenipu, U avd tenuti wt· 
l'at1«:1hi i guoi thrUoecì, avrà vigilato 
141 dl11t'f!J)(lle perehè rmila ìu::e1ul~ 
di pi\!l'ÌA'!Ol(),jj(j, Noi 11.l#ltno lnelh1i a 
(!fN(l!r<e ehe Pf!tl' tutto un pomerir· 
lli'to nella cmq di Mary Plckford i 
b111ei i/ICllUJJbiati tra roldati e attl.'iei 
l'l'fitlU mtati pqlli innooonU pa,r111ti da 
ariuoeatori •liJictratti. Tutto li; urA 
$VOito alht pr~nu d11l pastore e 
deU<• 5Cflriffo. efl'IDe nel v illti;l:Ut.i 
qmui;:tueri, etmH! ne: raa."'<mti dl I.ui· 
li!A Ateo:tt. Vi riemtfate ;11 M.n• di 
Pu;pà mimoolUH!/fT.. <1.mrndo impa·_ 
'll~tmt~ •~on la sua toga di avvooa· 
t#U, •ila festa del eoU~glo. atten• 
di! inv1ui0c che qua.leuuO' venga a fe­
~te1nrlare aneb@ lt:it Anche li. un 

:re, qnel suo 111inu,,.col,,. v fletto s'il· 
lumiub tutto di un Sllrrù~!). 1'"uwm1 
i 11uoi denti a spieiirarmi il f~eìnn 
di quel!a mhrntNeola 1n1rsrmcltt.fi:. Del 
~!ti f~,!Wmrl! ~!Ol!<i hn gÌO'l'<l to li i l!UOÌ 
r1:mH di attrice. nltrwu:uti ~ non 
t~e fltata j~l pkNlhl, conte illVr&h· 
~ putttt(} n1tlJl!'l~ntu0 il Pìccofo 
Lt.lrr;H Htmsgla~. M!dum1:f.'.,.1;1J. aita.ntll!<, 
.Il(! la :vorta \'8 lll-OUUbrllCCiO ('()lflf,t Ulllil. 
bf!\$tluh1 ;lofoe, e di;lìea!a • .l!:ra veira-
1mmte una 1lmmn o 1m'immngine 
d\!Uo i+c.hermo proll.!ttS1hi nil! rn11:gio 
hrniu·e~ :Pu davvero ecr!!?llinnidl' p1<1r 
me queH'im•o11tro. Inti»rno a loro 
e'er1rno !~ jj~e barrlerl' '~ile ~iruon­
d11r11ano r Re Qtuu11io viiuJririavaru>. 
V enru1ro 1!11)68..0 ir~ It11l!11, in1u1v11110 
andare ~I L'ldo dj Venezia e 11 pro·· 
J:)()ìfitn 1B q1;1est•utth110 rictmletù uno 
strano epil!lodio. I,a !Wgina d'Egitto 
doolde eon le prineitle:l'ie ime figlie 
dl trMeOtl"<!l'li un'estatl! fi Y~!llllZill, 
Var'e 1<mlu1se1trie .. mio in\' iute. eci ~ 
me11&0 tutto in l!ttbbug:lio ver rende· 
re ~·Exoolllior depa di rl~evcre In 
(',orte che h:u;ieme a quella di Spa· 
JrDlt ba. l'etichetta p.!à .riirorOl'a fd 
n fu.to pl'.t'I .sontuoso. Tutta la prhu 
fila dl cu.blH vlentl! ri~rvatn ~r la 
Regina e le figli~ i:wìchè n~uno à 
degno di potere avvlelnnre e ve.ii.ere 

M R PI RD 
E I GUARDI CO TE 
No, queste sono fot<Jgrafie vere 

a proprie, non sono rotogrnm· 
ml staeeati da unn 11elllcola. 

Non appartengono alla fat'l.ca tlei re­
flstl. Sono tleene di vita vissuta. 
Quanti marinai falsi, quv.ntl falsi 
aviatori abbiamo vecluto nelle pelli· 
oole nostl'll.ne e in quelli!> d'oltre 
oceano! Qunlelte rivista aveva lndet· 
to perfino una roccia agli '9rrori per 
llCOprire gli olnlettl :rnorl ortUnan· 
u. i pdt ruo.ri pmito. le ll(liAbole 
non . regolanJ.entàrL · Pur$ ci fu:. un 
a<m:f(l re~~fra eb& feee' OllleTV&?'e 'tUJ,& 

ploooln verità. ehe sembra un parn· 
dlJSlllO a prhpu. vilim: le battaglie fiu· 
te sembrano piil verosimili di quelle 
vere: a1uf precisò elle la più. bella 
battagliR navale ;:m stnta girata con 
dei modellini piit pfoeoll del rtocat· 
toli Ilei :ragauh venti nav.i di pochi 
grammi di stasza swreita~o più 
iWOsione. tra Jl pubblie<» di tutte le 
oleogrll.l'ie dpl04'lueenU la battqUa 
dello Jutland. Ma qu-U sono dei 
veri ma.rin.ai, sorpresi Jn un ~Qtno 
di vai.mlWl intomo a ;Mary Pteldord, 
a D!!anna Du:rbin, Il Ittne Duuiui e 

tanto belle a:t.re creature di Rolly· 
wood. l guardiaoolitlil' 11ono ver11111en· 
te gli IMK.'Ur! e.rol della gnarra e la 
~liooola, ormai vecchia, Maey è di· 
venuta MltanJo una donua in earue 
ed <11111a. non un mito per questi n· 
1tlm!i che nelle ore tti 11o.i:tht e tH llOli· 
tudlu& hanno appuuU1t.o mille sne 
fì>to.1tr1Lfle :llel'Ii autgQli pi.à .l'!iWl9~i. ·· 
del lol'o tortJ.ni. B i:nfttlehhlta ....... 
•tra )[a:ry, i .u..i cap&U SOBO taW, ·. 
le l'UK'.be ha,nno · i!Cllca~o que:l vilièlto 
'Ohe è •t4to per . tanti a:nul !'idolo del· 
te tolte. )ifa im:m.ubtto è :rlmmrto i;\ 
11u.o çlendido f!Ortiso. !fmtt111·tati l 
»Uul grandiì O«lbi d! velluto. U 11uo 
4'Q.lTf'9. Il più dolee ehe al>bla maJ 
rlpl':OdottG un'efli,p einemato/tl'ftfi· 
(ljl.. Sor:rlsO pieno di cau®N 111 ~·1~-
11ooenz.11. ~ome a.i suoi t~Pi mil[lbon. 
Esa:. ha dato nella aua magnU'ìu 
easa di "' P:lek1'1ilr" una grnnd& t~ 
11ta per onorare n l.~. 1Wnivet11ario 
della Onard!a. (.':ostlera Ame:tlcana. 
Ba invitatu senu un 1:ninimo 1o.apet· 
to di ge!Otlia tutte le Jtl.onnl anr:lel 
di Holl)'Yood. le bambine di leri; e 
n1:1i che ~r molti anni non le abbia· 
mo pià viste enlllCl!lre. a eauY della 
perra. le ritroviamo qul. già aì11ri:10-
riu, ~ quui irrieonosciblli. E.ceo 
Sbtrle:r T:emple fl-Ottobraeelo a un 
bel XW11:rinaio. atleti.eo; ~rio, più di 
qualche d\vo. quei dlvi che. hanno 
fatto llOIPlnn d'amore tanta s:ig.no­
:rwe~ u$\J.e aale di proinlo!le. Shir· 
ley Templo ha tillalm&nte twvato 
una statura per il 11uo •i&o di Adul­
ta. non è piiì quell'orrida bimba daJ 
volto am:l.ano., tanto:, da far p~re 
a pii!. d*tu10, che la fa:neinHa prodi~ 
irio ft1t1n nll.n1te1neno una liilipua:a­
n.a. Co.al qnut. fotografia sm«l:nli· 
S>C$ la vooe e.be ~ tanto te1npo si 
er& fatta perai!rtim.le ln Europa. So­
no lnterveunte lUtorno a ll11.rr Pi.ek· 

· ford tutto lt attriel ®e hanno ··y.. 
JtUlto la 11u11. semola e la «ma rri:rµ,le: 
arte. )i[a.ey ba voluto :allielll.'re la •o­
.11ta di qneBl.i brairJ rairaul 11mer;ea· 
nl, ta.oondoli parttmipi di un mondo 
eh., epl hauno lllOOlpre somaro lii 
(ll'QdnU. t:trqglungibUa, l!l f?anca· 
m~te ~o eh& non ei 11ia n•uno 
bì'li noi che non invidi la fortuna 
toooata loro. non so e.li.i tum e~· 
:rebb& la sua prlnloironltura per t.ro· 
Yard al :ooato di .111811& Joneè mtn· 
t~ lita fotografando :W:arr !tac n.· 
nald1 l loro wltl ~ aU~rrl la&Cià· 
no int11ire qulè grande ;:iota ab­
biano prù'Vato neU'lntenenire a que· 
Mta riunione. Qule soldato non ha 
JIOCIUlto una fldanuta ld11ale 11bnl· 
lcEI a qnell& o.?Utnre che b1111no aUle­
lUto lA cplenrlida fe11hd ))op<>: ~~ 
.stahl , per tanti amd una •tellai 
(MIUY non b.a mai fatto 111 t"am11. Il 
Ji\IO volto esprimeva M>ltìmto u111i11· 

tunbient.e chiare> e !MtQl!lo, tante bel· bngna~i le rllga.U fH·i11<:ipe;e;111t1, l.tl 
!e rairane con vestiti vaporo101, an· lltl'avauanU a11.1erii'll.M pall:ano ll()Xn· 
<-bt> u. canti. uani.e. br!ndì&l, ~i1pure me favolOi:!b ut • umttre ,. per pota--
la wtl:lS.sa roe!aneonlca oolitudin.e-. re, nel~ .rarl$&hne oecuton' i.n eui 
!!:dli. l'ha t:OBO$CiUta un lt!Otno P,el· scendono. n pranzo nd i.alon'l!lt avè-
l.a yjta, ~ forai! propr10 p&r q.ue;:;w n la tavola più . vie!na alti.i irrande 
ha l)Ol.ut.J. avvlemani a.i euore r.h tavola rega.llil ùove fle<r brevi attimi. 
q,1umti oscuri eroi. Eppure Xary ~e. fanno mootra della lor.> bìbHea !rei· 
ba .fatto $t1Ulpte nei 11UOi Ulm la leiwt, deJ loro bthUOOÌ n~titl e à!ll'll.· 
p;ute dell'ingetma e quaaì della ce- bUianti gJoieUi. M.11 l\el'>'llllO rieee 
nere!lltola. ha avuto onori l!ihe nea· ad avvieina:de all'infuori dei pe.rso­
imna altra grande aUrlc& ebbe n:un. nani dt1lla loro Curtt11. l,g Regna 
Rìootdllttl quando easa viaggiava appre:ndeo che fra ! 1111.erlfkati e rut'bi· 
con U ano lJoug:laal l gluma.ti an· tu/!6 ,. dollo oCahine o'è 1-. oopPill 
Z111neiavano U !Ol'O arrivo eome 01nn J:'11.irbanks·Piekf1Jord. }l:boont1 ·elllm Cìi!!"' 
soltanto e! fl'arle:rebb& di :BQ.Oilirevelt de loro· l'onore 11up:remo dt nRll 
• della f'reald•n~ Eh" onOl'i J}i!r vle!ni di cabina f.\ ai inl:n1 .. tUel!lill 
quaU $0!.o le Regine hanno a:vut(J. speuo eon la piccola Mar:v ohe l'ha 
Amava l'Italia e, fu proprio ullJll &e· eonqnistata in pieno eon il euo f#I" 
ra di plennuni.o che. ebbi la ventu- acino inawnno. Poi uppJ con molta 
m di conOl!leerla. a Roma.. Una &era, tris~ che un iÌOrTJO Dou1l2"! la 
erano riu11elHlei e Douglaa A sfug- lpelò, Ovsl :va U mo:µdo di HoU:r· · 
g!.r& alla ressa deglÌ am.éirl deH'ltì· Vl'OOd e non solo il tn()lt:tdo di RollJ· 
b&r,10 e 1J.tdeti quietl iM n'erano 1.11, wood. Sèppi iineon. eho si era flU· 
dat.l al QolOllMO per fue una l)l!Ul· nta in campagna., eh111 non :rneitlli'lf.ll 
•4111fi•tlil al eh.iato dl luna. Con lo· ph".l. & ehe tl'l!illl00t'l:'41Ta la· v~ta !1.ta. 
ro ao!o il piceoto cane tono. J'u in Ili ami"'1 fedeU. Ma. eia temPff ua · 
qnelht. lleTll Chfl il tll'.!O i'ltllle {Ull. lupo, ' ;regitUJ. Chhlllfl\ltl ar.d.ava lii. !\~~.f· 
WoU') bistlooiò col ~netto: erano w®d ti taoovn un dove:r• dJ an....,.la. 
tutti e due tnr~iti. Wolf ec Zorto., • ?iverlre e la trova'Va. Htnp:te bucr­
forae ;swwMt (lnu\O terrlblh:iumte B'W,• tu1 e doloo. 11eppure irH ai:wl P••~· 
ea.l~ e dèlu5i d~ r:ion anre trovato vano e la plcoola prorngoniata '9'i 
in q\tella ClOill auirr•Uva. oceaaione Papd Gambahotgtl ti :t•ee'l'J. pit ai· 
una bella sp-Ol!llna. La elUllnll di· mi.Le ad una ili ttUt?tll~ fihU1ttQPkh11 
.turbò la mill pace • la loti). Quie- dame del ·Brefotrofio del fllnt ith<lf· 
tati ! ~ul. dopo q1s.al~b.ei pa10la dl eo. Là testa, n1>l inunlllJ!lintaii:i~ ~ 
clr001Jtanu, cl preseutainulo e d®- trucoru lelieemtinte. Ji<tt attrl~ 
nobbi Dourlu. ed accanto a. lui una hanno cantato pe:r i 11:uuili11-®11te 
m.h.1U11CQ;l.a, ·'OOliA affoudà:ta in una la eanlo11etta' M11 ,otd:i;rr il'l cai .;&i . 
tttùliccla di. marto. :ca.·~ .e lilla moglie, fa !od& .dell'1;uuile. 111.11ldato •. , tl p~à. . 
KatT Piekford •. 10' che ~ u.n d&- OB4u:ro e f0l'll$ pét' Qu•to fl pifl et'Ol<. 
v.oto ~m~to.tè. della. dhnt rl.m1111i co,. de! ;tt;0ldato · q11alunqi:ut, q!MllliO 
un po' JfJ.à).e; ella ml tll!llC la tm4 ma· che, dli:i& la ~JJM>tte: 11: n,on ·. 
n.lna ect ebkl.,,Ja 4!tr11:t1a il6naazion& di non ha ,,..di,, ll().Q ha . . . · 
·•bingere neUa mt• un mueebietto proprio un aol·lkto 4ltìd~~1~~ I;: J 
dl plum~, tanto itH. lnoon&latento. eolo -..petto>. ·; · ;or•,,,,·.''. •1 1

' 

:Ma th1aùnl.'tlte in piena luce Juo:a· · · .·· · · iQlam• 't.•• . 
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Q
1u111•i,;, ero:i hamlm111. i•~,~~ 1ni flfi, 
ll4Vlllt4 u.;,U:11rn a. 1~1111:1ri,11. &e ta· 
~•il• di La ~'<i111Ji!ne, dqlO di "'1M 

l-. >11.<H'!!.ltl <l'(ll;l:I\ faVlllA li!tl ~~ÌVll 111· 
l1~1tlm><111te- 11piq-11.l;i;, lmpiual -ì L4J 
d<11:11.la e tn /utmi~u. 11edm1 e<J!!. l'lutentc• 
41 P<!lf~Ull<dt.H·e ~ f;!>!lìliUIH tb• ill 111>1·ll>~ln 
~ UllJtllJl<> il ht\'IJt?O lt flU<Ul'.if .. H™llltO 

• la l11«1e11!'"= ru111ìì11, fo nmJ> 11:ttrìbul· 
- il.liii ~'!r•;;f~i!i; dll! llliU i!UÙJll!ll.I, tllil 
ph1t«mt~ 1.1!1'in•ll:J!lif1Jtlll<li. Jella giovìue:.:.1.:.it, 
e-!llll 4t vttt0òii4\We!lh' llJ,H'U>'\'lU<& di wn.w 
ml'fW&. ilfll! n•m ti.11 imd po:ituto i«mwitt· 
tfl\1'4 t.11,le IJ(meh.t~hil'!li!, I~ mi.e .~hupalìe 
!1>1"3:11:6' tu UOI! 11er !a r-ieala, e .lì*r 1111 oorw 
'.t;i.mJ'(1, ~i 1H>lla !"be m'it11!1&ttli,llo In 
'llltllì !11rml;11.1, >1®1t1z"11!trv la J!,f,'lli&lll!'iJU'o 
Mtto- Il Il~· (~on enttlòlltill maniera •t>ra· 
mula (~rf~ttu11<1ni!I! 11mai111. nrn 11111 li'•"· 

vidl «l'llll!llll, io f.enti1w1 tli 11111nltll!'~lat!' la 
!illia t:iJtlM\'af!Ì(fliEt ;p4'r 111. pru1lenza e J>4!f 
tl ~ 0011111.iw. 

NOO: pottlì fi!U a m.eno 1H ricordarli> 
ql!lwl& tavola· q11andi), l'altro ieri, vidi 
A~1ì!I! &i1,•11:r ehi!> t11~n oo~a~onlll> 
l!llJ)!11 ~ ~lito rkl!t{>l'IUlt<t. ?.fai lnl tì ea· 
pilato dl v~!11rlil 61111 VO!lQ Ili 111'1 UOlllO 
l'•:p~on. di un pii profollkdn abbai· 
tmi.iaw. Colli t1> imturnio vairanl11 nello 
$Jilollè. cll lffilt11v11 eoo1!> 11Chi-1111>1)ciatn 11ot· 
li!J U ·p11ff di· tutto l'lmlvenQ. Lo icom· 
J.iaul. ~ ~biti» eh111 U 11.u-it dl.ll.Cl'lll· 
;l11;to b11t~ 40V'll'l'ìll aver l»'lll. ... ll(i!JSO 
lj;l!labinllUI diell<11 ,;11'a<I! ~lueeb~~. Mi u· 
·datlU!i ;r. sli bl\ili la 1:1u111u .... 

- Come 11t:id1!1! .. - 1t.omanùai. 
- Non Dllol~ d"1unore an~'· ()g'.JC\. 
-A:o."'1!il'tl. Tomf 
:..... SI, u~ •rom. 
- :E pét11hli non lo plm1t111.tef A.v&to 

tentato tuttAI }Mlt' riw11du,rltt 11ull.e; l'>u11u11 
m. U!.oozw~oottite ehlll il lne<>rrtiUU•t!M. 
~ flmal.!fli11. 1>Uppri:t11go, ha la a,ua 
~',.~. Da v:e,ut'•nnt. Tcm era 
,j,~} ~ ll,M t:i>'damit.t.. Aven etr111r<Ji: 

.i.a~·Mli al trìi>11n11h. DleitH< eba 'l'om 

.im\I nn f11>r di e11nqlla .,, cht1 medl.llva 
11u l11:i:.i111~!!l. t'M .,,,\tlmart1 la ra-nda. 
Alllll!MotO tWVl!lh> l!ilÌHf'tl Ul!'IUHl!Hil di 
n<)l# IJl il'im<:>U<tNì un J»1trim<>uìo, . .ldai 111 
v1•h <.'"' rurib<JPul11 1:1>me •1ualHlt\ ap­
pn!"" dl" 'ro11t e tJroii..,l!ttW lltano par· 
nt1 nn>lTl>!<> 11<>i• Mou1111<i~u1.o. n<:>n appl'na 
i!bOOW l•iOCl~O Il de!UU1l tlell'a.11111~no. A 
M-.11t<Jmu4u, i d!All <t.Omjmd tr;w,11or.1tiro 
1Ui n~H\I' d111lìaioiu. 

P<i!ir 11ttd'a1ml. T11w n1m Cu vi>1tc• che 
neà eam:in deil11 '"'"'~ e neli& e- 1lot 
1t1:1ut10. hutr.e 111 piu 1111•Hti 1101111.11, pramw 

· iwi r'"tm1rnt1 piu ui:,.,1<:i.1. \'f;~t1va 1t111ua· 
vi111!1!>1':A!ill1>1lhH anwa llllltUPH• rari!\ tll 
Wi<lhll ;~ una 1<cu1;i111. '1'4\>!K.'.\\Vll i (lll;ll« 

rirnt&iwì 1rnm. ma ue,..,.u110 a.-vri!b~ 1>1111\t<:l 
llin.tht1m' pH1 di tr~ntu<:,1n11u1r. l!.u1 11 tiiu 
all<?jj'H •. t;'•>Ut{illjlOl)lilll, Il yur lnllJ>l>MO clHl 

[lli!l''UUM. •·Vl'l:ll!C,VIJ!li> rl"'Ml, <lt'I\ U.t>p-Ofiiltl• 
!ti nun t!ivtirtìl'~I In nu& t:t1mvag11111:. Ave. 
va una vivaeilil intli11vo1ah1, 1111 brio 
i~1uibU.e, un. fru.~lno llu1.udlt(). Y••i 
pote\·ati> non ai•pruvuti 111 .. u · tltl'lt®t· 
t-, Ulll n!'>U pr;.wn;UI tare. Il 1111\\Jl·O dì Vlll-

tergll 1111 gran llfitnll. , 
Il ,pun,ro AugW!tt~, di poc<i ptir au:iib.· 

no dl •tue! e111ttlV\l ll<l«ll't!tHo di i>tau tra.· 
tl!!lo, eontnva (\inlllUUlt'anni. In 111n qltat· 
to di :si!!<:,.;. lo>, eg!l f!O'll sl 1m1 ma i Jl1'illll<ii 
pili 1ll quinJki lliotnl di vaeanu. :al· 
i'1u:111.v. Oirnì mattlr.rn, a.!111 no1111 e m-. 
4Uh-11.va ne-1 i&lilO ~tlulìu e non· i;:; !Me.la.· 
va prima IJ<1lle ...,I di ·~ra. Era. o,11at<>, 
-,len:&ì(IO;C) e !:1111;n<1. Xun t11; mai I.afa• 
dektt n.iaiwh11> ~Ji r~n,.w.r111., atta li!IUI vlr· 
tu<m,11. ~il'it, e lo i111e tre fl!lli11:o;h• eb­
bero in lilli U wì"U1m11 del Pàdrt. E«lì 
11l <1!:$t:rh1,reir11. a 11111UNe cln p1trt.e. un 
l$r))<O ileU& >1Ull! reniht& e· ;u'!lva t1.1ttu 
pNp<iait"' di rltlrar .. i, "' einqHll.Uleb1q11e. 
anni, h!. l/IM i:-tta .u ~'llUIJl'CICU. ii<Wll 
avl;'ll!We llrto~lu al t!Oll e oolt•Ya.to t"or· 
tiMUll. lA fllll.11 V ila f>fA lrn>p!'llltldl>ile •. l:li 
u.llil>ll;'.fiU'a d'mvi!,,~1li1WI>, J:M!t<tl~~ uel1e 

·W W:k Yl~ ~ttome1tte, ma Ife.ne; 
· · !Lttart. . ®t ~lJ!irlio'!-, · 4lohll>ll 

~·M·~~· 
4' hlttt! \wi~Vll\ & . ~ 

8• ~· .11,nll1\11t ~l~ nit.&. •rri111tn 
11iu.: • r~t;1111;.U.11. )1;111. ~ <i>lli• 111:« ~r· 
,IMI :". in v~u\a ia bhu1e, .,.u di· 

·. · ... ~ M • a11mu·11. U bìvol'O: 11 oha 

-- E' vero -· ri~llQ.qi. 
- li: voi non neglmrote llt!llllure che 

Tom >'ia 1<f11to un indegno hurtone, t!i~· 
~&iuto « !nilelicato. 8e ('>iiilhlRXe una 
a;iu~tizi:11, a ctue.;;t'o.rn e.irlì dcvrehbe rnnr­
elre nel fo111fo •li una prigione. 

...:. Vero anelli. <lUe&to. 
Augu~to divenmi 1•aunazz(), 0.'>•lrv:.rn· 

.to.ifo mi 111lanm1ì alquant1>. 
..... 1':bt.em1 11t'OMll(Ul -- 11leun11 ijtl~· · ~ 1111:3 n.a'lll> l/lil'tr IJ matdmoolo-. V lll•va 

<fl11attl!'lll. 'l'.iltti. ~ oouìsll fU:l'OJilQ v.1111i. 
Jl:iri'l pi.ali'~ I& !lllllllflli& 11 !"111 rti<!i1), lA !11111 
iiiiodwtit f<llÌUllll. gli pillrllliMt di Pilt~.Wlfll 
ime h1uit1l anni 11111le <liv4'1rMll <MPil1rdi 
j•Jiluropil. 

1'<11m · 11t11. i1.Wl1011nt111 e pdvo Ji 11cr11.· 

•i;-,,m san~!lbl> iuvtwdUAtiJ n.ut me~mo 
'tllmi11.1. Si ftlil!Wtt va: le :!flll.11.i. e< Jietv11: 
• 'l'ut.in €!M blòUo 'lii 00<11no 11un® 'l'om 
~-111. 1tl1>vll.;111 e tm ool ifwva~ allel>t. ma 
(ll!'ii -~ . bl't cl111 1111 an~t'1 m1!»li<ii> di 1ue. 
'1~ ~Emi lUUlÌ !i'11Ul;l!\l'il Pel." llli lJ\ 
(t\ll~tUlnA:~ia. AlliO'ta, fa vi'ta ll(!ll! 1tlil!l.fim· 
br~il: :pH1 il'•i' ra.wa. A ftinl!l1t!lllt'.1rnn1, 
i!.11 ~l41crii un militHto. &!Hl ventil'.'in· 
lk!ILll atrii.I cito :predieo chò!c '1.'<1m fiui rii 1ml 
wtl'if.ltt. E >'ll!•lremi;; alt!H'a che r.n,,cia 
far:iì; \'@th'lllfiO firllllllli!Iltl'I ill' fluita Ji 
piu il lavll'N o i'm:ial•. · • • P()v1m1 Auguli<tCll io av.ivo per .lui :.una 
ì11tlnit111 sim_p.atia. t./;Uillìta volta, lllbf:lutìl 
11ee1111to a hli Ml rt~tGr1111:tè, •*v1• di 
hu111vl1111re> 111 nuova infamta ~~a 
da Tom. AUll!lll.Sll> appll):rh'll 001nll;'111t11.l!lòlln· 

liurnull fa fll!'li J<'i• folanz11t•1 con una 
do11u11 che i10ttwa e.-<Mirgli rru11lre. E~irn. 
,~ nrnrta. !lì111eu1ntlogll tutto quel che po~· 
·s~!<1va: cinquanta rnllioni di dollari, 
uno JJl11t~M. un J1<tlazz.u a [.<>n1lr11. e una 
e1W1.11 in ea1upagna! · JQn. lo ™>Il .Ilo l'rlW lnem1t.r11to I!'fl\~'1:1tu1. 

wi. t~ plÌI dltrhldf. t•ith1t11ire 1m ta· 
'M..._ À.lll:~ilii JlQR gli m,Jl.M4'1f.UOI ~. 

. 1rwe Il. lllJ<l!t11ro, .. u si •teti.rii •ll>a 
~&f\l tadit~ 1iìill»t~oh@, Ttllt ti~a 
._.,, ..... tllvil!,:t't~tlt ~ !1:1)4m'41!'00 d«iii.11.· 
rii per lf 11apediu.v:ll, !lll>!:I ,.i n ml!<\'ilS­
A.dll. ~i!"fl:i.'I il>lllQt11v;a;•· 11.u 1t11to frat!!<llo 
AuglìtlltO ~ 11 ql,IJlÙìil'. dilli \!MÙI, !l\C>lt 
t11.~ ~•rfi''l"bl'lli •PNei:t irliM aot -m >«Il 
~!islbM: lll!lifllJl!f ~ A~~o. rha-a• 
MVA ~-1w .... tutte k. \'1t!!hlf;Ml. Ali· 
~o <11r1t 1t1.na 1)(1-it!l>llM aao()iùl' f~tta· 
l!iUei. Uua vulta '°'da .-1 ~lii) eto»llillW­
~ diaUti p~fll!M di pntl.Dil01tl4) di 
'tritlJ1 • lfli .oo~ò ~mo rauuana· 
'li'Oll p.- JIW!itie:rlo i!l. ~do dl rlftn·11l 
\IU vita. T@in M -~UUJ() ~ <11:.el}»i· 
st.:re un'aalomt!ffll.!ie- -111 di;l hltl1111hl1ù glo­
~u. Ma r1111m;l,l!f • i'aut l1@allri1tfilll!I Av• 
111tfo l!!ld :11.m'tt\:rit~l'e dliii ;rnl(} ffat111lo 11101:1 
!li'! 1111r.bbi!t eu1~J111<llllt0c mal, '1ll!fli -O e.i>m, 
pllllf.1U»r!!lll\ill 4fil11t'lll/lll.'ll:ll'U'll~ d@tllli $'1Ul !1-0tfo. 

AUi;mi.. lll!llM H 1H11'ÌÌ'mo 1<1).l"llpQlo, Tom 
1~11t~ • rkl•Ua.tlo. N<'ln ~ 1tlat11'1Vol11 
.i'R'. 111n r~t«hU.. JWtaio truVJ<r11> U tra· 
fillllo lntllnw a 11ktton ~t«&tù dl:etro 11 
blr.r d<lll s110 ri&torum fa'iorlto, o v.­
.... rlo. di trtml:;I!! 11,l ehool11 ehe ttellU:llll· 
tAava. MPl!'ttant l !Sllull •• vo.iut& di 
1\Ui t!ll.l'Jt. Tom diehl.111.ta1 v111. ebe 11M!'lfin> ln 
1u• !;Mir o 'e0'11dur:ni. 11.11'all.tov•U11ra 111111· 
ltllM. tlll'a llU ~il 11&1.ÌO'l!O p11rfeliùUl'.lolHHll 
1lelll'<"t1nl111ttt. ma c·I!!& hi.ttavlJL, pl!tf li 
itu<1111 auuH> d•lla tamigll-. era dh1pooto 
li rltnmetu-vl pt:mihè Auplltll r- 11; 

Silla volt& dial)Q!llO. a n·l'll.iirlll'll qualehe 
111.lll:lialo di ~follati. t: Auicuilfl) pagò. • Un r.rlor:110, 'l'o1u dseblò la 1>riglone. 
}'u un grau oolpo JMlr Augusto. Egli 
volle andii:re in fondo allll lo;roa !aeoon· 
da. Ver1un&nto, Tom llilll&'erava. Strava· 
1r111nte., le-gpro, elfoisla, uon aveva com· 
!l!Mllll Hino allora nll611un atto dls-0uesh1, 
vale a dlrii'o ae:CQ!ldo Augu$to, punito 
dalla leggo; ma questa volta, 1116 la glu· 

" atil:ia si fosse in t-Ore.'isata dl lui, la oou­
da.llJU1 !Ira oorta. 81 11uò hu1eiare Il pro• 
pr!o tr11tello gluogoro a tal s<ignof r.·uo­
. mo a eul Tom u·ev1~ sc1'000/1tl> d~ de­
naro, <:erta Cron~baw, era un tlpo che 
non la iier(lona va a ll(l;!SUUo, e andava 
11tromo11z:tando a dostm e a sinistra c1be 
era doo.iso, deriafsSÌIUO di JlOrtlll'il la t••:o<:t 

w ~ria~ , 
- ~Il qu+t ®e 11u!llllil•klf - ml 

<i.11.!!llldl. 
liii ml.: lliii<Pi!'ltl!.VO di 111!'.Utlr di peggio. 

A111tuti&J po.wva appe,i:ti.1 parllu·•· tiui.to 
1111"1\ em{)lll.ìOlu'l.to: 

- Voi. lll0'1 J.1(1~tll negaM eh'fo 11!a sta 
·t:G m.llliPN> b1001'iOl!IO, -ebe !fbb!a menato 
n11a vl tlll. m~t~. rl11IJl)ttabih~ e eru· 
JMitl~ Dopo 11n11. vita di l1.1vuftl 111 dl 
11ppli1Jal!Jo.!\li, ~ l!i~rare di potennl 
:rillr11ro\! (ll.)11 lllll vieeolo pf>eldio !n'lil!>titll 
hl viilori dll far dormire tnu1qu;lllt Ho 
$4lll!Vr>1 ad11u1plnfo ai doveri imJ.l{llltltui 
dalla ool1idlllll:oP. ln e111.l la Pm:vvldi;.nu 
nl ~ !:'>lmpl1tchH111 di ;1111loe11:rm!. 

Aug11~to batte un formidabile })ugno 
l$ttl tav.,!o: 

- Non ò glu>1!0 ·- gridi> poi; ·- vi 
dfoo che- non I+ ginstol P1miio, non è 
giustot 

lo nou potei nìù euntonotml. lMnan· 
llÌ 111111 faooia terrlltilm0nte corrucciata 
dl Ai:qrn11to, seo11pini a rh!ere. E risi, 
tisi $1no ri i;>lfrdero l'!lqullibrio 11111111 
~loia dove ei-o sed.ut11. l\ugw;to non 
100 la perdonò mal. 

Ora. Tnn! w'lnvl ta ~plll!OO 11 de.gli oo· 
c.~llenti imm:ci nulla 11ua deJidOl>a. di· 
mo.11a dl Maytah', o 11& per 011110 gli 1uJ· 
cade di d.1u11ù una stoooata, lo fa per 
ahltadino. lfa oono pret'ltili dl poobi dol­
lari, 

W. filOJIJlRSBT !JA.UQB.t.Jl 
(Tradniune dl Gitit.Ht11t1i 1Yarcellit1I) 

,'r"l'lfura.lme:nte il loc.·alt <! a,lfollfJfù~i· 
m1'1. Ml 110Wa. f1tw1tr. lì 41<llito mnri11<>· 
rio, cical11cc/.o ~· tin:tinniO dì blt'(~/rnui. 
;fl $olllo tcvo~>, , In fondo, gU iYl•t!P<l• 
mbfU Se?l111"éì, F1ivolo e Se11ttlca 1:1111. 
Il 11tJtiflSCl"itt.o. curoo llOlto U 1mM1 d"' 
gli l#Jlill.l /1 det malwmi, paua da 1111 
ra~ atl'altNJ pr<>111tendtl (,(:pp-u11ti, dice 
f'1unki d1<1 uate, 0011 d'ice 11uello che 
:fl-i!'ll#U 11 nim «l>.mnne resw1uabmt11 di 
<!flleliu cJlie 1criiM: 

L'A.PERIIIVO 
alla Qulrìnella 

- Non eapiseo plll'ohò un tipo oome 
Uooortc Villa, invece di faro il b&l· 
limbustn el~g.anto, mm 'qi-esta la -d!v!l.;a • - La J .. ux non ha .&miora, annuncillto 

uUfolalmenta il auo programma dì 
ri:rudu i!one. Che voglia et1011111re la tilla 
attivHU 

#•• Imp!'>!llllbllc. Qu<&lla è una società 
che non morirà mal. Lu:i: pe1'j>et11a, 

-·· Eppur& un gfornallsta iimteo mio 
è anrtato in Via I'o :lii, ha dcmantlato 
~ gli hanno risposto che per Il momen· 
to non c'era nient& di nuovo. 
._,, Sì, ma setto sotto vedrai dio al 

preri:1rnno grandi OO$Ì'.1.. Quel silem:ìo 
110n mi com'illL'e. Qui r.ratti ci covo. 

• 
- Io proprio nort c~lJlÌSCO. Con tutto 

11 freddo ohe fa, Mario C11merlni, Gutt· 
rlnl Il Solaroli, quando s'incontrano, 
continuano 11 pa&H~ggiare per ore o 
ere, e ~mpr<i a imrlare di quo.~tu 
Cc;1ntnissione l'aritctica. 

--, Sa il così, megllc• dh·e: .La Co111-
111i8$iot1r l'erlpoletico. 

lltilitaro. , 
Vll la borghese. 

• 
- Alba Do Ct)!lpede.i, dopo Il suc-

1.'e!\SI> di NNs1mo torna intlwlro, seri· 
verà por Il Cinema un 1«1111·ctto dram­
matì<'.n ambientalo nella situazione 
attuale. 

• 
- • .Jlba tragica, direbbe Mercutio 

(da rwn confondere con • 1\{er<.lurio >). 

• 
- Ml hanno detto eh() Luc~iana Pe­

ver1!lll Ja. qunlche tempo si è dtlr11ta 
dal bel mondo o fn una vita apparta• 
tiii~i11111 e 11uasl trane~mrna. 
-- La l'evi·relli tl' Ai.·si•i. direblm F;r· 

col& Pntti. 

I I 
HO,;LLVWOO 

N ollfì•t11nt11 la atterra, a Hollyu1ood 
1<ì luuom di l>uona lima. ,\folti so· 
no i I ìlms Ì1I p·reprlratlone pe,r il 

'JS e molti quelli giri programmati in 
qiw~a umm: .11111!. NM, per ol!I, ne ab· 
biamo vfata una 1mr1i111a parte. Abbia· 
too avuta co>1l modo di co1wsct:r~ iilcum: 
dh11i come la Garson. la Lake, la H<1y· 
worth, 1na tioll 11appit:o11Q che il firnm· 
mellfQ hollywo1dia110 si 'i! · rirm•t•lfo di 
1111W17i ri.~tri elle vredò s1Hrnteran1w al· 
l'orinantf!. 1'"11gll ambi<inli bene iufor· 
mali "i senta parklr1t di un certo Bob 
Hctpe (droono elle canla .e suona be11eJ, 
di una c11rta Virpinil& i\f11y0:, bùmda e 
o.1t1uc:l11at•I;;; e di tanti altri quali Jen· 
111/er Jone11, Gene TlerMY, lJumprhey 
Bogart, Ella Rainer •. Spel'lamo di fare 
vrell'to ·la loro conoscenza. 

J,a • Metro Goldw11n .; la "20 Ce11tù· 
r11 Fox •· ra • HKO • hanllO iniziato 1tm1 
nobffo gara di produzlm1e cot1 . speciale 
pudlledonè per i films n colori come 
• Klw1rt • {Destim>J cmi .\farlène 'JJle·. 
il'i1~h e llonald Colrnan ·e • Less_le comi' 
/umu • f[,1J~.vie rlton1tt a cu-~ai, e11trambf 
dellu ;Vflro, clte tanto successo /m ripor· 
lato nel 19J4 con il fil-m . e Silace 31011. 
1rimt mva!ll .. (Da (Jìtando ~el pMtitaJ ~un 

- In\•eec a me Amiwieo Casteìlaizi 
ba dotto che I,ucial!a l'e,,.erolll si vede 
spesbo la. .sera nel lUstlìl'ante di Ma· 
ria :Uet•cader a Porta Plriefana · 

fowiaua Peverelli, ovveroiii.a La 
Mura di Belleario. 

• 
- nomeniea mi piace. E' un bel eet· 

tbpan11le scriUo bene & tatto con cura· 
Le.I c14ra Àr11aldi. • 

• 
- .Hai letto Start Pietl'angell 1111. 

st:rcnca to ancora. il film di :Mattcili. 
- E Mattoll f 
- Gli ha mandato .a dire che an-. 

da!!.~e all'infm'll<>. . · ' 
l'letrangeli sé)1im panuili(), dinml> · 

allora. , · • 
·- . Sandro Pallavl<Jlnl rivolgerebbe" 

al Governo una petizlont!t:perohò l'fo,.". 
cnn 1•iprenda la aua .attivitl!. • 

- Sarebbe come dire: l'lncom ve· 
lll11f6. . .. 

• 
:... Dlµa SaSlloli 1) molt(l 1weoccupata 

11erchè -.il marito è ~offerente di :t~u· 
matlsmi • 
~ La reumatica a·vvqntara, 
..;,. ro· me 11e vallo. C..ameriere, il .. 

conto. 
ILAJIIO 

Claudotte Colbert, Shirley Te·mple e al· 
tri buoni attori. 
. La • RKO ~ fa strabilianti inc11RRi co11 
il .~uo ultimo film a colori: • La vrinci• 
vessa e il pirata» lntervl'etoto ila Virai· 
11iu .Ya.vo. llob Hope, Victur illac La· 
ulen~ B' ·un film, tl'av·venture. di dtHi.~e. 
di canti e di sfar::o~i costumi iti una 
cornice settec1mtesc1i. l'ictor Mm: Lagfo1> 
naturalmente è il piratà tli bwm cuore 
che ce<lerd la bella prim;ipi>Ma (J Bob 
Hope; questt. sotto 111 spoglie di 1m gio· 
11a11e geiitiluamo n011 fa certo itna bt1lla 
figura perche, nel finale, 11uanda 11pera 
di pot1Jr fiualmerlte stringere tra le 
braccia la sua bella, la trova tra quelle 
di 11i11n Crosby, e11lrata improvvisamen· 
te 111 sewa. Lo scherzo non è stato di 
bwm gu~to, secondo Bob, il quale, ve· 
d<m(!osl rubare sotto gli occhi la l>ion· 
(l!ss1ma Mayo, pm'il abbia. e11clamato; ri· 
volto al ·rcgisla: •Questo é l'ultimo filtn 
c~e faccio 11er la "RKO" •· Non ~i può 
dire clie Bi.no Crosbu J<ia stato ugual­
men~e· fJ;rturiafo. à1irante la sua < tour· 
n!le • mlW ,,tlsazla·Lorena, dove ha regi· 
#trato il: primo e for1e unica i11s11iccesso 
lcmwro 'e n<>n se11timentaleJ: (lella .s11a 
'l>lta. Egli .sf tro11a11a. fn una fattofia 
trasfat;m<1ta per· l'oct:adonf! in· teatro, a 
quattro chilometri dalle poriziotli tede· 
selle._ li. pubblico, cr.mposto oscl·usi•va· 
mente di u{ficiali ~ soldati, .er11 in· gran· 
de ai-tesa -in segmto all'annuncio della 
preSM;Za di ilfl noto èantante 'dì cui noli 
era stato. fatto il nome, 'Dopò dì~e scelHI 
foterpretate da alcune belle raiJaue, si 
p1'esentò Bii1n Cròsb11 acèoitt.I da applau· 
lii frauorod e icantò la ben nota canzone 
e I .walk alot1<1 >. Si prepara,va a cant11r· 
ne wia:, seconda, q1~a11do, all'in1pro11viso, 
31fOllò Z .allarme. paichè i tedescfli ave-va• 
no· $ferrato. i•attacc<>. J soldati, co11tra· 
riati1__ dovettero abbandonare la sala e 
precwitatw& nelle linee; fu cosi che. il 

· povero Or.Qflb'JI.- uuardandasi intorno, si 
cwcorse di ,canfar(!: ai deserto! · · 
; .... 11101Je1 Ji{red Atttatre è stato in .tournée 
uì -Frar1c1a; Marlè11e Dietrlch 6 Olivia 
de1 Havilland sono tornate in America ln 
ott~lmi dopo 1111 lungo souùìorno G. Pa.· 

.. rigi; dedicato e11clusivament.e .a spetta­
. oott .iwr . le forze aNnate. Clark Gable, 
co11geclato dopo un lungo ·servizi<>, rlap· 
parh'.à quest'anno in un film della Me· 
t~o; • & 'l'est . l'ilah (Pilo-ta. iri. 11ro11a). 
L u11,1co_ .attore che ha lasciata completa· 
mente il c_iuema ;um dedlour11i... anima. e 
co_rpo aya:Marhl,a- è Robert Mo11toomer11. 
R1cordo,.'f,è, il uioi•<1ne \ e sportivissimo 
.Bobt Rltih.ifltll(ùo azio scoppl<i della guer­
ra, com11, t.miente commodoro, 11gf.l.J11 a 
Londra' per quattro mesi p11J. _un anllo 
nel Pacifico del ·Sud .. do.vé. 1ù1.rteci11à ad 
azioni a <ì~!ida\loanaì; ·,;•\mbm:~ù. infine 
11i di rrn . imitooiatore elle -prese·mi;rrte 
1tll!invaslone qeUa Frcuicla, enttando per 
1mmt><, nel porM di Cherburgi -~ n. 
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.·. Parigi, 1928 

I n un: sùo recente libro, pieno di perlidie 
dette. in punta di piedi, Irene Brin parla del 
.• bellissimo Georges Pitoeff ·» Questa, s'in­

tepc4!. ·non è una perfidia. E' soltanto un ap­
preizamento o un qiudizio. E si come sono le 
do.ane che devono giudicare se un uomo e 
bello o brutto, io lo tanto di cappello a quel 
giudizlò pur pensando che la signora Brin, dì 
gusti tutt'altro chl:l !acili, per Georges Pitoeff 
deve aver tatto un'eccezione. A non voler 
dire che lo vide in un momento nel quale il 
suo animo era disposto all'ottimismo. Per me 
Georges Pitoefì non era bello, anzi piuttosto 
brutto. Simpatico, affascinante, se volete, ma 
brutto.· Forse, al contrario di Irene Brìn, lo 
vidi sotto una luce a lui nemica o in un 
momento di malumore. Tuttavia c'è un ritrat• 
tino di Colette, due righe ma saporitissime, 
che mi dà raqione •. Irene Brin mi perdoni se 
tra lei e Colette, t~ngo per quest'ultima. Un 
volto lungo, asimetiico, dice Colette, e un sor­
riso cavallino; Ci siamo: Georges Pitoeft con 
quella faccia, ·con quei denti in !uori asso· 
migliava un po' a un cavallo. Ma i suoi oc· 
chi, quelli si: erano bellissimi, chiarì e splcn· 
denti. sotto le pa\peb~ pesanti che egli di 
tanto ,\n .tanto chiudevi! come per concentrarsi 
o per riprendere animo e fìato. E aveva m• 
soniso dolce e ironico iil tE!mno s!•::,so, dw 
appena gli sfiorava gli an~1oli della bocca \ar· 
ga e fortemente seunata: !a l.HlCCit dl 1m asse· 
tato o di un cardiaco. E una stanchezza in 
tutta la persona, come di chi porta, da anni, 
un grave peso sulle spalle e anche le spalle 
gli si sono . un. po' incurvate, per quel peso ... 
E una spede di docile rnssegnazione tanio nei 
gesti che nella voce, cui contrastavan::> ìm· 
provvisl scatti e l'ansioso fabbrile ardore che 
metteva nell'interrogare ... Me lo ricordo a Pa­
rigi, in quel teatro de~ Mathurins c:he dopo i 
brevi passaggi al Teatro delle Arti, al vecchio 

.,teatro Moncey e al teatro del Vieux Colom­
bier, era diventato il suo teatro, un po' come 
la sua casa. Recitava • Le tre sorelle .,, di Ce· 
cov, un dra111ma grigio su uno siondo grigio. 
Ché la ., messa in scena •, semplicissima, di 
Pitoetf1 s'affidava in genere a te:iidaggi di 
vel.luto nero o qriqio. Tra .i moderni, Cecov 
t;ra lo scrittore che preferiva. Quei personaggi 
i qùaU sembra vivano tra U sogno e la realtà,' 
.quelle esistenze. fallite e fisicamente tna.tti ve, 
esercitavano . su lui un grande fascino. Non 
bisogna dimenticare che la commedia che lo 
aveva fatto conoscere, come attore, prima in 
Svizzera, dove era giunto dalla nativa Tiflis. 
Dopo aver abbandonato gli studi di legge, e 
poi in. Francia si intitolava i • Ratés • e ben· 
chè di un francese, risentiva molto del teatro 
rnsso e del teatro di Cecov specialmente. Me 
lo ticordo, dunque, al Matr.urins in .un autun· 
no parigino triste e piovoso è mi pare di udi:·e 

1m<:ora (vtdna, qui affore(:d1iol quf.!'!Jii sua 
voce incrindta, i;pez:i:ala, 1msiosa, piena di di· 
sperazkme e dì rassCfJn<i:.mme i11sie1mi E ri· 
vedo quei suoi gesti com<:! di automa con i 
quali dava vl.ta, a poco a poc:o, ai suo pcmw· 
naugio, _quasi lo c:reasse H per i., ( Il puh· 
bilco, d1c1~va, deve as!l.ist1He alla spontanea 
creaiione dell'attore e 11011 a urM !e•zlone im­
par~ta bene 'l•. rivedo quel suo \'()lttJ magro e 
p~lltdo. manr11ato dai grandi occhi, <1uella 
p1ega amara e dc:tlente della hocnl, qufll sm· 
riso candido e de11olato .al tempo :;tes:im ... 
Amici comuni ml c:ondusser<:i d<1 lui. lrn un 
atto e l'altro .. Ci accolse sulla 1>09lia d•!l ca· 
mermo. E mi colpi subito l'estrnm<t :;wmplì· 
cità dei suoi modi, l'assenza in lui d'ogni ar· 
tificio, dì oqni µosa teatraleqc1ìante. Anche 
la sua taccia non avEwa quasi <lmhra di 
« trucco ' non era 11!1atto ìmpastìl.'oa111. di rn· 
ione e nero tumo. Nell'ìnti:;rno d~~lla stan:zE!Ua 
ordine e pulizia. A un taV<llino, ìn un il.ngolo, 
Ludmilla Pitoefl stava lavorand<l a una ve­
slicdola di bambino, rnmt~ una brava rnas· 
saia che non ha tempo d.ii perdere. Al;i:~, il 
volto pic:colo e raccolto, dì mungola·, ci souise 
dolcemente, salutandoci con voce piana e fre· 
sc:a. appotJ!.Jìata e lem1ermentt~ strnscicata 
sullo cadenze. Si scusù con noi se continua· 
va a !;1vorarn. Ma aveva, diss<~. sei figlioli. 
il pi ìt picc1)lo d•~i q>Hlli nato d11 poco. E ii 
teatro l<; 1<1sda.v<1 pochissimo tempo p1.~r occu­
p<Hsi di loro. Doveva appw!ittare am:lH~ del 
ritagli. .. Mi veniva di ripensare a " Mademoi­
selle Bomrat .) !! <> qucllil scena chive fo se­
dottù p1 epm a il e<Jiu:dino per il na.sdturn, " 
cuce e piange. In codesta commedia, ma. so· 
pratutto in quella scena, Ludmilla Pltoet! era 
attrice somma. Forse non erano molte le cord>! 
che ella aveva al SLiO arç,1, ma quelle pochi; 
come sapeva tarle vibrare la piccola donna. 
La ·corazza della vergine di Doremy era troppo 
pesante per lei che infatti ci diede una Gio· 
vanna d'Arco quasi ripiegata su se stessa . 
una Giovanna d'Arco diciamo cosi, crepu· 
scolare. Il che tece dire a Shaw là nota catti­
veria: che la signora Pitoeff non aveva ca· 
pito nulla del suò dramma ... Ma i panni bor­
ghesi della signorina provindale le. andavano 
a meraviglia.,. In fIUell'angolo, .- dietro quel-· 
tavolino, sotto quella. luce, con i i::apelli neri 
divisi in due 'bande e uno sdalletto bianco 
sulle !*palle, Ludmilla tornava ad essere un 
po' la dolce protaqonista della commedfo di 
Anet. Ma· senir:a tristezza, senza pianto. Anzi 
con una gioia alacre, di buona madre che 
pensa ai figlioli mentre lavora per essi. 
E Georges, parlandoci del suo teatro con 
quell'ardore contenuto che gli trasfigurava la 
faccia, di tanto in tanlo s:l vultava a guardar­
,;da. la sua cara moglie e c'era in quello 
sguardo ammirazione e riconoscenza. 

Al>(H.1Fi> FRA.NCl 
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RINGRAZIAMENTO 
AI FRATELLI LUMIERE 
L

4 d.iif~Wu cke acco-mpaq1m·11a la d'>· 
maooa di b.re-cdl1.1, presentlltfl.. dai fra.­

. ti,t,fli' .4i«g"to. e Luigt LumUre, propritJ 
ci.~1t1tt':t1m.l I«. Q$M nei primi giartti del· 
l'aw.tt.Jt ·ms.. pntCiNt'4 e.sattamente COfÌ le <:a­
rott~t'it:IHI d#llc JUIO'l'<I it1ve11.rimu: ~ i" ~ 
f0: d4. re F'*""' erqno/otugraficke ddtrno ril· 
,t.~· del mtl't>'imet1to per la rapida .tHccei· 
m~e. 11ottlfl gti occhi delrm.servat11"e, di una 
.\\erie "'' fotoqrafie. reali:izate ad ìnten1am ·ci· 
dni, di 01111em o di p;!l'Jit.me in m•H•imtmto. 
La. nostr« ìÌl'llVt!'ll.:tfone C(J11Si#e in un nmwo aP.· 
parecc.;hia ulite 11er il come9ui111entu e la vi· 
.si<me di qt1,e1tt.e ;prt1t:e, Il 111eccanienw dell'ap, 
par.mclJ.w lia per caraltl're e1111enziale di agir~ 
ad i;n,«1td'Utllt.Wi llU di 1rn mutm regolarm&11· 
te perffltY!to in. modv da imprimergli d'!llli 
.11:pa41tamsnti 4'11dl,"t!Alvi 11e:paratl da tempi di 
rlf>OllO, dxmtde i quali 1i c;pera sia l'impret· 
1d~ t:;M' ~ trlrio,.11 delle prO've. Oi«m:1m spo­
•at•~1do lii rtaltra partfl: otteauto e1m """ t•e· 
l46U'4. va:iiabUe, nulla all'inizif> della corH e 

. ...ri"ma,",l*l suo punto di me::io, allo scopo 
.4' flft dme:rl~rs U nastro per una riprna 
"''Hr · o troppo bncaco ). 

;' .. Jn'' Jii'llClii periodi era tutta la tll!CAi· 
· <.itDu:ra/ia ed ini:htbbiamexte c1d 
.,.,~ U br'e'f.letto, ht da.la U febbraio 

' -· -~ imMOgt~ dHl'et'O che CÌH/lUtm• 
t:aui ·~ da l!!Bto 8arebbe addirittura tuita 
.,... #tHmci ftrttl, che ct'Drebbe aequl.ttato un 
jiìos:to tal••~'°. 'f.'ila dei Pl>Jmli t:itim da dare 
141.t•o.:.a édUmda d~ mi.gllafa di uomìid e 
di d.<>1tt14t. 

S'i ' m.du:to IOfitmef'e d4 qualcuno che i fra· 
ulf;i l..n'MiM'e M'Oli p.o,trMl;o .el#te O<m emeua 
tkfl11,ìll gli 'Ìllr:'CBtori t'erl tJ pr,')'liri del cimr· 
Malu11m/11. pr;rchè tnl wreblJeru 1>t oli prece· 
d1di tla ""°' serie tt111111tr1>1it11.im~ di 1e11tufil"l 

.· tnÌlif>/'f, ('id fii f1f..l!.fl.l'ltf0. J•enhè lW$~tt11U !,/IWI· 
de ì11"ndone è tinta completa ed tUiioluta ì11 
>liii! tituw.: com{!! è t#mpre ricollegata a pree<'· 
(/:tinti tenttiHiif. embrlO#Oli, co.wi I 8rnnpre Jtd'· 
11ttita da ll'f;i:i oompletl f>l"'fe.ti,1.:mamentl 1l0111iti 
QQli tù&lli i11i1e;C'tori a,.. 1oiiente, ad altri tec­
:11.fcR, Il qkmttto è ~ato e ~i wole cont11-
.ìttUe (4.Jlfl lni'ttittori del cinewuit()Qt'afo, Bi è 
uottatme114e veri/itato :PM a:llre realinaziimi 
dqllo itpf;ifo ~ deUe t1fmfalitci tUMfla. La. 
W.mz:mdbm elettrica e la radfo/1.mla chi! aono, 
tra le altre, ihte delle pi1ì ura11diof1e ittven· 
.ihmì del ·se.eolo, non fur.l)llo · trooote da 
Rdl1rm e do ,lforconit B que1tli. due scienziati 
Rfìlf. f1tr.r:i1tQ fr.n'tut preceduti, n1Jlla gedadone 
della pi« grande idea che 11Qlta11to in foto si 
perfni<raèt e si conclu11e. rf1pettiwmente da 
()rufQ il prlmo e da Hertz e da Righi il se· 
C'{JJl(/ot 
· J fratelli Lumière si.mo, r;uhtdi, gli inve111<>­

ri del tinem.atourafo, La proprietà partic.?la· 
re della m:istra: rèltna, ci:m08citda sotto il no· 
mr. di ptJrsistenza delle impreuiotd luminose, 
~ cwe il praiU1&{)tUt1enio dì quall/.l'lfl14e lltltlSU· 
domi ottica per cima 1ot decimo di 11eco11do 
dal 11wme1~to hi cui ~wt1111pare la cauia .c1tc 
l'ha determitiala, è un tiecchio ed ttl1.ir11ame11te 
giovane pri11cipio ottico che sta <illa biUle di 
lutti i tentativi dal dicia11twtiesimo secolo e 
della moderna eh1ematourafia. 

Proceduti dal " phètiakbtici.ìPtl » immagina· 
to ira il 1829 ed iJ 1883 ·dal fisico belga Pla· 
teau, dal "zootrvpe » di Horner (1893), dal 
~ ·ntuto11;cope » corripar110 nel 1,84t;, dal « revol• 

ver a.11trommiiCQ ~ reali::zato nel 1871 . daU'a· 
/ltr:mfJm.v /rcuicu& Ja11sJ1e11, dal ~ fucile fofo· 
grafico• del /i1ialogo francese .lf.areg, il q11a· 
le gi,ungwa ad tma tappa decilil)a, &0$tìtUett· 
do ai 11etri imp,egati fino allo-ra il neutro .re11.-
11iblle ì111 eelltdolde, dal « KinclOICOpio » di 
Bdiso11, da un gimiale apparC!Cehie> di Umi 
BO'Ul11 che ha, '/I# parie aua, il merito irn:on­
testabile di a'1er adottato u femtimr « me­
motografia i, Aug111to e Luigi l.lu,ffl.ière ohm· . 
tera a quella solinfone def6nitivlt che itmtta· 
t•a appieno il ll<NHto umano pi'3 &?l"i~, pili. 
perfetto e piu intellettuale: qMello d111Ua rista. 

La data del Z2 mario 18!>5 rapprascm.ta poi 
la 1u!',~(Jt1da tappa 'di questo cammino: emtta· 
mente il gform; della prima dimodrarione 
pubblica della for.o int•en.:done, in umt Hdwta 
della società per l'lncoraggtanurnto dell'lndu­
lilria Na:rf01wle, presleduta datfo acitmiiato 
Mcm:art, a. q11.el tempo celebre nel campo della 
ff.Bioo ottieà. A gueata. dimotitrazione fece im­
medtatanumte seguito quella olterfo <r Liane. 
il 10 givg»;? dello atesfo afu10, in occasione 
del Cm.greuo de~ Società: Fotografiche di 

· li'raMia dopo la quale quello at1JH<> astronomo 
JanMcit che ti flUole rlg11.ardare ~ome uno dei 
~IJ/Jri di LumUre, dkA.fara11a: dl pfù 
ara»ide avt1enimento di q1Hr11ta ae.rrione ~ il 
risultato ottenuto 11efla fotografia ai.imota dai 
frttlfllH LMmièrlJ •. B fiuando oiu#tamente e 
~ '11tpardalitd U po#to ohe avwa nel cam­
mino di ll##la in·&1en.done il .111to « revolver 
anr1momf.co ,. ed ' fle1'ftUIWlwftUmti di Marey, 
1t0n ttlta11a ad mtribuire ai 1oli due fratelli 
ll """"no definltit!o s-u1 primo prace11t1 di 
analiti o ripreta e md ueot1® processo di 
11iufr1.I 11 cll µroietioue tlelle scent a1iimate. 

Sei megi 1fo'JH>, il ZS dit:embre 1H!J5, al Buu· 
f1H·w·lt des (.'up11.ci11es, ne! 1wtlerrtlllèù <frl 
,, llrumJ l'afv .. ebbe tu(Juu lu prima rt1ppre· 
uutaiimie pubblica. Al proprietario f11 fatta 
la proposta di una parteclcpazio11e agli. utili: 
rifiuti>. Pretese in11ec11 un ~ fiHo • di trènta 
franchi td glc;nto ma per poco tt.?.n morhia 
di di.spiacere quando s'acccrse cl1e gli i11caasi 
arrrvmmnò a duemila franchi al gionw • 

l/ingre1so no.rtta·t'a ·un franco e ii. a1teva di­
ritto a 11eder~1 dieci film di cui cìa1c1010 mi· 
1turnva 17 metri di lunghoz1ui eme una durata. 
d~ vrci.e:eione di uno o due. 11'dttuti 111J.l quali 
«1 1t1iluppcwa la più eàlficànte ed ittlle#~a 
1unnplicitd. N.eUa « Partie d'écarté" e nel 
e GlJU.ter de Bébé > figuratiano .· mpett111amen­
ft1 L1dgì Lumière e « BIW • ~u.r.> /i11Hof ncil 
• .llarro11eur arrOBè " .11i poiBtla onqruart1. un 
oìovant che nietttwa il. pied8 sti un tubo lo· 
nuto. da tor giardbiiere ·eae a tua tiolta it1af· 
fia'fta il pioi1a»t1: U gf4rdiniere era quelTc; dtil­
la proprh'td Lumitlre e il giovanir l'inwalla­
tore delle Officine. A1fri tum preaentavano 
l'tm:ita degli !()1>t:rai dalle O/ffol11e Lumiere. 
l'arrivo ti! tot trena in atanone elle inn11a11.ca· 
bilmente tpavenfova pii spettatod, la "distrtf· 
afone di catthie erbe, mia tempesta in :mar11, 
la pa1ca dei pucl rossi, ecc. 
. Tutto ctò che ha fatto seguito a quella ili· 
vendone t1a•1 è ancora storia del. t1itto ma 1'l· 
ta dalla maggìorinua di l'i?t vissuta. Il regalo 
fatto dai frtfteUi Lumière <tll'innanUà. appar­
tiene a quelli ~r i quali 11i guadllgna la glo­
ria ut1h1ersale: è dovero8CJ· per noi ringraziare 
oggi q116Hti inventali, 
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·E sls·te· fu Am. etlèa wt. giovanotto eh& no. n 
~p eUlc1ne (loUari 11.Ua 1111tUmMa. 
da spemier• per !'noi p!ceoU vkll Di~ 

Hi di nò, speeiAlmeinte e.e si tratta Ili pute · 
eh.o. 001:11'& me, ha ,,uadagllllto m.Woni du· 
:ranta l'infanzia. ' 

Jl:ppure fino aliA nlia lllaturità i:!>' non ho 
tnai potuto lilPenden. piil di trel dolbari & 

meno alla settimana. 
Speravo pe!'P .che.. giunto all'età della U· 

hmà e dl'l!la rt111POW1abilità, avrei potuto 
approtlttare dei gu.ada.#'Jli aooumuJat:I dr.u:an­
te la mia Infansia. Niente lti'fatto.. E non 
avevo un 110.Jdo. d! m!o,. quando ho spoJtato 
Betty Grable. •. 

Da allora h-.. guadapato 110lo alcune ml· 
gliaia di dollari interpretando pieeole parti 
in film di scarsa Jmµortanu. 

A einque anni, ehi ml urebb& mal detto 
elle da. graade mi aarei trov:ato in questa 
brllbmte eituazione1 . ., 

• I rotei i!Oli ricordi d'infanzl11. B.Ono ricordi 
dl lavoro, ricordi d1ll bluarro abbisliaroen· 
to dJ, Chttr~ot. Per giomi. per l'!li'!tthna1ui in· 
tt're, ho dm'lnlt11 ;'.u un eantuc.-.do ùe!lu 1Stu· 
dio. Humfo1t1111v-0, i1Hora, pili di tutti gli .Hl· 
tri. ar'lh:U de! mtmd~ 111lh"u <'hnrlt>.i1 Cb11pliu. 

i;i 1 itle\'a del mlel veiiimi ila ragitz:i.11<•e'v 
di <1trad11. Ma molti non i;.avevano ehe, nella 
vita, non ero molto n1ee!io ve;itlto di oosl. .. 

A. quattro imni ero gl.à 11-0lo a maut«1ne~ 
In mia famigija e benehè que.l!to .iernbd •~tra· 
uo agli uoohi 1M tanti genitori ehe 11li leir 
ll'OnO. dllVG di.r!!> elle mia madre è 1>tata, dei 
due, quelfa eh6 uli hu et)Str&tto u lavorare 
di più, E. ,se non «Vl!l!IAi avutu mii} 11ailre, 
à (!'111.rto che 1uuiorn n<m !llarei libero. 

Nel limi wi a1mn1tlai per 611i!Gr ii;f;atìl ·Q.u.a· 
rantotto ore ~enza dot'l:nlre. 

Fu per fortun~i Wa!lll~ Bl'ery, grnnde 
amico ili mio padni. a 0S!!erv1u·e t~he quell11 
vita era t.ropJXI dura per me .:i da quel gior­
no, gra:tle a Ueery. bo t>Onoi>elnto uu po• 
più di libertà per dlvl!lrtirm'.~. 

ln llllllll l\O!ltra, btnehè &'tu1dagnuMl fo 1ier 
tutti, 1mlt.11nto mia umdrl.l a\·eva autorità. 
Mio pa.dre 1d preooeupava 11101to l><X'.(I di 
quello ebe 11uucedev~1. Aveva una. aola; v1u.·11 
par,sione, la pe11ca deHa trota. EOOf.I verehè 
mia madre ha potuto, a suo plaelmooto. 
;;pendere e spander& tutto Il danaro che lo 
non 1101\tavo e che. naturalmente, non eon· 
t;a va nepp1.tre .lei. 

Cento mUlo;ui d1 dollari... Como 110m1ntt 
non o'b 1u:alel Ma non ai erede.:reboo ohe. 
duranttt hl. mia inf1uaia, inia madre rum ha 
voluto mal com11mrml n trenino m~ni· 
«> eh& d~ld:.,ntvo tanwt 

- Se gH !ll coin.pni:s,sero dei baioeel1f oomo 

o 

t• ~·.'*~.ml !lftlottorirf...1 ~: ...... 
. . · .. ,14 - •~C>J'. .• . . ' . I ~ l'ttj,'~ìi~ i: 

. ... . .... DM di llJll 
·tntllo iielltnuò. Jl':fitttow«o che ' 

a:uch• :;per ~l'Jfo. del •J~l·.autf<e:l. ·• 
· ~~ ,UJ:Mttf:IU1t 1~411!'Jtò .del p~ ln* . 

teiì:it#to at miei pnitori. · . · .··· · .. ·· ' ·· • 

agli altri baanbll:tl - diceva - .fono ~rde­
.rebhf> l'abitudine di f~ il « bamb1.no po-

vlbitU •. • 
:Mio pad.re, perito nove anni fa in un in­

cidente automoblllt.ttoo. era sempre più ap· 
lJltij,,.'lh.m11to deU11 ~~A 11He trotè che di tutto 
il rtl!lto. O'era tutta-via, il mi0c • eons!11:Uere • 
du1 cot1>1.idhwa mm ~lo> t•h1il eOMt e elte i'aetl>­
va J~ll rte ùl'Ha mia fttu:ciglia 1mtto i.I nonHI 
di • rn.1>nagi!r ùi Jaekle Coogan " Polehè 
11on uv&vu • girato , da di~I. anni, non ao 
davvero che 11.."0lia ave11tie da ammini11trare •.• 
Ma ero minorenne, e non c'era niente .da 
fare. Qmu1do !!0110 tt!leìto fuori dal eolltJ1tlo 
avevo, c.murn lw detto, iw!. ùoHad e me;i;za 
per le miEi 111®ole sp~ settimanali. Non 
c'era tla far pt1nle! • La mo.rtè di mio f}adre è stata. ·per mi;., 
n:n& disgruia. Polehè anche 11e egli s,i mo .. 
strava indUfel'f!<ntè quna.\ a tutto e:ni:, da Ull 
punto di villta \e«ale, U ca.po di enn. E li/a 
quel disgraziato incidente :non :foaill! :acoo· 
duto, non 1!!010 nvreI 1moon 111:1 padre, ma 
noJ'.I. sarei nena 1dtunz\one in cui mi trt>'\'O. 

Appena mori mio p1uh.'t-, mia m11dr$' l'!i è 
affrt1ttatn a Bl)Oilure !l mio vooeh!o ~ eQn11i· 
rHere :>, •• E dn, 11llor1t in voi a capo di C!ì:tlll. 

è diventato lui! 
Siooonte io nou ero a.neon. ma1Jiriol.'eru1e, 

il mio manqe,r·padrlpo è diventato di eol· 
po a1u.1:1u1 U proprietario del conto oorroote 
ube mio padre n~va. tn ba1ma e nel ~ute 
non v'en1 un wolo centesimo. che non JQi$se 
stato prouurato 1bd mio lavoro:. 

Non solo: li tnll'J 1>3drip0; W'!l ftlorno .~!· 
la. ntla mali{clor& '4lti.. non ha Yòluti> darmi 
un l\!Qldo, urn ad~ rifiuta di p~i f!· 
ruweh& i wiel llE'i dollarl e~ aettin111.1utU. 

E allonl'.'f :Polehlli il .mio. l'lbme h.- imoon 
un· certo valore pubbUoUarlo. dtto "4.tl'(!aN 

Quai:ulo ho: <1»Polto la. sftmasione dav•:idi 
ai ,rittdJci, mia. madto ha :moltjpliea~ p111:re. 
i\\' flll6 p:roye d'affetto pecr 1ne, dlohia:rando ' 
çhe aveva ~to i. vii& a ei~d1umi di 
e:u.n e uhè .at aarebbe: buttltta: :tìol f'uO(!<!) p-e~ 
me (1); tùll qu.1uJ1> 11 magi!liltl'llto irll ha 
ehiesto se riten•va che il mio. patl'i.monio. 
mi apparleut8e ·o meno, el!a. 11i è affretta.· 
ta ad uclupN 1& !arri.me nelle 411111111 afta-. 
pva e a ri11poudere: 

- P~ che la. le.gp debba~. 
Difatti. la l~re -.merieaua 11tablli~ 1.1he 

t\ltto e.Ili ehe li dl pJ:'O'Prietà di wt mi:noreu· 
ne, appartiel.'l• .ai auoi re:uitbri.. In a U:Nt pa • 
role W1 mtnoreune, eb.e non lfWl~a un 
toldo. non può poeìed~e u.n saldo. •• Queiita 
le1r:e. apparentemente, non ml 1Heia 1n0Jt.e 
!lpt!l'lì:u&. 

Ma la legge aiueri<i1111u è lnuwta, unititnUo, 
;1i1.uBa fmonn. fede, Uu quindi, Jall11 mia 1uu1e, 
Ilio le·l'l'tt umra.le. ~ euiù. 1md1e iW i miei ge· 
nltori rifiut.ano dl veniarmi qu11l!o ebe mi 
devono, J~ (tenunciarU per i u1altntùi.· 
menti ~ubiU durante la mia lnfaruda. Lo 
statu cmnfillèherebhe aUota tutto quello dte 
ho guadikgnato. )4'.11 uti aururu . dl U:ou: d.u­
ver giungei;(l n queillt-0 punto. lP~ 11dUS<J, 
intanto, 111i3ecllè p:re&to aervlilo Hlla Fone 
Annate Stntuuiltwlli, li pr~ nou ~i. fù· 
rà; ne :rif}arll~remo appena otterrò una hm· 
ga .li~· Ma .q,uè!JtA 11011 ~ la 110la ragione di 11.•Ter· 
11iU. Yeno ClQhlro eh& non pòll!IO cbtanuu:e 
nllei 1@11.itori. '\re .anob.e di ~!o: alla vi· 
irllia del mio n:u1.trimouio con Betty Grable 
inia madre tece. · dl tutto ~r mand1;rlo al~ 
l'nia; poi t&lefoo~ :al!a u1adro della ;niJit 
ridansa.ta e le dis$e: · 

- So .Bettr <ire(te di 11p1J<Saro un uonto i:;e. 
oo. ai abaiflla. Ptiteto dll"glìelo perel1i Jaelde 
J.t«>'Jli ha uu soldo, uè u.nu. polilzione. 

Kuirnro a tutti i ragam del mondo. .<U 
aveff d.elle. inadrl che .ii•no madri e JtPù 
del. l.~ nemi~he. E' JHY1' quellto eh~. aA~e ~· 
il P~ ml rovin.erà. l):r~ferill«m Wdete 
l miei chu1nanta milioni fht!n nelle CMl!e 
dtlllo Stato piut't0$w che in ~ di <!*.)lui 
OO..e1 }1& Wl'l,1:1'.'Pato il poato cl.i mio padre. 

E ora. tn~ oo);iiNte eh&.· U ptcoolo Coo­
c-1ua ilello sehetm;) non la f11,Ceva · 111ewp:titt in 
mi.roo ai 111ue>f 1tnitori.,. · . • · · . 
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I BAM8UU Cl SUARDAN8 JòO -· · la ;ir11,~a 1k!!la 11artl la 111 lwN1.i.; e 
via ùlfl'l!Drlt>t. p; 1;1nn >- di!lll> d1• in al· 

l'rim11 11111.11Jta di 1li~l'11te~I'! tih:n, ~uni ~li 111ui .. 11 lll'!J\"'"li tJlliH~n1111tiet, un 
h1~<P,gn11. t•1>n•tli1llil rm.l' la x1nhlit@, t1•l' ukiali l1l t>lll! 1,,>i\1 fl-1<.l"l1i e liheri 
d11•' I' h1•Vlll(iltt>. la f1J;llt!, I& 1le•li d1me tl!:I 1o•ma1 gll 11Hrl, 111>11 ~1 1><-1t 1w1 .. r•1, qm1l· 
.. 1u•~ re11<UH1ttnrl. l'er U1ll!I <'it1llft1.lld!>lit'lll.· dm '";l ti •• la l'r1e:1;,~mo:11, <'HIJle tlìre, li ÌOI" 
flit titt<Jll'iil ;i, ni~1t1a .• i l><1mbh1·~ d Jll!tlAr· flll di tl!la mam1 •·1mooci\tt" ti t·he ~ue!>· 
d1w~• ìi 111,n fihn mm·11ln1i!nl1J1 •fll•lil>!IU•li· b;> li!ìthmirìa. Cl ~!lmhr<i la mJt.tW •li un 
""'· C<1rairt1~. •'q;<:11xltà, ìm~m; ., fflini Uflf<) 11mul.11ta ehi'! h11 c1illahurl1fo ulln 

1111ti111 ~tllfl.1#!1 ~"- l@ .tilt! i~Ul'1!!i ,Jj l>!(l!J,llf!ìl('jt'illllll'a: Ullll JIUilllO ill!llJ;Ì 11\llJnl.ml 
\'ltl<1ti<l D11 Hh:a: 111mw ~'lii•) Ha ;t•;!lil'I f;;lw., d1~• ìn1fo»h111, lutult1<m, 1<vvi11 "lllli 
vi~11. K 51iÌl'.llll ln~ell:mu111lf!tn e'i• t!a ìr11r· Mi laiu'Ì!l 1iriemllmi <lai g1<11;0, l! finilil'I! 
re <lit (t.U<i\l!il<) ~l.l<> fil111 '' riuelit> di •mmh1· · J>~r >1"ivnl11Nl gin 1m 1•0' Vllt'r11111ce11te. in 
etrul!< a\!; 1111rìr11 iill •.~:~hì ~ul rr11m•fo·. 1111 t:<1mh··c inllul<I', "'lll!UUHlo" 1:1i11ve11zm. 
;11.t1!lll Nlf>IU1 inli11ih1 e 1'.'.11.lJJl.'Ì!l.nti!' 11~H11. nate d1~ nm1 è più la legltliuu; 1~m.11· 
tlUllltt 'l'hia1&>1>. ~ul!a vìl11 ~!11~lt 11ouànl g:u111ua delli.1 µrima ~rc..perla. fii !\llÌ 
c.h;ic el 111irl'~m1!1>111>. lll11.. ila. •11ui.;ln, e•:)l1· •111111!1> eoo•omz:ioualllil cl111 « V<l'.UUlii 11 
11;;g11ll! 1tr1 al!1rn amr>11H>~tr1111.w1mi, 1111 in· guiutttflj e 11 rif™"'i:ir». 1 .. 1 eoe111pi11, lu 
'<IH,, l!ÌlJil', lrllill ~r•òiiil. 11 &Ila «P<t:l!'nl!.11.. ~u<U111, 1!ella 1..,;o.i1whme •ti Ahi"~i•J cmi l'ag. 
4uti •ti <'!U.Ì H 11.<>'!ltrn cine1.ia" <:•Jl!fL h11 gi1rnta di 1111.111 (~oro: f;rdv'I il prnf11•· 
.!<tittehab11.f!!'.11.t111 M11«>gn&. 11ilre ·-· Cb11 vt111•0 a tutte rom •••• 

Ql){@!ltli> *1- 1>r'Hm1 tli tutti:> Il 1111i:·· ~folh• di •111••~t11 • 1{h·11gnzl1n1i , me11· 
lll'J!.f\ ~ù"'" m:i1. mm tre pu11'~~ino 1rnrl!& i11g111m11re il 1•ritil'<) 
~1M!t11tllllll!l"ll~ mim~lt>. del 111 t•erna 1Ji •·Ntl'l 111ne &11tll,!!'liooze, l•o~li· 
.,!! }i)a .l't'llllU!lt<>. t; r11tr JHituiu alf<t<r· tUÌiJ;.(mr;o 11l!rNtulti itl{llll!rl!il fl{.\t ìt ~l!lll· 
Ulillr~· ~i 1!1.,·e~a rlu>1'.'lr<1 11 !1.r@1111·i. una piì-.,e ~peltaUirn, 1ifQie1t!{l a !lilli l pro· 
w1.era. ci< 1illt•~ Il Hlll1> ""'I.ali~" e a !wll!» blemi -0< al gl1t<'11 d@i 1·ungegni •intal· 
ttN!o .Il\· 1111alì;1ll11. lii:JllllOl11nz..' ol11ì &Htbhli· tici, ma pr&iente tutto inttm.> alla v l\11 
~<:!. Er!fi llll. riu:v groì>ll!<~ " "6 1uwi1e ùel 11lm, 11111!11 linea lu11go la quale il 
I.~ Si<:.11 IUln "' urivato a ;;\1)!g,1rlt• 1uun1 tilm pu~a. o ùeve l'M~arn. fotrafo!ato 
11> a Vi~r la puiita ·- lmt 111m1 Jar;;rH nella ~ua attella inte'..~a11te. 1.!<11 ~otne· 
attt) ®i .noii ìl!t!'l!!lti e de! ~uo cnr.igl(fo. amlra·a·finl.re. li 11uhlili~o "i inf&Ntiùi· 

J ~~dai d g11.i:mlG.1i14f riMafo 1t 111rnt· ~"'~ (e di •1ul i mumiorli t~ fo ,· t>>K'cate • 
ella 11.1u1111 fa e dunn1\e tuUo tJ.unstn tem· cmi cui 1cli i<pt1tt11.tori hanno ~ottolinooto 
pq &'1111 ;i;tnttl o(g11ttu d!'gli o"-'!nna e del· ale1ini P~Oti 11arrativil. 
l"" ~la111i1111! della i1ic~ola nial!.WOtlfll.'ta .Fltmhè, dalla ~cL+ml •lella "vestizione• 
a'.S'lll~ alle , visioni prìni.te .. SNm· da colleìtiale il•l llambJuu ~ino ulla fi· 
~11tta11t111.<1. ul -pcle1'!1o, o$Ulll è ~t1>ta ne. non e'<'\ più !){111110 per divaga:llioni, 
iiH'~ l'Mtff;l)l(lie11:r.a clll<Jl li\ e:ritte;11. :r•» e it film, (:on un'aseluttezo e una .ta· 
m11.11110·~U ba tatto. '*Id 4.lM tbui,lm4mta pillità non c1mmnl, corre tlecl~1> alla wua 
11 11ttt11:11.1>:1c ai pucbh!,~,. Aooanto a !l'l:lal· l~ca c<rnch1gir.m;. n pubblicu, Affllr· 
111M wtimat;i; v- l11olihll'l'lll, rup·m:illl n111 alla gol11, uon pnò •~he reagire nel 
d;&ll11..e~~ ·- unti nn volta m;m& cli• U.lllib )!1'1.l\'Ì.l!lo: tli'.in gll applall<Ù o L'Ofl 

~lU'trlt!'Mf et lm1l!uttvat& - La· fll:kta. ~ 1 tu~foo11i! 11in o meno rattenuti o oo· 
11,ç1tnia · t:tm minl.1111i r~$1l-1~ntì. n bo· t11n d• . )<lllerHe :1101fla~ i.ti ~ll:IID. . 
rìr.w llilìtlt!l'~t1.11o11ntl'.> dH1!1t11~ 1~. tna ~~o eihlt lì~ è.·~~ 1,iìti~ dei :mnV 
1r"U11.na. talliti 11.irirern~t ilil'Nnellltorli.,"u..-,, ; ~\ml e i!Ul~dl'U' <li\:. tli.tto. ~l+tum.:.~; 
n•i <1Wh>u11.w, !;l.M v•~lta J:ìll·lf, ~lt'lllì Ja ',. ?i!h'll.'\IJ. la a'll!h~litieltiì. lii oort& ~ealo­
s.ar.utt. 1·1v~~~r;'!lb!Jità, l'ai;ilJl)h\t!I' \nll\~ti.•· g\11: :ìto.111!~ ®\ hl\mbl.no. atl et1empio. 
111.diM citillla I! ti.i tot&I~ 111;un1~Mlll. ~1 ln1lunt1t e1:u1 c11rJ11. a1mirlll!la 1.1 <l!Yll urut 
11en~ <l;;il;li\I p~rw1~l tli w4l'i:ì ~H r111•Hitr11~Mi e4'<:.i11-lona11.1. l,;i na lnoon-
11\rlll.!'li tJll'?lf.-OIUl!l1'i Ob'lo ~j . iD~<>llf!>ll.Ì!.O di ~.uill 11nU~Vll!l'I~ nella ~!!'0011. <l<>l baµ1bil\G 
ll\tt1111>1Ì""' 1!11i ·,l1L1>t1dlol 111 Rorna. p~mmi dll'i ìtinrdlni r111<bhll<>i l• :llltl .. Ja\ 

.\.1 mlllTalr!(f, 1~u~<fo:u111~ dli! !l:tll< I bnrii- f11r<1 un giirc.t, :.. .. '· N<1! , -- , Ml: fai m~t. 
&l"i :ri !llM<'~r'1itll'M il i!\lllllcilllll. ìta»11:a<> ah· tet.w 1111 1•il!othrt , - ,, Un pléde imi<:> ' ·­
bi<t r~M'hll.ltlll: 1u1 a n 11~. i; llllt rì11.u l t1u.i E a~il.a •nieUti 111.i. p;:igfiat<i Il l)'kedll 
1111~\m.i., 'lillt :plii lf!!'mlt;i\\ e 11tth1. N•illl ql ~av·lirU- 'it!~tt(;lo. IU! gesto 
t-Oì!:lìt»l'm 11h~ e.in <1mMIO rhe ~I batti r1.1;1hfo e un .. hasl11! impeÙMo r-0n1· 
1H un •:apda~lò·ro i1l iitmml~ll'• ; i.e ;;i11 lm · t}(.;n'1 l'l111:anto); l'irn1mrtllltl~A llhe n1>i di· 
llltlfi<I <hl l'""''~'ie I' •llfe!tt, fl11~ilrnrn SCllr•I ÙÌ Jui 11'51llll'llll'I lll!fl ;·.hiJlit. llÌ ll!IH«I 
d~l1M'1J- ift t.:>n1hJ~ ~~he l· u<.t !1:t.n u una <'t:.rt\'~higlia: ~1udf1l~.tht:Ho ne:4'ar~-:;.. 
~A f!'i tl.\-enu. tH w~Hati.; ~n: h:ii~n fdax. tHdi1lnterragtt~t~.do Hn.af-er .~.J paùre l'hH 

~lH~ !M:iidH: ! td!uttì r.wn x.i.w1 lii1~1.:'i e rupin·i~:-<\~Uta la pn.1te più. b~Ha,. t~n1otiva u 
lnli1·~''<HW 1!ih:!!:wum!fl la .'ì!n1.Uuni. •h.;I Hf!2'lihi!e di tutto il film. Nma·hè le tmllo 
film, 1,11uliaiuo ~rihìto dì •1ue;U. l'«r .Jiro fdil'.i inv1mzi•mi legato ililB ,·i1~e11de di'! 
d1e. 11W1nideJ1~a. <?•>Si si 111:..,.uno f111· ti· himho: dalle 1·et1ziu11i ilei ha1ubh1i alh~ 
~J1.Hrt1 ln gi>:a11 p11t1e 1111 umt s•:eneggfo· le.gnate di .f'nl-0inelh1. 11 <1uella \'ccd1iet­
tura 1:he 11cn ha tm Ninlmifo 111.rt·~tn·o tii, ~Mila iJ;;lla ;rt.allione rii Alaq~ic, ·n cui 
~~uro .ed tffkuee. Due 11uo-01111g1u ilei f.l !•ivi;lge- Pricò: da qui>! hurlJerv eiu;al· 
hlm ·-, 1i 1wt1 i meml. hnxwrtlimh: !11. 1m1: !ante ferrnvhlrio a q1wlll'l nonna al1'eigna 

, dra e l art1ntH11> ····- 11-011 b!jmll i:;iiriwn11111:1t1 0 paraUtiea elllil dev'-ere fmllevata Il 
vhrt. :t11in .·illltllt Ji~ara, rhetllA'te: l luru lmaec.1a. 111111111; poltrona, e dl. laHò, 11< 

Pl!ltl. u loro: dOl(;ftl, I toro atee,11\ lmiml· llU!U'ari.a, ll<>nttnu.a la 611.a reprtme>ntla 
.d ~11 1'11 oon111att\Uno mal ullo 11pett.att>- l!C:lltro l>ricò. IE an<1lle qui ll<i par di 
· :ttt1-. ADcb<il i~ multa noo i{if nffìoà111.te·. wnti~ \eg:era 6 teltll(I,. qllt1U11. uui110 
--~ ludlv 'dllolltqi i l1Pft1l~ U llM •:rat· l11>lt(!fal'la 11 rapl)rll&'Clnt11.re te linpl'a'l\ate 
~~. la .llllill.. ll'l'•taHtt. pi~ bo:rf~ll 1~\uad<mi elle ti;mi~r.Dtte) fO!M ln:eubi 

neilll fnn!a~in ~11;iurit11 <lei b:1111himi1. 
hhrltPtl. t·••t! che u11nrue, •'rm 1dté .tH:~t­
me di ~gm.r•lo, cmi 1111.u1ta f·nrn11renJ1ìt .. 
110 l' il1tetllgeuza .-:<pft':"'1lVJll T!e Hica lrn 
•n•r!lt!Nizzato tutti ì suoi llpl, H>lo llll" 
1111r1•ntem-0nte ~ccmuluri ! li l!Hm<lo 111c· 
<.:olo horgh<ll<e 1H 1rn vri1mlc.1111) va~lUHent1». 
1lell11 11.irirl!riii 11fl-:rna •~1.111 i •1rnl 1wtlfi·: 
flOl<tu:i, lt~ %Ile heghe, ft) ~Ile 11keo!e ml· 
l!\"rii!; il mu111!rJ 11ìù "l•re;;:iu1He11t,. e 
i.ìm~ero •lei!;; ll1v:cl':rnlì crm le mormora­
r.ioni e i tum •li '"""' .i~un 11ì1:1•olu fat· 
t'1rinu; .l'amhhmte imph•gatit.ìo •ll•!la 
lta11<•1t., •lllminatn •lnl em1tahilt' r<m 11rel-O· 
'1.l!= di 1H~Unzione. t'he 1lk~ uu nwoir, 
e, .fi:~l'ingt~nilo le fa:l~hl tiel ~uo eav1mlks. 
11 lnl•hla, t"<elmu:i: :Mi;wlm1ita, nmmla-
111!.il., •l111Ull•' '·'"'" ~i c1•1•nn.ettimn in t.rn 
nmue! ~ 

!);ti.l'altra parte, il .. !i;;I 1J10I1do. del· 

qua e di là lo lunghe 111eu1bra, in una lll>· 
\ iMiina 1l11nzu, la 1imln <'.on un11 \'Ol•e 
tutta tl(IJloggiata sullf1 finali, <lei HtlO 

a1•1•artauwntino ilei l'ariolì e.Ile i• un 
111111>r11 , , 1: 111•! r~1111e ehe li un hamlti· 
!H.1 ..... ve lo 1mrteril: lo gli ho '10nlll!~S\l 
tutto, mwla+ in IU!lflt'<' ... Sono di maniea 
lar1ta iu ... i; uono Nsl iltl'lll!ì una vioeu· 
'tla, "(mialt> ·di primo 'J1iaùo, un giutlizio 
l!l(ll'llle i;et~eguito l!d espre.;i;u con na· 
turale~. 

Molti altri ancora 11archbero 1 1negi 
d11!. film, a volerli elen!1are tutti. E v11n· 
no da •1ualle visioni delle strade di Ro· 
um. di una 11uc•tldlànità co~ì cordiale e 
11i111ew.sa dn m&rìt11rn la pi il gran Jo1le; 
alla · 1lt1~cridone tiel collegio, ('On quei 
ral<.nl Htermlnatl e de.serti, 1111el t!ct·tlle 
tutlo biunM e tu:~e;:ato dal sole, r1uell1i 
H!alli111ta 111imumentale h1 \lUi ai 8!Hlrde 

ABBIAMO INTERVISTATO· 
uno ~ator~ di " Orgoglio ~ pr~giudizio" 

llaestu ~ettim:1na 
d "ÌllUlfl i11tr1tt· 
tenuti 11! 1~inema 
l:l11lcntlorn ~.rn ·li 
tipm~ra!<l Vi11M11· 
io Ciulll, nhitan· 
te in vi1.1 N'ieolo 
III. n. 4. 

-- Non 1mngo 
nwlto sp1•y31J <tl ei· 
11em11tografo per· 
che il ;:o•t<> th!l 
llig/frtto di in· 
pres.•11 I! iltacce11· 

dblle al mio portafogliu di t ipogrc>fo. 
La m.111 paga, 111 questi ttm.pl di/ti<:il! 
il'Ì.iuflit'ienie, la spl11;11l!i ~upratt11tto 
per mm fnr ffl<~Jicare · un bocco111< a . 
pram:o e a cena· a mia moglie e riUa, 
m la bambina: Q·11ar11$tf rie(IC(J ad ~·l'I:.• 
tra1·e id cl#ftpn. ·con <11toléhe, tessna 
tli fo,wrl!! natlt!'tÙ·1rumt e ·mi d ii1ert,,. di 
piìt. Bealo- foi che è pionuilh•ta! l.'ht8· 
sd q11ante ... 

·- Mi disp'lacc tll1m1aàerla, •11<1 pur­
tr&p·µo qu"'sta &pi11ione com1uint1ente 
dìf11na clu1 a. tt<'li 11i-Ort11dlsti ;1<palat1· 
chino intli~tinfomellte: le p!l!rte de/. cl· 
n.m1atrJ11raff fl orrrata. Tr.anM i ci•ftid 
molllll'l e •111alcke '!lolth i dire#tGr;. ·di 
q11&tirli1111ì o dì i11Uiimt11ml di CÌllÌl'IJHJ, 
Ì'l!ri>;~ì1'1" 11i1lte miinltrl sf't11plici u•Strr· 
1u1Hati titl1111ìanio un c•»lrl1frtlo biglìef. 
t<i:. a ~ba{o. E •Otl<l?llte ubbii:imo dwuto 
1.impta111JFrll i ~oltll "pesi. . 

-·· Quc~t·ouul mm r.rl'tfo. • OrytJgllo 
p 1,re11lmlido • mi •1'111/1m 111w dt'i po• 
dii /ìlm intcr<•snm•li ,. ri11,;1•iti tr11 
11111 Il' JliW/rrI11111mti 1l11ll'arrit"1 1fr.11li 
lllfi:a.tL 1r 11riO.'ifJ ,. vitH't?TOlt1

• ...I nH' 
JJI ,. ,.,nupio fu 11im·ne retlerl' film 

lll ;;11iaggl11 11!111 mo~la. di imi il !ilm :re­
gu•tra geHi. wwi li ha~i. Le rag:iztette 
~11111uecrote e HCifl."tii:llte, rigitl!' cu~to<li 
dell'i11tei{ritA della loro gauga :, "he 
~i e»prlmonc In un gtngo liliota: 'Da· 
da, ·vuoi oligauiz:i:nre un cenino l)lll' do· 
poJ - Ce lo Jl1\1-ndìs.mo uu marthi.eltof ,.; 
qull!I tipo tu11go, dal 'ùaffl nnunonticchin· 
ti :11otto Il naso - oome d\tebbe Patii -
che 111 del!'nll. di voler ennqilìstare 111 
moglie dell'b:np!~to e tier queato, men· 
be Ili contòree. una i;e<tla o lanola ùl 

dr1urnl i Cfllllt.' 11rw~to. Cùn moltll s/111• 
u, di ve.-.'lili. ~ttloni. con·att':l< e ft~ste. 
.-;, l1bow la µroìe::ionr.. sia durata pi.1) 
ili due 11ri· mm mi 1wnn amwlato un 
•~Jlo momento. 

- b'ffetlit'11111.-r1te •' un film c1mdotto 
lliolto b<'lle. Ci offre 1m. quadro per· 
fl'tt•1 1fot/t1 i1>ocri•ìa p1·ovi11ci.ale bur· 
JJh1·~'" J,ei dir:• r.uHe gfo,,tisi;ime. 

·-- Nun ,,; 111rravinlt della mia quasi 
emllpdenza; 11111 xono 1l<t molti 1111ni a 
Nmta/to con i t1ìor11all ci1wm11touN1/i· 
d a 111t(~<rlc11 e taccw. ·1z mio mestiertt 
eon pab~ioni!. .A11Chi! 1nlq padre •'ro 
IH~ lipo11ra/o. ,lii 11c11si SI' ogni tanto 
tlh-apo. L"i vuol conoscere altTe mie 
1mpre;sirmJ. 11al fll11i, Dunqu.11, gli at· 
foti la·vo111110 tutti con molta disi11· 
vpttiiì'a. La migliore mi è sembrolA 
Grcl?r QarHa11 fmwe perche essendo la 
pfotauo11ikftL é qmitl.a che d nota di 
più. Le rlue t•f'cchie $11illl Jtimpatfols· 
xlme: Hl ogni madrt' fos#e ('Osi pre• 
mul'Olfa CQtn.8 quelfo cli • Org()gl·u1 e. 
prcgìu1lhl<I • trinmr t1iarlt:J a ci11q11e 
figlie divcnterr-blie 11110 scheno La 
fotorHafla. è 11uignifi>eO:. Ho 1wlatii in· 
jint eh« f c1111i11ì bllllo · sehermo 80no 
s~inprr aiitipat/.cl, · {:hi;uì perchè. Ed 
ora wc11ppo, D•·vn m•rfo11re fino rt S. 
f'lf!fro i' da qui 1111 cl vi«>le una buo­
ti« mi>u'nra. ,vi ra11cai1w:ado, non m I 
·perda lu fòtogra1iti.. &' l'unica che 
PO!i'•ledo,' . ' . . 
· '-- N'fm 111 preocct<pl. t/11-0 di quea!i 

•' tilr>rnl la ven<l n t rot1ar<1 allo stabiH·, 
mn1t11 dort• l<•tmr1z. I11w11e cose. · 

1 B il tipo111·<Jfo Ci111li use! tiaU<l 
S1if• mlor• C1>J1 il lmvero 11lz11to • .41'1'1!1 
1'11ìcu•d1ìaq/o voln1.iìni mwora 11n· po' 
cim luàl. 

la, voe"' hnplot•11nta del himho; dall'im· 
11iego intelligente e upproprilltO di pri· 
111i e primi~~hni 11iani (nhli tuttn ]Il sce· 
na <lcll'lnterrog1tlorlo del rmtlre a Prì· 
oò), all'u~o !uni1onale del sonoru (vedi 
l'asiocro11ìsmu tra il festoi.o < Maramao, 
11erc·hè 1+el mcrto 1· trasmesl!o alla· radio 
e il dolore dell'nomo tradito). 

Infine, tt·a le bellezu. piil reali o c~m­
erete del i'llm, va rl.corùata Jr. reeitazie­
ne ùl Lueinno de Ambrosls e di Emilio 
Cigoli, 11 primo, 09l1dotfQ sul !\lo d'nna 

J;W!l(l\tazlona misu.ratll o tltlllimetriea, '""'"' 
«lluiga momenti ili unit. llllptll!lllivltlt. ve­
r1Ummte e<:ee111Dnal'e; il l.l'.l!Co11do, attore 

. in 11c ste>1aò pooo autorevole t1 fisicamen­
te ~omane, diviene una c1eatu:r1t dì gre.n. 
de prrn<tli.cio. Ma ~ quasi. un luogo comu• 
ue, ormai, 11uello J)Ì.!r cui De Shia sa far 
r1Wit11m tutti i suoi attori. Un luogo CO· 
mum:, !!Ile trova !lui unn confornia lam· 
i1ante. · 

.Per l'avvenire, siamo certi C<he unn 
·maggior anto1:dtica e un ma1ntior. do· 
.minio di se Rtes<o iwiter1111no a I>e Sica 
!4'11 errori ehe nuocciono a questo film. 
Ad i;gni motln, m:co finalmente nn regi· 
st1\ <!on Ulla !l!Ua fi8!011om!a, una sua eo­
~a ila ùire, nece;;;iarla. Sul quale, il ci· 
nema italiano di domani puù conh!re 
sempre, a colpo :1lcuro. 

ORGOGLIO E PREGUJDIZIO 
In alcuue, come di eansueto saporose 

, ne;tu Aldous Huxley tr:ccava, <11111lche 
anno fn. il problema degli serittori ehe 
liiYOlllVllllO nel cinema. Ed 11Um·ma\•a, 
in soBtanza, <!lte " un ro1nan:i;iere, che 
vuglia utilmente 'rwri vere por il cine· 
ma · - uloè inventare un soggetto o 
11c1·i \'erè una soeneggiaI:ura :.... non ba· 
~tano fantasia e uapacltA lettera1·le. Le 
quali sono meno eh& niente se il :ro.ma.n· 
zìe1·e in qnestlone non s'fi lll'eocoupato 
di riscoprire per l!Uo couto l mozzi 
espr&S!òlvi propri del film. · 

Non 11i potrebbe affannare però che 
q11e$t& afrer111uzioni t10llo 1mrìttore Hux· 
ley eìano me.Sae· in pr11tic11 dallo sooneg· 
1!:iatore HU:xley che , ha riùotto per lo 
~chorm1> U célebr&. ~Orgoglio e pregiu· 
dizio •· della. Aiuten. 
Naturalmen~e;doi :iperlti o del demeriti 

di quufo l!Ivoi;o non potremo mai su· 
pere quanta µarte spetti ad Huxl&y e 
quanta alla sua L'Ollabor11tJ'ice. Ad ogni 
modo il fatta ò che ohi ba aceneggi,itto 
il romanzo di tutto i>i è preoccupato, 
fuorehè del cin~matografo e dei suoi 
mezzi esnressi vi. E il .mm si è ridotto 
ad ·una funzione meramente Illustrativa, 
ad una serie di vignette ln mC>v.imento, 
asservite all'obbligo di r!.pJ·odurre colla 
maggior fedelfà la vicenda e i p&rsonag· 
gi del romanzo. · 

In a<>atanu, un 1·omanzo a()(Jartament& 
diviso ln quadri può essere quaal eou· 
11\del'a.to come una sceneggiatura bell '& 

fatta. Basterà in molti casi - o potrà 
pni•ere ehe basti - assumere le ù&1cri· 
,,Joni del libro come pr~i~e jl)dlcazio11i 
di ambienti: e, una.·volb ~rtuato quel" 
l'amb.lente, far reaitar& dai . penonaggi 
i 11Jalcghl sc:ritU .dal romanziere. m 
auo, di lll>e<liflco, il cln~ma nun avrà dn 
aggiunge.re cbe- gli a.ecorgimenti ti;1micì 
per po.ten11l.al:e al massimo ln re~a delle 
~ingole scene; dalla a11golazi11ne al mo· 
vlmenti dl maoohl'.1111, .àattfl. :i!Celtll de-i 
]l'ianl a q.uella ilelle luei, degli obbiettivi. 

Que$!<:> è quanto ·~' acead1.1to par Orno· 
oHo e pitoh1dlzio, Chinp11u& .abbia pre-

. sente il fornanzp. · 1>! ·. a·ooorgfrrìl. eome i 
vari Mpitoli, ~ianò- stati tr1tdotti ln se­
qur-mm e H'ingranirw ·~un · lfJ ><fos•o or· 
dine che !tanno nel ft)mnnzo. Si ll<.:eor· 
gorù nncho che le larKhissime parti rlia· 
lùgat\l dalla Auslen sono i·ìmaste tale 
e quale, 6enza mutare un ette. 
Il regista Robert Z. Leonard o;i è as· 

sog>gettato ad un l)Oaiffatto .eriterio con 
un'obbedienza dillgente e passiva, al 
mil'vizio della 11.uale ha ·masso ln sua sa· 
:pienza eftettlstica e la :recitazione sctn· 
tHlante degli interpreti. 

ANTONIO l"IBTll:Al.rGJ&LI ila ~U.lllehe p$titJ d~•n -MP~.vaiit~· · · 

t• tra.p;1l!ilM> • A\l!t\ lueb1.r.st #tìl:Bhmie· · •!l!llillllillllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllllfllllllllllllllllllltll~~Wlilf~!~J~~~M;~·'•'':'~:i :;;;11:~;/::~tii~ii: ·r11>. ~ 'l'l& >Cbit no .~ S. v\e ei!Ml!!iP· · l'ill 
·~taf\clile. (llkt Ili ~11 111:!~ 1100 Ullill 
~latt(i'll, n ri~ a ••~n >!\Il~~ 
• va>O~ deve ~r1<l. CJiìlllì, la ~iPr•·· 
thff mauito ii apl'*J!ll a~\111 \'impi:· 
IU:Ja dl.t' •ttli attrib.1tt~ .11.lle ~mble!ll! 
tfet ~cl!lilliio, il <itto cu11ti11;1.1>0 faril' i 
el'nU, U ll!U·U 111t~glmiitlll.to di 11tuplda o~ 
~.U\Oifltà 1U troute al rtHmdo .snohh11Ut"ll' 
di Alll.Wlfto, 111 (!00.i vta" 

Cbìlt · "l.nei>ti JXilf'IWll,ft.11'.l!(i ptln-0.\pali llilll 
lri1uio .11111.tl T&itlithlutl e <tcr;fort11ti Ila 1U111. 
f,"'i!lt'llll!'i lili<~Jluill. tè IUI. llle(JMtt> t'!llll ÌG· 
Cide imUa. llO!llllllA dlii fHtti fl ehll i'p;M· 
~ lq p.riva 41. quilll tll<nrdoobl 11111<lth1~, 
dl i)t1.i}lla vl.11l;s:n;r:a dit!l!ttlil ~ lmn1fldhd11: 
4bfl pni.ndfl!! In Ull'~rblla dl u.iur.JOtune le 
~ e #li 11pettatori fil»' ool\\ la,.elar· 
li piti. 
il ~la a iiu.ooto tlif11t~o, u.na !tan" 

tllm1u1i1100 l\!tliSo•lie.a del ral'Col!.tQ lutto 
fmo Ji 1mrt1nlti~i. ìnell'li lll 11 0:11po, D-11 
Sic11. lt11 :111uillbr11t•) la ~11111 narru!o11e 
con 1111 oompindulo Il htrluglaio di,lc1.i· 
dt1rd nelle• tlt>8t~rri2i•mì amlJiimtah Nm· 
lr•i fa nc ... 'i!!!$11rÌa !io<•arì111 ·•legll 1ntlu1» 
pi d1·1rnim11lil'l. Inr111ti, n"n appN111 egli 
h11 trt)v11h> il 1m1do 1H d!l'l!('ri»1!rn un am· 
hitmle, <ll 1mr1.1tttiril::ure u11 tipo o 111u1 
11l1uuione, .,·,1 fotuuuo 11 girarci 11t1or· 
1m ·"- ;;la pur@ con i11hil!l1,>."1.!m:11 tt fll'U· 
m<(I - e non l'Ila ahbnndcmato tino 11<1 
1n·er!o ~(lmplet1un!'nto e.rnurlto. Così, 
~IHJ$ll•> il lilrn è co.nfìlnl!1) da una serie 
dI notazioni tmed•lotfoho ilifilnte, (mme 
Jìl'li aclul tll una coll11nn. filll filo uur· 
r11th'o nhe non 1irocet!e .rettilineo 
IUll JlOl" 11nelli lillCCCS~h·i. (Sl VC• 
da la descriz1t111e rlt•l lnhnrn.turio delln 
huHnia, cu11 tiuelle gambo til cnrtapesta 

e. 111wl m1rnlchini che ~(1111hrnno 11tessl 
11ppos!t1 per I prt>zi(>sl;;mi CormnliMici 
dcl reglH!A: sl veùa -- i12 tutt'11ltro sen· 

Ml•. volte sotto li • Sole In trlilp­
pela ,. non v.do 1,1.n corn.o quel eh• 
tvrei voluto dire:. 

" fa \in .atfo1111 dat ciM!ma. com& 
Laughlon, o M&tlene e<c. ,. mi dia. 
Ercol• f a:IM il mio direllote. 

IL IOLI Il f BA 1'0LA JC Potrei di graz:la. chiedervi il per· 
meuo. di venire adesso da voi? Vor· 
rt;;i toccarvi con mano 11. 

N 

- A!;p>etta, MpeUa.~ c:i deva es· 
sere• in fin dei c.onti un penonaggio 

PINCO PALJJNO 
Aspel!al .men'ora al fel.efono. 
Niente, silenzio ·di tomba. · 
Nlenh1;· .. nessuna. rispQS.ta. Niente, .. 

mollo lmporh1nlf) dalla nodn1 leslcna cincunalogralia - uno specialisfa 
del "vogliamoti bene ,. che1 a forxa di spiccioli si è accumulalo un pa• 
i!rìmon!o di popolarità, • di celebritò lale dlii farci rimminchionire. 

Eccolo infaHI, proprio lui, che dì giro in giro, ti sl avvicina come una 
clreonla<:u:i!icM - e lo fe.ngo. E' l'uomo s.111n:a cervello, anii iii Pinco 
PalUno - l'ho lrcivato nel mio taccuino - il suo numero OOOtO. 

~ 

Dopo qualtro p<11ro1e al microfono, 11vverlimmo immedialamenle che 
a questo uomo mancava quako:k'l - quale.osa di euenzìale - come 
dire fa vita desS>& - lo euenta per.;onale. Meno di un'impronta digita h. 

Quella voce non era la sua, e nemmèno quella di un altro. Una voce 
che non si iden!llica. Una voce più moria che viva. Qu.')lfll voce in pllr· 
lem:;i d.ei zero, era la voce di Nessuno. 

Profifico come un ccniglio - l'uomo $enza cervello - i suoi innu­
merevoli figli parlano sempra di lui - lo glorificano addirlllura. 

E lui si sforzava di esislera, ma non ce la cavava. 

Più lardi gli lelefonai. 
« Ml hanno assicuralo - gridai - che voi eslslele davvero. Mo non 

t!irà una diceria? - che cosi mangiale, bevete. camminnle come gli 
a!lri - e ragionate, pare, abbaslania distintamente - o guarda.... lo 
credevo che voi foste qualcosa nell'aria - un ca.dallo, una parvenza, 
uno scherzo, un'ipofesl, una simula:i:ione del cosmo - che so io -
una fuga dì gaz ... 

u E invece insistono a dirmi che siele vivente, parlale e scrivete e 
fumale .aUivamente, e che è possibile visitarvi e vedervi anche da vi· 
cino, in certe ore deJ giorno. 

nè si, nè no.. · · 
Che slrano affare, - pen&al. - Non' credevo .di averlo offeso. op.: 

pure sarà un guasto della correnle, pensai~ 
Di quì ebbero principio e seguilo le mie più inquiete congaflure. 

N , , 

Cosa chiude nel buio eburneo def suo .eranl<i l'uomo senza ceiveÌlo 
n?n si sa! foue un nìn~olo pori~ fortuna, un .moccolo che si spegne e 
!'ti squagliai un punto interrogativo che non ottiene risp0$!<11, o un cii~ 
n:;rirìo defunlb? ' 

Ci abitueremo anche a questa rax:ia di genfe, e va bene. Ma intanto 
O!.sr.rvale, quala aspeHo mostruoso ha. la teda di un uomo che non 
l'adopera; studiate quel pei:to decorativo, prof1.1mato, come un V>!ISO 
di fiori che eJce su dal colletto del nostro .. retlcenfe Pinco Pallino. 

Co~piacele,vi d_i. c~nsflllare quali s!lrvl:ti renda questo peiio incom; 
parab1!t;1 ne!I equthbrto di un bipede-auloma, · e come. serve pun• 
lo<ilmenle, in cima, da porta-cappello, e. dì faccia, da t( clichè n auto-
revole, ·· · 

~' 

Studiale.. studiale pure, ma non fatevi icorgere per carifà - costui 
conosce il lalo esilarante della propria avventura, e se Dlo 11alvi giunge 
a notare il vostro interessame.nfo indiscreto, comincerà a dirigere su 
voi una scala~c.-,mpionorlo di sorrhl puntati con gli spilli - poi vi si 
slringl)rà addosso minacciosamènle, aggrollando le 5opracciglia e mor~ 
dendosi a sangue il labbro inferiori!, ' 

Se la vo.;tra imperlinen:i:a lien dure, badate quest'uomo « defl<:it 11 

vi aspelferà a notte fof)da, ,con un pugnale fra i denti, sollo i bui por-
ticati che danno alla campagna. · 

:BRlìNO';BAIBl.Lt.:t 



PROFILI DI REGISTI: 

E' riapparso in questi ultimi giorni, suqli 
schermi di alcuni cinema di periferia, 
il filrn « Ombre rosse ,. di John Ford, 

uno dei più importanti e quotati rei:iisti d' Ame· 
rica. In questo film sono narrate le disavven­
ture di un gruppo di viaqçiiatorì che, mossi 
da diversi interessi, a bordo di una diligenza 
attraversano una regione dell'America resa 
pericolosa dalla presenza di una banda di pel· 
lirossa. Banchieri e commessi viaggiatori, ari· 
stocratici e gente umile,,prJ:>l'ltitute.e cow-b<lys, 
sceriffi e cocchieri si ritro.:vano hlsi&U\:lili 
strétti gli um agli altrh e ii Ioxo rapp(lrto 
umano; in quel Viaggio, è rlc«::Q di inJ,~rut· 
menti per chi voqlla intendere lo sv1h1ppo 
democratico deqll Stati UntU. 

Non a caso, infatti, U racconto di « Ombre 
rosse » era in certo modo intluenza.to da una 
novella di Guv de Maupassant, • Boul~ de 
suif ~ che appartiene al ciclo della produzione 
di q~esto scrittore ispirata al periodo $torico 
della invasione della Francia da parte dei 
Prussiani avvenuta nel 1870. Nel tilm i .Prus­
siani sono sostituiti dai pelliros~<t; ribelli. alla 
colonizzazione americana e ded1ti al bnqan· 
tagqio, mentre ~qli avidi e ir!konosc~nt,1 com· 
pagni di viaqq10 di Palla ... d1 sego s1 e. con• 
tràpposto alcuni aristocratici conservaton che 
chiusi dapprima nel loro riqido spirito di casta 
non tardano in seqUito a discioqliersi di f~onte 
ai qesti caritatevoli e •alla umana pietà d1 una 
prostituta. 

Ma l'elemento nuovo nei confronti della 
novella di Maupassant, l'elemento i~torno al 
quale, del resto, si accentra tutto l interesse 
del film, è dato in •Ombre rosse) .dal ~olo 
che vi assume il cow-bov fuqqlto d1 Priq1on~ 
per vendicare l'uccisione di suo padre e de1 
suoi fratelli. . 

Il cow·boY ritorna improvvua~e.nte a vi­
vere in un ambiente corrotto da vizi e d~ o~ 
di parte e ·di casta, da ipocrisie e da eao1stlll, 
un ambiente dal quale è ~.tato tanto tell:IP.o lon­
tano: ed ora eqli non puo non rlbe.llarv1si per 
difendere con la sua Istintiva su:cedtà, la 
schiettez~a e la umiltà di otìqine d1 una pro· 
stituta Egli sente che insieme, lui e la donna, 
pur v~nendo da espetìE:nze diverse, hanno 
quàlcosa che li accomuna, hanno qualcosa da 
vendicare su quell'ambiente sordo e ostile 
alla loro triste condizione umana, e«li sent~ 
che contro quell'ambiente bisogna difendere i 
valori della democrazia. . 

Nessuno, infatti, può impedi~e al cow·bov 
di andare a colpire qli assassini della sua fa·_. 
miglia coloro che con questo atto h!'nno in· 
frante' tutte le reqole del vivere civile. Nes­
suno può impedire il cow-boY di compiere 
questa vendetta, pert:hè con lui è l'istint~ na­
turale che si muove, in uno S~ato e in un epo· 
ca - quell'epoca che il film et mostra - dove . 
non sempre la legge costituita è rispettata. 
Ciò che, pertanto, Ìa uscire vittorioso dal ~on• 
flitto con i suoi 11eìhici il cow-bov. non e la 
le«11e: della foresta, non è la vittona del pHl 
forte filòicamente sul ptu debole, ma .ques!a 
volta la J.e9qe della giustizia, della giustb:1a 
popolare. 

Il film sancisce questa morale con quel 
finale in cui il cow-boy e la prostituta, çili 
eletti, i più forti dopo quanto è accaduto, 
ripartono insieme per ricominciare più !on· 
tano una· nuova vita di libertà. 

• 
Non è la prltM vol~a ,~ John Ford si ,:i:ajc 

.sw:a con contenuti .del .qe:nete di 
«Ombre rol>Se» •. Dal «Cavallo. · d' 
·il,! i: Dol'!lin:atorl del inam » (t93l)• . . . . . 
polo mi:tore » (1932J, !wirato ad u~ ~o~lll&o 
di · Sfnclair Lewis, al ~Lottatore • (1932J, .dal 
t Mondo va avanti • alla " Pattuqlia ;111perdu:ta 
[1935), da « 1'utta la città ne parla• (1935) ai 
«Traditore ~ (1935), non c'è chi non veda nel 
cammino di quèsto reqi11ta la sua ledeltà ad 
un centro morale, ad un mondo poetico, dove 
qli uomini vìvono in .aperta lotta con le in· 
qìustizie che li circondano. con ie forze della 
natura, con le forze economiche, politiche e 
sociali; oppure dove, &emine questi stessi 
uom.ini, partecipi dì una vita :mediotrP e vi· 
ziosa, monotona e sen:za vi.a d'uscita, sono 
intenti a liberarsi dei vì11:i di cuì sentono di 
essere vittime. 

Nei film di Ford si incontrano pionieri, 
cow-boys e ufflciali intrepidi, marinai e bo­
:xeurs corrotti, piccoli impieqati cui manca il 
coraqq\o delle proprie azioni, indiani fa<:ino­
rosi, ·poveri qiudìci di provincia, e aviatori. 
E l'atmosfera che circonda tutti questi p;?rso· 
naqqi è quella delle crrandi città con i lorn 
afoi:zi e con le loto miserie, è "quella dei porti 
e dei bar dove sì fa il commercio clandesli· 
no, delle cascine solitarie dI campaqna o dei 
modesti appartamenti di piccolo-bòrqhesi, de· 
qlì àeroporti e dei sottomarini: una corsa at· 
traverso l'America per toccare tutti qli aspetti 
e t.uttl qli ambienti di questo Paese. 

Ford ha un senso eroico della vita, ed è 
per questo eh.e i suoi personaqqi, - siano 
essi, all'inizio del film, contrabbandieri, ladri 
o ribeili, oppure valorosi soldati o Umidi bot­
tegai e i.mpieqati -, li abbiamo visti tutti, 
in fine, aqire o morire èroicamente. Si pensi 
al finale di e Tutta la città ne parla • dove 
quel modesto e tremebondo impleqato, wsia 
del qanqster, finisce per sparare contro il ban· 
dito liberandosi improvvisamente di tutte le 
sue paure e di tutte le sue limidene. 

C'è. tutto Ford e. direi, c'è tutta l'Americc1 
in quel finale; c'è l'aspirazione di. tutto un 
wpolo all'eroismo, a fare della vita una serìe 
di atti che valqano a qualche cosai c'è tutta 
una media mentalità americana spinta a ere· 
dere che se nella vita non si è « qualcuno ' 
non serve vivere. 

Ford è un americano e come tal~ egli ~:limo· 
stra di interpretare le esiqenze sp1rituah, Po· 
polari del suo Paese1 da queste eqU trae ispi­
razione per il suo lavoro. E' in ciù il seqno 
della sua fon:a, è questo che rende « vere • 
ed " autentiche • le S\1e opere miqllorl. 

• 
Nel raccontare, Ford ha un suo talento µar"' 

Ucolare, facilmente individuabile: ora un lin­
quaqqio &0brlo e eom~osto, chiaro e lineare. 

tuHo rH.moi ord, un modo. d1 r;m:icedere· 
p~si.lnte •! un trnppti allusivo. 
Ah:·u.1u:: \"olle s~~orqtH~~ tn hii l~ 
<:drnf.l<:1ist11:h1~ dl qm:1l11 tradl:.'!loae 
cinetnat .. ~urriotHca anu:~xicdni1 che. ~r1:.1.ii . .H.asi con 
(1rHHth. t.rt:1srneUcn:~ ii suo c:aJore ~ l(i 
sud <il.iiht<1 a tanti .1ìtri rnqisti di idma 
u1oti.dia.le tiorih tn oueì Par.:s(-:o: da Vidor tH.i 
Hathawav; a!trn volte, inveoè, appilre evì­
dentl' in F;ird una tendc~n:rn a 1icalcaHl ritmi 
e cadenze prniai di un çerto cinema europeo, 
di qmd d1mmi1 analitico, intimista, sviluppa­
tosi particolarmente in Germ1mia neqli anni 
dal 1924 al HlLB, ()ppure di quel dnema fio· 
rito in Francia tra il 1930 e il 1940 e che ha 
dato le opere di un Duvivier, dì un Carnè 
di un Renoir. 

Esempio tipico di questa tendenza. e dove 
si raccolqono tutti i· seqni del fascino che il 
çin.enla :~U~g~ ba., avuto p&r Fotd, è quel 
~j;rin:1u10.· ·!111.Ttadt, · · · '?iìçl:~. 
M"'c.• 
W.· li·. te 
nale 
pi ché a 
demoaa:lf.ia t&d:e11ea • 
txancese. Si riccmiino le 11cene dei p:rooes110 
che i rivoluiionati !rlmde11i istHuis:cono con· 
tto il traditore, ìn quella cantina tetra e fu­
mosa, E' facile indìViduare. in quHlo episo­
dio, la tlpka atmos!era che aveva circondato 
certi film di Frilz Lanq da '• Metro1mhs a 
• M. allo stesso modo che in _alcune ~e­
quenie di strada, di bettola, nei drnk><1h1 d a­
more, nell'ucdsione dei pa­
triota sulle scale della sua 
casa, si ritrovann certe to· 
nalità che hanno inform.1!0 
qran parte d-ella produzione 
di r~risti quali Fe.vder, 
L'Herbier, eccetera, hno ai 
loro proseliti più sopra men· 
:donati. 

·~ U ttaditore •, se puù es· 
sere considerata l'op1ira più 
orqanka di Ford, è tuttavia 
anche quella che 11copre i 
maqqiorl difetti di questo 
reqista. All'interpretazione di 
Victor Mac Laqlen ·- certo 
fra le piu belle che il dne­
xna ci abbia date dalla sua 
muicit.a - e alla ecceziona· 
le coeren:r.a psico!oqica del 
suo personaqqio, non sem· 
pre corriswnde una ambien• 
tazlooe adequata alla sua 
veiisimiqUan:za: i qesti del· 
l'attore cozzano troppo spes· 
so contro una smaccata com· 
l)iacenia formale che rlqon· 
fia di suppellettili inutili qll 
ambienti.. che appesantisce 
la narrazione, che. deturpa, 
infine, a volte, Il senso stes· 
$0 deqli avvenimenti. 

Di quìlllta compiacenza ai 
trovano i seqni in quasi tut· 
ti qli ultimi film di Ford, da 
quando eql! ha, per cosi di·. 
re,. ~ scoperto " il cinema eu• 
ropeo. Si pensi a quella se~ 
quenza del bar In • Ombre 
rosse» dove l nemici del cow· 
boy sI raccolqono, · ad .. un 
tratto., intorno al bancone 
per attendere il loto Q'iusti· 
z.iére. Qui l'atmosfera cr~ta 
ap1'H:1santisce imptovviJame11· 

tf1 il racconto~ costrnHo fin allora con ben 
<iltrn ritine, e ii hi!. l'imprnssloue !:he un altw 
n11rratorilil' .etbbla H pm,10 di Ford. Ai 
umo e df!ll<i prima parte del 
film si;1slituii>i:f; il ti.mo falsa1mmte verislìco 
e ampnl!os~l di cln viw! cintrnire ìi bel pezzo, 
il , p~::.t:lto di brav1m:i · .. Ford pensa cosi di 
cr~arn un '· amhicnl" 1 e non g'ai:u1u1e dm 
Q'!:l~·1'W l'Li.HI ~ H 111.m arnhiimte '· o meqlfo 
n1 .. rn è l'ambif!nti:~ che reca il l!ieq1>0 della ima 
fo1za pl~i autmitica. 

Siamn prnntt li! riqeuime tutta la sequenza 
del bu in Ombre ro!l!le • p«1r quella s<i.rle di 
Quadri che mostr..;wo l'as11alto alla diliqenza, 
QU!!l dettaqlil) del C<IVi'!!IO CÌ.!i Jl.l scioalie la 
bmùfll, qu~lle crintere al v,ento. e, in nl!ra 
parte dei mm, quel . trt!Qbetto d~lla dilìqen1!i! 
nella chiau1 m<tthna inverml.le con le qrida 
del cnw·boy che ai::.zma i cavalli. i nssi lan· 
cta!I ctmtro i fianchì d~lle beitit, quei 11a11st 
che $quiH<mo n.tdl'a.rJ.a come 'iK! intaccMs~m> 
i! ter:11n cri11tailo del delo: momenu fra i pìù 
alb di Omlm!! rnsse "· Che dire poi della 
prima app:uiz!one deJ c<1::rw-bov imih1 stradn 
1mhrerosa mentre la dili.qen:ia è in corsa? 

E' questo if vero Ford, questo il vero·• am· 
biente dì Font1 ed è questa 1' A~rica. Percllè 
ad oqni r~st.a, come: ad oqni arU.sl.a, noi ch.ie· 
dilUl!la ·che eq;U çi racconti il · suP ( ambiellte • 
con qu~.e vMole, con qual 1inqu<11qqto cbe 
scaturi«o:im dati.la 1&ue diretta tiperienza i:fì 
uomo e · ~ rfc'a!cand-0 l'eel>Mi<mza di altri 
uomini e di altri. PAE1$ì . 

• 
Rad:icaUJ.' nella' vìta del popolo americano, 

ma non ecce11sivamentt profondò nel ~fl:nh"n~ 
t r;ara:ttll'ri e le uplra:.doni più concrete, do· 
tato di. un uno 11pi:rito . di oslU'lrVHlone. l'lhl 
piuttosto mperlid1.1.h1 di "'fronte ai vasti pro· 
blemi moraU .ed umani che riquard1mo ìi i;uo 
Paese, John. Ford .QCcupa nella sturi.a del ci· 
1u>1tta amerh:ano. con diverso accento e eo:i 
.divena miiu.ra, il poost<J cile JuUen buvivim 
occupa nella storia del cinema fran~se. Di· 
v~ilqatori (mtrambi, un Po' ampollosi e p!eto· 
rie'!. cosi delle c:cn:idizioni 11ocu1ìi dei loro d· 
i>P<:ttivi. , PaHi e delle esiqeniw umane del,. 
!'uomo ml!<!i.o, del pìccolo horqhese o de.I· 
l'opeu1k1, cQme dei modi e dei ritmi di tutta 
una ·~·rndm:ione dni;:ma.toqrafica altamente ar· 
Ustica. Aii'uno corrispoude, sul pii1 alto qra­
~iino . dell' Atte, Kinq Vidor, aU'aUro Jean 
Rommr. 

Sono t\1Ui!Viil questi, i John Ford 13 i Ju.H1:n 
Dllvivier. ali 1wmini attrn.vmso i quali il 
qmsso 1rnbhlicn di oqni µilr:s!; si avvia a ca­
pire i '· veri .. artisti, sono questi qll uQmini 
testimoni dellu civiltà non soltanto cinema­
toqralica di un Paese, quelli sui quali. si mi­
sura il qrado di proqresso e di sviluppo uma· 
no e sociale di tutto un popolo. 

E' vivissima in quest~ qiomi l'attesa µer 
• Viaqqio senza flue"• uno deqli ultimi 
film di John Ford, tratto da una commedia 
di O' Neil. Ma insieme• a questo molti altri 
film ha prodotto Ford neali ultimi anni. Da· 
quanto ci è dato clf sapere s.embra ~- ealt 
ìda · ill1ò~.tanar:«J, 

n~.o 
in~ll ile ciim4!t nella .. eiw:r • 

Fard:. si trovino :insieme ad "Om.bre ·rosse•· e 
al "Traditore i . opere rome • Uraq:ano " o 
• Maria di Scozia •. 

Molto d si aspetta dal !!UO mm ~Com' eta 
Vf~rde la mia vallata ,, dove sono trattati i PfO· 
blemi della indu11>trialinazione di una vii.sta 
reqion.e dell'America. 

GU:MF.l'l"B tU~ iJAl'lll:'!l'lllil-



Q 
uando Hmi.:neqwn ebl>G terminata. J'ul· 
ttma soena di -< Man Behé ~ e, iroddisfat· 
to, dopo aver ben bene :lioppesato il co· 

piene, l'ebbe portato <111 capoct'lmko, io non 110 
che- cosa predum.ente ~li ne pensasse e che 
conto Jac:eHe di quetto suo innocente i;cluir· 
za demografico. Ma Henne-quin era un uomo. 
di mondo e conosceva U suo pubblico e aveva 

·a.nche delle dis.crete letture e non si faceva 
llluitonl sulla natura de\ suo successo. E si 
pulì affermare, con molte. probabilità d1 stare 
nel vero, che egli non penuue di aver oreeto 
con 1 Mou. 'Bebè." qualcosa. c:ba i· posteri 
avre.bbeto ricordato 1naiem6 a.ll'Orm.Iade o al 

· ·.o1. ~··.è~:~ 1Wna; m.: 
.P.~ ~ott.• lm· •· · · ... ~· .. 
... ~ 'Vi'Dl:!a. ~ '1>'111' tlf ~ 
~1~ .. '1··W. 4~A. opl lJtC!lito. 
~· ..... ·~· ·ir ... 1.eil-te; ti• più. 
4'll.k. vot1a· li rhlu\tO. lioil ~~ ll<)lt 4trp.t· 
tl lii .pll m.~tl et~I, :d~o. 
;pu1. a.· •~n.:rl• *. mtuU+ !lll\laJ>Patoia 11 wn 
.. ' k*ta !mJ;llllWtml. ()Qllt, 11'.llJl 'fl!lta. dli• 
:ta1.1t. n ~laittU• nft!O, ohe l~ &l«IVll. ~~ 
~llm u llilm!:MI de!la Quiri.mttta. il ml$l?O at· 
~ ,••t>o'll~il a t1H1.almtufom che ti.~ 
ù'l'<a• Piil· u Tl~ cU 11Ueql11111M111ttt dl do:a 
A.b~• alla vMita. del 'bnt:vi •be lo lllitolilil4mo 
di Ti~ ltt'!liri miimlr..ll'H'l"il!i Id );la~a.. ?w• 
dftito ll\ltlli rlteipo; a lll\ •n. J>ldlto> ti\1:1osi:d.n· 
cib a4d:irittm111 a ~rei lit. ~a~ U 11,uo 
mn~11 dh·•flllà la fnola di hl:tl:lli bi f~tl• 
pigiata. Ml il(li!ido riOOll'l'f'O eùl>l QntrilltO, Ct!l!B· 

.1)(1$tìl in .a:rau ~:rùi di 111.mmlralori e i!JQJ)l'att11tw 
ll'lWl11:t•trloi det provato atton1. Quando. :l'lnlll· 
11.Wmta. l'Allamw1 ~ tfflnl»e, Pao«> •l rioo.:m· 
POlllll alta metrlio. com• q11•i viamrlalori ave· 
Bll.ati dall':1111unnllio elle li tnno è a;hrnto alla 
i!IW!on& do'fl'& titbbouo ,.,.nd~ .Fra i oompsgni 
llfi rltllo;)verr:>, o'•r11. 41l6ho una Kt.uiO!la niK1tltUI 
oh• tempo prillll!. en. lltata pr~ntatA a .Stoppa 
da un no amloo. ~UU1tttdo, .oos}, un 111uo 
vecchio ~o dl illPllUtlonata del cinema o 
<lei tffiro. Co.11!11t Paolo Ili trovò a flan«i, al· 
J'ut1olta dal triste luogo oh.a era .i;tato teatro 
d'uno sp.ett:aoolo tutt'alt:ra che br!IJante, La ra• 
Kau.a 11alulò 1111.bilo l'attoN, t11ndlllldogU la 
mano; poi, con a(l(l<8;11to !na-ei1uq, quasi v<>lh!le 
aMhe In' que.st'~iane, dimootraie 111 •uo di· 
vo prediletto la s1u1 lnoondl:rion11f.a 11mmlrazlo­
c.e: • Avet.a avuto Ulllil bl!lfill. paum • - irli ùill· 

Faust. Nè il suo pubblico gli chiedeva delle 
Orestladl. U suo pubblico gli chiedeva pr<:-ci· 
sam.mte quel t•he Hennequin gli dava. E Hen­
nequin gli dava quel ch1! egli !m!l in grado 
di dargti, ne piu nè meno. E' un discorso che 
abbiamo gi! fatto in queslo dipartimento di 
• Star ~. Quando sentite t critìd che accusa­
l10 un autore di tradire il suo ingegno e di 
prostituire la sua coscienza d' clrtista e di ve· 
nire a patti con .i gusti deteriori del pubbli· 
co, quando sentite simili' discorsi, diffidate del 
<:rl:~ico e non dell'autore e nenuneno del pub­
blico. Un autore dà quasi s•unpre qUal che può 
dar:•, e nell'ottanta )>er centn dei cui dà il 

~ ..._ ~ Ma. onui il tienO()lo, i rtà PQllato ., 

'~~·~ o.udl:! la·t~ 0011 n~ 
Q;;, poi. $••t~d~i aella Ha tlilQùtà fil at:-
tolt$ lit !Ui. cìtttlt4:'.lmu ~ Vo.i v'hlgiiimat&» ...., le 
~' !fWi dffl~do,. e YòlJMtdOl!I. ln .lil'i· 
~ .... PIÌ'r fa.re 'IUl dkloot'llO ehf tutti "*" 
am alìcolltm ... • V'btll'Uuate. La mlii.I uno. è 
f)l!llll'a.. E' t.l"l'Gl'&f •· 

• 
Ltlill'l 'Cim.'1.ra ha ~re natrito imntlmenU 

d:'11Tld1:1elbU& a11tlfasclllt.a. Ea-11 mm triw:mra n 
lllllli oo•~·1'l!icne per rlvelan. 1111u1be itt p~enza 
di. l!IOft't!tti t1ttt'11Uro ebe tran1111U!hti1imtl, . le 

l!lle t1plnlonl pollfiCohe e il suo p.rofondo dl&p:rez:· 
w per la rettori ea mn11JJ01inh11111 ~ ltttòrla. E 
di ql:letil(), nelha. printa\·era d.illo ·11cor,go 11nn(). 
trll rO!c~e:ro pubb!l11ame11t• atto li crlmimde &io 
M.Glrillt Gra:r e l'immondo Pletto LiM!A (1»eudo 
Jrlornulbta e autentico- rlcaltalore) t quali in 
vlolmitl 11rtle.oli di giornali .attaooaro110 li brll· 
lrrnte 11ttoN· (insieme ~on Paola 11-0rboni, Evi 
:mdtatrliatl, Elila Merllnl e i Do Flllppo) acel!· 
111111dol1 di dl1fnltlsmo e c!Jiedendone addlrit· 
llu·n la t<li! 111. 0l"JI <niret!o BO rrlile s.l ricordo 
di 11ue.llll pro~a farneticante ir.ta il'lnglnrie ,e 
di 11plrlt<m1g1rini dn buhlel"é, ma '' eerto ohe 
se i tn~clsll f08.i!ero reatntl un altro mo.ile 11 

Ro11111, l!flnM la 111·eoccn11nzio11e d'un .improv­
viso ar.rlvo degli eserciti allenti, egli e i suol 
llllll1l!ll&'lli lne1•hnln11tl non avrebbero pas~nto 

meglio d.i se stesso: e quando quel meglio 
coincide esattamente con quel che chiede un 
certo pubblico in certe circostanze e in certi 
stati d'animo, sl hanno i lunghi e incontra· 
stati successi come quello di Hennequin e del· 
le sue dozzine di commedie, successi chiui, 
onesti, perchè aUa loro base c'è un accordo, 
un contratto chiaro e onesto fra l'autore e H 
pu:bblico. 

La critica assai spesso trae motivo di scan· 
dalo d.a afmlli successi . .E proprio questo è di· 
sonesto. Voglio .dire che è profondamente Uli· 
ben\le, come è illiberale tutto ciò che intro­
duce degli equivoci negli accordi spontanei 

uu'tl$!•l• tl'antluilla. M-. totl.111.ndò •U'antU'uol· 
- di otiuara, ;ric;ontl4mò le 1wi.1d1'11 eon'ffl'­
llU!otil ml11·ti.e dl 11ubtta.nee ll}lèraue e di .riwtdl 
1tllOllUlèi111lumll nei enme:rùd del teatro, ·n11lle 
t:ratitort. e Ml M.rft'I, speel.11 nei pl'lmJ tempi 
Miia leltllrra. Ua liorno ehe una "V11atata di 
Plllòil!'l:mll!mo iu1ea.aul11.va parUeolarme.11te l'attore 
e 1 aùol amici Hd1ltl inforno 11' un t.vo!o della 
Qu.ltlnotta.. e i dll!l;l(lrai eonvngevaaò tutti ln 
m1<.1 atoiro d'odio contro ll fucismm , E pen· 
tml'O • - ll:lloilamò, a un tratlt:>, Chuara, con ae· 
cento del p.fù 4!>lrillPll!e rimpt11.nto - • ~en· 
Mre eh• tutto etil ehe aoo.ade illi deve al fatto 
ehe hhtlllWllnl non è figll11 ·unleol •• 

Tutti r1mtarono •tupltl a qu0la ulllllta del· 
l'atteni; polobc) la llllb.\'er;i.a:i;lo:ne era tutta lm­
prcutata 11. &&rletà, e Il ton11 l!tfll\!So di Clmara 
era aildlritt.ura dramnrnlloo. ne!Jl<nno pensi> che 
!Jll'l\ vol1111s11 dire una barzelletta. GigetfQ notò 
t:enll'altro 111. strana l11ipres2loue ~u11eit11ta dalla 
sna i,mprovvilla rifll!IJlllone, e provvide. subito a 
cornplt1taru il suo pensiero: , E già • - ·•Il 
JWC~I - 'Se Jl!ll$ollni lOl!.lie atato tiglio 
unico, è chiaro 6he sarebbe mono al J111141to di 
Ar11aldof J1. 

Ed Oli'll ~ovl i oonauetI malth1111lanl di Àn­
drea De Plno, che que11ta volta sono ispirati 
alla notl:d111 dl un pl'OBSlmo debutt() fu un tea· 
tro rolliauo (torse il ~11rgherlta, dop() la 11tn· 
&'Ione di Fabrl:lli) della <.'-Ompngnia di rlvùtl.e 
Dina Galli-Sp11daro: 

DiM Galli ~ q1111lla coaa 
Ogn<n' uakl e ,1b11:rà1n1111; . 
Marcia. 'Vl.!f'#o l'ott11ntin<1 
• .J bmccetto con Spadarf 

IL 811:1tTO:DI l!ICBJTA, 

della vita e della storia. Nella •toria del tea· 
txo poche volte l'accordo fra il pubblico e 
·gli autori fu cosi spontaneo e immediato co· 
me durante l'età d'oro della pochade. Tristi 
e volgari rono i successi alla cui base e 'un 
equlvoC<J come quello del teatro dannunziano 
che dava ai nostri piccoli borghesi l'illusione 
dl essere per qualche ora dei superuomini o 
di partecipare per qualche ora della superu· 
manttà. o del teatro pirandelliano che per 
~ualche ora dava ai nostri piccoli borghesi 
I Uluaione di pensare profondamente. Jl pub· 
bllco non capiva gran che di quelle tirate e 
di quel raqionamenti ma applaudiva perché 
se ne sentiva in obblign. Il pubblico che ap· 
plaude < Mon Bebè ~ non applaude per obblì· 
go ma per gusto e per spontanea allegria. E 
n,on si capisce poi come la ma. ttina appresso 
ff possano ttcrlvere frasi tome queste: « An· 
cora una volta siamo costretti a domandare 
come mai attori di. valorè si siano preoccu· 
paU di riesumare U'n. \avorQ come • Mon Be· 
bè ~ di Maurizio. Hlmliequin. Si tratta infatti 
di una vecchia fariia, la piccola fars& fran· 
cese a la Labiclle ... :1>. 

B sia pure, ma il. pubblico ha riso di cuore 
e anche noi abbiamo riso e non ce ne adon· 
tiamo. Anche perchè Il nostro·· divertimento 
era disinteressato e « puro •, Nel tiso dei con· 
temporanei di quelle pochades c'e'ra un po' di 
amaro perchè es.sì erano gli spettatori e il 
materiale di quelle satire innocenti. I mariti 
ingannati, le mogli furbe, i ministri libertini, 
le cocottes pol!Ucantl che si muovèvano e si 
ingannavano sulla scena erano gli stessi ma· 
riti, le $lesse mogli, gli stessi ministri, le stes­
lìe cocottes che in platea applaudivano ql'in· 
gatmi e gl'imbrogli. Il nostro caso è diverso. 
Qu~la società. è definitivamente scomparsa, 
sommersa nel cataclismi del • secolo di fer· 
ro » che· è il nostro secolo. Ci dicono che es-
5a è realmente esistita e noi, &ulla parola di 
queste pochades, ct crediamo. Ma è una so­
cietà sepolta, catalogata, atchiviata. Noi non 
siamo legati ad essa più di quanto non lo sia· 
mo alla :società delle ( PrUiose ridicole • e 
del· < Bugiardo •. Assistendo a quelle " farse > 

non ci punge la malinconia che ancora ci as-
sale se riascoltiamo per esempio • n sesso de· 
bt:llt4 • o ~ 11 fio.re sotto gli occhi ·'. la malin· 
conia di quel primo dopoguerra al quale d 
sentiamo ancora interessati e nel quale ci 
sentiamo a.ncora compromessi. 

" Mon Bebè• ci dà un divertimento •puro>, 
il divertimento di quei easl, di quei malinte· 
si, di quelle bugie, presi e gustati in se stes­
si. E l'involontario surrealismo di quei neo· 
nati che crescono sulla scena man mano che 
si svolge l'inesorabile matassa dell'imbro­
glio è meno volgare e stupido di quel che i 
critkI pretendono. La logica al di là della lo· 
gica di queste macchine tarsesche, quei gran· 
di e movimentatissimi elietU di cause mini­
me, quella tatalità sia pure meccanica che 
travolge i mediocri e timorosi eroi della po. 
chade, quell'orqia. di malintesi che cospirano 
al solo tine di mettere nei guai i personaggi 
e divertire la platea mi hanno sempre riem­
pito di ammirazione e di graditudine per i 
loro bravi e modesti autori. Dal caos il Si· 
gnore Uro fuori questo universo ordinato e 
coordinato. Dall'ordine, dalla monotonia, dal· 
la piattezza di quella società gli Hennequin 
e i De Flers hanno tiralo fuori l'eccitazione e 
il caoa beJ1· coordinato di questi loro mondi 
eidlaranti.. Slamo un po' più giusti c<>n essi. 

Gli attori hanno recitato al ritmo giusto; 
Viarlsio non ha mai preso tanto sul sedo la 
sua parte di amico di casa inguaiato. Per 
aver invitato a cola:tione innocentemente la 
moglie dell'amico geloso, ora deve correre 
da un asilo di maternità all'altro in cerca di 
neonati coi quali la danna rlp11diata potrà 
attirate di :lovo a sè il marito· che va pazzo 
per i neon . E il marito, che è stato lonta· 
no nove m , crederà suo il bambino, e ere· 
derà suo anche il secondo batnbino che Via· 
risio si era procurato per ·sostituire il primo 
reclamato dalla madre, e crederà suo anche 
il teno bambino che capita in casa per. le 
stesse ragioni; In queste parti di. eroe Jl<ll!Se· 
guitato dal fato delle pochade&. Viarisio ha 
un solo emulo nel nostro teatro· farsesco ed 
è Melnati. Ma dubiUa~ <:he lo stesso Mel~ 
nati avrebbe fatto, ,non diciamo meg~io, ma 
di più. L)energia ·~wfuJa da Viarlsìo nel suo 
disperato ~lilrll'l~ è. per lo me~o l'equiva· 
lente dell'energia . impiegata da )l'.h . attore co­
me P.uggerl in .un anno di lavoro. 

B' la tunZione che sviluppa l'organo ed è 
un dato genere di teatro che fa nascere un 
dato genere di attori. La pochade è morta ·e 
di oattori instancabili come Gandusio, come 
Viarlsio, MelnaU, . Almirante non ne nascono 
più, Gli attori di o,ggi sono · piu blandi, tran­
quilli e pitJ pigri. Quetll che hanno recitato 
« Le pi11ole d'Ercole >, « Il controllore dei va­
goni letto >, < Mon Bebè , erano di un'altra 
razza e di un'altra resistenza fisica, Per at­
traversare a perdifiato h secondo e il teno 
atto di « Mon bebè • eome ha fatto Vlarisio 
occorrono tempre muscolari di eccezione. Di 
fronte agli atleti della pochade gli Amleli lin· 
fati ci del teatro moderno ci 'fanno ridere. 

8ANDllO D.E t"EO 
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Sono circa cnrnHin anni che Um­
berto MelrÌati (o Melnatino, co: 

, me lò chiamano qli amici), uno 

I
, dei nostri pi il p: i polari attori. è as· 

sente dalle scene del teatro di prç· 
sa. Prima se lo disputarono i produt· 

.

1 

tori cinematogralici, per una serie 
di film comico-sentimentali invero 
non memorabili, poi lo colse u.1 

! 
· male che gl'impose un lungo riposo. 

Quando si apprestava a 1iprendere 
la sue attività sulle scene d'un tea· 
tro romano. con una propria compa­
gnia, ecco il 25 luglio. quindi la tar· 
da ripresa degli spettacoli, infine 
1'6 settembre: Melnati non si senti 
l'animo di recitare, come altri suoi 
colleghi, durante l'oppresi;ione nazi­
fascista e rimandò çigni pn;iposito 11 
iniglior tempo, Oggi lo rlvediUlo, i>h 
tre elle della Metllnt, a fianco d\1n 
suo antico compagno: De Sica~ Ma 
questa della rivista è una breve pa­
rentesi. Presto Melnatl formèrà una 
compagnia "sua>. 

Melnati è un •figlio d'arte•, lor· 
se i lettori lo sapranno, almeno l più 
tiiosi dì teatro i ma è meno probabile 
che conoscano come egli comparisse 
la prima volta in scena1 in tasce. 
Sissignori, quand'era ancora in fa· 
sc:e! « Derelitto in miseri cenci •, pre· 
ctsava la didascalia del drammone 
ottocentesco al quale prendeva par· 

te il neo-attore. Trascorso il lHlriodo prodig<l diretto da Agoslìno Bor· 
deH'in!anzia, sbal!t)ttalo per tutta la gato. Gli altidarono la parte d'un ... 
penis.ola da un· palcoscenico <111 'al· vecchit) ottantenne! Il ligìiu•:.l prn· 
tro, appena fu in grado di recitare diqo eia Ludo Ridenti, Melnati non 
M€1nati inizi.i la sua carriera d'alto· ebbe mai il pìace:re d1 vede1si o di 
re, in ... vesti femminili, nel "· Suppli· ammirarsi, s~ rm:cc:rit;;. in qncshl 
zie> d'una donna " dramma in cirtque lilm, perd1è il qirn <k'lh1 StH cm11· 
atti del ,, non mai abbastania com· pagni<i, ov'era sctitturalo <:ppnnt? 
pianto • (cosl testualmf.!nte, era staro- c:ou Ridenti, non glielo p~\ttnise mai. 
pato sul cartellone\ Paolo Giac1Jmet· Dopo questa prova, l'obiettivo lo ri· 
ti. Recitò tanto bene che tutti gli vide nel 1932, per il film" Due cuori 
pHconizzarono una brillante carrie- 1elfci ., dirntto da Baldassare Negt<>· 
ra ... <l'attrice! Infatti, parlando dei ni. Da quell'anno egli aI1Dove1a. la 
suoi primordi d'attore, Melnati dice.:. paltecipazione a più di trenta film. 
q Quand'ero bambina! ~. Ma le. $tTa- : La comi<::! i Melruati è &tata 
ne vicissitudln1 dagU inilli della,,;11<,~~/ ~1149 . r 54j,~~l wa 
carriera. iteeni@ non ttaMo ~iwf · :non J!!i, 4 
qui: da!J~ patti di bambina, !:!~tJiiiatt ~i11rt ... · . . . . , , 
patsv Jl ~eUe .dl vegliardo; in é:ql« ~ , . • w~ ~ ~~· 
pq; p~~~J~ di {»U'nl<;che.. dr baft'he , ~uro ~ persoriàff11 i:n; ... , •.. 
t.lt ,l)Ube ceuU&aiine iJ:!. pfn com. allQ'ta lb si: è vis:m ~m~re ~ro 
mèdie. e drammi. Solo al Umida la parlè. iint$Xip&ran:teldbart!cah1m 
spuntare dei primi peli, sulle 9uan<;e quasi, scomponendosi: ~tl!\Idl~ gèstf, 
e sul mento, gli fu consentito di pre- parole. Ed ing.hutamel'.lte ~ stato a.e· 
sentarsi . al pubblico tal quille eia, cusato di sttaiare, di aver Cillticato 
c;tmza ringiovanimenti o invecchia- la recitazkme, di aver accentuato la 
menti preèocl. Ed allora ebbe inizio caratterizzazione. di aver esagerato 
la sua carriera di • brillante ». nei ge$ti, di essere uscito fuofr della 

Non meno curioso fu il debutto palle. Bisogna considerare che U 
cinematografico di Melnati. Aveva gl-0c:o scaltro del dialogo. !l mecca· 
diciotto anni quando un pioniere nismo della battuta, la trovata, la 
del cinema muto, il fotognuo todne· singola1 ità delle situazioni nori 11<>no 
se Ernesto Pasquali, lo chiamò per che elementi esterlori e che la loro 
prendere parte al mm «Il figliuol importanza. tn. una commedia. non 

va E'i;~l 1 ..:1nnn::s~~n~a .. 
nn H h>èVÌ!x1 del!1Ì ·1:nm1<:11il, 
(.'.iù d1~ conta .~ il <'tU<IH~trP del pe:· 
:!Klrtag91<), il ~lfJmUcato <:ìoé il <;,·alo· 
ui (}!?Ile parole du~ dkr~, li senlimen· 
to du;; !o muQV4! ad agire': imio1~1ma. 
la ~11<1 umanit~i, Quan1;1,o codesta 
wnanìtà 11J;u1c:ii al pe1.ron499io, l'at~ 
ton' non pu!i <:ri!<1rla e la sua Inter· 
pt1:.tazi<me risulta meccank:a. 

t,a comlcitli di !Vlelm1h, tutt'altro 
che est>11riore, si distacca da quella 
un po' btaUorM1sca di Vti!rilllìo, da 
quella 1111t.irka 1um1ra e surreal<!'l di 
Tùlano, da q'u"Ua svagata di Stoppa: 
e Insieme una cmnid!à seria um<1111ill 

.•. ;-~~ PeJ( • ~eftC) 9'ri~.azWm.,,. 
ta rlçd~ l• ··~ le eonc)sca:J .le 
·~, .~tP~~nt m tilt i,:,o:•~"41e: 
"'~ ~-tdi ~a:r~ ~·Alla 
prova " di .·, ~IW!t e ~ ta rag.aua 
d:ef porto • dt Mùìnu. La comicità· 
di Melnati si fiuta a distanza: è nel· 
l'aria e ne preannuncia l'arrivo; ne 
$M.llO qualcosa gli spettatoli, i qtta· 
li si mettono di buon u~. subi· 
to che lo vedono apparire .suita sce­
na. Con ciù può sembrare che la 
pE:>sonalità deU'altore sia cosi pre• 
potente da portarsi a spas.so il per· 
son.aggio. Accade. Ma se Il pefllO'· 
naggio è vivo, presto si. fa strada. 
La comicità di Metnati nasce, allora. 

queta lhmla y,;rhata; si r11<1turn in~i 
silfm:ii!). timida so11mesa !lt\1pUa. 
Me!nall é tlisaU1mtn, 11vap<mito; ar­
riva, cmne l'attore americano Eve­
tetl Horton, mezzo minuto dopo. Hil 
la faccia di r:hi non ne ha colpa, di 
chi non l'ha fatto apposta. E' !<i. vit· 
tima mm incosciente, oon'Sl cosc!en· 
te. Ed e a questo punto che !a sua 
comìcìta assume un aspetto dram· 
ma\iro (Leone, In. • Addio gìovlnet· 
xa ! » 1 ~ allorché il suo volto m disten­
de. sereno compunto grave; e la pie· 
ga delle sue labbrn si fa amara. ed 
il suo occhio va lon!imo. scruta d~n· 
tro o "liii perd~ no'>talyic11mente come 

tin ,ddlo ~ rlton!lo. Pallido, tdÒ!l-' 
do roitskdo, senttQM!llltlÌl~ i;.omanU· 
tl:ro, acchiappanuvole, Melcfti mo· 
sp;a d'a'll'flr ti gusto d$1 ~400~<», 
Con quel wm illifllato. quel itaìio a 
VfGnda imperioso e vispo, qu~lla 
000::11, un po' este$a, quegli occhi 
chiari che si liquefanno nello sguar· 
do e quel suo tipico sorriso, .ago· 
mato e definito da due rughe pro~ 
top.de, e che $0n:dqU:a. nmtandO'Si 1u 
riso, a un leggero nUrHo di puledro, 
Melnati è la pubblicità di se 11tes110. 
Una fisionomia che non lii dlmeuti· 
ca, un compagno che non !>i abban­
dona, un amico che non si perde. 
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lH)YJl:ROSA OSl'ITA.l,lTÀ• Oiu· 
••'llll<!~ M11rott1< 111\ tHIHHfa <!Ul!"!it!I lt>l· 
t<'f11: • l';no Avnrhi. 1umi (:ouN1der· 
ai~\ I.lii po" d1 "'l.«l'L'<» H~:l!lt lilli!. fil 
hrit•it ~ V •1u~I r~w!"r noto 1Julrnt.n 

t.'a~·v1w;1tu M11rio l<lattuli, 
1·••r,..o •li un'1>r1·i111ra 1.iru1m11J.ì•1t11 

d<!JIH~UÌt'l• alla ' AX.C.l. ,, Ìl1 
•hr1:«ia 1h•i film 1u?~·n•111tl •li ·:u· 
j.W!'fiU11htil. I' •li V<1ll{11i".bt. .,Ì f' Ot'· 
t·11v11tu andH~ •li me. lu mm 11arte·· 
ei1•itvo 111!11 rbmlm11« l'urtruJ•f><t, 
quntH!o In uu luugn 1:'f. v«rirnwuh• 
1llt ilÌ\',il'tÌf"I, 11 ~'''Ìl>tlè UH l!Hlllitu 
l»ilff•t, u11 uovo ·•·mvr~ altr·U\I'. Co· 
l!lllU<~l!!! IHÌ hlU!ll<> r1f11rìtu di<" i'~· 
t>VJ:Hi~<> <i !lfl{lltH HflAhit'I\', t!\.llUÌllllW 
dumi, tm 11·w1i~11•Ito fr<a l'llltr(> !!lii 
f14tto dl~:. u.;i i•rn;i ,µ:r,tu. }rnrlo 
lè'j,.,.,llf) !!i tltÌll IU!Ultt', t"Ì•) ~t H•["j;l, e 
! 1!1i1d e1m1ue h;ttorl li:• 1>umtJ. 'l';il!J, 
!'li tH;U lìu m~\11\"IJ.t!J> Ili dti~\N'Hl i '"" 
111 1•h1 eru. t:~tnm;,;, al mm •l<~i•la, 
N;r.i il.i orl';m<1, •tu '"'tu 1n"1"t,..+rl' "ul 
t1•1ua '.tUl!ilrlè • Vtll•"'"~·· l!tJ;llt:HllltEI tli· 
~Jlj>~>to'l'll<ll\,,U!W 1.t fo<rtilJÌ(I. )ifa t'l f'l• 
'"'""~111''"'• '\lii l•il' J1«td111 (!o.it l'1tl!fUt' 
>;UHJ .. (él,tll i •!Mel:~•·u, .. Mlìt& di ;•bi 
,•.>Hr .. trna perlfltll 11!"l"s>nUtt-JV<1 dm !!'e 
.rv~11l t'Ìlh«itu 11 t•.1étrla1·e 11i1tt:.er,:mH'H 
t11 •li m.a mmlr•' cl11uw11.114 uvrehb;~ 
imtutl• ìl11idtol'"i l'IH! lii p11rh1""1 dt:Wt 
i.>Ht. nn 1m· pt'r . .>11~' n•m ,;lii"~! 1'latu 
a11.iuluttm1-•11h~ •·~1111we. p~m,.~w1lo .. m11· 
1!rt~1. e 1·1.m1e •!dli!W, d,i M'l'ÌV•!t'li! 
r ~r«ttiwìew o • •·;1v11l1u '· .Muttuh. 
1 ~mì t1àu mm d•!r:v.iu10 ne dn u111 .. 
ant·ntua ne •la g;11.1dH) 1uir;;.1m1di, mm 
tHll'I 4'1ll!iH• c;,•rt1! ctH«> • .Mit votevn rl· 
1ol•lHlnlll.r1;i .!,1 t!l'.ttre il'l lJ1Uto, 'll"t)jen· 
di• dtlrtihn1i, ima 1i'et'l!h i11 i,1,g~ora 
•tetunt1J1. Anni :Jtilì. l>!l<iptiìt11to, 11·11· . 
lutin:idu 111rth1til~nm1.m:tec Il pirata 
111J>nn }(1 ., , A!ih~u1d1mo " ,, L11 'iLlilVS 
TerMn' ~<~•!tl•ru, d11t per que.11tc 
Mattul.ì mm •'i !011!!ll!> nuHa ili 0>acro. 
LAJ:'ì.11mo p-e-rtl<ffre, o,;,~ì!I eouch11Jia .. 
mo. L'ar1h1H~~u avvoc111to bn iutdllll 
tenu.t11 a rH!Hl"t.ll!lre d;e fo ~~mpi;..;ì 
H !Klftettu ni un ftlw 11. tutti gli. 
llrrt+m ìr1•i•10rio,, Il c1ull<le 111 iutitulo 
' ~lt111nto tm b;iiciu .. l-À\111ttu; ~ lmn 
rHtt PalaUiii!lil<:hi i! l'1uitom di • I..<! . 
•1'nJHe ~b.1t.•ralìiljl Poggioli ha let­
to li libro, l!le iie è inmn1wrato. pro· 
l;alnhnei:1te lii ha i1nP11rato. a UHttu<r 
ria. e tuttavia ue ha tratt.o :ì! !Hlì.1 
~·he ,;apet~. ~ÌIUlll!llUi iUVl!'Ca ll,l;i ~.hl!· 
"" frlllllClllll'JUte 1ibt;1. 'il mio. l!Oil!"irt'Ltu 
noiu gh '1Hrnev11. l!ol!1-t rmr1::1 ;ii eo>t1l'v."1· 
;;no .Il 1Hrettore •li im:l«iu:r.iune, gli 
in:~µutt, r(1pe:rato1·•1 t-r~eet(m;. Q1~~·· 
i!ita mumimità d~ pareri. in ge11te 
l:b~ -~l'altra purte a'vt'!'l''ill. Mc•~ttatu di 
a v1lll'iue t'!.ll 1'1&~» i.1.>me U fiim, 'l.'11 
~;r111 "1l11tii 11~tgat1L pi!!r reali11:&11:rlu, mi, 
i11du""'ic a pttbhHeare lHI: 1utfoohl In 
etlh ~'lltma!iwo , l'ori1m;l1:1uità di ~t· 
fo<l!,11rt1 11H'i1tgnt~o dl Cin~1ttà u.n 
t•arttil!o t.'.otl la .;;:r:ua: " !!:' vietato 
1a"d1nt• il rmuri!' a f:u11.a "· l~'ilH•bW." 
1·1til , 1•1.111 1•1,ni 1:im·r·u1m 1!1>lJ'li«an1 li 
>ltW l11v<uo ru. ml wi;m!Jra, la ver!il 
l•i!lga d••l m1 .. tru ~·ilH'1.m1. M.11 Ql'li i 
tl!lllJ;•i <'lmw 1~1uubh11i t~ tutti ;;;ia1110 
p;~ni •h fe\!H'r1mw. P1~r mio t~mitt; ilo 
"!ll<'•«? .. I di :1f<!IUC ~Olfg'.Jtti, U prÌXÙO 
iafvrtm1in mi ~ ha,;tato. Voi htvtN!tl, 
Mattoli, dui w>Jetet Sia t?b'!l> prudu· 
cinte !1hn. !iÌl!l. die o:r~imbglat~ lllJ>et· 
t!lfl1}li di vtu·ìetà. 111ia: f1he fmpi11.nha~ 
1111t1m111t: di lit~'<O, li ll'.irlUUfo pubhli· 
i~ il ccm 'l!Oi, vl ttude frliw e opiw0<. 
l,Mt~iate ehe J>IWbi di!iJòiehmti, urrm• 
ri'llti o t:r:liel, t<I e~nvine:rul.<Q, eotli!f,i" 
dPr11111to.vì, ehe dtl nl!l.seieo int~JlllJt';tt1hi 
.li.Peli> Jltivero ~ li#fortunatì> •· tl:'!eg·ue 
la tirina di mn~p.,, Ma.rotta). · 

L"PO &O lO • 'NAl'(}U • Rite11en­
di:> di 1rnuire JUta lh.yworth. cbe fra 
l'aUru t1Q~ l!IY'<tt(I IUH\OtA avutu oo· 
l!llMÌVll~! tll vffiert) ht im film, 1'11.t~ 
l11>rto nlia \'Wtt11. ilftilillll~n~ e al 
\•mtrll bm:i-ui!i.fit\m), .U bart»:l~ De- 011· 
J>t.Hmì liii !nmuuom ìrN!parJ11l!ih11e11· 
liii di umt \louna t•btr t.tott avava mat 
vi~tn; itta 110i "ra rovhfato 11.l 1riu111.~o 
~ il d.lrett>Jrtl dll'll'll!ll'ilUllfa umtr.mo· 
uiide. «li · di1:1:>1~ birutahn1ituh• du• i>ì 
trllllttiiYa d I mui sig-nm.•lna <!on tre 
mUfot1i tE •fotf', »'illt'Vt>l!'liutl e>H'h1~~1 v1t· 
n11wit1i1 1ht uuu , .• ..echh1 t'<IJll>in di t~1111l 
llOOl'!fiii div 1'21l<t!'lt4 ru1tri11:iu rluli'eì 
llìllblb~ 1td ingr1;1*!n,?':'.li uui«tìnnte poi· 
Jfltltltl llV\'efNUlle. 

AOOLF() R, ~ SALERNO • ,E' ve• 
rt..Hll!'lf.I: i matrill!lOni ml!llll,'lio r'1,u;t•iti 
lmllJ> ·quelli fra Jt~1·110Jui t'lw mm tili 
S<ìll!liflUlltO 1;iin fotl!llftl.Utf•. ( :,~r(•lltt) 
qulttd\ Ili ;;p;)•UU'I,! Ultlt Ì:ll/l:lllllllt in" 
teUige11h! t" l11me 1•dm.'lttu. 

R• ,z •• NAPOLI • lt":H·eordo l'\Ulle 
1wl(~.!lli(~hl". f'fluu.r,lt}' imlemielte 1•IH1 si 
ìndurìrorw fino i1l 1mnto !li :rompt•re 
delle teH!t<; ma li" idf'e ehe c\.mum 
dentm talle tt·.~~t• t! aUe pollHllieh<>l 
n.~ 111>einm1> ·intat.h• ;! r11l'rnt'2ate. Ne 
derh1et1 elle ,.,! proprio nlglinmn l'be 
un 11ltm lu p1mi>ì e1:m1e uoi JÌ(11it1iamo 
t'lti1•~forgl'do per i'ann•e, 01111ure me· 
11!11ul:e qtwlelt<• il:•tL11•11 1ti rnr>uHmm· 
1lnaion1!, o 111wht• pt•r 11wiw di qual· 
dm .belln .-ig11orn. (Di 11olito un .sm·· 
riso fomminile surnHSa tutti gli im· 
goti e ,;pinna -0g11ì tJ"lfae<>loJ. Noli : 
pre1ie1,upnte,·i per gli inllf.f(!Cllti 
,;c·lr.!i'Zi elw tnlor11 mi pt>r1m!tto ili 

1lf'dicar•~ u llattul!. PJ'lma 1H tutto 
iu·1tr~hlie tl11r.,..1 die 11ou1J>1tzn1te tutto 
io lo lltinuu•~i: ~' r1oi eoml' JKtt~bht> 
qualr·he 1wmplk.., hattutn tli t1t1i:rito 
m1•tter» in 1hftic'11llà irn r~gista al 
r1uah• nmli hruttl film della 1lur11t11 
di tttUt1<i due o~ d11l!e1111n 111m Inumo 
11rr,~·ato il minimo d1m1rn! 

BSAÙ • ROMA • P!!>n•hil ~nn11e11un· 
t-e H vootr•J int"hioi;trol r~l · l\I ven· 
,Jie@I. nm,ilt!1111!1'1 ÌlllJl<t'reettihH! le Hl· 
111tr~ if:be e f111et111do di ug:n! n>«tro 
l1d1l11!fl!; u11u ei.t~:r.11. Uriuie òe!h~ 
lnwrtfi'i parole. lilli in 1'J'.lf,>t'le 11ei r1tl· 
ll'g:r1.ummt' dovrf!lli!te fi'.>l!j.~l!~ 11!ù virili» 
Qu.ando crm>1eguii la lllnl'ea il mfo 
tnttu•t1 le finau:i:ìatore dei miei studi! 
mi abbrat~tiiò con tanlu for;;u tlu 

10t1ezz1u·mi li' NJ,;to!t'. JS'<;1m11P lu hm· 
l'<'i! dw avi•vo eowwii:nitn •~rii ì11 me· 
didna me ne re;;i hu1111'tliut11uumte 
eoutu. e In uMmtl'.~ì n revoln•rate. 

S&NTIMENTO BLU - ROMA .... Ri· 
tll!ni;:o dw mm 11,;M11lo11inm t•ome il 
w.mtro n"n si Jl!W:,11 di111entic11•1• t~ou 
un !lttlo cogna"' e hn ingiunto n mh1 
1110g!'.~ dì lal<<'iarmi la bottiglia. lnul· 
tr•,• ·~ tri~te 1>e11titvi dire ehe m·ete 
., un lllh'll ~11l'iltKÙ di hiwh11 ribelli;''· 
Non è il ru1.1>0 che rn i ribelli. ma 
,,;nnr~ l r'hi;lli l'!11; t1umc;i il u11,,o. A 11· 
punto ilur:uite 111111 ••IÌ11Ì111o;isa a t'al­
rutta il m1~0 Ilei lmrnne A1·11uà fil 
tq1piuttitc; iu modo into[hmhlh~. tuu· · 
to ehe c~ggi egli Jlllt~hbe utillz,zarlo. 
J>ie ne v11li'>!1te la 1w1111, come i1otto· · 

eo11p11. 81rnzu t•ontnre ehe, J1t!r11ltro, 
l'ei;igua rrazirme d! naso !itl eui il 
h11T01h~ Ar11uà 1n11ì mwora ful'e affi. 
tlnmento ha l'incn1tV1!Hiente di es~er•~ 
rt;truttilc. Chn eo.-a farei sii riu11-
•1,~esM? J<;,;attuuu:mtti il contrario di 
e:ò elte ~'atlo r1u~mllo 11e!la min at· 
t1rnle luen rnazione. :E: dii sa (?ome 
si regolernhtw il 1k;;ti110 per farmi 
enpitare le Htes>W. vret•is.;, itl.mt!C'lw 
tliiigrazie. · 

l'lno clra rmrfino I ladri notturni, eu· 
me ho a1111reao dalla cronac11 ùei quo­
thlinui. non reHistono al delliderio di 
spoglìnrvi. lu una i;cena di'" Le su· 
reJl1! Materassi ~ la V!!{~ehia serva af· 
!erma, dopo avervi vh;to nel bagno, 
che la vostra l)illle è eome la seta. 
Chi >1a se i ladri notturni l!ono stati 
1lella h'te;S11a OI)inloue. Vi yedo men· 
tre, :ridotto alle l!-Ole mutandine, ga­
loppate Jn una nuvola di borot11ii;~>, 
liuwiandovi 1lietro una. scia di sottile 
proruuw. verl'!o la vostra casa. La· 
dri notturni, 11011 generalizzare però: 
il ei1w1111t non è tutto q uì: con Glark 
Ouhle o 1:011 l<'o,;co U.iaehetti uon Sa· 
rubhe finìtu. ''011ì. Quanto a voi, Ot· 
tul'ino l'., nou stento 11 credere l~he il 
film ,, Nesimuo torna indietro• vi 
si11 molto p.iaeiuto. Mi domando co· 
me abbiate potuto V<!derlo, dato che 
(scrivo in rluta 2.1 geuuuio) ellso non 
è stato ancora prexentatu al pubbli· 
eo. Slut~ since1·0. ve l'ha detto Bla· 
setti· eltl~ è molto bello I A llHl l'ha 
dPtto Baracco; ma chi mi ass~cura 
che non n•a avesse pn:rlato H giorno 
primn con BlaHetfr1 Non corrugare 
In fronte, A4eHsamlro. Io ti Yoglio be· 
ne e ti ammiro, ma v-orrei che tu 

OTTORINO. P. • ROMA - Hono liet<> riuscissi ad uscire quulche volta da 
1ti npprrmder« chP rl'i.•ppm•e eon la te stesso (lo HQ che non puoi, che ti 
forza vi si pnh•ehlm costringere n di· ci ;,•~i murato) per vedere che calore, 
v111tlarl' attore elueuwtogmflco,·Mns· · che fuiieino, che forza soverchiante 
,/mo Ht•rato fu più 1fohole, cet.tatte al- al!Smne il più normale argomento 
lL· vrime Yaglrn mhmcce. Schert.o, Se- quando sei tu che lo espi.limi. Io una 
ruto. 111111 preutleteveln. Sietè co.;ì ca· volta immaginai che tu descrive.'ll'li, 

dopo averla dipinta sostituendo Mi· 
chelaniralo ammalatosi, la Cappella 
Histiua a un gruppo di trn.iiquilli ed 
attenti amici. E 11v-0nni. 

RENATO GASPERIN • Il nootrn ci· 
nema riprende faticosamente, mn 
con buone speram1a, il sun cammino. 
Ci sono ancora un pn.!o di registi e 
quulche interprete che equivalgono a 
una pietra nella scarpa dell'nftat:iea­
to viandante; ma alla prima svolta 
egli sa u1a libererà. 

M;A.A. - ROMA • La vostra lettera 
ribolle di incontenibae amore· per 
Lawrence Oliver; inoltre esig9 che 
' Star > pubbHchi il inaggior uum<aro 
possibile di fotografie di qUCYtO at· 
ture. Non vl capisco. fo invece non 
posso vivere senta il maggior nume­
ri'.> possibifo di fotografie delle casca­
te del N:iagara. E coo 1mcce<l&'I Ohe 
il direttore, per non 4arla vinta nè 
a voi nè a me. pubblica U maggior 
numero possibile dt fotogr11fle di 
ll.itn Hayworth in tiottove..ste o quasi. 

SERGIO PALLINI - Iscrivetevi 
alla A.O.e.I. (Assueiazione Cinemato· 
grnl'ic11 Cultural1i Italiana). Heca.tevl 
alla l!ede {Via Aurora 31} e vi erudì· 
rimno sulle modalità da 1,•3guire. Il> 
po.,;so gar1rntlrvi ohe la quota di asso· 
dazione è la stessa per i biondi e 
per i bruni. Questo solo particolare, 
in LUI i1erìodo irto come l'attuale di 
sottilissime dh:tinzioni, sarabbe suf· 
fioitmhl a provare la serietà dell'lni· 
:dativa. 

MARIANGELA PASTORlNO • :&i<>r-­
tandollli 11 mm far uso, eC(,,'e:llional­
meute, delle mfo facili ironie, chie· 
dete che io inse:ri1:1ea in questa rubri· 
ca· la notizia che « Mariang'ala Pasto­
rluo, W Slllli 17, residente in Saler• 
no, corso Garibaldi 21, de1>idererebbe 
corrispondere con ragazzi e ragazze 
della llU& età:>. Eooo fatto. S:mìli ,Ìll• 
carichi, di solito, mi dànno un senso 
11anoso della mia umile p!lsizione let­
teriu•ia; rifuggo da essi, delegando 
eon piacere al ballo e alle escuri;•;oni 
il compito di avvicinare e di fon· 
<lere le anime dielas,;ettranni ansio&a 
di contatti; se una volta tanto ad-e· 
risco alla vostra. richiesta, lo faccio 
per reazione al passato, 1Je1• sentirmi 
lihe1'll • .Hil'lettet•a,. prego. YogHo es· 
!ll!l'e \Ul grv.mfo roruunziere1 E scrivo 
« I promes!li, spo,,ii ».,Voglio essere un 
giol'nalìstn, di terz'ordine, rubricante 
e ~ .;;cnnzoùato.:.I E .pubblico qnì, ·in 
tutte lettere, che , a· · Maria11gela 
Pa:stor1no occ<:>rrono anime gemelle. 
Due anni fa un'audania simile mi 
11vrebl:ì'e trascinato davauti a 1m fun­
zionario della Cultura Popolare, dal 
quale n~i, siu·ei sentito rfoordare che 
il ~iqrne.lisrno ·era una milizia, clra 
Llisogna,vu, adégua:rl'li, con ogni scrit· 
to, nj,tli .ilr;oici tem'pi che avevamo 
l'unò,t.e· di vivere, che nessuna frivo· 
le~za::era ninmes.'la, e ehe ul pubblico 
bh.'llgnava s<>ltanto ingitm1Nra di 
odiare gli ·inglesi. Sarei uscit<> bar· 
eollando., e che uvrei fatto? Il pane 
era .ne1:0 e scarso, le frontiere erano 
('hiuse',,.111 care1ari erano piene, il co· 
raggio civile io avevamo perduto na-
11cendo. Invece adesso. Che qualcuno 
si provi a,·Masimarml dl .avervi ae­

, QQntentata; ,iM:ai·iaugela. Sono libero, 
.. un: giòrnalista libero. Posso anche 
sci1:ivm1•e : e . JiiJ:bbUeare versi come 
.«)!)pn. P11sqlui'~ siete un tipo onora· 
tl.S&ilftq -:-> Dòn Pasqua', vi credete 
a:1·oil,iellisshn:e> »; e in seguito a eiò 

- , mksi P'UÒ dare del eretluo, ma non 
Oµe~ta è Marlha Raye, l'Anna Màgnani di Hollywood. Quando le fanno· male, le s1;arpe si r~gola nel. modo che si può, farnii tacere. 
vedefe, e pronun:da parole che non è il caso, (dato che non siamo al var'1el~)· di r'1fe•l're, nep .. " . "I . t .. " • pur.> ,..ama men e. GINO AVORIO 

,i; 
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UN GRANDE SETTIMANALE D'ATTUALITA 
DIRETTO DA VlTTOR!O G. ROSSI 

TL 
(UOMINI t,' FAT1'1 DE'L MONl?.,0) 

Senh~l telegraftd e telen.tografl<"I r•m· 
dono '"A,TJ,AN'l'E" il pih hdt•r•~lil111ante­
gJornale l!llillTo dei nostri t.en11>I • rna 
doenn1entau:ione dellt& \'itit del uiondo 
intelUa:entemt•nte concentrata in otto 
pagine • "Atlftnte" l'i da l'lmtnaginl' 

delle notizie, vi tn vedere i tutti e 1'1· 

\'·ere gli R\'VenhuenU 

* 
E PO(' A. 

E 

I f'r!tfl'i Il i IUtll'i!h,.11 i11flN'Ìri11ill, 
11 llfU•~ tt>IUIJ~• .. Nmtro .Mimi HlmH 
h! 1·n!pllYO!(l d'av1•r ' 1•1111tJ1t11 111 
vita iri rit1110 h•li11~ut> •·• J,a (•liti· 

~im1in1111iom! glotto'.1glr·1111111111!11va11u 
l11U!' h• furir filH.•i n1h•nt'1wmlrii pììL 
1t1m1>, d1<.llti 111llucimwtl e"ii1i:i:ìM1I oh+ 
ì.1 no;;t111!gi\';11 d1rnz;itri1:ll eh•.' 1md lilf-
1 rtl1ivi1 !lii tntel!ì d!!I :.1w vrnlorl:' 11! 
rnlul1ile i+ehermo dei "'mi t·111w!li liPÌ 
'I na l\, 1'tm1'i: wito. 1!•1rnliva il ~oli• • 
Tu1t11 fur."'" inr .. hhnn 511•r1lo1rnt11 i , . .,1 
haui 1.!l quyifM itUtH{"~-ìfHP ~'rf'~~tUl'H , IJH 
'n1dui1..1.afa ··· 1 *'~ hi ~at.» ~in1tzP· nnu 
f,.lt.11111•1,1;, im1•r.,nt11h• ;i ,. 

i •llllÌ irnwri i·l11• w111 1:11·•tìt11h·11no 
,,111riri l'Oll!lll!IÌ •li eoi<tami;a. t• h> <iillt" 

»vn•uturt> Ìnf1ir11h• i11.I 111111 1m11Hfo11it~ 
d1.; 11mili ld:1"inmti 111111 p•1h!q~1m mm 
ri11111ii:11r•·.··,~ b1 .~1rn 11rnrt», iufill«, e•lw, 
PHllt'"Wlltl(' i[ \lfnfumo Il ili.I pi.-1tn•!l­
\;1, 1·ìN•rtl11.nt ìl Coli!! lol"•"-~to •l!'He wElr· 
tnw "*~1iutt<:' .' uhlmu<lom1t»: ,;u tulio, 
•h:l~\'<1, ! i'~rbmri 11\·1·••blK"10 t·h111~0 un 
.,,.,.Ido, nm il " ritmo hililill.'11"' .. , t.'fll 
tni11110. 111 rnì.n1ru 1tt~11:~riv1t M1hu11, hl 
.;ei:111;111·1da 1lm1:t11Ll ri•·" mm 111••rihn·;1 
1:11'0111na11t .~;;1111lturn. l'f·t·•·ì1i> l'lt11!ìli 
ì• 1111 pa;;,;" dm1i ì ·· tari><ti . -~ i ;;~n-

1 tnni all!,ll't11t1rn '" ~·ll{1nv1n:i1mo in"'lie· 

!
1 

m;; con lì' l!P11unzìe a11unilil<' ~· gl: 
11lb1!ri •l<:'i litmmi. Ma flllh<tn t' 1111 

,_ _______ ...,... __________________ ~----i A 1•h1• 1~n»tW•1Ho io m\ ;.111n ricord.alo 

f
. 1li'-('11r,10 eht> •:i 1111rl .:~rt!hhe l•rntiuui. 

di Mimi Bhl(•lte ! M'i! t1>rw1h1 in .-------------------------------.1 w1•11te, J'11ltn1 "en1, u! teatm Uallt>· 
ABBONATEVI A 

''STAR )} 

UN ANNO L. 700 .. SEI MESI L ~50 

ì ri,., 1111;<ntre 1•imtlln1 f,ui,.« P<1>1eUi. 
! .l'.Jla qualt>. iwr l'i1ii1mr.1t•.1. iuu1!:~h.~ 
I •l"'tl11t11rt' H111>1tr1tH1. 1·Ji m:m vol;,r itt+r-

1 .1 .. mir·!' il •. ritmo hìlh1gut! ... Qu11lc11· 
"" id (llllltie mm \'Jii giit 1•he lJì'l.e,>h1 
rn~a:r.za s:11. uienteme110 1:he i utili'· 
rno1lm111-l faut11~l~t lli.tar ,, Qu11l(·h.i 111i· 
zi•m11Ul!lt11. dì <ruellì 11rrnhhintì d1e. 
i11n>;;+• di rirln!'1'ì <"fll!1'1•r11. piì1 lri.in·· 
1·n. Ut>l non!. !n1111m prer1•rihi .. unfi­
aar:<L <"OIJI!' j.(,iil i.di 11ltì11ai paiwni w» 

pagi '· ll>'i !01:ndoni 1lt<i t1•atri don· 
''" lam:iavano fi,dli «, 1111alt>hP volta. 
p.·r.;iun m1111ifosti1>ì . l'rovne:atori. li 
· rit11m hiliui,ru« li 11H;:wh>. urta. 
,1i»ntm11enca, la ìnn• ,illU'siti.1.;hua et<'ll· 
,;i ìoì!Hà di l'X l'idudari l'Ì()!ìltli I! di 
,.:;: 11HHetwttierì '11•! dnet'. Ma hh,(Ùi' 
mo perder.•; e a."eoitinm11 Lni,;a Po­
;dli. li suo (~au\11 I' le sm! •lu11z1.; l:ou-

. ,•lu•lmw !1) i;vettar;olo 11rl'.!i»1Hatu tlal 
mat'~fro Oly :\lm:ry. Ha l'a::;1;etto ili 
nn'eilueamlu in ritardo nugll ,;tmì1, PALCOSCENICO MINORE 

: 111;r il suo raratter.'l Mzzai·ro. Entra 
i rn seeua \·e.:t:ta ti i bianco. ;,;1 preseli· 
i ta al cospetto dell'orch~tra i;;chier11-
! ta h1 doppia fila 1n~l palcoweulco, co-

nte Gfovauua d'.Atco .. Wiv<ànti 11i 1:1uoì 
g;}t1ràici. Ra l'ar>.a. i.p~ U0!1 

· · troppo •. n SOJ:~~. . ... ~·ella :ri-v O LE TE. r·· IN G.E RE IN CA. SA . .,, .. · ::ifPol•cl-e ai fl)i.it~. 4'lil:t•· pla~ 
. · . · .. · .. .•· . · ·· . .· · \' ·.·• ': 1e. ®rdlt,11~ !! . ~iMnHia.re. Ma. vd~ 

Adoperate il prodoffo .E~tra Cole>;ropte '.'. ()R' .. JS 1
" ·• Mil"Q.dia 11 ~t.•liidel .p.11~; 

VI TINGE QUALSI~I .&T.Qtf~ .. 0.FlL,TI.Jf. CENTQ:~~,.~- .:~t=~~!:'ft~J 
TO ACQU~~T~'l,;-'" UN tB0& 11.1'01lEJ'l'9;.:;i• Vt CQ~tlftm . l111lma a fin•arta lrnperihtiolnte • ~· ' . o D I s· Vl40lo Ger~·,t.••.... sìuo a{t,lftel'!llliva. lla111l.u.n~o~ "'l.tilin· 

A'\. Via ~ii;;' .'i'•r~o., li · 11J · gue "• 1iella · -0:a1111n11e, q:uaJehe volta, 
SCONTO ll BlYIUlDl'fOlll • UltCJ~f CIUICUIIOlllllO UI l''IOPJUO vulteggia nellà Silla come im ucoolio 

LA ~IERA VIGLIOSA 
C:BEJIA DI 1,us10 
PER (~ALZATURE 

Con la LUCCIOLA brillernnno le vostre scarpe andw di.. l\Ott.e. Hi+ 
e'hiedetela presso t~1tti i \'ostri fornitori. Pro'\fatela. Produz. Selem• 
s. A. LUCCIOLA - Via della Scrofa, 57 • Télef, 55-301 - R()IWA 

FABBRICA MOSILh 
ROHA·WCIHA 

'7...,J.,.//,.,..,~·~ 
J ''..-.r.-' ~ diii 
sefp~daggi. 

VlSITATECI ! 

f1e•lilololl(~ !u 1m bhrio cielo tl'a.utun· pa che di wrnirì'O in i;.u e in g:ìl, e 
no. Mn humiu.te ehe il primo stru- c1111tare e datt'Mlrll. ~ 11d1;!n1u•e, e 
mento lanci la prima ml'ta, bts~hUe seu11terl!< lH~renmnuimte le ebiome e le 
<"lrn t!lla pre1Hl11 l'avvio. J_,a s~1m >1p.Rlle. i!t tutto aet~ti1dier~ con un ;;iw· 
eamhia, all'impr<»YVÌI«» ~el!!iUllO PO· ril!;t). J<: ln vita. tutta hl vit11. 1:0111· 
trà formarla mai più. Ella ~aut::i e p~ntilare 11E>U1• "'trut;;ttp in,, .. u,.,;it" ili 
,;ì 111unve; 11.'ag'.ta, v>1 111n e giù, non \t!Ut cau:i:tme :ilenlla metro. 1wl 1111mo· 
tnH'11. pace, <~1•me in preti a al ballo di tono .e !rritimt~ ri•frni11, 1ni moti \"etll 
H. Vito, o, per lo meno. a impro,·vltl~ ehe, poi, c'ini;eg-uonu per la strad!I 
lueoutmenze. .t:na canzone fiuisc&;. {'omtt per an·ertirci tihe dentro il tea· 
uu;altra ne< ineomiucia, ·;1d e\la, v:a trn 11bbia11:rn dinumticato quafohe eo 
via, accompagna il canto con 111 da.Il· i;a. l'd11 ftUeiho ar; .•. quei ritm', (tMl· 
zu h1 nddlritturn piro!ette, ~·etronde lP < ll<'ioeche:i:ze" i11 peasimi ven1l lbi­
tnt.ta uei ritmi fei1to11:. n<'i r11p di Hn1n1il 11m1 i!l dis111mlo110, c<m1+i fu­
i.uggerimentl della rnrn•ien, mdla mo, 1wU'1n'a. Vanno, .itweoo, a ce­
.,nen!'ierater,u dlll motìvi, H'~lll• eu· !arsi U('i petti 11i molti llf}ettatol'ì in 
rnrfohe d!1tl'ell1Jit1nl d~l maestro Mn- 11ivilm. •' ivi trovano riposo, eomé 
<~l'y, f~l\a canta, e ìnsep:trn coi soni st1mehi dn un lullgo v'.nggio, come 
ge;1ti le parok>, tenta ili ~~uglienl'<J: a t1e non tin quE<I i111knseenko naseel!i-
volo- l'e~l!enur e la m11li11eonia, q~l· sero. ma da regioni remote; fiorile 
la h1dl!!trnttiblle malinconia ehe è presso ri\'e lonta11e t•ome astri. 'Ed 
11i fo1uio di 'h1tte le eo,;e, 11nd1e d.:llt! eee1> In gal!!zza d'.i!lla eantante, la su.a 
na·iterinto canz.rni :;ì1wo1iate, dei irre,,.istih:le'J>uforia, eeco la sua• dia· 
HlZZi motivi della Grnnde i>rnhe>:'tra volerìa ·' trasformarsi in 11\tre colle, 
ltalQ·ameri<~nna 1lirettu da Oly ltud}' ecco le note dell'orl'hc11.tra internnzlo­
Maery ''· 1u1;ln rive11tirs\ di nostalg~n. E h dan· 

Una • r11gazta indinvolata " (!O:lì t,<.', i cap1·iC"ei, le 1noneUcric, le cn· 
trn mio vicino di poltrona chhnnò. priole, ec.co apparire sotto altra luce, 
ì'altrn .,•..!ra, Luba l 11J,.t•lli. J,11 dt>iini· . iropa&tal'$1 di tenere:a;a\ arricchìri:!• 
zlorr~ è banale, secondo, almeno, le di rrn<•\'Ì toni e ac~;:onti e sìgnlficati. 
ir1tenz!onl di quel sniierfì<liale spet· Ecco, a nn tratto, \ma vo1.~e miste· 
tatore, per il quale l'nggl:!ttivo ., iJl" rioi;n nmuion:re la • ragazza inde· 
diavolato,; ha un signifiento elcm<m• moniata », Gorne .se un energico csor· 
taN- e od'nvenziouale. Mn ei p;.a(le d1 cismu. inte1·ve1liiIBe a dh.~fpare e a 

. dare e . quella. definizìont' \In aspetto fugare la tllavol·~rja. 
più t>reci'l!O e protondo. E del • nu- Sotto il pillcoscenleo, n uno dei lat'.1 
mero~ dl Lut11a Posellì Jo i!IOn spiut.o un marinaio lt111iauo, anunlrava, in 
a. tnrre e comporra ct:tme una. favola piedi, l'altra se.ra, il numero ili Lu!-

• tenue e sottile, 1na alla quale non ~ PO!!elli. Un ragaDO da.gli occhi 
'manchi una µlooc~la mnralj'. Qne>ita ohlari; uno di quelli, certnuumte, .ehe 
ragaua, \l&llSU YO .l'ultra sera, Si pre· le Vicende. della l\òstnl gU'~fr!l han· 
!\lenta con a:rla sbar111.zlna e aggres· no tagliato tnorl dalla proprla rami· 
siva. Una nl:ltfl, un·~ ordine• c:Jtal mae- glhl. F9Me era in ware la imra che 
.,:Lro. le basfa, o la aun vita si tn· la vooe di Badoglio annunO'lò la no· 
sforma in dj11.voleria; prende tutto sirn resa, e anilbe gli ecttilpaggi del· 
'i!ottotmn1ba, di mina phi s.I preoee11· 1• navi l'aaeoltar0110 eou · •.amo11ìc111e, L-;.:'.===========:....--.:..--. ------,-: .. J~·~; ... -::,.~-..:.'"'_-_::::.: _ _..'..;_,.,..~.L-~"'"" --·~~..:...~.~-" 

·~ ·-· · .. · " · . ~~-":"~._.._ .. ~ ...... --,. ··. ; - •"to~Jo•e .del P. \V. a. ha cU.là Il Jvfl[o Hti 
Stampato,,.e lJlA~ • ~.;ian• 

illudendo.si. che la guerra ffl11,~e finita. 
Da q11el giorno, itn-ee-€'... E, ora, Il 
e.he pcm111 cr.uest1> mnrinnio, cOlli a .. ~ 
&oi-to. rnJlitO nl'l eantc~ di Luisa Po· 
iiwlii! Uov<.l ;o riporta <india vmfe: 
Ch·; gli 1l5Nmo quei mot'vit l~ perch~ 
la div(•tl11. ora. si dirige vimm di lui': 
Perchè, rrra, cunta rivolgendosi i;olt1 
1laUa parte del cuore·? r: ln stes~o 
canto pare, ora, die cambi tono. Ch1' 
aN~a1l;~t Uli ;;tt·nment~. alle .. pa~le, 
att.:mumo le illrn wici, ! ger>ti ve!nd 
del mae.>tM vrum1~Wnw imminent1.' 
un:11 dl,.ttm>1ioue. La ra~ana ,,.; mo· 
stra ;;tanca rli far monelle.rie. Uu al· 
tro canto, ora, Ri leva dal suo petto. 
Altr,1 pamle :immune:ano lt• sua lab· 
bra. I,.i nottt tiono dole.i e tri>1ti. Dov'è 
più l'irrl'<(llieta fauciuHa di qm1leiH\ 
attimo primaJ Eccola, immobile; fi· 
nalruente, contro la es:trem :tà della 
::;cena. rom!!! ao il canto l'avesse trn· ' 
fitta •~ ahllattutn. E' eome i1nn far­
rnn11 <"!uluta ai p:•21lì del lume .• r.ag· 

·giunta nll'impron·ho da miuw insof­
ferente. E' come 1111'!i.d11ca11da 1«1rpn­
sa e eolpiln la prima volta thill'amo· 
re, e, ad1lio Mehei-zi, 110t~ie ~ mo· 
nel1'arle. 

(lualclta temp-0 dopu, fuori dal ooa· 
tro, per le vje della eittà ehe gli sono 
estr1moo e quasi -OStiU, quel llll\ri· 
naio, l'onie, ripeterà qnegl1 ace4,1ntl, 
andrà im-ontro ai rapinatori uottur· 
u!, àeoom1>agna.11dosi n q11ef pateUoi 
motivi n.el quali t>terninnente l!lì aJ 
lude ad antorl non corrisposti e 11 
cuori lnsens.lbili eonrn pietre. E 111 
voea (li Luisa Po.selli. 1111 sua ·eau 
d:da nvpari:dowa, quef iì'JOtrlsi che .ro 
lo n h.1l &élUbravnuo det.<tinnti. ne 
cuore di, quel giov1111.otto.in dlvi.ila, li 
aovrappor1·1tn}\o:, momeutaneame:nt~ 
al p.eri;!steute r:ioordo della 11era del 
r8 &etbmbre. 
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~RAWf {)RD 
(MOLTI MAl:M,. MOLTO ONOREJ 

Dicono ;11 H:o!lyw~ che, Jil*r ,Joan 
Ctawtord. li .matrlD'.!nio è soiu.nto 
·11:11'opi.nkm.ji!. E si«Ome 1111 do:nM mu· 

lìill'.l<l idtHI e~'.'l mut<lir del v11tnt.o, nulla di maitc 
~ r.i p<lllllH da un marUo aU'.aUro. J~n Cr.-w. 
fo1d. l\ttdce s,'t~da e doAD<:I Clilpfi({':ÌC!fl!llllf• 
R'llì, ha ÌIN.l'!<lm<>rl!IO di lii! dìvi&rH gen.t:ira.iionl 
.i anit:he. uggf eh(!; i sooi Alltl} OOJ1 liii «intimo 
p~1.1 :#1111~ di.ta dì almeno trl!l ~~. non man· 
caoo i 9iovt1ml. .i:lilp<MIU ill d~rre I loro cuori 
./lt iti•'1i r1ti<t1 

Jt:om1. <i: im'<1Urin• P11l>t~rliuiJrM ••d 
•·!;>rldllll", un<i hd!a ,. ;1:ta'!lflll<tf!lte. M<A 
~itp~~te. t:om•.~ ii6n !aUì i pn1·luttnr1 iUl'l~fii:ait~~ 
som> ~·ohibìh wme C4!>t'U ~ltlanH che unoo di 
piaicflri!i ali~ &:>nne. l prod:.uttori dì HotlY'W'OOli 
MD ll1Qfto 11Ua1to sgarb<1.ti con te b11Ut11 d:omt4?: 
qu~ un'11th'lce ba t~i:suto .ii;! capricd del 
Pllbb!I~~ po.tr piu d:i diM::i. •nttt, oon ~e al· 
1-.110 liA sx1~111; dèill tnmif.trwn u.ua p&U~ 
M>lt purtroppo, le nuov•' d!n bustì\M eon 
~cMaÌ\'& t1 foue li:igh..i$tìfical4 i111nteua .ttH• 
porta diii qc~o. !! 11;llori:M tnt ht 3$J,'ll:rWi 
i». trov"°' c:kmne tome Ritlt &ywortl:I, Gteer · 
O..rUQa o P:aiulette ~diud. Hr~ morm· 
l'Jt);rato- vm~ chi le 14U:filll•. ,attm.dt:re. GrMr 
Gauon. Paulette t~d•td • Rita Haywodh 
Sall'l\lmfi ~cilat1111 ll:'i:l·n tutti gli onori; In~. · 
me~tr• le i» Cb~%h~ua . .i comtp0ndere lo •ti· 
P'!tfldio, Jl>IA CtllWf>1:Jrd puù andare • ri~.1111 
iim. ~e~ a P4lm Buth: I• farà tllllllto btttie. E 
qJ !ratUit.mpo . ---· ff la c:ilva k1 tred' - può 
a<:he 1po&araì: .1J111s:11uno ma lro~ri;.llelo .. 

Ma Jdn, d1e udi non aftr 1>ììa venti anni. 
dopo H divomo Ci'.>lil Friant"oot Tonti' - eo:m• 
i:k4 t.ffto 111v1.1n t4tto doptll il divorzio coii 
!»~liii.li ·- decide: di tkldicu19! auolutam"11ltt 
ai d!ltin#togralo .. Le offerte oon iunéaM: 
oc~ la 11c:ntt1m1 P*t , Women '• un m:m <'he 
dà·noovo lu.11tto al \SUO nt)m&t• ll!CCO ,, La donna 
d.J volto Sfregiato '. altro notf!VC>hl !IUCCftSIO. 

• l praduttl);7'! 11 :accorgon'o CMI che Jo4n l'IOn è 
Uttilll!i itl tonvmcano di. aver Hl'.Qpre a che 
far<' con ut'l-a gra.nd<!! aU:rke. 

H(lll!ywood. perir, e u.na dtti ()tena di. t*n· 
:tla.ii(lnl: rton è t.."cll«l pc1r una donna co~ Juaa 
C'rltwfo~d rhnanctt' <1:ppartiata per fungo t*l'nl· 
po. il .ten:u marito é alle porte, è un ottimo 
romJHtg:no dl Javt')ro, atram10$<1, cordiale; 51). 

praltutto, è un bel tagai::.w i!n<::tm lui. 1-\flch!!' 
i 1m.•ctlilenti mariti di Joan .,... ~ ci late 
eliso _,, oon sono statf affatto dìsprezzabili!J. 

U slgm:n· Crl':lwtord m si chiama Pbilip 
Terrn 1é pHt giovane dl lei dì quakhi~ ann(J, 
ncin ha hnpo.rt4J'lza. Jnan lo.puli sposare semia 
rìm(m1i: non é facile che il tempo vinca' sull11 
sua belltìna. 

Joan Crawford e Phlllp Terry sono iposatì 
da più di un anno. Sf vogliono un gran ti.?ne 
e forse -· lo ha deUn Joan ...:.. non divorzie­
rannc; mai. D'accordo, l'attrìce diHe qualcosa 
del genen! am:he net riguardì di Pouglas 
Fairbanks junior e di Franchol Tone: ma era-
110 altri tempi. quelli. E pol, una donna non 
puti cambiare opinione? 
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