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janas won ern bella, wa non
G gra weppure brutta. Era une
;um-ﬁiu I REH smscm Fre
mondo grigio. Lavorava in vos sw
eieds di tranpordt e seriveva o omne
ehing ottn sre su vehliguatiee, Heri
yveva ganre lettere che cuminelavi
no cosit ¢ In possegse dells vestrs
dsiVs eorrente, o pregiamo comuni
earvi s ¢ Huivane sempre vosis « I
‘wtintamente vi salutismio oo Qualehy
volla finivano anciie: - {on stiog »
Quando tisona andave del foruaie
gt 4] Tornais le tendeva, valutandols,
C i eeutn gramms dells sus  raziowe,
fianue  rispomders: < distintaments
v gaintinmo » e guands i professure
g viving di casg, incontrandoln mﬂ
U e gesle, e Jiceves s Buonglorae, «6
mmim Uartsllind - Ginune rispomde-
o P Atineg o,

I! ano monde comineisva e finiva
nelig sun stunza & afficie, aon perehsd
ta sue swtaren dofficls le plavess:
w‘srtmﬁamwnm & perché. particolar
mente e plavesss il aue lavere. Bra
mk pwvh&* iimmm Tt sapeve che

dal la-
‘wm ol eatrameo AT ATLCORTTA T
serivere. B tam o aw}m m*mhrﬁ

u; ‘mxm mmma O
Cemse g, viveva in casa
ehe ta ehianave «orfa
Ifa gente ed peaeriva
di: mvm!ﬁ raconita sl bastrive delly
#trade e i sverle fatty da meanomg,
Giauny sospetbava ehe ¢t non Toise
yare, bhenebd pon cONOSEIBES L0 Pre-
‘wlelosie 15 signilicato dellm parols
. Bisnna ney powedevs nep
pord ung stevss sud, dermiva eon
e engine. e eugine passavano il
Joro temps 4 metterst lo smalte salle
ubghie ¢ a-variare indefinitivaments
it madeltdy dei fore due vestith, (iian-
pa -udinve Vodors delle smalte per
&ughw v oriteneve ehig i vestiti défle
wigine foecre gid sullicientueents
bruttl per teofare i peagiorasli.
Ghsnng piochisva stl tasti eon eos
gelemen ® secieta ollo ore. conseduti-

ve, Beltante dulle dedicl alls mezen |
tempt per

CAvevE frenta indneti oM
thie oblazione, Allora (iauns. seeude
¥ Bm* Porettl wi ordinsva un

i
ool eathe,  miedsn i adles ma e
b, Era gudlonse ohe s T
Cedlavas dughioitive | sengs - proveeagd
Cptroet eravapt alle slowmasee won eon-)
: e)gumm Tnvandn gostrioe {Hianns
- anangia e anche ine biseelt! ¢he non
”mrmm praptin  Bwoelth o pereld onen

sonlenevang ne Tdvign nh sueehare,
. Ma, henchie mxmwx, %t Iasviavane
smastion e senza provocars 1 erolbs
«M whsdewn dentarin,

1 Bar Perstti, sebbewe’ mmm&

oae i geande Terale, semipre préuite
S heplegati grigi she Tavsvane oo
lnwlabe ey iy Sappuetine ¢ von due
hleeetth Glonne »ra couvints ehe 1at.
i Pemanitd tosse geigis o taeesne
eoluslons gon. dyz Hbeesttl,

Al Bar Peretti anlavs speso wn’

o aim, Bl troppo glovans o for
T dn pegeenlve, con due grandi oo
~ehb bl v une. verracs sulls gusn
geia wittistira. fwimm Anveva  nolate
;ger via delle verruos subly gunnein
“eintsten, wa it tipe aim BB poos
. 481¥0 mew avevs nolats ‘Giannaa, fino
- gleens i eut ve 1& trovd Eouite
g gomite divenz el bewone del bar,
“AHern ls guardd per tn prima volta
& chpd ehe Paveva visis sempre, ognt
“iptarno, ma ehe uoy Uaveva wal guar.
g dma i} hgm Mm si ehinmave Gigi
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IAWA tiigt Chnarelii:
- Oggi il cappueeing & forse un
pow paggiopre degli altri glornl
Digse Glanns:
v B per vie delle wAERero. - Han-:
* ue pidotio da rasions. o
lh%u Cimarelli:
o (b, o Bueeherg e Pm dinges o

wg;ﬁ'a h&x dove lavora’

we Lavors allx BT.A. E let dove

avorsd

- Alla tipografia sh Vigolo del
tiallo.

Poi tacquery mm ¢ due perché
HOR HEPEVARD pit che e, Beveero
il pappueeine ol era un pocn peg-

glore degli altzl giorni, pol, con unk

uwrfxa di disgusto, posarono simul-
tanemuente la tazzy sul banvene. E
questo B fece ridere, cosl come i
sona ridevs due che stauno chind pii
di otte ore al glorno s una macehi-
na & fanng evlazione eon due bi-

i,

mmamm chisa:

- A ehe ora staccal

e AYle gaatiro rispose (lanna.

— La venge a prenders - disse
Cimaresili, come se fosgs ormai una
vecehia wbitudine,

Glangn, approvd,  e0mme &n queﬁm
fosse nell'ordine naturale duolle cose
Poi st loselufond,

(g Cimarelli era lsureato in fot-
‘tere, ma faceva i tipografo. Non sa-
pova bens perchd facesse il tipegrs-
to, mu cerio jo faceve., Non gl pas
- savs peppiire per la teda s poter

Fape una coss diversa. Amava il sue -

woro, mpuva loparole. aumnava 1k
garineansie Yodove dells carcia ap

i mm;mm i Clinaaelll aveva

"ive ehal, Tepelid non wiollo grande.
v amww wmoltl Yibel -6, 8o gual-
QUH m Timae proso. enra. di studisre
1 suo- bilauehe, wvrebbe concluse che

byl e relii tavorava PET poxaprar-
41 slel Jibri, Non-aveva amiet, ms
aveva woghe Boa moglie are patia
da vingoe anai ed ere ricoveraty nel
manieomis. provincisle & Orvieto.
Limrrelli non anduve mai al cinema;
welbanty, alle domenics, i arrampd
davy. sul loggione di un teatro di
prosn, Questa era la vita di Gigi
Clmapatll, pon altra.

GQual glorno slle quatire egli gspat.
tavs Qianus Cardallini sollo i por-
tone dells B.TA. ¢ won sl chiedeva
perchi Paspeitasse, né ohe cosn in Tei
"svuse volplte o gl piscesse. Sen-
tiva cesuvsments che la ragasza gri-
gt gl sowiglisva, ohe la propria

anima era in gualche wmodo sorella -

dellun s sonoseiunta df lel, ehe vi
ern gualeoss db ignoto che 1i legava,
ohe 1 aveva  legnli sempre, nocha
c;xmnda ignoravans la loro reciproca

ersteintun. Bra un'oscura alfiniia, in-
tni’m pil che compresa, cha Yaveva
condotto ld ad aspeltare in un po
wariggio d'inverno, solto il portons
della 8.T.A. nna ragazia che ui chia-
CIamva mmm; Cartellinl, ma che egli
L non #Epova § cshinmasgse Qianna C:ar~
! tellini.

- Disse Gigl:

& plovere.

s (&, piove — assentl Gianna,

- Diese Qigl:

~ Andiamo al einema? — X lo dis-
#¢ perché pénsava che ally ragazza
&¥igin placesss i) einsma,

Disse (Hanna:

— Andiamo -~ & lo disse peroha
pensava che al tipo slto con la ver-

‘rues piacssss il ecinema.

Me ‘quando turono. nyell’atrio dal

tinematografo, b una luee rossa da
incubo, davanti i cartelloni she esi- batterla completamenfe. Peusd anche

“bivano voluttuosé dame dagli occhi
bigtrati, avvolle in eospicui mantelli
e sera ed impeccabili sighori in
cravatta ‘bianes, sentirono clie non
“vara i1 caso di entrare in quella vita
diversa dalla lore comse in quella di
un altro pianeta. Lo gentirono tutti

o dua, benchd nessuno nvesse il co-

"o Buonesera, Mi pare che cominel

rugsxm i dirlo. Finehé si guardarona
in faceia e l¢ loro e»&pr%uum dove-
vane somiglisesi fanto clre si misero
a ridere. Allors Gigi prese (iavna
sottobracceio. ed necivono sulla. stra-:
b dabming sotto una ploggia, sot he
o hmmma E egmminirond’ p
dteade hule, wonl i Blailaltra,

aem

. sapers dove. wnslwefsm:'u e mmza :

ehiaderselo neppure.

Cosi =i ronnbbers Glel Lxmm elli e
Giauns Cartellini, E du quel givrmo
hevvera instame i1 lore cappuecino
w passegyiarono insieme per le stra-
de huie, witehe gquandy pmwvu e fu-
eeva nmh!u Finehé un giorno in eui
Gignun «i lamentavn di sus zia ©
delin propriv vits, Gigl dissa:

— Putresti venire g ease nis -
disse ~— ¢'¢ posto anche per te.— B
I #uR YOUe tremavg un poco.

Disse Ginuna: ‘

~ Potrel venire - dingy — Visio
ehe v'¢ poste - # sorrise,

Il giorne dopo Gigi andd a pren-
dere Gianna eon un triciclo. Gianna
sedette sul tricicle ed andarono &
cana defla zia, Gianpe Tece le valige
& disse alla zia che s2 ne andava. La

. zin disse che era ung maledetta in-
grata perehé lei Paveva rdeesiia sul
lastrico e le aveva fatto d& madre.

‘E disse aueche che andava alla perdi:

zione ¢ cha iuferno avrebbe in-
ghiottita, Glanna non disse nlente,
“traseind le valige gil per le seale
@ Jalutd Gigl s cariesrle . gul tri-
clele., .

Era bulo fondo quando arrivarono
a easa of Gigi, La portlera dsei dal-
in guardiela per vedere
rivate, Gigl dinse:

- Questa ¢ mia moglie, signora
Carlotta. U5 wiatw sposati oggi.

E In signora Carlotta assicurd di
‘enser contenta ehie si fossery spusati.
L& casa diTGigl era composta da
uwug stanza da letto ¢ da una cuecina.
"era anche un bagnu. Non ¢'ara al-
tro. A Gianna yembrd una gran bella
easg w senti  che fingimente aveva
‘ana casa. Allora guardd Gigi e rise,

Mangtareno dovo al tegamino e
meako Tilopeigo di pane. Poi disfa.
gero le vallge. (Hanna andd nel ba-
gno s spoglinrsi @ si lavd la faceis
e 1 denti. Luando tornd di la; trovo
Gigi ehe si sforzava di prepararle
i¥ letto. Yuande Tu pronto, Glanna vl
entrd o Gigl entrd wal suo.

Passd qualehe minuto, poi Gigi dis»
ge, esitando un poco:

~ Potresti. venire nel mo letto, for-
a0 gtarest] pit calda..

Disse Giaung, sorridendc un poco:

-~ Potrei venire, forse stavel pin
eplda..

Dopo, Gigl disse:

-~ Gignnn — digse — & atata la pri--

ma voltal.. — e forse 1a sua voce
fremave leggermente.

-~ E''stata 1a prima volts — con-
Termd (ianna. E la sua voos ara tran~
- guilla,

Dormirono nello stexso Yatto pemhé
faceva molte freddo, :

U matting seguente, GHanna . apri
1a finestra o guardd foori. Vide che
il cielo ora inevediblimente » divina-
mente sazurro. Vide tre tedeschi con
I loro giacconi worti oha faceveno
risuonare il mareiapiede sotte i lore
searponi. Pensd che erano molto huf-
B, Vide tante donne che fagevano la
fila per la verdurs e pensd: che for-
tuna, oggi ¢ la verdura, Vide la
easa di fronts che aveva lutto un
lato abbattuto da una bomba. Pen- -

crs la homba avrebbe potutn ab-

che la bomba avrebbe potuto abbat-
tere la casa di (Hgi e che in questo
" oasé lei non avreblrs avuto una casg.
R penso che-Dio era buono.
® .
Cosl passd Tinverno ¢ venne pri-
mavera, 1 tedeschi facevano razzie
e fuexlavaua In genta, Gl alleati

ehi fouse ar-

bowbhardavano la pemmm T.e don-
ne faeevane le file o si manguwu
sempre menn, lanua e Gigh sl ad-
dolarivano: molte sper tutto questo,
< addolorivano vonre el st uddolora
ner. mm spctt;\colu friste, al cinema
R tmtrn. §i piange, unche; ma,
quande si-eseé dallg sala, si torni
ad essere noi e-ad emew alied, se si
o felied,

Un giorno (uamm stnvu faeendo 1u
remu sitl; fornolletio elettrico: era-
no quatire-mesi da che Gigi e lei
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vivetane insieme e (Hanna voleva
fostegginre [avveniniento, Per fare
m crema _AVevA preso Jorzo amarc
yar trfmtu gioryi consecntivi,
\Iontre GHanna mescolive 1o ere-
ma, entrd Gigl, Aveve unn lettera in
mano ¢ la sua facein era bianca co-
me ung nevieata. Giunng vide 1a let-
tern ¢ vide la faceia di Gigl; senti
una mano fredda che si posava sul
suo cnore. e lo stringeva, e lo strin-
geaval Fino o xidarlo una pieeola tosn
nanimaty. Allora poad i} mestolo ¢
sditie sn uann sedin. Pol disse: R
— G conn dice queﬂa lattera?
Digse Gigd:
- B del duettum del \iamwm
(Hannw =i rannicehio su sé stessa;
come uando s} aapetia un colpd e
51 s ehe deve verivg e sl 8n anche
eha uone #i pui stuggire perche nel
Palte del eieli e stato- decretute che
quel tul ewlpo ¢ deve raggiongers
el ol piorno & quetla tale orn.
DHstse (nmmm.
he cosu dive o i‘uera’ :
- Niente, Nm. wiida notizie..
- Che poga e seritto” o ouella
lvttem

 ® U sevitte che mia moghu

~tu mﬂ,:hu... ) s
— B pui?

e e s

B poi?

(e seritto che & gnaritu.
- T poif

Disse Gigi:

Fews RitOrRE @ caKd,

Gigi domandd cha cosa fosse quel
eattive” odore, perehé la crema sl
era attaceats al tegume o mandava
un puzzg infernale. Allora Gianna
mmuw it furnelly celettrico e mise il
tagame neilacgoaio.

(3ig} avrehbe voluto du‘e qualeosu
per conforture Gipnnpa e per eonfor-

ture s wtesso. Ma sentiva che non}

vi era mulla ehie potesse confortardi.
Cereava, Gigl  alfathosaments,-nel
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SB pessuno disse pite nulla, finché |

mare delle parole per {rovare quells

che avrebbe potuto afutarlh ma Y-
mare era tanto grande.e guella pa-{f -

rola forse yon 2&isteva.
Allors  rinunecid
disge:
—~ Nou posse luﬁmgrh, Gianna.
Gianna tacque.

_ Andurone a dormire e wi distesero |

tiollo stesso lgtto, J'uno accanto al-
Palfro, benchd non facesse pli fred.
do perché era primavera, B nesson
desiderio, & nessun pensiero 1i sfiord
che non fosse xmw wome 'aria dei
‘efolis

~ (#anng ‘epenss la luea perehé Gigi

non vedasse 1 suoj oedu e dopo un’

pogo #i addormentarono, :
Soltanie nella notte Gigd si sveglio,
come go qualeano 'avesae chiamato
per annunciargli che ¢'éra il terre-
moto, Allora ricordd, vide Gianna as-
_aopita sceanto al suo corpo e la pre-
#o tra le braccla. disperatamente.

P o

La mattina seguente Gianna disse

che aveva mal di testa e non andd

“In ufficio, ma salutd Gigi che vi an-

dava; lo salutd coine ogni giorno.

~~ Ciao — gh disse -~ torna presto..
Poi raceolse tutte 1é sue cose spar-

8¢ per la casa, la sua vestaglia ap-

~ pesa aceanto 4 quella di Gigi, le sue.
pantofole cha erano sotto al letto ||

ingieme a quelle di Gigi e ricordd
persxno di prendere lo spazzolino da
denti

Qmmdo abhe cluusa le vahge, i

aftaceld: alla’ tinestra. Vida il cielo ]

agzurro che -lo- parve orribilmeite
vuoto, Vide tre tedeachi che facevanog.
risuonare il marciapiede sotto 1 lm-o
scarponi’e 1i odid con tutta la sua
capacitd di odiarae. Vide le donne che
facavano la fila per Yinsalaia & pen-

&0 che era una cosa maledettaments :

inghista dover’ Tare 1a fila per uno
schifoso. mazzo di imsalata fradicia;

Vide la.casa di froute eolpitd da una,

Domba ¢ imprecod contro le dannate
bombe. che dxstrnggono le ¢uke deua
povera. gente,

E poi pensd.che Dio non eyiste,
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Riunione ¢

omenica scorsa all’associazio-
ne culturale cinematografica
italiana c'® stata P'attesa con-
ferenza di Maric Mattoli che ha
trattato, in sede culturale, l'argo-
mento « Arte, commercio & glornali-
sti». Cercheremo di fare una breve
cronaca della seduta.

Un insolito fermento si notava,
prima che lo speitacolo avessg ini-
zio, nella sala del Cine Attualita.
Alla consueta folla di attori attrici e
uomini del cinema si aggiungevanu,
stavolta rudi e misterioge figure dai
visi poco rassicuranti. Occorre dire
subite che fra il gruppo del soste-
nitori del regista della « Vispa Tere-
sa - la Hgura pia umana era quella

...« Mattéli ha trattato

.

dello stesso Mattoli il quale pur con

le sue intemperanze verbali, con la

sua  sviscerata ammirazione per se
stesso ha mosirato un certo tempe-
ramento sia pure vendicativo ed ec-

. citabile ma anche cordiale. Frattanto

i torvi e cupi sostenitori sparsi po-
liziescamente nella sala generavano

" negli spettatori un vago senso di in-

quietudine. Torbidi personaggi dai
visi-bluastri crepitanti di barba gra-
nulosa come polvere da.sparo Si
appoggiavano alle  poriiere dando
I'impressione .che nascondessero la
mitragliatrice sotto i cappotti noc-
ciola ‘chiaro, : o

Anna Magnani in pantaloni & con
un cane in braccio, Maria Mercader
con un civettuolo basco, Anna Pro-
¢lemer sensibile e intelligente entro
una’ spumeggiante “pelliccia, Dina
Sassoli- con - l'impermeabile abbotto-
natissimo . fin sotto la gola, liscia li-
scia, semplice e un po’ ostile a tutti
ed altre attrici di cui ci sfugge il

‘nome_ ingentilivano un poco laria.

greve 'di mercato nero e di - immi-
nente-retata che aleggiava nella sa-
la. Mattoli aveva organizzato le co-
se .per ‘bene. Doveva prendersi la

.« Per circa uworu ¢ mezzn, indisturbalo, lodé la sue opera s

I/,

_— T

sua rivincita per un decennio i cri-
tiche ostili. Lottimo Maiteli furente
di non essers mai stato preso sul se-
rin dat eritict voleva stogarsi. Trop-
pes giusto, Per ragylungere meglio i
SBo SCopn  aveva organizzaty una
specie di spettacole Zabum.
anche Fabrizi a spallegoiare le ar-
gomentaziont del regista.

In guesto clima inquietante, fra il
religioso silenzio degll astanti, sl ¢
iniziatn il dibattito. Sin dailinizie
della sua prolusione Mattoll imposts
con chiarezza ed eleganza la que-
stione delle mutands, che poi dove-
va essere il motive dominante del
discorso. Egli sostenne con foga e
un leggero tremito di sdegno nella

in sede culturale...»

£ i

voce, che i giovani crificl cinemato-
grafici hanno tutti pedicelli sul viso
e le mutande poco pulite,” Fu con
curiosa insistenza che il Mattoll si
soffermd sulla pulizia delle mutande
dei giovani eritici {ino a dare la sen-
sazione che guesto pensiero delle
mutande lo assillasse particolarmente
per ragioni non chiare. Da piil parti
della sala si levd infatti il grido
incitatore: ¢« Mutande! Mutandel s,
Definita 1a: questione delle mutan-
de, che 11 Mattoli aveva alternato ad
-jncondizionatt elogi al suol film, Po-

ratore passd a parlare di orinaloi,

pitali ¢ minzioni identificando i film
d’arte’ in quelli che riproducono

scorci di vespasiani in mezzi primi

plani con personaggi intenti a min-
gere. 11 tono di Mattoli era pacato ma
non prive di leggere sfumature di
minaccia. A proposito dellarte egli
affermo, dopo di aver esallato glo-

riandosene la sua assoluta ignoran- )

za, che egli intendeva fare so]tané%
dei film commerciali sdegnanﬁp

cosidetti film d'arte; ma aggiunse
— @ qui la sua voce divenne ammo-
nitrice — che se egli volesse, ge-
nerando fumi e vapoii nelle scene

ulturale all’A. C. C. L.

mediante 'usn deghi appositi appa-
recehi fumogend, riuscirebbe a pro-
durre eccellenti film &’arte che pia-
cerghbero al pia raflinati. Non lo
vuol fare ma gl sarebbe tacilissimo
fario.

Lo strano concelte dell’arte vista
sotte forma eminentemente gassosa
enunciato datlirritate Mattoli ven-
ne applaudito dai torbidi elementi
che, stugmti al controlle delle ma-
schere, 81 erano introdotti nella sala.

51 respirava odore di polvere.
Seorrendo 1 suol appunti Matioli

prosegui atfermando che gh ineassi

di « Ore nove lezione di chimica»
avevano battutp gquelli del im di
Greta Garbo e mostrd chiaramente
che non aviebbe gradito essere con-
tradetto si questo punto. [ torbidi
elementi dai - visi butterati solioli~
nearone con applausi guesta affer-
maziong. R

Cuindi - Matioli, ribadendo # con- .

cetto gid enunciato delld sua totale
ignofanza su tutto, affermd che i
critici dovrebbero fare del film molto
bellt prima di parlare. Altrimentl
debbono ‘starsi ziiti, e colse Vocca-
sinne per accusare qualcuno di essi
di aver lavoralp 4 sceneqgiature ri-
cevendone dei compenst. {Chd 3l
Mattoli {ece capire a chiare nole che
egli non ammette che il lavoro degli
sceneggiatori  venga  compensato.
Dovrehbero lavorare gratis. Solo il
Mattoli déve essere pagato e benel.

In sostanza il Matioli attribut i
giudizi sfavorevoli che ttta la cri-
tica italiana in blocco ha dato ds
anni sui suoi {ilm al tatto che i cri-
tici vorrebbern produrre dei film co-
me 1 suoi e non rivscendoci, per in-
vidia, si sfogano contro di lui. Non
ammise che possano esistere dei tilm
che pur essendo commerciali, siano
fatti con un minimo di gusto e fon
grossolanamente rifrittt sa wvecchie
ricette, Esaltd a Jungo il suo film
« Stasera niente di nuovo » &, dopo di

aver inneggiato alla serig dei s film
che parlano &l vostro cnores: . dos”
yuli tutti alla sua regla, non nascose

la sua aperta ammirazione per sLab-
bra serrate » {pure esso dovuto.a had
e classificato dallo stesso produttore
fra' 1 «capolavorl Manentis) per il
quale Ta critica, a suo tempo, ebbe
a scrivere bruschi e irriverenti giu-
dizi

Per circa un'ora e mezzo Mattoli,
indisturbato, lod¢ la sua opera e
quella’ del produttore Manenti il
quale, introdotiosi abusivamente nsl-
1a sala, stazionava, con un viso che
non prometteva nulla di  buono,
cantro uno del pesanti tendoni scuri.

Ad un cenno di Mattoli {che ave-
va in precedenza organizzato mi-
nuziosamente lo spettacolo fissando

appuntamento’ alle nove del mattino,

‘al Caffé Greco, ad alcuni fidati ele-
menti Zabum) venne avanti con gre-

Cv i alferd che 4 eritiel ¢

dei film molto belli jrima di parlare»,

L egli potrebbe, mediante g appositi apparecchi
fumogent, produrre Film dCarte, Ma non rvuol larle s,

ve lentezza il comice Fabrizi. Sin
dalle prime battute di Fabrizi si dif-
fuse nella sala come un fiato di bru-
scolini in un clima da teatro Jovi-
neili. Fabrizi fu lento, sprezzante,
gigionesco, sicuro del falto suo e,
con voce da posteggio nolturno,
spezzd la sua lancia a favore del-
Uignoranza totale spinta fino all'a-
nalfabetismo, gid esaltata dal Mat-
toli. Fabrizi lodd anch’egli se stesso
proclamandosi  autentico ed unico
rappresentante dell’anima del popo-
lo romano ed ebbe frasi di commise-
‘razlone ed anche di acherno per co-
doro che hanno una chltura sla pure

tata. o ,
"Ad un cenno del Mattoli ‘Fabrizi
si ritith Jentamente, Convinto di es-

gere un grande atiore, - :
Mentre tuttl, nell'accentvato clima.
Jovinelli che si era creato intorno.
si aspettavane di veder apparire alia
ribalta il comico Cacini, st fece lar-
go il colto produtiore Manenti che
alterna le cure per Varte alla ge-
stione di un'avviata tabaccheria in
Via Uffiei del Vicario. Con tono col-
lerico il Manenti affermd che se
Pltalia ‘gode di un certo prestigio
cinematografico all'estero cig si de-
ve ai & capolavori Manpentis che si
sono impost nei Balcani. A tal pro-
posito il Manenti fece un erudito e
asintatiico parallelo fra certi critici
bulgari o rumeni che a suo dire ave-
vano sperticalamente lodato <«Lab-

‘nematografo itaifanoc.

L« ezalté i suol reapolavori, Mot
1" che st sono impogti | nei 13;,1‘

dtar .} 3

bra serrate» e quelli italiani che
avevano, con ragione, gindicato i
sullodaio film una ignobile ¢ puzzo-
nata ». Col sangue agli occhi e con
voce aperta e distesa, da Tor di L
Nona, il Manenti concluse il para-
gone & netto svantaggio del eritici
italiani qualificandoli in bloceo de-
gli imbecilli. Dopo di che si ritird.
ancora con la schiuma alle labbra,
salutato dagll applausi di alouni ele-
menti eterogenei che facevano pen-
sare alla disciclta e forse gid rico-.
stituita banda del Gobbe del Quar-
ticciolo, il ¢ numero» del Manenti -
“sultd Jeggerments  sindstro.  L'ad
“ndnza si sciolse lentaments affoll
dosi- all'uscita, In una vaga aitmos
ra di borseggio.’ ,‘ e
B bene insisters su queste manl
testazioni improntate alla. cultuta’'e *
all'intelligenza; esse glovano ad i . .
nalzare il livello del rinascente 'ci-

ERCOLE PATTI

ZAVATTINI SMENTISCE

Care Patii,
domenica 2% Mario Mottoli ael eorso
defln »ue conferenze all’ 4.C.C.1, wmi ha
citabn come autore, anzi, qufore ecapo
della vivista « Mo dov'é guesi’amore:r
presentate ol Valle dalla compagwria m;
Sica-Merlini-Melnati, Ho il dovers &
dire che non ho minimomente collado-
rato alic suddetta rivista, o
Grozie dell’ospitalitd ¢ saluti da

CESARE 2AVATTINI
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A | numers 30 di via deghi Avi-
B gronesi, ¢'é un empio locsle
. dall mipatio dimesso, dove uns valis
o8k Scommetiers sutle corse. Adesso il
w pastante vede la ssracineics calake:
o Hanng gl o prangis o non 8 pid
Chempo da scemontsse - quasio s lnves
on,  dietin quelly’ sarzcinsics, fHanno
waccialo da cuds sus, H tinema oc-
cupa-le case altrul, & dapsho di ehi
Ia weol oo, Entrate nel porioncing,
parcorrale i coridaoio, spingsle una
poticing disshoulats rel mums, 8 vi
troverede davandl al il « Cillh aper-
fen, che sle nescands sottn H forcps
i Marcallinl, Guasrdatele bene, per-
b & un Bl degno d'allenticons.
% py

Iraatile splegare cha, con un litolo

ghe in cut Roma siwe solio Potoupe
Cabene nadvda Unodilm afhusle, dun-
@us, ung primas paging cinemalografi-
o della sloria che ha camblato vollo
A panse 8 anboo & Taol di nol
, Havne  codrulls gl amblenll eno
Cooakcanis ailalive, wne incastraly nel
Vadira, par sfrufiace o massimo bo spo-
whe now abbondante. €1 5l aggive in
cun labidslo di lageo, st wrda conho
mobill coblocati nel lucghl i T .
saff. Da une slanza viens un viokgnlo
< sechisto di luee, tro matrl pil in R s
& af bulo, & un'atirica mai vadula pei-
ma mpatie con atia misterionsa. Le b
pracaziont di Marcelling, che now rie-
wu. ad otlensrs la luce  becessaria,

ue alloperiante. Ardls carce ol girar

villsHori ¢ fevendo soflovoce xlvent

‘cutore, & cul Jo luce besta smpls-
mente. & fulfevie # film proceds.
‘ . o
- Aeddel, seanaggiators del Him, he
inuadralo oella sua hema due epi-
1 ari, che sone gli episedi cone
trali del film. Marcellini ne ha allidsts
Finterprotazions a Fabrizi ed a Clara
Calainal, che ambadue debbono mo-
dre di mele morle; o poiché.invecs
gl alfri profagonisti seno steli scelfl
_in massima parfe fra genle che non
avavy mai laveralo in. cineme, se ne
dovrsbbe dedurre che i principianti
non sanne morir bene, @ una buona
agoenia la pud reslizzare solisnte un
alfors consumalo.,
Prendete Fabrizi, ad esempio; ha
sampre fatto il comiceo, & divenulo ce-
lebre fra le risale. Qui invece indossa

sintide, # film vool descrivers I pario-/

Feoslacolo moltiplivande H numers del
‘ealeoli, Vunico soddisiatic, & # e

i i

Fabito ialare, in uod parle che & un
pe’ quella di Don Morosial, un po’
qualls di Don Pappagallo; imsomma,
in pare d'un sacerdole pakinfa che
viene fucilale dei nszish. B sard inle-
ressande veders come Fabrizi ie la
chvarh - davanti ~ al ploions  d'esscu-
xione. : ) i
" Don Morosind fu fucllsto fre volte.
i sue slegglamento gra lale, fa sua
benedizions & soldali. del  plolons
aveva torla monsid, che 1 soldali non
asarong sparaegll contro; il sacardole
fu colpity solanly alle gambe, 5 cad-
da, Allors Vulficiale diede Pordine di
{ar luoco ung saconds yolle, e sncora
it savevdote si sabvd. Sollento alla far-
za wolta venne finalmente tolpilo 2
more, Hel fim le' scaricha sono o
dotle & dus, per non abusére delly
fensions nervisa degli speitalori; ma
sono amplamedde sulficienti per farci
gludicens Fabeizl attore drammaiico.

Anche Clars Calamal ha uns parle

inconsels,  Swo marte & stele wma-
xisle @ rinchivse in une caserma, al-
iorae afle quals s'affollano | parenti,
Anche Tlva 4 14, wmle suo mario
alls  fineslrs fedra dalls  caserma, lo
chisma, avanaa verso i ki, & un mi-
e le spara addosso  uccidendols.
Clars dovrd apparirs visibilmenla in-

cinta, & sord forse la prima vola che
si vaded in cinema una- gravidanza

crediblle; perchéd di solito la afirici

salgone sl sotlitto, come frasmaise de 1

sl dedica slls regia lealrale, & che

con D'Amico. $i figuri ls fame. Un
giomo svenni, in piazze di Spagns, e
slcune persone genlili mi rialzarono.
Una di quesie persone, e - precisa-
menie Rossellini, qualche giomo fa
mi telefond. Vuoi lavorare? Corsi, col
cuote in gola, firmai il conlralio e pas-
sai dal iruccafore. Questa & lults la
storia ». g
Bene, la piscers senfire un'astirice
con una sloria un po' diversa dalle
soliie; e fa piacere vedere quesio ci-
nema nostro che si senle lanio ga-
gliardo da ricorrere a genle nuova;
e non crediate che Carla Rovera sia
fa sols principianie del film; i due
. protegonisti maschili sono . Pagliero,
che fino a jerl aveva falto soltanio lo
scenegyialore, e che improvvisamen-
ie s'# lascinto scoprire deti di divo;
o un signor Grandjacque!, che none-
slianfe il nome gailico & romano de
Roma, ha fatio parie d'un gap duran-
jo } nove mesi, o adesso cerca di ri-
" produrre davanli alfo schermo la sua
figura di cospiralore. :
in- complesso, non si pud dire che
Ressellini abbis cercalo d'eviters le
difficolta; alfronta per primo un sog-
gelio scoflante di storka contempora-
nea, lo realizza fra mille difficoltd, in
un'ex sala da scommews, adopera

Calamai con una gravidanza ben vi-
sibile, a affida cquast tutlo i film ad
altori e alfrici “principianti, Insomma,
se riuscirh a realizzare un buon lavo-
ro, 1l merilo sard ben suo.
: ® ,

ha impegni leatrali, quindi st prasents
in teatro verso s nove di sera; vol
dormite ‘e Kinglax lavore, Immagine
operai, lecnicl, sffori, in aleggiamanti
cospiratoril, @ una gran voglia di dor.,
mire, Ma non si pud, perché di nolte
la luce & pit infersa, o finalments
Arala rigsce  ad oftaners gl effelti
necessarl Fabrizl in veile lalare ogni
ianlo dimentica Ia sua pare, o ralie-
gra gli astanli con battule che fanno
un cerlo elfetio, nells bocca d'un pre-
fa; ma poi si riprende subilo, con
quel fare benario che gli & proprio.
« Chi me {‘avasse dello che me focca-
va puro de famme fucild », broniola
ogni lanfo, ma senza malanimo, Poi
uno gira dielro un aisito, e si frova
impravvisamente di fronte 2 due sol-
dati tedeschi perfaliamenie verosimili;
che. gli danno un po’ di batlicuore.
Some ausirisci serilfuredi da Rosselling,
@ saranno indubbiamenie bravi re-
gazxzi, ma & guardarli non i prova
aleun piacere. Anche una donns che
deve far Ia parte d'una tedesca & per-
feltaments in parfe, simenc dal lato
linguistico, perchd si iratta dells si.
gnora Maler.

" in complesso 2 un lilm dave si
fanno sirani e Impraveduti inconiri.
Uno. sceneggistore fa il dive, un gap
‘anches E un giornalists, Molinari, che
diresse per anni «}l Mattino Hustratos
& V'organizzators del film, @ parla con
voce cups di wall e di quadri che man.
cano, Caro Molined, fu regista at tem-
pl del mulo, ed ors si riaccosta al ci-
nemalogralo nell’epoca in cul esso
pil rassomiglia a quello avventuroso
che tanto ci rallegrd da piccoli. Adaes-
so, come allors, manca sempre qual-
che cosa, adesso come’ allora bisogna
improvvisare ad cgni momenio, Ma
forie cosi & pit inleressanie,

@

Salulisme l'onorevole compagnia;
arrivaderci, Carls Rovere, miracolals
dalla fame di quatiro anni fa. Arrive-
derci Maria Nobili, con R palliccia
sopra la vestaglia, Non posso dirvi
« buona nolte s, perchd una nofle di
lavora non & mai. buona. Ma dilelo
vol a me, che davo atlraversare la
<cittd, sfidandd bande di. gobbi, sfi-
dando «Nino er boia »; & sopratiutio
sfidando questo buio cha & pil peri-
ccloso dei bandifi, perché tende de-
cisamante a farmi rompera il collo.

Eccomi sullo scivoloso marciapiedi;
'amico che m'accompagna sl ferma

un  momenio con - aria noslalgica.
. % Strani accostamenti — dice ~- vedi,
qul in via degll Avignonesi,; al 36, c'&.

fanno figh cinemalografici resfando
snatle comae silfidi,

Quasti sono | due episodi fralti dal
varop & poiso leslimoniare la. veridi-
cith del sscondo, parché "assassinio
avvenne in visle Giulio Cesare, accan-
o a casa mia, @ l'indigna:iom dalla
genfe durd a lungo, si raccontavano
Vepisodio da casa a casa, ds finests
a finoslra, ed wra cosi ellerale che
molt non volavang crederlo.

La piccols Lina, una cara amica che

avrobbe anche affrentalo quella cine.
matografica ss il cinema non le fosse
scivolato sollo i piadi, mi fa un po’
gli onori di casa. 5i ferma davandi a
una  bells ragazzs, complelaments
fruccala, « Guardala bene — mi dice
presenlandomala: ~- ha cercalo di-
speratamente di fere del cinema du-
rante quatiro anni, senza riuscirvic E
adesso, . quendp il cinama  sembra
morle, o almeno in calalessi, ha avuio
la sua prima scritlurs, per una. patie
imporiante ».

Ml racconti con's  andalaw dissi
alfa damigells {che si chiams Carla
Rovers); ed ells comingid in modo
singolare, « Debbo ringraziere la fa-
i, ~~ digse, ~ Partita da Napoli par
venire & far Faltrice & Roma, “ruscii
ad oHenere mezza borss di sludio
dalf Accademis d'arte drammalica, poi
la persi per divergenze di vedule

cavolin, .
« Vieni via, altrimenti dico tuilo a

- distro Vamico rilutlanta, ‘E. ci' lasciam-
! mo Inghioftire da un buio viscido che
COAPERTAN "

ACROSINI miﬁ;« ton un cappuccio calalo sugli
‘ . i vcchi i
: : ADRIANG HARACQO

Fabrizi per far piangers, ingotfa Clara

Qui si Javora giomo 8 notte. Fabrizi

Vinvito gil awl
i

un' luoga malfamalo ed accogliente
dove in aliri fempi frascorsi ore pia--

tua moglie's, brontolai trascinandomi

ci dava la slrana sensazione di cam-’

OMBRE

LY FOLLEE DEL NOLEGGI® - La
corse versn gl alti prexzi continua,
1 prezzi vengono. raddopptati, non
extsfonn vie di wezzn. Avmenta il
prezzo delle -sigarcite,  queilo del
giornall, quetlo dei tram ¢ fra poco
awmenterannoe anche gl affitit, gra-
zie al_clelo, ¢ la monetu — come di-
cono gli espertl dellu stampa quoti-
diane — 5 stabilizea. Tra tantl ap-
petitt xi fanno sentire anche quelli
dei noleggiatori di film (che appar-
tengono a. une calegoria privitegia-
ta), particolarmente nei piccoli cen-
tri, Abbiamo avuto sotl'occhio lo
fatiure pagate da un cinema di pae-
ke {Corlgliano Calabrol a un'agenzia
di provingie (Cosenza) ¢ anche U i
prezzi aon: seherzana, Ogni film vie-
ne noldggiate con ww miniino ga-
rantito  che va -dalle 1200 lire alie
2000 pie wna grosza percentuole. quos
lova 41« minbno » peaga superato.
Un  paese come Coriglione  Celabro
{Cosenzu} non incasserd certamente
pit di 36 & mile lire o film. g eid
non & allegro, se sl penze che olire
al film ¢'¢ da pagare it [itio del lo-
cale, il persanale, Uenergia elelirica,
il dosumentario, i muanifestini. Ma
P'agenzia di provincia (Cosenze) ha’
ansunclato uw  awnento - di - tariffe
che sara parl — certamenty ~ al
doppin di guelle ativali. Quali sono
i film distribuiti dell’agenzia di Co-
senznd  Sone. pecchi film Halinni,
francesi, amertcani di otto o nove
annt fa, Ogni tanto it solerte gestore
dell’agenzia vl infila dentro un Jitm
federco: di puco conte, molgrado le
proteste dell'esercente e del pubbli-
t0 o malgrado un'vrdinanza della
Commisslone Alleatn che prolbisce
la proiezione dei lilm apporiesenti
a paesi semicl. Ma forse in guella
sperdutn agewria ignorane che la
Germania & ¥r paeve nemico, K ignos
ranc tante allre cose.’

MEANICEe CORCILIATORE. - Lou.
. i cfamosi womiei
della. M.G. M., & trovono aitualmen-
tr o Cittd del Messico, ove interpre-
tano il prime film della lorv ricon:
oiligzione: The Home Front. Y

TN BIVO NELLEMBABAREG, - ['n
pierno dmedes Nazaari, dovendo im.
plantar caza ¢ non Lrovando ai guar-
tieri allt un appartamento principe.
2e0 come quelli del «centro s, decise
dl afftitare insieme ~ e rendertl poi
romunicanti — tre appartamenti che
&l trovevano sulle stessg piano in
una palazzing dei Parioli, 8i mise
d'accordo eol. propiclario, fece urre-
dare la casa come voleva Ixi (e vo-
me. 2'@ visto nel film Apparizione,
girato-appunto In cave dell’atiorve) ¢

et a vixitaria. i;a'zrtrop-

eow dug

PO._Yazzart NoR° gueva
ogni o enting lenen:
atanze da bagnn” e guali, woltiplic
cate per tre,. fonno zel. Cosa doveva
‘farsene &l wei bagni? Murarne e por-
ie non si potepa ¢ i} shmpatico al-
fore dovelte tenerseli cosl com'erann,
rimanendo vittime di un berribile im-
barazzo ogni yual volta gli veniva
in mente di wutilizzarli. Vi sono
cage con. cingue o sei salottlt e un
paio di camere da letto; quellg di
Nazzari detiene il primato delle zei
staduze da buyno: st fo quel che si
pun,

LA FORTENA § SULMABE, ~
Mentre si acelngeva a vienkrare in
palria, dopo ung tourade negli Siahi
Units, la danzatrice cinc-howsjena
Berenice Ko-Lin partecipd @ una fe-
sto danzante su una nave da guerra
allancore- tn wun porto del Pacifico.
Alla fests era slato invitato anche
il regista Edward Dwytryk il quale,
effascinuto dalle danze di Berenice,-
Lepoftri subite une “seritiura per il
fitin che  doveva realizzare con la
RKO Favewell my Lovely, Berenige
accebla rimandando la partenza e
adesso & legata alla RKQ con un lun-
oo conlratto,

INGQEUSTRELY — Guidati dal matu-
ro Luigi Cimara, aleuni illustri ve-
glardi del teatro e del cinema ila-
lano, tre i quali Armando Faleoni,
le sorelle Gramatice, Ermete Zaceo-
ni, Dina’ Galli, Ruggero Buggeri et
Klea Merlini si sono recati dal Pre-
sidante. del Consiglio per protestor:
contro - Uingiuxte dispoyizione  che
exclude  gil - wlira. sessantacinquenni.
dallo recente digtribazione di. zue-
chero.  Pare che il - Presidente  del
Consiglio “{anche lui eolpito  dally
inwmano proveedimento) qbbia decivo

di appopgiare la protesta del we
g;?rdi presse  la Commisgione Al

o, ’ ’ s

HIRACOLK DELLA MADI®.— Per
A8 prima volia in dieci anni da che
vivone separati, Fred dstaire e sun
sorella ddele (Lady Cavendish} han-
#o cantalo insiemie a.una Lrasmissio-
ne per i sollati.” La radio hq fatio
il miracolo, ginecké hg accoppiato i
-due fratelli in un’unica trasmissione
wupdranda in un baleno la distinza
che separa Fred (residente o -Holly-
wood} da. sun porella- che risiede o f
Londra, E i soldati che hanno ascol-
tato la trasmizsione forse hanio.ore-:
duto . che: te due wvoei provenivanoe
dalla medesima- stacione radinfonica. {5

L DRAGOREL

v




dieiblle bontd e le sue birlechinate
erang rosi domestishe.d lo trovianio
& vivers, oggl, une parte ehe ci seut-
bra ia pia belln per sompletare 31
fup destine, La ¢« fidanzata deli’ A~
meries », quells che per tanld auni
e taito da nddella aile sartiue, alls
dattifvgrafe, ails tsxlefupiste romag-
tiche, parche pareva ineprnasie eom-
pintmnente gli attributi delia sposs
puritana, & diventats fa mginmina
dt guel ragarei obe sono i figli dei
sunt mariti bomaegiveri, E proba.
bilmente 1 ha divertiti alia manie
v i un tempo, i avrd tenuil soi-
t'oeehi 1 suol Tigliocei, avrd vigilato
jo diseepole perehé nulla seeadessy
di peripoloss, Nol aiamo inelint &
ereders che per tutlo un pomerig-
gio nelis cass di Mary Picklord i
bael geambiati tra soldatl e aitrie
gouo stati pegol ionoeenti pagoti ila
giupeatori distrattl, Talte g éark
svyolte alls pressnea dgl pastore ¢
delle sceriffo, come nel villsgg
gracquerh, come nel racconti di Lui-
sa Aleoit. Vi rieordate ln Mayy di
Papd  {lambalunga. quande iopa-
ziente, von la sna toga di avvoes-
tossn, slla festa del coliegio, allen-
de invane che gualewnn venga & fo-
wiegglare anche leil Anche 1. un

& proprie, non o0 Fotogram- dosso a prima vista: 1o battaglie fiu.  wood. I guardiacosie sono verdmen-
- mi stacsati da una pellicola. te sembrano pia verosimili di quelle te gli oseur! erol della guerra e la
Non appartengono alla fatica dei ve-  vere; amal precisd che 1n pin bella piccols, ormai vecchia, Mary & di-
isti, Sono scene di vita vissuta. Dbattaglia navale era stata giraia eon  venuta soltanio uns donna in carne
uanti -marinai falsi, quunti falsl dei modelliod pid piceoli del giocat- od osss, non un mito per questi ra-
aviatori abbiamo veduto nelle pelli-  foli dei ragazzi: venti navi di pochi gauzi che nelle ore di wosta e di soli-
cole nostrane e in quelis d'oltre grammi di stazza suseltarono pil tndine hanuo appuntate milte sus
, pecano! Qualche rivista aveva indet- emozione, tra il pubblico, di tatte le fotogratie negli angoli pid remot
o to perfino uaa ceccia agli errori per - oléografie riproducenti Ta battaglia del loro fortini, B inveechiate
scoprire gli olmettl - fnori ordinan- dello Jutland. Ma questi sono dei stra Mary, { auol capelll sono Talsi,
28, i gradi fuori posto, le sciabole ver marinai, sorpresi in un giorno = le rughe hauno soloato guel yisetio
non, yegolamentari, . Pure ot fu un . di vaconza Intorno a Mary Piekford, ohe & stato per tantl aupi Pidole deds
“aouto vegiata. che feee DaservAIe wna’ a Deanna Durbin, a Jrene Dunng ¢ le folle, Ma immutato & vimasie B
' : " ‘ : ‘ dido - sorriso, immuiati |
gugl grands oechi di vellulo, :
sorriso, 11 pitl dolee che abbla mai
riprodoito an'effige sinematograil-
es. Sorriso pleno di candore & din-
nocenza vuane ui suoi tempé migliors.
Easss ha dato nells supa magnifies
easn < < Plokfairs una grande f2-
sin per onorare il 15, panivereario
. delln Goardia Costlera Americans,
Hz invitats senss up mining sospet-

No, queste sono fotografie vere piccoln verita, che sembra un para- tanta belle a'tre creature di Holly-

e e 7

sue  aplen

ambiente vhiaro » festoso, tanle i~
in rSganse ?tm vssﬁg iwzlpnima:. #i~
ek che 11, eanti, danze, brindisi, eppure
fﬁ ‘g u?ﬁygggdfl:tembkn‘ﬁ?g ?:gfﬁé lg  stessa melaneonies solitudine
3 H 8 %y \ (o : i : .

#o} ehe per molti anni nop le abbia- M&m ‘“f“mmw un giorno nel
mo pik viste erescers, a causa dalla la vita, e forse propric pe: dissty
guerra, 1o Hitre elamo qul, gib signo- »hn potuto gyvicmarsl 14 ﬁmmm;
¥ine, & quusi irricoposeibili. Reeo g“a”f‘t”wﬂ erol. Eppure i i e
Shirley Temple sotlobracelo a un 8 ‘;owmmwe« nei ewal nm #
bel marinaio, atletieo, serio, pid di g:;;;iafm iﬁfmﬁﬁtﬁ qﬂgﬁ:; égmanig:
gqualehe divo, guei divi che hamoo  gyng glira grande altrice sbhe msi
{atto sospirare d’amore taute SIEBY . Risordute qﬁ ando  easa  VIREZIR by
rinette nelle asla di prolezions. Bhir- i Douglas? I gh &
ley Temple ha finalmente trovato con il suo Douglas? 1 glomadi an
ana staturs per il suo vise dI adul- nunciavano ii loro arrive coine ORE}
una statura 90T b o0e e pimba dai SRR & B e, o, Bookeralt
volto anziano, tanto, da far pensare B al “M "f‘ g‘? oty onor
& pid d'uno, che la fancinlia prodi- %ﬁgwa l’olm?ia ;ﬁg’;w’gﬁ' “m“;g;
gio fosre nleniemeno nna lillipuzia- g di plenilunio che ebbi ls ventu-
- K Cosl guesta fotografin smentl- v g DLED I ‘ ;

i, L o s tompo 81 12 di sonoseerla, & Roma, Una sera,
oo fttnu uos :&‘:‘m T aro; f 3"33 grano riuseiti Jei o I‘}nugi;w & sfug-
era fatia ps wropa. give slia rvessa degli amiel dulinl

gulte Ja sus scuolda e 1a sua grande e ahis 1 Con 10~

Ko Mary ha voluto allietare la 5o o »sé?amiiaésﬁé?fiai’a ‘mﬁ% ifn
stn dl guesti bravi ragazil america-  gueily sera che Il mio cang {un bapo,
ni, facendoll partesipl di nn mondo . \ojty bisticeld col wettor ersno

eradito Sreaggiungibile, ¥ fraocca- ~ ‘ 3, . o
ments eredo che non ¢f sia nessnno gc:ﬁe g’“@rﬁmrg%f&"‘iﬁ‘r’fﬂéﬁm
trs noi che pon dnvidd la fortusa iy quells eosl suggestiva occasione
toseats loro, non so ohi nom cede  yya hella sposina. La g
rebbe la sua primogenitura per txo- - giurbd la min pace » 1s lore. Guie-
varsl al posto di Jesse Jones men- gati 1 cani, dopo qualeba. parols dl
tre sta fotografando Mary Mac De-  circostanza, ¢l presentamumo & rieo-
nald! 1 loro voltf cost allegrl laseid-  nobhi Dougles, ed secanto & lui una
no Intuire quale grande giota ab- minuscols cosa wifondats in una
biano provato nell'intervecire a que-  pel iealn i martora, « Mia moglie,
sta riunione, Quale solduto xon ha’ &?‘rr Picklord s Yo che ero un de
sognato una fidansata ideale sini-  voto wmmiratore dsila diva rimasi
14 & guelle oreature che hanno allie . nn po’ male; etla mi tege 1n sus ma-
tute In eplendida fesinl Dopo etaere ninn od ebhi Ja strana sepsarione di
stata per tanti auni una stella, stvingere nells mis un mnechistta

Ao volto esprimeva soltanio un'in-  Ma finalmente in plena Juce luns-

na Intervenute ntorno & Mary Piek- . Bor s )
i iy go ¢ quieti guieti go werano an-
ford tutte lg aitricl ehe hanno 86~ . iety al Uolosses per fare una pas-

ehte esal hanno eempre SOEDAlO € inui’e due Inferoeiti, Wolf e Zorro,

antzza Ak

(Msry non ha mal fatio Is vama, il . dl pinme,- tanto ers ineonsistente, -

. CFtarp’. °
e, quel #00 pifpuscely voeetto @il
inming tutic € up sorris Furoni
i auoi denti a spiegarmi i faseing
df quelln minuscole pessoncin Dl
reate Pesssre cosd ha giovate i suod
roell @3 altpics, sltrineuti se non
tome stata cosl piceols, conig avreb-
be potulo rappreseuiare it Picrolo
Lord? Douglas, selmmiesco. aitanie,
s In portava sottobraceio Coms wna
peativln dolce # delivata. Era vera-
ments  una fdounae o uning e
delle schermo proiettata nel raggiv
junare? Fu davverc sceezionale per
we  gusilineonire. Iontorng # lorp
w'erany le stease barriere che cireon-
dovapo L Re quando viagglavano.
Vennero spesse in Italia, amavaho
andare al Lido 4i Venezis @ & pro-
posite di quest'alting rieorderd unn
atrano episodio, La Regina & Egilto
decide eon le prinvipesse sue tiglie
di fraseorvere un'estate @ Yenezia,
Varie wnhaseerie sono invisie ed &
messs tulto in subbuglis per reude-
ve VExcelslor degnu di rivevere la

Corte che insieme s queiiz di Spa-

gra ha Detichetta pis rigorosa o

i1 fagta pid sontuoso, Tuita ia prime

g di cubine viens riservats perla

Rogios e Je [ighe poichd nessuno &

degno di poters avvieinare & veders

baguarsi e regall principesse, Le
gtravaganti nuerieans DREAne 500~
me favolowe al » malire» per pote
re, nells rarlssime oepasioni in eul
geendono & pranze nel saloneg, Bye-
re 1o tevols pid wiclua alla grande
tsvola regale dove fer brevi attimi
“fapno mostra delis lors biblies bel-
lezan, ded loro Iussuosi vestith o sira-
bilianti gloieili. Ma nessuno riescs
ad avvicinaele all'mfuori dot perso-
naggi dells. loro Corta. Ls Regina -
appreands che Ira § sacrifleati « habi-
tuds »  dells cabine o2 ls ooppin
Vairbanks-Piektord. Ebbens sssa ot
da loro Vopnore supremo o averli
per vieini di eabina e &l intrajtiene
spésse con la piecola Mary ehe ha
conquistats in pleno con il sno T
geing ingenne, Pol seppd ton molia
tristessa, ohe un giorge Pouglas In
. Insoid, Cost va il monde di Holly-
wood & non solo &1 wondo ¢F Holly-
wood. Seppi npcora eha Si era it
rats in Campagns, cht aun reociiava
pill, & che trascorreva la vita fra
@i amiel fedell. Mo era semple 9na
~ yoging. Chiundue anclavarn.nqﬁf; )
wood st faceve un dovere di andarla
& riverire o ia frovave sempre Bt
“na-o dolee, seppure wii annl pasans’
vano- @ la plecola protugondsta di .
Papd Goambaluregs 81 faceva P al-
mile ad una di quetle filantroplehe oy
dame del Brefotrotio . del film stes-
80, Ld festa, nol immaginiamo, saxd
irascorsa - felicements, L pi
hanuo - cantajo per i pusedin-oouts
Ya eandonetta Ay soldier in cul 4l

ta lode Aeltmwile soldato, {1 pih

osouro ® forse per quénto il pid erol
co, el woldate “yualunque, quell
ghe, dite la cansones ¥ not &

non ha gradi; noo ha

: pr‘cprio txnmao;m Ty

solo PO "smmere TRON
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NOVELLA DI W. SOMERSET MAUGHAM |

Asvantl s fribeasli.  Dicevae ehe Tom
sva un Dor di eanagha e che meritava
wpa lexiche, Pee sideware i Laseeunds,
Auguaste dovelte subire wn'ilisia i
nok & pimellerdl A patvimoente. Mai lo
widi cos Puribomdy ceme quande  ap
prass che Tom @ Uronshaw sranc per-
Tl ineiene per Mopleesiid, RGD APPRBR
sbbers roepsso il demuro dell’sssugno, A

wands ero bambipo, b mier mi Ta

covang tecitate a meworix le Ts
B vide db La Fontaine, dupe di ohe
1s mesaie d'egal favels mi weniva di-
Nigontemente spiogats, Tuparail vosl Le
cipale ¢ b Forssige, seritte con Viptento
41 persupdere L Taneiolll ehe in quesly

hagao mends 3 favers & riecmpemssio

8 lx leggererza panita. Io non attribul
won alin perversttd del mie anime, We
pluttone allineserenss della gievinerse,
ghe & pletosmments sprovvista 4k »onso
mpeale, se nom ho mai polute smmel-
tirs tale conelasione, Lo we simpalie
wrany tatte yer [a olesls, e par un oerto
fampa, ewnd volta che m'imbatleve in
wnk Tormics, senmz'altes ia schiacelavn
sntin i pleds, Con eotesly maniera wom-
murls {perfeliaments WmARa, Mo 6e av-
vidi dopod, 10 Jentave di wanifestars [E3
mis Hiprovesione per lu prudenza o per
1T soihay ComBnE,
L Hon polel fate a meno di ricordare
 gumste favels quande, Valtro ieef, vidi
. Asgusis Hamasay che facevs colazions
S pale wél solite sistorsnts. Mal wi @ oa
pliate 4l veders wul volio di an utuo
- Peapressione i uxr pid profosds abbal-
thente, Con lo sgusvdo vagante nello
spaute, il pareva come sohiueviato gol-
o1} pose’ i tutte Veniverso. Lo vom-
phasal, Penaai sublto ehe 3l sue dlsgra-
Celato . fratelle . Jowevk aver OTMIBASSY
guslpuna delle sune soioochense Mi aw
wigingl o gli tésl in msno, >~
e Gt ginbel o~ domanded,
— Non sote damore allegro,” gk
o Agigirs Tomd )
e 81, dsmters Tom. :
- ¥ pershé non lo plsntatel Avste

v, Riconvsserete che o tucorregribite.
Oppl tamigiis, supgongo, ha io son
e oi, Da vent'aunt, Tom sa

par o4 amgk wun exlamitd, Aveva el

e mells vits wodestements, ma bene!

Eoied nogll affarl, sl gl ebbe

dus BT Rameny. e0ame persone sl

B -dishbage o inite Indusers & peedere

T awrebloh sepwite wia. enrriers

fi ot vispettrbile. n doon ohe wi gler-

o gedl, 4 pwnle §s blanes, egli di

chinve he pen awava 1 lavers s ol

ien ers date yar 1 mabeimonie Valova
Aivertivsd. Tatti 1 comsight - furone vani.

Eatt plantd fa groghe & Unflidde. La saa

modests foripun gl permise di prisare
dus buoni anal nelte diverse saplitshi

LA Earops.

O Tean wrs weduesnte @ prive Jdi sewy-
~oopelis Fonen he mal inednirsto paveiha
gl fesse pih difffeile vifintere un do
vups, - Amiel vom gl mancavens; cosl,
Lgrasie. 9 ooxtero, wgll sl heslenrd  wba
rogslare repdiin, Sesvnehs; Tons diesva
empti phie diverienty & spendece denn-
e per H wepertinw won per. ib mecss-
whzin,  Pereis - contave” wu san’ fratelle
Augupsto. vob 3F guale. del wesle. mun
* faoavh divrers aprecs det seol wmessl i
sedusione: womy sario, Anguste, rimas
seva lasensibile & tatts o iusinghs, Au-
gusto erx une persoms molte riepeta-
bile Tina volts o due sl heseld 20mmeo-
veve dallp . protests di - pentiwentie di
e w @YY podbegnd sommme ragpasrde

0
woli per. metteris im grado’ b zifarsd
S s vt Tonr . B approllils per aeguls
© gtare wi'mulivmobile o dei belllssimi gio-
). Ma quando b faith costrinsers A
gusio ad smmettere ohé suo frateifo non
4% wavebbs wmendite mal, sgll cessh eour
plotamente dintersssursi dotis sua narie,
Allgra, sense 13 mesomo sorupedo, Tom
inoominuby o Hesbiarie. Non & placevole
por in Fispettahile notaie LOvAE il fra-
el Intente u sbatteve wokiulle dietre 1l
bar del auo tistorante Iavorite, o v
durle, i Trombn al vizeoly che Irequen-
*gwya, mpettars | ellenti sl volanis di
uss st Tom dichisrava che seevhre in
wn bar o wondurrs un'antoveiiura pub
biiva eva wna situasione parfeifamento
convenlents, mas che juttavia, per il
bucn noswe della tsmiglia, ers. dlspoato
a rinunelaryl purehd  Aungeato fosse &
sur volta dispoato n wersargll gualehs
mighiato di dollari, B Sugnsto pago.

o

Un - glornoe, Tom rischis Iz prigione.
Fu un gran eolpo per Augusio, Egli
volle andare in fondo alls fosea faccen
de. Veramouie, Tom esagerava. Strava-
gante, leggero, egoists, nox aveéva com:
messn sino allora nessun atle disonesto,
vale a dire, secondn Augusto, punito
dalla leggo; ma questa volta, so la giu-
. stizin gi fosse interassata dl lui, la eon-
damia era certa, 81 pud laseiare il pro-
piio fratello glungers a tal segno! L'uo-
mo & cui Tom aveve scroccate del de-
naro, <ertq Cronshaw, era un tipe ohe
non Ia perdonava B nessuno, € andava
strombazzande a destra o a sinistra che
era deoiso, decisissimo (i portare 1a eosn

" pei TiRtoranti pin eoeiosh. Yemtive IHera-

fentate tutto per rieondurie wulls Buens

Monteeaeis, b 0e oowpart Lku0mers
wn mese delizios

Par veni'annit Tow non fu viste ohe
el pampl 4ol weket 8 nede. chee di
givew, hobe le pin bolle donne, prandd

vighinsaenla: aveve spmapie taria dt
aspire o wns scaloi,. locgava 1oguae
rantasel anni, s Hessune svrebibe osnio
datritene phic i trantacingue, ke i pia
atiegys COMPARBORE, & Uy wh o ehe
pRIsaG epregeveie fosel, OVl Ly ponsibis
j6 nun diveriirel 0 wus compugnis. Ave.
va una wivaeitd iadisveiats, en brie
ingsauribile, wn fmscine loawdito, Ve
patevate non appruvers e, sus eondt
ta, ma non poievats fare & meno di ve
tergli un grag bene. 5
11 puvers Augeste, dl poeo pla nnzia.
no i quel cutilve soggetto di sao fra-
teilo, oontava eisquant’auni. I an quar.
R di seoolo, egll non sl eya mal prese
piit di guindiei glorni &l vacarzs al-
fapno. Ogni matting, aile 0ove ¢ mesks,
entrave el sup atudio e non-bo Jascia
v prims detle sei dl sera, Era onesto,
woucienziosn o busna. Nen {u masl iafe
dele; nesbehe ey pensiern, aila swa’ vie
inosa eogtie, & le wue tre fighivsle eb
bero in lui ¥ wmighlore dei padel, Egh
st castringevs s mettere du parte’ un
torse - dells sue rembie & aveves faite
propoagite di ritirarsd, o cingusniscingue
anni, in una vaselis di cempegne, dove
avrehbe giosato ab gof @ eottivato Por
tioeiie, L sua vite efn irrepronsibiie, Hi
yallegrava dinvecehinte, perele anehe
Toma . sayebbe invevchiaty nel medesino
twmpy, $ Ivegave  de mant & diesvazs
+ Puttn ota beilo # busoo guasdo’ Vom
@14 giovape ¢ an bel glovane awehs, ma
agte pom ba che an ARG Weke i3 TN
Pea quadize &pni ssonere per lut la
inguanting, Adkors, fx vita non gl sem.
breyi phi vosl roses. A winquantanni,
jo possederd wi milione, Houw venticin-
qom wand che pradice cie o Linirk sul
Lastvier,. B vedremo allpra  che faecia
farh; vedsewie linaiments se Eraiia di
pig il lavore o Vouivl . .

Povero Auguste! tu aveve per Julmpa
infinits  slmpatia. Unesta volts, seduto
accante & ol me) ristornte, eerdavir di
fnduvisare Iz nusva infamia ganumesss
da Tors. Augusto apparive compleismen
o sentgarialo e

- Hapete quel” che sucepde? - mi
whiess,

I il aspettave & santir 4% pegirio
Augusta peleva appena paxlare, tanty
wen. smvaionsio: .

s Yoi non potete negare oit'io gia sta
to- semprs Iaboriose, whe sbbis mennto
ang viin medeats,  riepetinbile & serw-
poless, DPope ubs vits di lavers e 4
applisasione, - posso sperare di potermi
vitleare con un picecle peeulin lneessito
i walori du far dormire tranguilli. Ho
sesnpyn adeaipinie ai doverd lmpostimi
dalis vepdiskene i eni la Provvidenza
al & eompizeinte di eolloeaymb

‘Nutureloente it lovgle @ affollabizsi-
mt. La yolite geaty. I solile mormo
rio, cloaleecio ¢ tintinniyg di blechivri.
il salitn tevoby, in Jondo, gl insepo-

Crabill Severs, Privelo e Seettlce 8y,
11 sottescrifle, curve sotio i peso de-
o anni e dei malonani, passe da un
iavpdn
guellc che senie, nun dice guello che
pensa & non assems responsabilitd o
quello che serive;

]

~ Yoa Taix non ba ansora annuncisfo
nffietalments & eng programma di
predugions. Che voglia cessare Ia sua
attivith!? ]
- Impossibile, Qusella & una societd
‘che pon morick mal, Luwx perpetua.
-« Eppure un giornaliste amico mle
& sndato In Via FPo 36, ha domandato
¢ gli hanno risposto che per il women-
{0 non o'era niente di nuovo.
W3, ma setto sotlo vedrsi che si
preparang granm cose, Quel silenzio
non i convince, Qui Gl ¢l cova,

— To proprio non capiseo. Con tutlo
11 freddo che fa, Mario Camerlni, Gua.
rini o Solaroli, quando s'imcontrano,
continuano a passeggiare per ore e
cro, @ sempre a parlare di questa
Comunissione Parifetica.

& eosi, megllo dive: La Com-
missione Peripatetica, :

i

—y S

allaltro presdendo appunti, dics

S

e BT et e rigposh

— K vni.non negherete neppurs cha
Powm sia stato un indegno bulfone, dis-
welutn & indelionfo, Se esisfesse uua
giuatizia, a quest’ora exit dovrehbe mar-
give nel fondo i una prigions,

- Vorg anche questo,

Adgusio divenne pacnazzo, Osservan-

dule mii allarme alguanie.
Ebbene prosegri - alenpy seis
timane fo egli »°¢ fidanzaty ecom una
donna che poteva essergli madre, Essa
& morta asciandogll totto quel che pus-
wwlave: soipguanta milioni di dellari,
uno yaekt, un palazza a Londra e una
ERER B campagnal

Apgusto batte un formidabile pugpo
el tavolor

o Nop & glusio — gridd poiy -— vi
dteo ehe non & giusto! Perdio, non @&
giuato!

lo-non potel pitt contonormi, Diuan-
a1 alla facels terribilments corruceinta
Al Augusto, seoppisil a ridere. B risi,
sl gine ¢ perders Uegnilibrio sulla
seggiola dove ero sedato, “Aungusie non
mo - In o perdond mai,

Ors Tom m'ineila spesso. a degll ec-
eollentt pransi nells sus delizloss di~
diops 61 Mayfuiv, ¢ se per esso gli ac
eade df darmt una stoceata, lo fa per
:;!uiwdlna. Ma sono prastiti i poehi dol-
ari,

W. ;mmmﬁur MAVGHAM
{Traduzione di Ciovanni Marcellini)

L APERITIVO

aﬂm Quirinelta

— Non capisco parchd un tipe come
Roberte Villa, Invese ¢l farve il bel-
limbusto elegante, non Vests la divisa
militare. '

< Villa borghese,

’ .

— Albs De Cespedes, depo 11 sue-
cesso di Nessuno tarna indietro, seri-
verd per i} Cluema un soggeifo dram-
matico ambientate nella  situasione
attuale. .

@

— dlba tragica, direbbs Mereutio
{da non confondere con « Mercurio »),

— Mi hanno detto ehe Lunciana Pe-
verelll da qualche tompo si @ ritirata
dal bel mondo ¢ fa una vitn apparta-
tigsima € quasi franeeseana.

— La Peverelli o Assisi, direbbe Er-
eqle  Patti,

onosfante la guerra, ¢ Hollywood
xi levora di byona lena. Molli so
nro i filmg in preparazione per il
45 e molti guelli gic prograwonati in

N

giesti ultbm® anni. Noi, per ora, ne ab-
biamo vista una minima parte, Adbbio-
mo apvuta coxl modo di convseere aleune
dive come la Garson, la Lake, lo. Hay-
worth, ma non sappimnu che il Firma-
mente hatlywerdiano siod piempilo di
nuovi astri che prestd spunieranno al-
Porizzonie. Negli ambienti bene infor-
mati »i sents parlare &1 un verlo Bob
Hope {dicono che canla & suong beneh,
di una certa Virginia Mayo, bionda e
affasvinante e di tanti aliri guali Jen-
nijar Jones, Gene Tierney, Humprhey
Bogart, Ella Rainer, Sperviamo di fare
prexta - la- loro pondscenza.

Lo« Metro Goldwyn s, la <20 Centu-
7y Fox'», fa-« RKO » hanno inizigte wna
nobile gara di produzione con speciale
»prqdilmioné per i films a. colori epome
« Kismet » . ¢Dostinn) eon Marline Dig-.
trich e Bopald Colman ‘e «Lessie. come
home » (Lessie-ritorng o caya), entrambi
della Metro, che tanlo successo ha ripors
tato nel 1844 con il film < Since you

went gway ¥ (Ua gtmmia sel partita) gon

— Inveee  me Amedeo. Castellazzi
ha detto che Lnciana Peverell si vede
spesso la- sera. nel Ristorante di Ma-
ria Mercader a Ports Pinciana, -

—  Luciags Peverelli, ovverosia La
Mura di Belisario. L

@ o

-« Domenica mi piace. E' un bel set:
timanale scritto bene o fatto con cura, "'
La cura Adrnaldi. .

— Hal letto Start Pietrangeli ha
strencato ancora il filns di Mattoll,
- E Maftoli? Bl X ‘
Gl ba mandate a dire che -an-.
dasse all'inferno, . 2
© Pietrangell  sévza  paradisp, ‘diremo -
allora. ® EEE

,o= - Sandro. Pallavieini ,iflVolgerébbé"-
al Gaverno upa petizione perchd 1'Ia. .

‘et viprenda. la sua atiivita,

- ‘Sarebbe come dire: VIficom pe-
tente. . . DR N
‘ : ®

<~ Dina Sassoli & molto: prececupata

perchd il marito & sofferente di ieu- -

matismi. . ‘ : :
— La rewmatice avventura, :
~~'Jo' me.ne vado, Cameriers, il

conto, PR
L ILARIO

Claudette Colbert, Shirley Temple e al-
tri huoni attord, o
. La « RKO > fa strabilionti incassi con
il suo ultima film a colori: « La princi-
pessa ¢ il pirate» interpretato da Virgi-
nin Mayo, Bob Hope, Victor Mac Lao-
ul_en. E un fibn d'avventure, di danze,
di canti ¢ di sfarzosi costumi in una
cornice settecentesce. Viglor Mae Laglen
naturalmente é il pirate di buon cuore
che cederd lo bella principesse ¢ Bob
Hope; questi, sotio le spoglie di un gio-
pane gentiluomoe non fa certo unoe bella.
figure pereké, nel finale, quands spera’
di pofer- finalmente stringere tre le
_braceia la sua bella, la trova ira quelle
di-Bing Crosby, entrata improvvisamen~ -
te in ggena. Lo scherzo non & stelo di
bLuon - gusto, sceondo Bob, il quale, we-
dendosi rubare sofio gli occhi la bion-
dissima Maz!o, pare abbia esclamalo; ri-
volte al regisia: = Quexto é Uultimo film
¢he. faccio per la "RKQ" s, Non si pud
dire che Bing Crosby sia siato ugual-
mente- furtunato. durante la sua « four-
nger nell Alsazia-Lorena, dove ha. regi-
strato it primo e forge unico insuccesso
feanore "e non sentimentole): della sua
vita..-Bgli st trovave in une fatiofia
trasformate per Loceasione din- teatro, a
guatiro chilometri dalle posizioni lede-
sche, 1 pubblico, composto - esclusiva-
mente di ufFictali e soldati, era in gron-
de ultesa in seguito all'annuncio dello
presenza di un noto gantante di cii non
era stato fatio il nome. 'Dopé due scene
“interpretate do.aleune belle ragaize, si
presentd Bing Crosby accolia da applay-
st fragorosi e cantd la ben nota canzong
« I walk ‘alone », Si preparava a cantar:
ne una- feconde, quands, allimprovyiso,
suond Pdallarme poiche i tedeschi avevar
no-sferrato Vattacco, I soldatl, contra-
riatt, doveliero abbandonare lo saia ¢
,mjacipl,tamf»tneue‘ linee; fu. cost che il
“povera’ Crosby, gudrdandosi intorno, i
aecorse di.cantare al deserto! . -
. Anclie Fred Astaire ¢ stalo in tournée
in Francia; Marléne Districh 8 Olivic

. "de Havilland sono fornate in America in .

“ottobre dopo un luhgo  seggiorne o, Pa-
- rigi;. dediocato esolusivamente - spetia-
eoli ‘per le forze. armate. Clark: Guble,

. congedato dopo un: lungo: serviziv, riop

parird “quost’anna in un film  delloe Me-
tro: ¢ Tast - Pilot s (Pilota in: proval.
L'unico atlore che ha lasciato-completa-
mente il cinema port dedicarsi.. anima e’
o Marina & Robert -Montgomery.
R atp il giovane! ¢ sportivissimo
Bob? Richiamato. allp scoppio della guer-
ra, come tenente commodoro, egli fu &
Londra  per. gquatiro mesi, poi un anho
nel -Pacifico” del :Sud: dove partecind ad

azioni o Guadateanal; stmbartn. infine .

su. di un incroeiatore che prese:ipdrte
allinvasione della Francia, entvando per
prime, nel. porto: di Cherburgs. y




T Parigi, 1928
n un suo recente libro, pieno di perlidie
dette in punta di piedi, Irene Brin parla del
«bellissimo Georges Pitoelf ». Questa, s'in-
tende, non & una perfidia. E' soltanto un ap-
prezzamento o un giudizio. E si come sono le

_domrfie che devono giudicare se un womo &

bello o brutto, io fo tanto di cappelic a quel
giudizio ‘pur pensando che la signora Brin, di
gusti tuit’altro che facili, per Georges Pitoeff
deve aver fatto un'eccezione. A non voler
dire che lo vide in un momenta nel quale il
suo animo era disposto all’ottimismo. Per me
Georges Pitoeft non era bello, anzi piuttosts

brutto. Simpatico, affascinante; se volete, ma

brutto. Forse, al contrario di Irene Brim, lo
vidf sotto una luce a lui nemica o in un
momento di malumore. Tuttavia c'é un ritrate
tino di Colette, due righe ma saporitissime,
che mi di ragione. Irene Brin mi perdoni se
tra lei e Coletle, tgngo per quest'ultima. Un
volto lungo, asimetrico, dice Colette, e un sor-
riso cavallino. Ci siamo: Ceorges Pitoelt con
quella faccia, -con quei denii-in fuori asso-
migliava un po’ a un cavallo, Ma i suoi oc-
chi, quelli s, erano be issimi, chiari e splew-
denti sotto le palpebre pesanti che egh di
tanto in tanto chiudeva come per concentiarsi
o per riprendere animo ¢ fiato, B aveva un
sorriso. dolce & ironico al tempn slesss, che
appena gli sfiorava ghi angoli della hocca lar-
ga e fortemenie segnala: ia borcca di un asse-
tato o di un cardiaco. E una stanchezza In
tutta la persona, come di ¢hi porta, da anni,
un grave peso sulle spalle e anche le spalle
gli si sonp . un, po’ incurvate, per quel peso..
E-una specie di docile rassegnazione tanto nei
‘gesti “che nella voce cui conltrastavand im-
provvisi scatti e Tansioso fabhrile ardore che
metteva nell'interrogare.. Me lo ricordo a Pa-
vigl, in quel teatro dei Mathurins che dopo i
previ passaggi al Teatro delle Arii, al vecchic
s teatro Moncey e al teatro del Vieux Colom-
bier, era diventato il suo teatro, un po’ come
la sua casa, Recilava - Le tre sorelies di Ce-
cov; un dramma grigio su uno sipndo grigio,
Ché la ~messa in scena s, semplicissima, ddi
Piloelt; s'aifidava in genere & tendaggi: di
velluto_ pero o grigio. Tra i moderni, Cecov
era‘lg scrittore che preferiva. Quel personaggl
i quall sembra vivano:ira il sogno ela realtd,
guelle esistenze fallité e fisicamente jnattive,
esercitavano. su lui un grande fascino. Non
bisogna dimenticare che la commedia che lo
aveva fatto conoscere, come attore, prima in
Svizzera, dove era giunto dalla nativa Tiflis.
Dopo aver abbandonato gli studi di legge, e
poi in. Francia si intitolava i « Ratés» e ben-
ché di un francese, risentiva nolto del teatrn
russo e del teatro di Cecov specialmente. Me
lo ricordo, dungue, ai Matluuins in un autun-
no parigino triste e plovoso & mi

MARSHA HUNT

pare di udire.

ancors (vicina, qui all'orecchin) quells suva
voce incrinata, spezzata, ansiosa, plena i di-
sperazione e di rassegnazione insieme E Tie
vedo quel suoi gest come di awoma con 3
quali dava vita, a poca a poco, al suu perso-
naggio, quasi lo creasse b per i, {11 pub-
blico, ‘diceva, deve assistere alla sponianea
creazione dell’attore e non a une lezione im-
parata bene +); rivedo quel sus volln magro e
pallide, manglate dai grandi ocehi, quella
piega amara & dolente della bocea, ueL $0I-
riso -candido e desolatn &l tempn sle3s50..
Amici romupi mi condussero da lul fra un
atto e Valtre. Cl accolse silla soglia del ca-
merino. E mi colpi subite’ Vestrema sempli-
citd del suoi modi, I'assenza in lui d'ogni ar-
tificio, di ognl posa teatraleggiante, Anche
la sua taccia non aveva quasi ombra cki
¢ trucco s non era aftatto impasticciata di ce-
rone e nero tumo. Nell'interno deila stanzella
ordine e pulizia. A un tavoling, in un angolo,
Ludmilla Pitoeff stava lavorando & una ve-
sticciola di bambino, come una brava mas-
caia che non ha tempo da perdere. Alzd il
volto piceolo e raccolte, di mongoela, ci soriise
dolcemente, salutandoci con voce plana e fre-
sca, appoggiata e leggermente strascicata
sulle cadenze. Si scusd con noi se continua-
va a layorare. Ma aveva, disse, sei figholi,
il piu piecolo dei quali nato da poce. B
teatro le lasclava pochissimo tempo per ooci-
parsi di love, Doveva approfittare anche del
ritagli... Mi veniva di ripensare a ¢ Mademoi-
selle Bourrat» e a guella scena dove la se-
dotta prepare il correding per il pascitwo, ¢
euce ¢ piange. In codesta commedia, ma se-
pratutto in guella scena, Ludmilla Pitoelf era
attrice somima. Forse non eranu molte le corde
che ella aveva al suo argo, ma guelle poche
come sapeva tatle vibrare la piccola donna.
La corazza della vergine di Doremy era tioppo
pesante per lei che infatti <l diede una Gio-
vanna d'Arco gquasi ripiegata su se stessa,
una Giovanna d’Arco diciamo cosi, Crepu-
scolare. 1! che fece dire a Shaw la nota catti-
veria: che la signora Pitoeff non aveva ca-
pito nulla del sud dramma.. Ma 1 panni ber-
- ghesi della signorina provinciale le andavanc
“a imeraviglia., In guell"angolo, - dietro el
tavoling, sotio quella luce, con i capelli neri
divisi in due ‘bande e uno scialletto biance
sulle spalle, Ludmilla tornava ad essere. un.
po’ la dolce protagonista della commedia di
Anet. Ma senza tristezza, senza pianto. Anzi
con una gioia alacre, di buona madre che
pensa at figlioli ‘mentre lavora per essl.
E Georges, parlandoci del suo iealro con
quell’ardore contenuto che gl trasfigurava la
faccia, di tanto in tanto i voltava a guardar-
cela, la sua cara moglie e c'era in quallo
squarda armmirazione e riconoscenza.
ADOLPO FRANCK
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INGRAZIAMENTO
ATELLI LUMIERE

& desesiclone che accompaprava o do-
manda i brevetfo, presentata dal fro-
telti Augusto ¢ Latigl Lumidre, propriv
cinguant'anni fo, ossig wel primi giornd el
Panno 1805, precisave esattamente cosi le co-
ratteristiche dello nuova invenriong: « B no-
to ehe ¢ grove erenofotugrofiche ddnno T'il-
Insione del movimento per lu rapida succes
slone, sotty gl scchi delloaservators, di una
serie o folografie, realizzate ad intervalll vi-
cini, di oggettt o di persone in mevimento.
La nostra invenione cousigle in un nuovo ap-
parecchio niile per il conseguimento ¢ ta vi-
sione di quesle prove, Il meccanismo detl’cgp«
. pureschio b per caratiere gygenziale di agire
ad intermittenzo su di un noglrn regalarmen-
te perforato in ‘mode dn imprimergli degli
‘gpostamenti - successivl separati da lempi di
riposo, durante i quali si epera sia Uimpres.
sione. che b vigione delle prove, Clestun spo-
stamerta @ dalive parle otfenuto con yna ve-
ocibd varfabile, nulle oll'inizip della corsa ¢

omasslma, ol suo punto di mezo, allo scopo

i now deteriorare il nasiro per una ripresa
piar wi, abbandono roppo brisco s, ;

‘i gwestl pochi periodi era tulla la tecni-
o delte cinematogratia ed indubbiamente chi
congteesse i brevettn, in dote 13 febbraio
1895, won fmwiagincva davvero che cinguan.
st dopo, do esso sarebbe addiritiura nalg
soltima arte, che avrebbe deguistato un
nelle witg dei popoli clvill da dare

ore. o tentinaia di migliala di wominl e

wmadugralo, perché essi surebbere stoli prece-

“olndi oo wna Serle numerpsizsima i leatalivi

Danduori, Cid ¢ incaalto. Perché nessuno gron-
de invenzione ¢ nala completa ed assoluta in
stevsu; conie & sempre ricollegata o prece-
denti tentativi embrionsli, cosi ¢ sempre go-
gutta. de pil completi perferinamenti dovati
m{lg sg&si inventori o, sovente, ad allri fec-
niok |

ugnalmenie verificalo per altre vealizeazioni
dollo “spirtte. w  delle gentolitd wmana. La
tompading: eletirice ¢ lo radiofonia ehe sono,
tra le altre, due delle pin grandioge inven-
ziowi del  secolo, wor  Jursmo drovate da
Bdison e da Marconi? E guestl due scienziali
now Jurowo forse preceduti, nelly gestagione

“delty v grande idea che goltanto in lore s

perferiond ¢ si concluse, rigpetlivamente du
Cruto il primo ¢ do Herfz ¢ da Righi il se-
condol : ’

I trotelli Lumidre sono, gquindi, gli invento-
ri-del cinemalografo. La proprield particola-
re della nogtra réling, econoscinia gotlo il no-
me. di persigtenza delle impressioni lumingse,
a ctog {1 prolungemente di gualungie sensa-
zione wilica per circa un decimo di secondo
dul momento in cui scompare la causa che
ha determinata, é un vecchio ed clernameonte

" giovane principic oftico che sta alla bage di

Tutlti i tentativi del diciannovesime secolo ¢
della moderna einematografia.

Proceduli dul « phérakisticope s immaoging-
to tre il 1829 ed il 1888 dal fisico belga Pla-
teau, dal < zootrope» di Horner (1833), dal
s ntuloscope » comparse nel 1865, dal « revol-

, quanto & acosdulo ¢ si-vuole conte- .
. #tare apll inventori del cimemalogruafo, si ¢

wer astronumice s realizzato sel 1874 daello-
stronomy francese Janssen, dul « Jucile folu-
grafito » del figlologo Jrancese Marey, i{ gua-
le giunpevae ad wna lappa decigiva sostituen-
do ai vetri implegati fino allora il nastro sen-
sibile in cellulolde, dal « Kinoloscopios di
Edison, da un genigle apparscchio di Léon
Bouly che ha, per parle sua, il merifo incon-
testubile di aver adotiato il termine & cina-
matografio s, Augusic ¢ Luigi LDumidre glun-
sero o guella soluzione definitiva che sfrutly-
va appiens il senso wwano pid sofiile, pht
perfetto e piv intellettuale: quello delle wista,

La dota del 22 marzo 1885 rappresewic poi
lo seconda tappa di guesio cammino: esatla-
mente il giorng della prima dimostrozione
pudblica della lorg invenzione, in una sedulu
delle Societd per PIncoraggiomenio dell' Indu-
siria Nazionale, presieduta dallo scienzialo
Mascart, o quel tempo celebre nel campo delln
fiwica oltieq, 4 questa dimosirazione Fece im-

“mediatamente seguito quella offerla a Lione,

il 10 piugng dello stesso anng, -in occagione
del Congressa delle Societa Folograficke di

" Prancic dopo la gquale quello slesso astronomo

Janssen che si vuole riguardare some wno det
predecesgort di Lumiére, dichiarava: « I pin
grande groenimento di questa sessione ¢ il
rigultato ottenuto nella fotografia animata dai
fratelli Lumiére s, B fissondo giustamenie ¢

con imparzialitd il posts che aveva nel com-

Cwino di gquesta invenzione il suo < revolver

asironomico » ed { perfexionamenti di Marey,
non esliava ad attribuire ai soli due fratelli
il succeszo definitive sul primo processo di
analisi o ripresa e sul yocondo processo di
sintesi o di proierione delle gcene animate.
Sel mexi dupo, it 25 dicembre 1895, al Bou-
fevard. des  Cupucines, nel sotterranes del
« Gramd Calé = ebbe Iwogou lu prima rappre-
senlazicne pubblica, Al proprietario fu fatia
la propusta di una partecipazione agli wtili:
rifiutd. Pretese invece un «fisso» di trenta
franchi al picrao ma per poco non  moriva
di- dispiacere guando s’accorse che gli incassi
arrivavano a duemila franchi ol giornp, ‘
Lingresso coslavn un franco e i aveva di-

ritlo a vedere disci film di cul cigscuno mi-

gurava 17 metri di lunghozza con una durale
di proiezione di upo o due minuti nel guali
i sviluppava la-pin edificante ed ingenyoe

semplicita, Nella « Partie “d'dcarté s e ‘nel

« Gouter de Bébé » tiguravanwo rigpettivam

te Luigi Lumiére e « BébE » sup figlio; nel
« L'arroseur arrosé » 3i poleba o3ssrours. un
glovane che metiopn il plede su wn tubo iz
nuto da un. glardiniere che a sua volla:-inef-
fiava il piovane: il glardiniere era quello del-
la proprield Lumidre e il giovans Uimballa-
tore delle Officine. Aliri film preseniquanc
Puscity degli operai dalle Officine Lumiére,
Parrive di un treno in stozione che immaonca.
bilmente spaventava gli spettatori, la distric-

2lone di cattive erbe, una tempesta in mare,

lo pasca dei-pexci rossi, ece,
. Tuito cié che ko fatto sdguito a guesta in-

" penzione non é ancora storia del tulto ma vi-
ita dalla maggiorunza di not vissula. Il regalo

fatto dai fratelli Lumiére allumanitd appar-
tiene a quelli per i guali st guadagna la glo-
ria universale: é doverose per noi ringraziarc

oggi questi inventori, :
HARIO LA BEELLA
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1913 . ITALIA: « CABIRIA » DI PASTRONE,

1 siste in Americk mn giovanotto che non
- possegya clngue dollari alla settimana,
o da spenderd per ‘

, per & snol piveolt visit Di- Bt
vei di mo, specinimente ge s tratta ¢i gente ..
- come me, ha guadaguato milioni du:

che, €0

rante Yinfanzia, ' ‘
~“Eppure fine alla mia matnritd o non o
mai potuto. spendere. pid di gel dollari «
mezzo alla seitimana.

Speravo perd che, glunto alletd delln li-
bertd e della responsabilitd, avrel potuto
approfittare del guadagni accumulati duran-
te la min infansie. Niente affatto. E non
svevo un soldo, di mio, quando ho sposato
Betty Grable..,

Dy allora he guadagnato solo aleune mi-
gliaia di dollari interpretando plecole parti
in Tilm di searsa fmportanza, -

A cingue anni, ¢hi mi avrebhe mai detto
ehe da grande mi ssrei trovato in guests
brillante sitnazionel.., )

: @

I miel soli ricordi d'infanzia sopo rieordi
di lavoro, ricordi del bizzarro abbigliamen-
to. 45 Charlot, Per glomi, per settiinane in-
tare, ho dormite fu nu cantucvio dello win-
dio, Guatsgnavo, sllors, pii di tutti gli &)
tri artisii del mondo, salvu {Charles Chaplin,

N1 rideve dei miel vestith da TRFUZIACL O

~di strade. Ma moltl non sapevano che, nells
vita, 1on evo molto meglio veatito di eosl.

A guatire anni ero gl wolo g mantenere
ia min tamigila e benehe quesio semnbri etra-
o agh veehi (. tantd genitort che mi leg
gono, devo diys che win madre & stats, de
due, gquella che md ha costraito o lavorare
di pina, E, se non avessl avute mio padre,
& corto che ancora nou sarei libero.

Mel 1835 mil ammalai per esser stako gaus
rantoito ore senwa dormire,

Fu per fortuna Wallare Beery, grande
amidco i mio padre, B ORESIVRTE che onella
vita era troppo duts per me ¢ da auel gior
no, Krazle a Beery, ho eonoseiuto un. po’
pin i liherta per divertirmi.,

in cusn nostra, benché guadagnassi o per
tutti, soltanto mia madre aveva auloritd,
Mio. padre si precccpava molto poeo di
quello che succedeva, Aveva ung sola verg
passione, la pesca della trota. Eeeo perché
mia. madre ha- potulo, u suo pacimento,
gpendere ¢ spanders tutto 11 danare che lo

ron contave & che, naturalmente, non guf-

tava neppure lei,
Centa mitioni
Cipon o6 malel Ma
durante In mis infaneia,
voluto mal comprarmi
eo che tesideravo tanto!
~ He ggli 8l comprassero

di dollari.. Come somima
non #f orederebbe che;
iz madre non ha

det baloecht come

il trenino meceafi-

BETTY GRABLE, LA MOGLIE Di JACKIE COOGAN.

ehe ~ dE bing i
dotlari, non wogliona P& g di 1
Tackie. che ha. spovals Paltrice Hetty Gra-
‘ble, ¢ attwalmente arruolaio - wella marisg.
degli, 8. U. Is_guante woplosg cifra di
elrea’ cento mifiond di dellari da tui guada-
gnati in_ pochl anni di javery, ne restani,
Mfoﬁwﬂ in bancn, vinguasia &
chi; ws lg medre del & monello >,
col suo seconds mariis, €x wnd
ha tenlato di approprioreese, Ueid
o vecupa wn {ribunafe omericono.
gliy vhe axcoltinte Jackie C’%smn per TR
devel  wn'idea  della  sum. gron

altri bambini
Tabifudine 4 fare

®

- diveva — forse perde

syl
it & bambine po-

rebbe
Voo ¥,

Mijo padrs, perito nove anni fz io ue in-
eidente sutemobilistico, era sampre pid ap:
passionate della pesen alle trole che di tutto
il restu, (tera futiavia, i mie « pousiglters
ehe. couniglinva non o che gose e che face-
vy parie dells mia famiglin sotta il noma
31 = enager i Jaekle Coogan s, Polehe
non aveve « girates da dieel anni, non 80
davvere che ecosn svesse du amininistrare,.
. Mu erp minorenue, e non c'era nienie da
fare. Quando sono wmscite fuwri durl eollegio
avevn, come ho defto, sel doliarl e mezzy
per le mie pleeols spese seltimanali. Non
c'era g Tar pazziel ® :

La. morte di niie padre
g disgrazia, Poiche mtche ve egli si mo-
strava indifferente quael a totto ers, da un
punto di vists legale, il eapo di vass, X se
quel disgraziate incidents non fomge Bees-
dute, non solo avrel ancors wo padrs, Wi
non sarei neils situazione in oud mi {rove.

Appens morl mio padre, mia madre sl &
affrettata 8 apogare
glire 5. B da allors in poi il capo di easy;
& diventato luil

Kicconte 0 BOU. oD BULOXE magglorenns,

it mio manuger-padrigno & divantato di aols
po auehe il proprietario del conto corrveate
she mio padre aveva in banea e nel tale
aon v'ern un solo centesimo che non fosse
stato procurato dal mie lavero.. o oo

" Nan soles i1 mic padrigno, dal glorno dels

s min maggiove etd, non ha voluto darmi

an soldo, ma adesso vifinta di passgrmi Tl

doliail & meazo setlimanali.

‘wanche § miel sel
wilo nome by RHSOTR

B allora? Poichd il

un- certe vilore pubblicitario, devo cercaxs

- preferiseo as
,mwm al miel
al gindiel, wmis

& gtata, por ma,‘;

i1 mic vecchio = ¢onyi- .

1ty

4-wullo ‘schermo. .
‘pér sonniglio dei

pattare Vesits del

genitori,

Qusnde he esp

le sue prove d'alfsito per me
ehe aveva passalo
sure o che
mes {); ma
mi ‘?paﬂwme o meno, alia
t2 ascingare le lagrims
gava & & rig ndere:

—— e In Jegge debba.

Ditatti, 1s leg
tutto eid che & di pro
ne, appartiene al guol
role un minorenne, ¢
solde, pon pud p

sulle Buona lede

devont, posso demanclerll per

menti wabith

he guadagnato.

vy ne riparleremo
Ra -ﬁmﬂt ¢ !
Ma guesta

miel genitori, Y& anche di

fidanzata ¢ le disse:
"o Ho Botty oreds
oo, &1 sbaglia,

ﬁalm nsraiche.
i miel einguants milioni

che ha newrpaic 31 poste
¥ ora, fome, papivets

barb«‘ al suol genitorl..

americans a't

ehe non gou
ere un soldo.. Quedts .

legge, apparentements, non mi fasciy molie

APECARRE,

Mu la legpe mmnericans o bagata, anxituile,
He yuindi, dalis mix parte,
I legge morale. B cosl, unche se 1 miel ge-

ello ohe mi

nitori rifiutano di wersafmi qu
i maliratla-

ducante in wia infansia,
stato confischerebbe allora tuito quello che
My i sngure di non do
ver giungere s questo punio, (Per RS0,
intanto, giaeché presto servilo nelle Forge

Armate Stutunitensi, 31 proeesso non Fi 38 ¢ T

appena ottercd vos LR

o & Ia sols mkiau&
aith verso coloro che non possh
gilla del mio muteimonio con Bet
“mnia maddre fees dl tutto per mandario als
Parta: poi telefond alls madre dells mix -

Ak sposaro un WONIG £l

Potete divglisle perehé Juekie
acn b un soldo, né una posizione. .

“Xaguro ‘s tutti § ragawsi del mondo i1

avere delle madri che siano madri @ nom §

8. ' per questo whe, fa% 1

proeesso i rovinerd, gra!ermaw wode

, finive nells casse

delle Stato piuttosto cha in fasen di wolui’
dt min padre,

1 che: 1l plecols Con-

gan delle sehermo non Ja faceva setnpre in

i

iiel: suiel,

o 1z situsslone davanil
madre ha moltipliente, pare.
dichinrando "
1a vita a gircondarmi di -
al aarebbe buitats nel fuoco per
quande 11 magistrato gl e

ehlesto s riteneva dhe {1 mic patrimonia,
*a sl & affretis-

nelle quall wifo-

abilises che
rietd di uwn minoren-
genitbr, In allre pa-
dagna wi

jor alla vl

Yo 7

di aveer
ehinriare

ty Grable

anchi

" yaomzn coowax |
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| BAKBINI Cl GUARDAN®O

Prima sueora di discutere questo Tilm,
blavgns cvnstatarse g seria nobiita,
vhoe Viwmpegan, b fede, ba dedizions dei
suod resliziatori. Per e cioematogts
Fin wmeanvw o nostra. § bomding o pwar
dans @ un fiba mersbnents Hmeiratic
v, Dotagily, Yindesitd, bhupegno e s
patie . pmang sone 10 doti worabh 3
Yitterie Da Biea: sowm vive fra gents
wiva. E seogn inssgnsmentn o6 da tesre
8 oIi et suo fiim ¢ quelln di eomin-
eimpe ad - mprive gl ocebi osed momds,
sulles weaitd infints e caugiante neils
gusle viviems, sollz vita degll wowmibni
obe @ wiveundane, Ma, da qussls, cone
asgue an alire amaesiraoenty, we in
wildn siog, alln serield & allx ousctenun,
doti Mt ewi i nestro cinesn, oggh ha
speciglnpnte Bisogne,

Uneste & pritn di tatle I énso, e
garl  podiamicd, ms Bon o pervid meny
strettamente morale, del Tibg che e 5L
o4 ba rpealizgsto. E per potario atler
e gt duveva riuseirs a ereare woa
ppers 8% sl livelle ealetion ¢ & svio-
e la maligna sonnolenzs def pubbli-
o, Bra un . giooe grosso & 46 anche
T Ries non @ arvivato s svolgerin tutto
& & vineer la pariiteg - bizogoe Jargl
athe def suol intenti e dal suo eoragrio.

¥ bambind o geardans risals & ogual
ehe suun fa ¢ duravnle tullu yuesio lem-

oo exa stato oggetta degli ossnna 8 del-
j& exgipzioni della pieeoln massoneria

o ansppeeky wils oovisionl private ., Seon-
weriants 4, nel vomplesso, ostile & sinta

invete. Vadeoglienta ohe  la. eritiea o0
toani g3 ba Tatte, apgl she fiasimaente
¥ wevivaty al pobbiles Aecanio s gnal-
ehe gtemats . vooe laudatlve, Vaspiesza
Qotle. caminxd — muk ung. volta mens ohe
gensvighs o lnunetivats ~ o Taksa bo-
nomba el miniwmi riedposcimenti, 1. bo-

vione etmplaciments Jb wlenenre n fia

ssdinng, sant agpettivi sroneatorll;
mo dichisrato, wns vekta. peE. tatbel J
sordith, Pluapesibitits, Vuseblata inetsh
tding eritics ¢ In tolaly wapteas §
‘wenpe detls proporeiest di malth degh
girand - perspnagcl ehe 3l wecupaie g
phosmia Al puetidinn - i Roma, ’
AL pantvario; veediamne ohie von ¢ bew-
Bind ol guerdwae B ginema itaitang: abe
hia  rREpaEtes Ba wyvin, v ug risultaie
resheme, dek Bl wemsihidi . attivi. Non
yigliowme divg von guesto vhe s hatly
A4 un eapclavire ¢ memiens ohe sin e
inune da perehie e difatts Helamo peed,
eliinro @ torudy, ehe & we il intelligen-
e o plens G owoeriti; an buon oo
AMu, podehe @ abifettd won sono levi e
intacrans digstiaments fa strattars el
b, pariistue snbite dF guesty, Peradics
el ali’evidenza, ol 81 possune far i
saliee fn gran parte ad una seeneggin-
tura che nen he wn controilo nsrrativo
slenrey e efficare. Dune personapgi del
Film o #oBon §owieno bmporfantiy laomae
dre-e T'amanie ee BOR 80RO Dersonnggl
‘vivh mon sone Hgare riereater 3 oro
ratl S lore dolove, 3 foro stessi impul-

Anoke 1l marity gou & safficlente

dividuate: sppure i koo eardt-

heww, Duoann mpentalith plecolt borghuse
s aalehs parte davevs eiptesthoonen-
te trapelioe o mon tmselarsl sottintende.
e por vie chis nom sone Jo vie einemse-
togratiche. (B4 @ progriy guk she ans
wownerginture, se Tiesed o sapere guelic
. e vuole, deve pesarel. Coaly Ia Rl
; et marite & appens aeoenusial imper.
tanza ahir sl atteibolver sile desemblen
del gomdomisio. ) s continue fure i
contd, 1 sue aitegglamento 41 sinpids ou-
amuiositd 4t fromie al mondo snobixtlen
4 Alassie, w eusk. vig.

Uhe ' dusstt porsonsggi principall nog
sinoo statl ragrivnti o eonfortati ds ana
svidenza assolula & nn peveato ohe in

Cwide il wostanza del THuy o ehe spes
a0 o prive 4t quel mordents emotive
a3 quelia visiensa diretta o Lomediate
she prende in wa'erbita 61 nareazions fo
Ssess e g spestatorl per won lmelar-
1 pig. i ;

B ogssoels o quewto difetto, wna fran:
fumazione epizodies Jdel raveonis tatio
fitts 81 paventesi, ineisi & o capo, Do
Bies s sanilibrate la sus narrasions
van un eompiaciste e indugisnto disten
dorsi nelle descrizioni smbisntali  con
tro Ja tepessarin Hpearith Jepl svilup.
pbodrammatiel, Infatti, non appens egli
ha trovale i} modo & desceriviers un am-
hiente, i carutterizisre un Hpo 0 una

situasione, &% fermate a gilrarel stior-
ae -~ #la pure con intetligeniz & acu-
moe - ¢ non Pha abbandoyste fine ad
averlo  completamente  essurito,  Cost.
apesso il filn & eostiteito da una serie
dl notazioni aneddotiche infilate, come
gl meind di uns collans, sul file nar

rative ohe nom provede  retiilineo
ma por  anelli  suceessivi. (81 ve

da la descrizione del lahoratorio delln
bhustaia, con quelle gambe Jdi cartapesta

4% mon wl eomunicnne mal allo spetiate |

o I8 seean delis partita u hocce;
via desndol. B won & detie ¢he in al-
ennl . i questi - apisali plesnastier, un
po’ ealenti » poy pin resshi e liberd
some gl altry, non o posss notare, gual
who volte, I presenza. eome dive, il foe
ok wpa wmant eonimeluts € che sareb
b bettersris. O sesabra e mane 3l un
nota amerista ehe ha clisborsto alla
sObmpgRinlnra: Woa mano quagl senpre
felivw che tndoving, intulsce, avvia o pot
st lusein prenderse dal gloeo, o finivee
per seivalpys gin un po’ pigramente, in
wn eomice irrerle, sonanario ¢ muvensio.
nale ehe non & piit la legitthns cunee
wuenza delis prima  seoperta. Diooui
gueils eonpvensionalith che ¢ venuta u
guastare & 2 rifassars, ad esempio, In
weoin della pensione 4 Alessin con g
giunta o ausl coroe: - Beviva il profes-
wors -~ Uhe vinve B (ite Vors.. ..

Motte di queste -« divagazioni - mesn-
tre possane anche ingannare i erities
in eerea i ecerte yue gottighiozze, oouti-
taigenne sitrettanti incintnpl per il zem-
plive spettatore, assenie a turti I opro.
Demi ¢ al gioeo del cungegni sintat-
tivi, ma presente tutko inters alls via
det Tiing, aubla linea luugo & quale i
filn passa v deve passare. Intralciate
nella sna ntiesa incessants del ocome
pndra-a-finire, i pubblieo ki infastidi-
see (o di qui Lomermorid € lo o berente
eont eni gl spettator: hanno settolinento
aleani passsggl narrativil,

Finehé, drlly seens della < vestizione »
da colleginte del bambine sing alls fi-
ne. non o6 pla powto per divagazioni,
o il film, con un’ascinttesza e uns ra-
pidisa non eomuni, corre deciso alla sna
“logien conclusiome. I pubblico, affer
rato. alla gola, non pud che resgire nel
Cdgngo previsto: eon gl spplagst o con
i Wweeteont” pin o meno raltennti o ce-
Iath s poderose sofliate 41 naso. .
< Pregio ohe son 8 Yea Eaitert del mal

Cgitatty, Y dwtenticith . eerte peicalo-
wier ‘goelld del bamlsno, ad - eserpin,
iedagate’ suN ears AMOTOSR B COR BRB
panetrazions geceglonale. La sua lneon-
suln pattiveris mells seenp ool Dambine
povere dei glardinl pubbliet (35 Iad

taxe wn gircTs o w Nal oo« M faf wighe

tage wn piwdel o - « Un pléde solo
B appeas guelic ‘ha‘ pogginto i plede
sl mecavigiions giosaticle, wn  gesto
rapide o uw < bastal i lmpesiése rom-
peng Pineantol; Yimportanzs che nei di-
soursl di wi assumaons ann <tells di mare
¢ una conehiglia: queli’ostinato negare
neil'interrapnterio {inale egl padre che
rappyesenta 1o parte pia belia, emotive ¢
vensibile d¢i futte il film. Nonehé le mile
feliei invenzioni legate alle vicende del
himbo: dalle yeazioni dei bawmbini alle
legunte di Puleineila, o gquells vecsiietl-
ta tords dofla stazione i Alassie, 'a cui
#1 rivoige Prieds da quel hurbers casel
lanie ferreviarie a quells nonna ageigna
o paralitien che dev'amere sollevata a
braceia  sulls. polivonn, & dl lassd, a
merstaris, continua In sua Yeprimenda
centro Prich. (B anche qui.-of par 4F
sentie, loggers v folice, gquelln mane

Totteravia a rappresentnre lelmpreviste’

situaziont ehe fornsranne pome ineubh

"avrel vololo dirs,.

Ercole Patit il mio direllore.

b X are Al
miml @ InaeEsbiit 4l totte Stihn s Ans

Alle volle solte: il « Sole In frap-:
peia» non vedo un cornd quel che

‘w Fa un afiore del cinema, come
Laughlon, o Marlens ecc,» mi dice

-~ Avpatia, aspefia.. cb deva es-
sere- in fin dai conli un personaggioc
molto imporianie dalla nostra lestosa cinemalogralia — uno specialista
del = vogliamoc bene » che 8 forza di spiccioli si & sccumulale un pa-
frimonlo di popolaritd, ¢ di celebrity lale da farci rimminchionire.

Eceolo infalll, proprio lul, cha di giro in giro, Hi sl avvicina come una

pella fantesis spaurite  del Baswbine.
Invlire, (wn ehe wmore, som che acq-
me i sgaardd, eon quenia eompreasio-
ne @ intelligensn espyessiva Do Hiea ha
caratterizzata tottl 3 suol Gipl, selo ap-
parentemente secomdarit I mowie ple.

eolo borghese 41 an popolosy easuentn

delia periferia urhana con 3 sauf petler
galezzl, lo sus beghe, le sue pieeole wi-
soriv; i momle  piv spregiuvdicsts @
winearn delle lavoranti con le mormoryg-
zigni e i tuni db voes della piceolg fat.
torinm;  ambiente  imyiegatizio  dells
hanes, dominato dal contabile eon prels-
we «di aliskineione ehe dice o mu revoir
#, stringemdn le fabde del suo eappelin
g lohbia, eselama: - Mopdanita, monds-
nitdk, quante cose si cwomettons in tao
nanel o,

Dallaltes parte, 1 - bal momdo » del-

qua ¢ di i Te lnnghe mewbrs, In una no.
vistlima dangg, le paila con una voee
iufta appoggiata sulle linall, Jdel suo

appartzmenting dei Parioll che & un
guore ., v del cane cche B un hambi-
it vz In porlerd: 1o gh ho conecessy

tuttey, apche in amore.. Sono di maniea

larga io.. 73 sono essl #tessi una vieen-

Jda spelale sly primo piads, un gindizio-

mordle porséguito ed pspresko ©on na-
inralesza, :

Molti altyl ancora sarebbero i pregi
del flni, a volerlt elencare tutti, E van.
no da quetle visioni delle strade di Ro-
ma i una guelidianitd eosi cordiale e

dimessg da weritsre Ig pin gran jole;

alin doscrivione del . vollegio, con quei
ralont stevmingti e deserti, guel ecrtile
tutte’ bignes ¢ aceazato dal sole, quslla
senlingta wonumentale jn cul gi sperde

Qaesty wsattimans
el siawn intrat-
tenuti &l eiuema
splendore  ean il
tipograls Vineen-
%0 . Ciulll, sbitan-
t¢ In via Nicold
I, n 4.

Nun vengt
multo spegsn ol ei-
nemetografo per-
cheé i coxto del
“bigliettn - di  ins
. gresan. & inagees-
sibile al mio portafoglio di tipogrofo.
La miq pago, in questi tempt difficili
insuffiviente, lg . spend0d sopreituito
per non foar wgrcare un boccone a

min  bambing., Quandd’ riesce ad ex.
trave al cinpma von quolche- tessera
di favore. naturadmente mi diverio di
pik. Beate lei vhe & plovnalista! Uhiy-
2 guanie..

e MY dispiace dissyadesla, ma pur-
froppe guesta. opinione  comunemeéntse
diffuse che o noil piornalisii spalon-

remaiografi ¢ errata, Tranne i opiticl
itelari ¢ gquaiche yolla 1 direftori di
quetidiant o.di pelibdnall di dinoma,
rarissispe. volte uoialtri semplici -giyr

ta. a shafe. E wnvente ubbianw dovuts
rimpiangere i sobdi spesi. . - -
e Quesi’oppt non credu s Orgoglio
¢ pregivdizios mi sembrn uno dei po-
ohi piba infereswanél e rivgeiti feg
que 17 programmnti dnlbarrive degli
alleati. B brieso ¢ pinegrvole. o e
pry esempio jo  pieecre vedery Jim

ABBIAMO INTERVISTATO

una spettatorz di “ Orgoglio ¢ pregiudisio”

pranzo ‘¢ ¢ fena & mig moglie € alle

chino indizfintamente lé porte dei obs

nadiati ulteniamo un eosiddeito biglief.

eleqanti come yuesto, con molte sfar
oy i pestiti. sadond, carrozze e feste,
Scbbene la prodevione, sin durata piad
di due nre non mi sono annoiatn un
sula momenla. :

~— Effetlivamente & un fHilm condotio
wmolte bene, (8 offre un. quudro per-
fetla delle ipoerisia provinciale bor-
yhese, Let dice vuse giuslissine.

— Non si meravigli delle mia gquasi
compulenza; ma song da molli anni a
contatto con i glornall cinematoyrafi-
i a wotnealen e -tacein. il mio mestiere
con_ passione. . dnche mle padre ero
un tipografo. Mi scusi se ogni tanio
digago, Lri vwol conoscere altre mie
smpréessioni sual film, Dungue, gli ab-
lorl lavorano tutfi con molla disin-
volbuve, Lo migliore mi é& sembrola
Ureer Garson forse perchd esyendo- la
protagonista & quelle che si nota- di
pid,  Le due vecchie sono simpaticis.
alme: s¢ ogni madre fosse cosi pre
murose  coms guella di «Orgoglio &
pregiudizio y  trovar  marity. o cingue
Figlie diventercbhe uwno. scherzo, La
folografta ¢ mapnificd, Ho noelatoe. in-
Fine che & cugint sullo schermo song
sempre aibipatiol, {hiisd : perché. Ed
ora scapng, Deen arrivare fino .o 8.
Pietro v da qui mi el vaole una buo-
wa mesddea, Mi rageomando, non mi
perde la fologrofia. B Punica che
possiedo s e
C e Nom gt pregecuph. Zno di quest

‘glornl ln wverrd n brovarg alis stabili-~ -

menic dove lavorn. Buone cose, .
B §t tipografy  Ciulli wsci dalle
Splendore oun il bavers afzato. derel
ehinechicrglo voleniieri ancora un’ po’
e i),

In spiagein alla moda, di eai il film re-
glstra gesti, voei & frasi, Le ragazzetie
viaaneercse ¢ sofisticate, rigide custodi
deflinterritd tolla lovo <« ganga:, che
si esprimonc In un gergo bliota: ¢ Da-
da, vuol organizzare un ¢enino per do
pod — Colo prendiamo un mariinetto? »;
anel tipo fungo, dal Taflt ammonticchia.
ti sotte {} hase -~ come direbbe Patti —
olip &} degna di’ voler copguistare la
moglie deli'hmpiegato e per quests, men-
tre i coploree sulla pedia o lancis 4t

OLE INTRAPPOLA

PINCO PALLINO

la, voca implorante del bimbo; dallim-
piego intelligente & appropriato di pri-
wi e primiesimi plant {vedi tutta la sce-
na «dell’interregatorio del padre a Pri-
os), all'use funzionale del sonure (vedi
Pagineronismo fra: il festoso « Maramao,
perchd ‘sob wmorto » trasmesso alla- radio
& il dolore dell’uome tradito),

Infine, tra le bellerze pii reali‘e con-
erete deol film, va ricordata la yveeilaxie-
~ne di Luciano de Ambrosis e di Emilio
Clgali, 11 primo, vondetio sul file d'nua

re

Che sirano alfare, — pan&ai, —

+

Di qui sbbero principio e seguito le mie pil inquiete congafiure,

(a5

-« Potrel di grazia chiedarvi il per
messo. di venire adesso da voit Vor-

Nients,. nessuna‘risposta, .
nd si, né no, S

Non' credevo di
pure sard un guaslo della correnle, pensai.. :

regitazione misurata e mililimelricn, Jugs’
gludge momentt &1 ung espressivita ve
raments eccesiondle; il secondo, attore
. in Be stedsn pooo awlorevole e Tisicamen.
te vomune, diviens nna ereatara i grau.
da prestigio. Ma & quasi, un luogo comn-
ue, ormal, quelto per cul De Biea su far
reeitars tutti I suol attorl. Un luogo' co-
mune, che trove qui wna conferma lam-
pante, . '

_-Per Pavvenire, siamo certi che unz
‘maggior antocvitiea e uy magglor do-
minio di se slesso eviteranno g De Siea
gl errori ehe nuoceiono s quesio filwg,

©sta con wuna sun fisionomia, una sna co-

nema italiand di dowsani pud contare
sempre, & colpo sieuro,

OREBOGLIO E PREGIUDIZIO

In aleune, come di consueto SAPOTOSH
ncte Aldous Huxley {cecava, qualche

anne fa, il problema degli serittori che -

lavoravane nel cinemsu. Ed' affermava,
in sustanza, c¢he a un romaungiere, cha
voglia utilmente «serivere per il ecine-
ma - ~— clo® inventare un asoggeito o
uerivers una sceneggiaiura ~ non ba-
gtano fantasia e capacitid letteravie. Ls
quali gono meno che niente se il roman-
ziere in questione non s'¢ prececupato
di riscoprire per suc conto 1 mezzi
ospressivi proprl del film, '

Non si potrebbe atfermare perd chse
queste affermazioni dello serittore Hux-
ley siano joesse in pratica dallo sceneg-
gintore Huxley che. ha ridotte per lo
sthermo il celebre. « Orgoglio & pregin.
dizio ». della Ausien,

Naturalinente, dei' meriti o dei demeritt

di quas_t‘p‘ javoro nion patremo mai sa-
pere guania parte spetti ad Huxley e
quanta alla sua collaboratrice:. Ad ognt
imodo il fatto & che chi ha sceneggiato
il romaunze di tutto si 2 preccoupato,
fuorché del cinematografo e del suot
mezzl espressivi, B il film si & ridotte
ad ‘una funzione meramente illustrativa,
_ad una serie di vignatte in movimento,
ssgervite all'obblige di riprodurre colln
maggior fedeltd 1a vicenda e i personag-
gi del romunso, ’
In sostanza, un romanzo acgortamente
divigo In quadri pud sssere guesi con-
siderato come una seeneggiatura beli's
" fatta. Basterd in molti casi - o poird
parere che basti — assumere le deseri-
ziont del libro -come precise indicaziont
di ambienti: e, una ‘volis vealizzato quel-

P"ambiente, far reciture dai persenaggi

i dialcghi seritti dal romanziers. Di
suo, di spscifico, H cinbma non avrd da
~aggiongare che gll aceorgimenti tecniol
per potenzinre al massimn In resa delle
singole scene; dalla angolazionv al mo-
“vimenti -dl “maechipa, dalin seelts ded
plania quella della ei, degli obbiettivi.

Chiesty & yuanto ¥ aceaduto per Orgo-
plio ¢ pregiudizio. Chiungue abbla pre-
- gente il vomanze sl aceorgerd eome |
vari eapitoli, siano. stati tradettd in se
quenze e gingranino con lo stesso or-
dine che hanno nel romanzo. 8i aceors
werd anehe che le lavghissime parti din-

logate dalla Austen sono rimaste tale.

e quale, senza mutare un stte.
I} regista Robert Z. Leonard si & as-

soggetiato ad unn cosiffatto .criterio: con .
un'obbedienza diligente € passgiva, al
servizip della guale ha ‘messo 1a sna sa-

plenza effettistica e la recituzione scin-
:tillante degll interpreti. ) :

L

i loccarvi ¢on manon,
e e

Aspstial. mezz'ora al felefono,

Niente, silenzio di tomba,

Nieq!o; . :

?Qéﬂo offeso, Op« .

Ad cgni omede, ecco finalmente un regl

ke da Jire, necessaria. Bul quale, il ei- =

ANTONIO PIETRANGELY

circonloguzicne — @ lo fengo, £ Vuomo senza cervello, anzi & Pinco
Pallino ~ I'ho rdvalo nel mie leccuine < il suo numsro 00010
. o~ ‘

Dopo quattre parole al microlono, avverlimme immedialamente che
a questo uomo mancava quslcosa — qualcosa di essenziale - come
dire fa vita sfesss —~ la essenza personale. Meno di un'impronia digitals.

Quella voce non era la sus, 8 nermmeno qusila di un altro. Una voce
cha non st idenlitica. Una voca pil morla che viva, Qualla voce in par-
fenza de rero, ers la voce di Nessuno,

Prolifico come un ceniglio — Fuomo senza cervello ~— i suoi innu-
merevoli figli parlano sempra di lui ~— lo glarificano addiritfura,

E fui si sforzava di esislers, ma non ce Ia cavava.

o

Pid terdi gli lelefonal :

« Mi hanno assicuralo — gridaf — che voi esistels davvero, Ma non
saré una dicerial -~ che cosl mangiale, bevete, camminale come gli
alri — @ ragionate, pars, abbasianza distintamente — o guarda... o
credevo che voi foste qualcosa nell'aria — un castello, una parvenzs,
uno scherzo, un'ipolesi, una stmulazione dej cosmo -~ che so b —
o una fuga di gaz..

2 «E invece insistono a dirmi che siele vivenle, pariale e scrivele e
" fumale alfivamente, ¢ che & possibile visitarvi e vedervi anche da vi-

Cosa chiude nel buio eburneo del suo cranio Fuomo senza cervello
non si sai forse un ninnolo poria forluna, un _moceolo che'si spegne e
" si-squaglia; un puntfo interrogativo che non offiene. risposts, o un ci-
narine defuntp? S e
Ci abitueremo anche a questa razze di'gente, & va bene. Ma infanto
9sservafe. quala aspello mosiruoso ha la lesta. di un' uomo che non
Vadopera; sludiate quel perzo decorafive, profumsats, come un vaso
di fior] che esce su dal colleto del nosiro. relicente Pinco. Palline. '
Complaceievi di constatare quali sarvizi renda questo ‘pezzo incomv
parabile nell'equilibrio " di un bipede-auloma, & ‘come. serve - pun-
fualmente, in cima, da poria-cappelle, '@ di faccis, da wclich® » sule-
revole, S e S R
Studiale, studiafe pure, ma non falevi” ftorgere per carifs — costul
conosce il lafo esilaranie della propria avveniura, & se Dio salvi giunge
a nofare il vosiro interessamento indiscreto, comincerd a dirigare. su
voi una scala-camplonario di sowisi puntall con glt spilli — poi vi si
stringard addesso minacciosamente, aggrotlando lesopracciglia, e mor-
dendosi a sangus il labbro inferfore. TR
Se la vostra imperfinenza fien duro, badale quesfuomo « deficii»
vi aspetterd a notle fonda, .con un pugnale fra i denti, softo | bui por- -
ticati che danno alla campagna. R Lo

BRUNOTBARYLLY

cino, in cerle ore del gloro.,

e quei maniclini che sembrano messt
P

apposta per 1 preziosismi formalisticl
del reglsta: sf veda ~- in tott’aliro sen-
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1w il racconts, costrubto fin allora con. ben i
altro ritme, ¢ 81 ha Vimpressione che un altro
narratore’ abble preso il posto di Ford Al
tone pacato e redlistics della prima pacte del
film s sostiteisce i tone falsamente veristico
e ampoiloss di cht vunlt costruire it bel pezzo,
#. - pezzo i bravura .. Ford pensa cosi di
creare un « ambiente r ¢ non $accorge che
guesto pon € 4 suo < ambiente s, o - meglio
pon & Pambiente che rece i seqno della sua
forza pi aulentica. :

Siamn prontl a rigettare tutta la sequenga
del bar in « Ombre rosse » per quella sexie i
guadri che mostrane assalio. alle diligenza,
uuel dettaglio del cavallo cui st scioakie la
brigiia, quele crintere al vesto, e/ in sltra
parte del film, quel traghetio della diligenza
nelle chinra metling invernsle con le qrida
dal cow-boy che alzza i cavalll, § sassi lan-
clati contro i flanchi delle bestie, guel sassi
che squillano nell’aria come se intaccassero
ik terso cristallo del cielor momenit fra i pid
aiti i« Ombre rosses Che dire poi della
prima apparizione del cow-boy sulla strada
polverosa mentre la diligenza € in corsa?

E' gquesto i vero Ford, questo il vero « am-
biente : di Ford; ed ¢ questa I'America. Perché
ad ogni reqista, come ad ognd artista, noi chie-
diamn che egll ¢l racconti il suo « smbiente »
con quelld pérele, con-gquel lnguagagio che
scaturisconn delly sva  diretta esperienza dli
uome B non realcando Vesperienza i altri
uomini e di altri Paesi L

Radicats nella’ vita del popole americano,
ma pon ectessivamente profondo nel definirne
i caratteri e le aspiradond pit conc¥ste, do-
tato di wn sapo spivite 4 osgervarione, ma
piuttosin superfiviale di“fronte al vasti’ pro. 1

e
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blemi morali ed umani che riguardans il suo 3

Paese, John Ford occupa nella storia del ci-

" nema americapo, con diverso accentn & €on !

diversa misura, i -posto che Julien Duvivie: ;

occupa nella storia del cinema frangese. Di-

valgatori entrambi, un po’ ampollosi e pleto- b

rigd, cost delle condizioni secuall det lore ri- o

, ] ‘ ?pezttw,ﬂaﬁai &d g}fﬂiie‘; esiqee{;m uimnane gei» %

- : - s g futte sitmos ora. nvece, un G di proce o lmomo medio, de piccolo borghese o del- i’
PROFF LF PDF REGISTF: hesante '1‘3“ ’wfﬁ g‘::nl’x?ﬁ&?ﬁfgpgﬁpgﬁ{g%f ‘Voperaio, come del modi e dei ritmi di tutla X
‘ : Alvune volle ¢ possibile scorgers tn b le o o ptoduzione cinematoqralica aliamente ar- l

caratleristiche pil tipiche 41 guella tradizione E.zfmpa. Aif and mfﬂsaﬂn@e. sul u alig gra- ;

cinematoqrafica americana che, inziatas, con hino deif’ Arte, King Vider, alaltro  Jean :

Giriftith, seppe trasineflere i suo calore ¢ ia Repoar, . , [

Gua aistlith tecnica & tantt altri registi di fama . S9R0 tuttavia questi, 1 John Ford e 1 Julten 3

mondiale tiont in guel Paese: da Vider ag uvivier. dll uomini aptraverso i guali il !

Hathaway; altre velte, invecs, appaie evi- 510050 pubblice di ogni paese si avvia a ca- i

' dente in Pord una tendenza @ ricalcare ritmi PIE i verls artisti, sono questi gii uomind N

- e cadenze propii di un certo cinema europeo, testimoni della civilta non _soltanto cinema- i

- - o ) di quel cinema analitico, intimista, sviluppa. odratica di un Paese, quelli sui guali sl mi- ‘
riapparso in gquesti ultimi giorni, sugli Il film sancisce questa morale con quel tosi particolarmente in Germania negli anni sura il grado di progresso e di sviluppo uma- i
no e sociale di tutto un popolo. 3

schermi di alcuni cinema di perifena,
ih film « Ombre rosses di John Ford,

E
uno dei piu importanti e quotati registi d’Ame-

rica. In questo film sono narrate le disavven-
ture di un gruppo di viaggiatori che, mossi

da diversi interessi, a bordo di upa diligenza - . o si raceolgono tutt i segni del fascino che il . 2
attraversano una fegione dellAmerica resa _ MNon ¢la ”ﬁmﬁ‘"’é“m} Johp Ford s ¢inema. @utopeo ha vqc‘imr ‘Ford, ¢ quel Juanto ci & dato di sapere sembra che eqli
pericolosa dalla presenza di una banda di pel. ~Sura cou contenutl del genese di ; , ictor 38 riusclto - finaimente ad. . allontana

lirossa. Banchieri e commessi viaggiatori, ari-
stocratici e gente umile prostitute e cow-boys,

_speriffi e cocchieri ‘si . ritrovano . instema; .
stretti gl uni agli altri; = i1 Ioro rapporio

umano; -in- queél ‘viagm‘io, & ricco -di - ingeqna-
menti per- chi voglia intendere lo sviluppo

democratico degli Stati Uniti,

Non a caso, infatti, i racconto di « Ombre
rosse » €ra in certo modo intluenzato da una
novella di Guy de Maupassant, «Boule de
suif », che appartiene al ciclo della produzione
di questo scrittore ispirata al periodo storico
della invasione della Francia da parte dei
Prussiani avvenuta nel 1870. Nel tilm i Prus-
siani sono sostituiti dai pellirossa riheui' alla
colonizzazione americana e dediti -al brigan-
taggio, mentre aqli avidi e irriconoscenti Com-
pagni di viaggio di Palla .di sego si & cone
trapposto alcuni aristocratici conservatori che
chiusi dapprima nel loro rigido spirito di- casta
non tardanoc in sequito a disciogliersi di fronte
al qesti caritatevoli e-alla umana pieta di una
prostituta.

Ma lelemento nuovo mnei confronti detla
novella di Maupassant, Velemento intorno al
quale, del resto, st accentra tutto Vinteresse
del film, & dato in <« Ombre rosse s dal ruclo
che vi assume il cow-boy fuguito di prigione
per vendicare l'uccisione ‘di suo padre e dei
suoi fratelll. .

11 cow-boy ritorma improvvisariente & vi-
vere in un ambiente corrotto da vizi e dq od_l
di parte e di casta, da Ipocrisie ¢ da eqoismi,
un ambiente dal quale & stato tanto tempo lon-
tano: ed ora eqli non pud non ribquarvxsi per
difendere, con la sua istintiva su_xcerita. ia
schiettezza e la umilta di origine di una pro-
stituta, Eqli sente che insieme, lui e la donna,

pur venendo -da esperienze diverse, hanno .

gualcosa che li accomund, hanno qualcosa da
vendicare su  guell’ambiente sorde e ostile
alla loro triste condizione umana, egli sente
che contro quell’ambiente bisogna difendere i

" valori della democrazia.

“Nessuno, infatti, puo impedire al cow-bhoy

di andare a colpire gli assassini della sua fa-

miglia, coloro che con questo atto hanno in-
frante tutte le regole del vivere civile. Nes-
suno . pud impedire il cow-boy di, complere
questa vendetta, perché con lui é listintq na-
turale che si muove, in uno Stato @ in un‘epo-

ca — quell'epoca che il film ci mostra — dove.

non sempre la legge cpstituita & rispettata.
Ci& che, pertanto, fa uscire vittorioso dal cons
{litto. con i suoi netici il cow-boy non ¢ ia

legge della foresta, non & la vittoria del pit -

forte fisicamente sul piit debole, ma ‘guesta
volta la legge della giustizia, della giustizia
Wpﬁ;ﬂl‘& : : , . ’ '

finale in cui il cow-boy e la prostituta, gli
eletti, i pit forti dopo quanto & accaduto,
ripartono insieme per ricominciare pil lon-
tano una nuova vita di libertd.

«Ombre rosses. -Dal «Cavallo d'ac
ai « Dominatori del marg » {1931
polo muore = (1932), ispirato ad un |
di ‘Sinclair Lewis, al ¢ Lotiatore » (1932}, da
«Mondo va avanti s alla « Pattuglia sperduta @
{1935), da « Tutta la cittd ne parla » (1935} al
« Traditore » {1835}, non ¢’é¢ chi non veda nel
cammino di questo regista la sua fedeltd ad
un centro morale, ad un mondo poetico, dove
gli womini vivono in aperta lotta con le in-
giustizie che 1i circondano, con fe forze della
natura, con le forze economiche, politiche ¢
sociali; oppure dove, sempre gquestt stessi
uomini, partecipi di una vita mediocre e vi-
zioga, monotona e senza via d'uscita, sone
intenti a liberarsi dei vizi di cuni sentono di
essere vittime,

Nei' film di Ford si inconirano pioniernd,
cow-boys e ufficiali intrepidi, marinai & bo-
xeurs corroitl, piccoli implegati cui manca it
coraggio delle proprie azioni, indiani facino-
vosi, poveri giudici di provincia, e aviatori.
E-Vatmosfera che circonda tutti questi perso-
nagqi @ quella delle grandi ottd con i loro
sforzi e con le loro miserie, & quella dei porti
e dei bar dove i fa il commercio. clandesti-
no, delle cascine solitarie di campagna o dei
modesti appartamenti di piccolo-borghesi, de-
ghi aeroporti & dei sottomarini: upa corsa at-
traverso U'America per toccare tutti gli aspetti
e tutt gli ambienti di quesic Paese.

Ford ha un senso eroico della vita, ed @
per questo che i suol personaggi, — siano
essl. all'inizio del film, contrabbandieri, ladri
o ribelli, oppure valorosi soldati o timidi bot-
tegai & impiegatl -, 1 abbiamo visti tutti,
in. fine, agire o morlre éroicamente. Si pensi
al finale di = Tulta la cittd ne parlas dove
quel- modesto e tramebondo impieqato, sosia
del gangster, finisce per sparare contro il ban-
dite liberandosi improveisamente di tutte le
sue paure e di tutle le sue timidezze.

C'a tutto Ford e, direl, ¢’& tutta "America
in quel finale; c¢'é¢ l'aspirazione di tutto un
popolo all’eroismo, a fare della vita una serie
di atti che valgano a qualche cosa; ¢'é tutta
una media mentalitd americana spinta a cre-
dere che se nella vita non sl & «<qualcuncs
non serve vivare, )

Ford ¢ un americano e come tale eqli dimo-
stra di interpretare le esigenze spirituali, po-
polari del suo Paese; da queste eqli trae Ispi-
razione per i} suo lavoro. E' in cld il seqno
della sua forza, & questo che rende « vere»
ed «autentiche» le sue opere mighori, -

@ : :

Nel raccontare, Ford ha un suo talento par-
ticolare, faciimente individuabile: ora un Mn-
-quaquio sobrio e compesio, chiara e lineare,

nalitd che hanno informaio

loro proseliti pia sopra men-

‘so-coniro una smaccata com-

dal 1924 al 1928, oppure di quel cinema fio-

rito in Francia tra il 1930 e i} 1940 e che ha
dato le opere di un Duvivier, di un Carné

di un Renois.

Esempio tipico di questa tendenza, e .dove

radi

francese. $i ricording le scene del processe
che | rivoluzionari irlandesi istituiscono con-
o il traditore, in quelia canting tetra e fu-
mosa, E facile individuare, in questo episo-

dios, la tipica atmostera che aveva circondato

certi - fitm i Fritz Lang da <« Melropolis» &
«M.s, allo stesso mado che in alcune se-

quenze di strada, di bettola, nel dialogi d"a-
move, nell'uccisione del pa-
triota sulle scale della sua

casa, si ritrovenn certe {o-

gqran parte della produzione
4l rtegisti  gquall  Fevder,
L'Herbier, eccetera, Hno ab

zionath,

% Il traditore . se pud es-
sere considerata l'opera pid
prganica di Ford, & tuttavia
anche quelia che scopre i
maqggiori  difetti di guesic
reqgista. All'interpretazione di
Victor Mac Laglen -~ certo
fra le pit belle che il cine-
ma ci abbia date dalla sua
nascita — e alla scceziona-
le coerenza psicologica del
suo  personaggio, now sem-
pre corrisponde una ambien-
tazione  adequata alla sua
verisimiglianza: i gesti del
Vattore cozzano troppo spes-.

piacenza formale che rigon-
fia di suppeliettili inukili gli
ambientl, che = appesantisce
la natrazione, che deturpa,
infine, a volte, il senso stes-
so deqli avvenimentl. :
Di questa coropiacenza si
trovano 1 segoi in quasi tut-
1 gl ultimi film di Ford, da
quando eqli ha, per cosi di-
ve, s ycoperto & il cinema: eu-
ropen. 51 -pensi a guella se-
gquenza del bar in 2Ombre |
rosses dovel nemic del cow-
boy sl raccolgono, - ad. un
tratto, intorno. al - bancone
per atiendere il loro qlusti- -
ziere, Qui I'atmosfera creata
appesantisce improvvisamen-

7 rebbe inspiegabile
Ford si trovino insiems

E' vivissima in cquesti giorni l'attesa per
« Viaggio - senza fine:, uno degli ultimi
film &i John Ford, tratio da una commedia
di O' Neil. Ma insieme’a guesto molti altri

film ha prodotto Ford negli ultimi anni. Da

d H

earrie
rosse » @

al o Traditore s opere  fome

« Maria di Scozia s : ‘.
Molto cf si aspetta dal suo film « Com'era

verde la mia vallata » dove sono tratiaii i pro-

bleml della industrializzazione di una wvasta

regione dell"America. B
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della vita o della storia. Nella storia del tea-
tro poche volle Paccordo fra il pubblico e
'gli autori fu cosi spontaneo e immediato co-
me durante Petd d'ore della pochade. Trist
e volgari sono i successi alla cui base é’un
equivoco come quello del teatro dannunziano
che dava ai nostri piccoli borghesi 'iHlusione
di essere per qualche ora dei superuominl o
di partecipare per qualche ora della superu.
manitd, o del teatro pirandeiliano che per
(!ualche ora dava al nostrl piccoli borghest

yando Heoneguin ebbe terminata Ml

tiraa scena i « Mon Bebe » e, soddisfal-

to, dopo aver ben bene soppesato il co-

pione, ebbe portato &l capocomico, io non so
che tosa precisamente egll ne pensasse @ che
conto facesse di questo suo innocente scher-
zo demografico. Ma Hennequin era un uomgo.
_¢i monrdo e conosceva i1 suo pubblico e aveva
anche delle discrate letture & non si faceva
musicmi sulla patura del suo successo. E si
pud effermare, con molie probabilith di stare
. nal vero, che egli non pensesse di aver greato
comt s Mon Bebd s qualcota che i postert
nvmbham ricordato inﬂama all’Omsﬂada oal

contegne divenne 1a faveln di tuwile Is Tollw

iglata. wel sollde rlvovers del  Quirine, com-

paste In gran parts di awmiratori o soprattaiie

wmmitatviel del provato. sttore. Uwando, figal-
ments, Fallarme sbbe termine, Paole »l ricom
pose ulle meglio, come quel viaggiatori ave-
 gliatl dallsnnyngio che 1 tremo é glunts alla
ataxions dove delibono scenders. Fra | commpagni
del risavern, o'era anche una grazicss ragngza
the tempo prima ers stata presenizta a Stoppa
da nn sao amico, realizzando, cosl, un sue
veoohio sogme di appassionats de! cinema e
del teaire, Coslel Paols sl trovd a fianco, al-
Puseita dul triste Inoge ohe ora slato texiro
d"uno spetiacele tutt'aliro che brillanfe, La ra-
gazin salutd subito P'attore, tendendogll la
mano; pol, con accsnto Ingenuo, quasi volesse
{ anche In quest’orsasione, dimostrare al suo di-
i vo prediletto la sua incondizionata smmirazio-
i no: ¢ Aveto avuilo una bella panra > — gt dis-

Faust. N¢ il suo pubblico gH chiedeva delle
QOrestiadt, 11 suo pubblico gli chiedeva preci-
samoente guel che Hennequin gli dava. E Hen-
nequin gli dava que! che egli era in gradoe
di dergli, né pia né meno. E' un discorso che
abbiamo gid fatto in questo dipartimento di
¢ Star». Cuuando sentite i critici che accusa-
no un autore di tradire # suo ingegno e di
prostituire 1a sua coscienza d’artista e di ve-

-nire a patd con i gusti deteriori del pubbli-
. co, quando sentite wimili discorsi, diffidate del
critico e non dell’aulore & nemmeno ‘de] pub-'

blico, Un sutore di quasi sempre quel che pué

" dars, @ nell’ uttam& per cento dei cagi da il

m. fxing m 1m nn diwmm ehe tuttt’ mhm-
#ero:; 2ecoltake - s V'mzunutm La win non 2
mmt‘a, B ferrovel s,

Laigh ‘Clmars ha setmpre ountrito sentimentl
Qirridueibile antifasciate, Bell non trawurava
wad oocagicne per tivelare, apche in prosenzs
4l sopgetii tuit'aliro che  tranguillizzanti, le

FOYER

utte spiniont pelitiche & i sno profonde disprex-
2 per Ix reftoriea mussolintana & Nttoris, B
di goesto, nella primavera dello xeorse anno,
#li resero pubblieamenis atto i erimingle Bzio
Maria Gray & Pimmondo Pletro Liksia (psendo
glornuliste o autentien ricattatore) 1 quali in
violentl ariieoti di glornail atiacoarono H dril-
lnnte attore {nsleme von Paola Rorboni, Bvi
Maltaghiati, Elsa Merlini o 1 De Filippo) acen-
sandoll 4} disfattisino & cohiedendone addirit-
inre la tests. Ora Gigetio sorride &l ricordo
di quella prosa farneticante irta d'lnginrie o
i epirttosaggini da barbiere, ma & certo che
g¢ i faseistl fossero restatl un aliro moese a
Roma, senza la preoccupazione d'mn improv-
viso arrivo degll esercitt alleati, egli e i suol
comppagni  ineriminati non avrebbero passato

meglio di se stesso; e gquando quel meglio
coincide esatiamente con quel che chiede un
certo pubblico in certe circostanze e in certi
stati d’animo, sl hanno i lunghi e incontra-
stati successi come quello di Hennegquin e del-
le sue dozzine di commedie, successi chiari,
onesti, perché alla loro base ¢’& un accordo,
un contratto chiaro e onesto fra lautore e il
pubblico,

La critica assal spesso txae motive di scan-
daloda simill successi. E proprio questo & di-
sonesto. Voglio dire che & profondamente illi-

berale, come & illiberale tutto cié che intro- .
duce - degli equivoct negli accordi spontanei

a nmm Ua. Ma, rmmdn all unti a0k~

smo di: Clmara, risordiame le 1mha conver-)
. sagioni mlate di subitavee speraniae o di xapidi

goasciamenti nel camerini del tealre, nelle
trattorie e not calfd, specle nel primi tempi)
della guerra. Ua giornn ehe wha wentaty i
pesslzlsmo necascinva particolarmente V'attore
 § shol amiet sbdutl intorno 8 nn tavolo della
Guiringtts, e i discorsi convergevant tutil in
uno sfogoe dodie contre Il faseismor + F pen-
gare » — eselamd, a un fratto, Clwara, con ae

- eeniy del phit stringente rimplanto —~ < Pen-

sare ohe tutio eld ohe aceade si deve al fatto
ohe Mussolini won & figllo wnisol »

Tuttl reataronn stupiti 4 quests uscifa del'
Paticre; polohd la coliversazione era iuita im-
prentata aoseriath, o il tono stesso di Cimara
erg addirittura drammatico, nessuno pensd che
egll volesse dire una barzellettn, Gigatte potd
sons'alire la atrana impressions susoitata dalla
saa Improvvisa riflessione, e provvide sublto a
completary i1 suo pensiers: ¢ B gid» —agll
prosegnl - o Se Mussolinl fosse stute Phylie
nnico; & ohiare olm satebbo morto ul pmto di

Arnaldo! s

2
Ed ora eccovi i consueti malthusiani di An-

drea De Pino, ehe questa volta somo ispiratt
alla notlzid di on prossimo debutto i un tea-
tro romano (torge il Margherita, dopo la sta-
glone a1 Fabrist) della compagnia di riviste
Dina Galli-Spadaro:

Dina Qalli & quella cosa
Ognor gaia ¢ sbarazzing; .
Marcia verso Poltanting
A braccetto con Spadar]
11 SRRVO. DY SCENA

U'illusione di pensare profondame*nte, Il pub-
blico ‘non capiva gran che di quelle tirate e

di quel ragionamenti ma applaudiva perché

se ne sentiva in obbligo. Il pubblico che ap-
plaude « Mon Bebé » non applaude per obbli-
go ma per gusto e per spontanea allegria, E
on si capisce pol come la mattina appresso
3‘ possano scrivere irasi. come queste: « An-
corg una volta siamo costretti a domandare
come mai attorl di- yalore si siano preoccu-
pnﬁ di riesumare n lavoro come « Mon Be-
» di Maurizio Hennequin. Si tratta infatti
di una vecchia farsa, Ta. piccola farsa fran.
vese & la Labiche., ».

E sla pure, ma il pnbblim ha riso di cuore
¢ anche nol abbiamo riso e non ce ne adon-
tiamo. Anche perché il nostro” divertimento
eva disinteressato e .« puro », Nel xiso dei con-
temporanei dl quelle pachades c'gra un po’ di
amaro perché essi erano gli spettatori e il
materiale di quaelle satire innocenti. 1 mariti
ingannati, 1& mogli farbe, i ministri libertini,
la cocottes politicanti che si muovevano e si
ingannavano sulla scena erand gl stessi ma-
riti, le stesse mogli, g stessi ministri, le stes-
se cocottes che in platea applaudivano gl'in.
ganni e glimbrogli. I} nostro caso & diverso.
Quella socleld & definitivamente scomparsa,
sommersa nei cateclismi del «secolo di fer-
1o » che & il nostro secola, Ci dicono che es-
sa & realmente esistita e noi, sulla parela di
queste pochades, ci crediamo. Ma & una so-
cietd sepolta, catalogata, archiviata. Noi non
stamo legati ad essa pit di quanto non lo sia-
mo alla- societd delle < Preziose ridicole» @
del- « Buglardo ». Assistendo a tuellé « farse »
non ¢i punge la malinconia che ancora ci as-
sale se riascoltiamo per esempio « Il sesso de-
bold» o <]l fiore sotio gli occhi«, la malin-
conia di quel primo dopoguerra al quale cf
sentiamo ancora interessati e nel quale ci
sentiamo ancora compromessi.

« Mon Beb&» ci dd un divertimento spurns,
il divertimento di quei casi, di quel malinte.
si, di quelle bugie, presi e gustati in se stes-
si. E Vinvolontario surrealismo di quei neo-
natl che crescono sulla scena man mano che
si svolge Vinesorabile matassa dell’imbro-
glio & meno volgare e stupido di quel che i
critici pretendono. La logica al di 13 delia lo-
gica di queste macchine tarsesche, quei gran-
di e movimentatissimi eifetti di cause mini-
me, quella tatalitd sia pure meccanica che
travolge | mediocri e timorosi eroi della po-
chade, guell’orgia df malintesi che cospirano
al splo fine di mettere nei guai i personagyi
e divertire la platea mi hanno sempre riem-
pito di ammirazione e di graditudine per i
loro bravi e modesti autori, Dal caos il Si-
gnore tird fuori questo universo ordinato e
coordinato. Dall'ordine, dalla monotonia, dal-
la piattezza di guella societd gli Hennequin
e i De PFlers hanno tirato fuori V'eccitazione e
il caos ben coordinato di questi loro mondi
esilaranti. Slamo un po’ pili giusti con essi.

Gli" attorf  hanno recitato al ritmo giusto,
Viarisio non ha mal preso tanto sul serio la
sua parte di amico di casa inguaiato. Per
aver invitato a colazione innocentemente la
moglie dell’amico geloso, ora deve correre
da un asgilo di maternitd all'altro in cerca di
neonati col quali la douna rvipudiata potra

attirare di ngovo a sé& il marito' che va pazzo
per i neoni. E il marito, che & stato lonta-
no nove medl, crederd suo il bambino, e cre-

derd suo anche il secondo bambino che Via-
risio si era procurato per sostituire il primo
reclamato dalla madre, e crederd suo anche
il terzo bambino - che capita in casa per le
stesse ragioni. In queste parti di eroe perse-
guitato dal fato delle pochades Viarisio ha
un solo emilo nel nostro teairo: farsesco ed
¢ Melnati. Ma dubitiamo’ the lo stesso Mel-
nati ‘avrebbe fatto, non diciamo meglio, md

~ dl piti, L'energia -profusa da Viarisio nel suo
" disperato andirivieni & per 1o meno Pequivas<

Jente dell’energia jmpiegata da Pt -attore co-
me Ruggeri in un antio di:lavaro. :

E' la hunzione che sviluppa l'organo ed &
un dato genere di teatro che fa nascere un

" dato genere. di attort. La pochade & morta e

di attori instancabili come Gandusio, come
Viarisio, Melnati, Almirante non ne nascono
pil. 'Gli attori di oggi sono pit blandi, tran-
quilli e pin pigri. Quelli che hanno recitato
« Le pillole d’Ercole», « 11 controllore dei va-
goni letto»  <«Mon Bebés erano di un’altra
razza e di un'altra resistenza fisica. Per at-
traversare a perdifiato il secondo e il terzo
atto di «Mon bebé>» come ha fatto Viarisio
occorrono tempre muscolari di eccezione. Di
fronte agli atleti della pochade gli Amleti lin-
fatici del teatro moderno ¢i fanno ridere.

BANDRO DE ¥PEO




ono circa guatiic annd che Um-
berto Meinati (v Melnatino, co-
me I chiamano gli amici), uno
del nostri pill pupolari attori, & as-
sente dalle scene del tealro di pro-
sa, Prima se lo dispuiarono i prodot-

tori cinematogratici, per upa serie

di film comico-sentimeniali invero
non merorabili, poi lo colse uu
male che gl'impose un lungo riposo.
CGuando si apprestava a riprendere
la sua attivitd sulle scene d’un tea-
tro romano, con una propria compa-
gnia, acco i1 25 luglio, quindi la tar-
da ripresa. degli speltacoli, infine
V8 settembre: Melnali non si senti
Vanimo di recitare, come altri suoi
colleghi, durante P’oppressione nazi-
fascista e rimandd ogni proposito a
miglior tempo. Oggl lo rivediam
tre che della Merlni, a fianco
suo antico £ompagno: De Sica. Mn
questa della rivista & una breve pa-
rentesi. Presto Melnatl formard una
compagnia o sua x,

Melnati @ un « figlio d’arte », for-
se i lettori lo sapranno, almeno { pid
tifosi di tealro; ma & meno probabile
che conoscano come egli comparisse
1la prima volta in scena: in tasce.
Sissignori, quand’era ancora in fa-
scel « Derelitto in miseri cenci », pre-
cisava la didascalia del drammone
ottocentesco al quale prendeva par-

te il neo-attore. Trascorso it periodo
dell'inianzia, sballottato per tuita la
penisola da un’ palcoscenico all'al-
tro, appena fu in grado di recitare
Melnati inizid la sua carriera d&'atio-
re, in.. vesti femminili, nel - Suppli-
zio duna denna -, dramma in cinque
atti del + nopn mal abbastanza com-
pianto » {cosi testualmente, era stam-
pato sul cartelionel Paolo Giacomet-

ti. Recitd tanto bene che tutti oli -

pieconizzarono una brillante carrie-
ra.. (Vattricel Infatti, parlando  dei

suoi primordi d’attore, Melnati dice:,

+ Quand’ero bambinal ». Ma le stra-

ne vicissitudini-degli inixi della sua

carriers scre:iga non hanno
l .

0, oI-,‘ A

spuntare dai primi peli, sulle guance

‘e sul mento, gl fu consentito di pre-

sentarsi al pubblico tal quale eia,
sonza ringiovaniment! o - invecchia-
menti precoci, Ed allora ebbe inizio

-la sua carriera di < brillante ».

Mon meno curloso fu il debutto
cinematogratico di Melnatl. Aveva
diciotte anni quando un pioniere
dal cinema muto, il jotograro torine-
se Ernesto Pasgualf, lo chiamd per
prendere parte al film <« Il figlivol

it

prodige » diretio da Agostine Bor-
gate. GH alfidarone la parnte d'un..
vecchio ottantenne! I Hghiuol pro-
digo era Lucio Ridentl, Melnati non
ebbe mai il piacere di vedessi o di
ammirarsi, s¢ prelefits, in guesio
film, perché i1 giro deits sua com-
pagnia, overa scriltutalo  appunis
con Ridenti, non glielo permise mai,
Dopo questa prova, Uobiettivo lo ri-
vide nel 1932, per il film « Due cuori
zehc: » diteito da Baldassate Negro-
Da quell’anno egli anpoverd. la
paxtecxpaamne a pin di trenta “film,
La ccmtclm di Mel

allora 1o si ,
fa par{a, intemperaiibe;

quasi, scomponendosi: sguardh,

parole. Ed inglustamente & stato ac-
cusalo di stratare, di aver caricato
la recitazione, di aver accentusto’ la
caratterizzazione, di aver esagerato
nel gestl, di essere vstito fuori della
patle. Bisogna considerare che: i}
gioro scaltro del dialogo, il mecca-
nismo della battuta, la trovats, la
singolaiita delle situazioni non sono
che elementl: esteriori e che 1a loro
importanza,. in. una commedia, non

v n,xsprdwwmmvﬂ Eest rappresenii-
mo seltanto M Hevite della comigita,
o vhe conta & 3 caraltgre del pec
senaggie, i significatn ciee i valo-
ie delle parole che dice. i} sentimen-
1o chie lo muove ad agire: insomma,
ta sua umanitd. Quando codesta
umanitad menca al personsggio, st
tore non pun crearla e la sua inter-
pretazione risuits mecounics.

La comicitd di Melnati, tait’aliro
che esteviore, si distacca da quella
un po’ bulfonesca 1 Viarisio, da
queila satirica amara e surreale di
Trdano, da guella svagata di Stoppa:
# insteme une comicild seria nmana

prova » di Lonsd agga

del porto + di Mulnu, La mww
di Melnati si flata a distanza: & nel-
Varia e pe preanpuncia arrivo; ne
sanno qualcosa gli spettatori, 1 qua-
H si mettono 4i buon umdre  subi-
to che lo vedcmo apparire sulla sce-
na. Con cid puu sembrare che la
peisonalitd dell'attore sia cosi pre-
potente da portarsi a spasso 31 per-
sonagglo. Accade. Ma se il persy-
naggio € vivo, presto si fa strada.
La comicitd di Melnali nasce, allora,

stra d'aver i gusto del person:

gueta Huida garbata: si malura nel
silenzin, timida sorpresa  stupita
Muelnati & disatiento, svaporato; ar-
riva, come lsttore americano Eves
rett Horton, mezzo minuto dopo. Ha
ia faccia di chi non ne ha colpa, di
chi non 'ha fatto apposta. B la wit-
tima non incosciente, bensi coscien-
te. Ed ¢ 4 questo punto che fa sua
comicitd assume un aspetto dram.-
matico {Leone, in « Addio giovinez-
zat »1: allorché il suo volto e disten~
de, sereno compunio grave; @ la ple.
g4 dells sue labbra sl fa amara, ed
il suo occhio va lontano, scruta den-
iro o sl perds nostalgicamente come

‘un addio senza xitomo. mdo, bion-
-do rossiceio, sentimentale, romaph.
“tiro, ‘acchiappanueole, Maim;ﬂ mo

fo

Con: quel viso aifilato, quel nasc a
gronda ﬁmperiam & vispo, quella
hocea. un po estosa; quegli occhi
vhiari che si Hygusfanno nello sguar
do e quel suo tipico sorrise, sago-
mate e definito da due rughe pro-
{onde, ¢ che somiglia, mutandesi In
riso, a un leggero nlirito di puledro,
Melnati & la pabblicitd di se stesso.
Una fislonomia che non si dimentl-
ca, nn compagno che non sl abban-
dona, un amice che non si parde.
FRANCESCO CALLARY




POVERGSA OSPITALUTA - (in
wppe Marstta el manda quests et
ierns o Uure Avorio, puui eoneuder-
s onn w0 di spasio nelin ina orw
rien? Verrei render noto goanto
wogue,  Lavveeato  Marvio o Matieb,
wel vurso 8 unarrings provunzista
deppention seoyen uila o« ALMLL e in
difpan del sund film accuspti dd -
perficttita o i velgarits, =i & oo
eupaty anche 4 mes v pon parte
eipave  aile  rianioue,  Parvtrogpe,
quamsis I oun loogs e veramwenls
i divartivst, o esislyr gn uinile
Buatfet, wix ove sewpre aitrove. Lo
wiapgue el hanne  piferito ehe e
spatss @ by oaralore, nemian
dorni, Ba srenizeste fre Palteo sul
futto whe, el misd seritts, purle
wppsnny i e wmadre, O &overn, e
§ et g etlort o sanne. Taly
v wun hoomaseate  ehiedermi e,
o oehioere estranes sl wmuo desplae
eare 1 orfand, awisln insbsters sui
teman o+ madre o polesse susertare di
sAnprovh,one 4 fastidie., Me o -
CaseBY G, W pnt perehd e Pegel
a2 opon o paipersetinbiligs 40 obi
s tre una penlua presuswavo vhe s
Yonat yisseile o parlale sigeergmen
o di e madre cluungue svreblie
potute dladersi che i pardosd delis
Wiy, UR P yw.f&xéﬁ gy siper wiale
ansolntamnte apace, peusandoe cun-
dres, e come oriste, o serivers
< grattacien o o o« vavaho s, Muatlohy
oeud foan non dervano wé des e
irpetiia ne da geudio persemali, nou
P eapive eevle vuse. M poteva ri-
sprriiars; i tirare in batie, volsn
diyderidearmi, uua  veechia sugunory

defunty. Aveve gl sospeiisto, va-

mtmndy  artisticaments « 11 pirata
wufies 30 o, « Abbandens -, o La elsps
Toresn « . #pcetern, rhe per gueste
Mattedl non o} fosse nulla & sacro.

Laspigmo  perdove, ossin coneludis.

mi Llantmmose svvecsto ha uanche
tenute 8 vieordare che o euvaposi
i} sergetto di an fihe s toiti gh
effelti ireiworio, il quale s intiteld
< Moltunto un bacio .. Bsetley e con

clot Palpzzeschi ¢ Uauniore odf « Le |

sarelle Matorassl »: Poggioli ha fet-
tu i Libro, se ne ¢ innnmorais, pro-

Balabmente o ha mparsto o meme

pig, & tuttavia ne ha fralto if film
ehe sapete, Biwouelh invess mi diw-
we Irancaurente vhe ¥ mic soggetic
o ghi piaesve, Uort pare # esproa-
aetd 31 direttore 8 produzione, g
ioderprett, Doperators evesfera. Q-

sta wuspimite b pareri, in gente .

(91T ]

Faltes purte dveve. aeceltate di
re colosue’ nowme J fidm, wd

erd siata pagate per realizzarie, wi
imdussey 8 pubblicare un artieolo in

ik seghalave Popportanitd 4k ool
fosmrs el ingrosso o Uineeltld un

tasiinre 1 enore 2 foasa o« Llinsines
P eun eni ciascuna saplicava 3
wuo tavors Fuo i semwhra, la vern
piags el gostre viteme. Ma ora |
teappl song emnbiati o fultl siowo
pient i speranza, Per mio contn ho
aupewes o dears soggatti, Bl primg
infertunioo mi € hastate. Voi invecs,
Mattali, ehe volete? Hia che prudn-
cwinbe fibo, gig che organizziste spet-
taeoli di variets, sin ohe impiantiste
vistorant] df lusso, i1 grande pubbli-

Cper & eom val, vi rende Telice ¢ oplios
Ladciate vhe pochi dissidentd, wmee
rinti o eritiel, wi convineano, consi

~ deysndovi, che ol nnsee intedigonte
nasee povere & stortunaio, (Begue
i fiema di Gluseppe Marotta)

LASG BD 10 » NAPOLYL « Ritenes-
du i amare Hits Hayworth, she fra
Valtro non svete mneors avule o
gasipne i vedere v wu flm, fate
torio Calln vosten intetligenza ¢ sl
vostre huotseasy, 31 baroae De Ga-
stibup st Invanird Irreparabibnen-
t di ung douna che non avevs wsl
vistay ma st oors rovidite al gidecs
@ {1 divettore delagensia matrane
ulale gli “disse brutalvente che si
tewitnva o une «ignorias con {ré

neidfoni d} dote, yorvepiisti esclusiva.
mante da una voechia coppin di eani

Cdmgesi che Mastube patrizio . rlosel
subite ad ingeaxisesd mediante pol-
pette avvelenate ' :

ADOLFO R, -~ BALERNO » E' va
vhssimo: {omatvimoni maglio riuseitd
sono guelli fra porsone ehe non @i
sepiglany | witkimmnente.  Cercate
withndi o sposare i pagazea ine
tetbigente ¢ bene eduvata.

B2« NAPOLI - Baccorde sulle
polepiche. Conwse potemiche che si
indurirono fino al punie di rompere
delle teste; ma le ides che. c'erano
dentre (alle teste ¢ alle polenyichel
ne useirgns dntatte o ratforgate. Ne
deduce ehe re proprie voglipmo chie
un altre la penst come 1ol possiamo
chivdergliely pey favore, oppare-me-
digute gualche lettorn H raecoman-
dazione, 0 snehe per neszo di gqual
e¢lis bella signora. (Di solito an sor- -
riso femuninile swussp tutti ghi an-
goli e spiana ogni ostacele). Non'
preoceupatevi  per - gli innoecenti
seharzi che talora mi permetto di-

eurtelio von In- seritie: « B vietaty

dedicars n Mattoll, Prima 4 tutts
putrahbe darsi che noucante tutto
o lo sthnussi; e poi eome putrebbe
gqualehe semplice hattuts di spirite
wettere in diffienltd wn rogista al
guale venti bratti film dellu durata
A quasi due ove ciaseuns non hanno
arreeate i minime dannoe?

E8AL - ROMA -« Perehd unnncqua
te il vostro inchiostro? Faso sl ven-
dien. remdendo imperceitibill le ve-
wira ihay ¢ facondo di ogni vostro
aehintfe wns enrepza. (rasie delle
Tuone parole, ms in speeie nei ral
fegrament’ Joveeste pasers pia virile,
Quando consegnil la Javrea il mio
tutors (e Tinanziators del mijel studi)
mi abbraceld eon tadta forza da

i

"Oueshg' & Martha
vodele, e pronunzia parole che non & il caso (dato che non siamo al varietd) di rilerire neppurd parzialmente.. -

spezzarmi le coxtole, Blecoms la lan-
yeu che aveve conseguita era in me-
dicing me ne resi hmmediafamente
conte, & o abbattsi o revolverate,

" SENTIMENTO BLU « ROMA - Bi-

tengo ehe uno paesdonimn eome il
vostrn pon st possa dimenticare con
un sole ecognue o ho ingiunto a min
wogtta di Jaselarui la bottiglia, Inol-
tre b triste sentivvi dire che avete
« pn nas allissd di Mmbae ribelle s
Yon ¢ il nasa che In i ribeili, ma
séno | rihelliovhe faune i naso. A
punio durante tna sommosss a Cal-
etitta i1 nase del bavene Awquid fu
appiettite in mody intoltarabile, tuy.’
to ehe oggi egll potrebhe utitizzarlos
#e ne valesse la. pena, come sotto- !

i
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voppa. Senza contare che, peraltro,
T'esigua Fraziene di naso sua cui il
barewe Arqud pud ancors fave affi-
damento ha Vincouvenicnte di essera
retrattile. Che corg farei se rina-
soesii? Esattimente il contrario di
oo ehe vado Tacendo welln mia at-
tuale inearnazione. E chi sa come
si regolevebbie i1 destino per farmi
eapitare is stessg, precise, idantiche
disgrazie. . ‘

OTTORINO P, - ROMA -~ Sono lieto
43 appreudere che neppure con la

forza vi si potrehbe costringere s di- -
vetitare attore vinematogratico, Mas- -

» mn Serato fu pitt debole, eedotte al-
le prime vaghe minagee, Scherzo, Se-
rato, non prendetevela, Siete cosi ca-

rino eha perfino { ladri notturni, co-
nte ho appraso dalla eronaca dei quo-
tidiani, non resistono al desiderio di
spoglinrvi, In una scenn di'«Le so-
relle Materassi » la vecehia serva af-
ferma, dopo avervi visto nel bagno,
che la vostra pelle & come la seta.
Chi sz se 1 ladrl notturai sono stati
ilella wtessa opinione. Vi vedo men-
tre, ridotto alle sole mutandine, ga-
loppate in una nuvoela di borotaieo,
laseiandovi dietro nna scia di zottile
profumo, verso la vosira casa. La-
dri notturni, non generalizzabe perd;
il cinema non & tutto quis con Clark
Gable o con Fosco Giachetti non sa-
rebbe finitn cosi. Quanto a vol, Ot-
torino P., nou stento a credere che i1
film ¢ Nessuno torna indietros vi
aig molto. piseinto. Mi domando eo-
me abhiate potuto vederlo, dato che
(serive in data 25 gennaio) esso non
& stato ancora presentato al pubbli-
co. Siate sincero, ve Pha detto Bla-
“getti ehe ¢ molto bello? A me 'ha
‘detto Baraceo; ma chi mi assicura
ghe non ma avesse parlato il giomne
prima con Blasetti? Non corrugare
1a fronte, Adessandro. Io ti voglio be-
ne ¢ ti ammiro, ma vorrei che iu
riuseissi ad useire qualche volta da

ts stesso. (lo so che non pudi, che ti

ei sei murato) per vedere che calore,
che fa&cino, che forza soverchiante
assunme il piv normale argomento
quando sei tn che lo esprimi, lo nna
volta immaginal che tu descrivessi,
dopo -averla dipinta sostituende Mi-
chelangalo ammalatosi, la Cappella
Wisting a un gruppoe di tranguilli ed
attenti amici, E svenni.

RENATO GASPERIN - Il nostro ci-
nema riprende faticogsamente, msa
eon buone speranzz, il suo eammino.
(i sono ancora un palo-di régisti e
qualche interprete cha equivalgono a
una pistra nella scarpa dell'affatica-
to viandante; ma alla prima svolta
egli a5 wa liberera.

M.AA. - ROMA - La vosira letiera
ribolle di incontenibile amore per
Lawrenee Oliver; inoltre esige che
« Star > pubblichi i} maggior numero
possibile di fotografie di questo at-
tore. Non vi capisco. Io invece non
posso vivere senza il maggior nume-

 ro possibile di fotografie dellae casea-

te del Niagara. B che succede! Che
il ‘direttore, per non. darls vinta né
a voi né s me, pubblica. il maggior
numere possibile  df  fotografie di
Rita Hayworth in gsoftoveste o quasi,

SERGIC PALLINI Iscrivetevi
alla ALC.C.L (Assoclazione Cinemato-
grafica Culturale Italiana), Recatevi
‘alla seds (Via Aurora 31} e vi srudi-
ragnno sulle modalitd da seguire. Io
posso garantirvi che la quota di asso-
cinzione & la stessu per 1 biondi e
per i bruni. Questo solo particolare,
in un periodo irto come Vattuale di
gottilissime digtinzioni, sarebbe suf-
tivient: a provare la serietd dell’ini-
ziativa.

MARIANGELA PASTORINOG - Evor-
tandomi a non far uso, eccezional-
ments, delle mie facili ironie, chie-
dete che io inferisea in gueats rubri-
¢ la notizia che « Mariangela Pasto-
vine; di anni’ 17, residente in Baler-

" no, corso Garibaldi %7, desidererebbe

corrispondere con Tagazzi © ragazze
della sua otd ». Ecco Iatto, 8imili in-
variehi, di solite, mi danno un seuso
panose della min wmile posizione let-
terarvia; rifuggo da. essi, delegando
con pincere al ballo e alle escurs.oni
il compito di avvicinare e di fon-
dere le anime diciassettenni ansioge
di contatti; s una volta tanto ade-
riseo alla vostra. richiesta, lo faccio
per reazjone al passato, per sentirmi
tibero. Rifletteta; prego. Voglio es-
gore un grande romanziere! K serivo
« I promessi sposi ».- Voglio essere un
giornalista di terz’ordine, rubricante
e «scanzohatox? E pubblico qui, in
tutte lettere, 'ehe -a  Mariangela
Pastorino ocecorrono anime gemelle,
Due -anni fa un'audacia simile mi
avreblie traseinato davanti a un fun-
wionario della Cultura Popolare, dal
gquale mi; sarei sentito ricordare che
il- giornalismo era una milizia, ehe
bisognava ddeguarsi, con ogni sorit-
to, agli #rolei templ che. avevamo
Pangre- di-vivere, che nessuna frivo-
lezza'era nivmessa, ¢ che ol pubblico
bisognava soltanto  ingiangere ' di
adiare gl -inglesi. Sarei usecito bar-
collande, & che avrei fatte? Il pane
ora nero e searse, le frontiere erano
“chiuse; 18 carderi erano piene, il eo-
raggio civile {o avevamo perduto na-
geendo. Invece adesso. Che qualcuno
si provi-a:biasimarmi di avervi ac-

~contentata, Mariangela. Sono libero,

Reye, I"Anna Magnani di Hollywood. Quando le fanno male le scarpe st ragola nel modo ¢he 81 puod

un giornalista’ libero. Posso anche

rivere © o . pibblicave  versi come
«'Bon . Pagqua’, siete un tipo onora-
o, ~:Don Pasqua’, vi credefe
arcibellisslings; ¢ in seguito a cid
8i puddare del cretino, ma non
farmi ‘tacere. . : :

T GING AVOBIO
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UN GRANDE SETTIMAN‘AL'E: D'ATTUALITA
DIRETTO DA VITTORIO G. ROSSI

TLAN

(UOMINI E FATTI DEL MONDO)

Servizl telegrafic e telefolografict ron~
» - domo *ATLANTE™ 11 pil Interensnnie
glornaie Ymivo dei nostri temapd » Con
documentazione delln vitis del mondo
intelligentemenie concenirata in vito
pagine = ¢ Atlante® vida Pimmagine
delle notizie, vi ta vedere § futti e vi-
vere gll svvenimentd

+*

8 -

PERIODICI EPOCA

o«

UN ANNO L. 700

ABBONATEVI A

SEI MESI L. 359

VOLET% TINGERE IN CASA?

Adoperate il prqdotio Exlm Colorcmte “ORIS“

ECONTO AIRIVENDITORY -

cxm:nn GQI#IIMGIIR!D by | rmmm

CREMA DI LUSSO
PER CALZATURE

LA MERAVIGLIOSA

.Con la LUCCIOLA, brilleranno le vostre scarpe anche di notte, Ri- .

chiedetela presso tutti { vostri fornitorl. Provatela: Produaz. Selene

8. A. LUCCIOLA - Via della Serofa, 57 - Telef, 55-301 -R,DMA(

ORIO

CHIROMANTE

“IL DESTINO SYELATO SCIENTIFICAMENTE

“Sclonze ovculte: Chirewantia, Chiaroveggeaza, Astrockiromantis, Kumsrolegla, Astrologla, Grascopl, sec.
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e marschettiert del
s perders; e ascoltinmo Linisa Po.
RN
~elndong o spettacslo presentato dal
Danaestro Oy Maery, Hu Vaspetto di

eritiei & L maralisly dnfisrirono,
B wuer terpn, eonteo Mimi Blaet
tee gcolpevole d'aver v santats la
vitu in ritwme bilingae « La eon-
ramineione glottologiens mandava sy
tiatte o furie quel valent uomind pin,
e, dello allucinant] estbiziont Jdet-
ba nostrlgica danzaivies che mal af
feduva In tniels del sue pudore a2l
volulile sehermo dei snop capeiti nel
duali con'e unde, - dormive 1) sole o,
Tuten Forse aveehbers perdunsto § ea-
tani s aaelle Bnueente crenturs o pae
righnizzsta <, & {o wils dunze non pere
Eolbanpedile Guprontale s olassieitdy, e
Poannlomgori el won costitaivane
shivied espmpl di costanza, o e wue
wvventure spleate ol wos swundaaiti
etis oty Blasonath von potevens nou
rinnegare, ¢ {n st wiarie, infine, ohe,
romwianty il profwme alla Pisanel-
by, rieandave i folle gesto detle sar

| tine sedotte s abhandonates su tulto,

ticave, 1 egnsort avreebbere chinse un
weehio, mn o« pition hilingie o era
troppin bnoimisura apparive eolma, ta
seingurata danraltviee non werifava
wirongrats sepidiura. Pevche 'ltalia
e un paess dove § o taristi oo wbosan-
teni allignane ¢ vigoreggiane insie
me von le denunzie snanjiue ¢ gl
albert dei himoni., Ma guesto & un
dingorse ehe ef portavebbe loutany,
A che proposito io b san ricordate
di Mimi Bloette! Me torpats in
sente, altra sera, al teatrs Ualle-
rie, entre cantave  Lulsa Powslli
Alla quale. per Vappurdis, gqoaishe
<pettatores wustrava & por voler per-
dunare § - ritemo bilingue .« Quaten
tos 2l quale non va gid che giiesta
vapazan s nlentemene che - inter-
wasionsl fautasist star s Quaichs na-
ziopalisty, di gquelli srrabbiati cle,
invere di ridursi enm’ern pin Inge
en, nel novd, hanne preferita eonti
warad, emme gia ghi ultimd pagan wes

pagls, net Joggiond ded teatet don.
de laneiavano fisehi o, gualehe voita,
porsing uanifesting provecatori. 1
< opitie hilingue - |1 offendds, urta,

i atentemens, la lore spndsitisshng yen-

sihilita «di ex fidueiari rionali e di
duee, Ma lasela

11 sno eanto e le <ue danze con-

Cw'edueanda in ritardo negli studs,
Lper il suo caratters Mzzarro, Entra

{1 seena vestita di bianeo. @i presen-
ta &} coapetio dell’orchestra sehiera-
ta indoppia fila sul palcoseenico, ¢o-
uxe Giovanna 4 Arc dawanti al suol
e NON
eﬂa i

t;»ogpa. L1L sory
Mﬁi al rm

antiliare,
. din 11 me dol p

mista’ a' waviz impgrtirmzm @ per-
sino aggressiva. Iimuungio,’ = filin-
gue », della eanzoue, gualehe volta,
voltegria nelld sala eome vn uceelio
freddoloso in un bigio ciele d'autun-
no. Mo lasciste ehe il primo siru-

fmento lanct ls prima nota, lasclate
| ehs elln prends

avvio, La - seeua
camlia, all'iniprevvisg Nessuno po
i fermaria mai pit, Ella canta ¢
i omanve, gagta, va s e gid, non
trova pace, comne in preda sl batle di
8. Vito, 0, per 1o meno, 8 hnprovviss
tncontinenze. Una canzone finisce,
un’altra ne ineomivein, wd ella, via
via, aceompagns il canto con ja dan..

za, ta addivitbura pirolette, »'effonde
tuita net ritmi festow. nei rapdi
suggerimenti  delln  musion, nella
spensieratezzs dei motivi, melle eue
foriche digressioni del maestro Ma-
ery, Ella eanta, ¢ insegue coi snoi
geati te parole, tenta di coglierna s
“volo Veasenzir e la raslineonia, quel-
[ 1a indistruttibile malinconia che &
at tomdo 4i intie le cose, snche d2lle
suriteriale canzoni  sincopate,  dai
pazzi motivi della « Grands srehestra
italo-americana dwettu da Oy Budy
Maery ».

Una « ragazza mdmvolata 3, - #D31
un mio vieina di poltrona chinmd,
fraltra »
| -zlomra & banale, secondo, slneno, le
 imtenzioni di quel superficisle spet
tatore, per il guale Faggettive « in-
diavelato® ha un mgmt‘xwta elemen:
- tare & ednvenziousle. Ma of piace di
dare 'z “guella defipizione un aspetto
pil. preciso i profondo, E del «no-
mers s 4i Luisa Poselli jo son spinto
& trarre e compore come una favoln
‘tenwe o sottile, van alla quale non
‘ntanehi una piccola moraie. Questa
ragazza, pensivo Faltra sers, 81 pre-
wenta con aria sbarazzius e aggres-
siva. Unn nota, un's ordine » dal mae-
stro le basta, o la sun vita gi fra-
sforms. fu dlavolerin; prende tutio -

mtmgamlm di nulla ph’z &l prmww

wra, Laisa Posellis La delinis

- PALCOSCENICO

= UNA RAGAZ

Buisa Poselli al teatro Galleria

"pz che @i egrrere.in su e in g4, €

cantare ¢ dangars, e schorzare, e

geucters perennentente le chiome e le

npnﬂ» » tulte aecopgliers con un sor

Tigo. I‘. !a wits, tutia lg vite. vume

pendiare nelle 2trofette imsensate o

NOR CARZONE HENIHE nekro. sl npeno-

tone e irritante refrain, noi motivettd

ehe, pol, ¢inseguono per la strada

come per avvertirel che dentro il tea-

tre abbiamo dimenticato qualehe co-
sa. Ma quelle arne. quei ritm?, gual
le « seivecherzze » in pessimi vers) (bi-
linguit non &1 disperdono, come fu-
mo, petlaria, Vanno, inveee, a oo
tarsi nei petti di molti spettatori in
divisa, & ivi trovanoe ripose, eomné
stanehi de up lubge viaggio, come
s¢ non -da quel palcbscenico nasges-
seio, ma da regioni remote; fiorite
presse rvive lontane eonie astri. Ed
erco 1a gatezza della caniante, 1o sun
frresistibileanforia, ecco la sus « dia-
voleria » trasformersi in zlire eose,
eceo to note dell'orchestra internazio-
nale vivestiesi di nostadgia, B ¥ dan-
ze, i eapricei, le ‘moneilerie, le ca-
pricle, ecco apparire sotto altra luece,
impastarst di tenerézzay arricchirst
i nuovi tomi e acceanti e significatic
Eeto, @& un tratio, una vope. migte-
yiosa  amwmonire la « ragazia inde

- moniata », Coine ge un energies esor-

eismo intervenisse a (lm«.fpam L2 3
fugare fa diavolaria. :
Sotto i) paleoscenico, a o dai lat
un marinaio italisne, ammirava, in
~pledi, Paltra sera, it numere di Lul-
sa Posallic Tn ragazzo. dagll oocchl
ehiari; wno df quelli, certamente, che
le vieende della nostrn gwsrrs han-
no tagliate fuorl dalla propria fami-
glis, Forse ers in marsg la sara che
Is voee 4} Badoglio annunald Ia no-
atra vesa, » anvhs gl equipaggi del-
Ia smi l’aaeoltnmno con’ pmonione,

MINORE

illudendosi che ls gnerra fosze finita.
Da quel giorno, invece.. B, ora, &
che pensa guesto marinaio, cost Qe
sorto, rapite nel canto di Luiss Po-
se31? Dove jo riports quelln voos?
Chr gl eone guet mot’vi? B pereha
ta divetia, ora, 8} divige verso di foi?
Perche, ora, canta rivolgendosi sole
dalla parte del enore? B 1o stesso
vanto pare, ora, che cambi tonn, Che
acesda? QL strwnent!, alle spaie,
attanuant le forn vael, £ gesti veloed
del mapstro prowetions hnminente
uns distensione. La ragayza o wo-
stra sinnea di far monellierie, Un al-
tro canto, ora, & leve dal suo petto.
Altra pavole prosunciand le sue iab-
bra. L2 note sono dolei e tristl, Dov'd
piu Pirrequieta fancinlla di gualche
attimo primal Eceols, imniohile, fi-
nalmente, contro 1o estrem’td deila

scens, come se il esnto l'nvesss tra- ”

fitta ¢ abbattuta, E' come una far-
falla caduts al piodi del lume, Tig-
“giunta allimprovvise da mano insof-
ferente, B! come un‘edueands sorpre-
s8a o colpita 1z primsa volta dall’amo-
re, & nddio scherzi, poecsie & mos
nelkerie.

Qualcha tempo dopo; fuoeri dal ted- -

tro, per lo vie delln citid vhe gli sono

estranee e guasi osiili, quel mari-

nais, -foree, ripeterd quegli seeentd;
andrd-inconfro ai rapinatori neltur-
ui, accompagnandosi a guej patetiol
motivi pei quall eternmmente s al

lude ad amorl pon eorrvigposti ¢ g
cuori insensibili come pietre. B Is

voes di Luisa Poselli, la sus - can

d>da appariziows, quil sorrisi che su
lo a lui sembravano destivath, ng.

enore dt quel glovanotio in divisa, 8
SOVIApPOYranno, momentanesmente
“al persisiente mcordo deils sera dal
I'§ mttambm. SRR

b mwmuu aei (2 wg BT data § fogilo V00

ERCOLE PATTI, direitore rexponsabile
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(MOLTI MARITL, MOLTO ONORE)

icone . & Hollywood . che, per  Joan
Crawtord, | matrimonio ¢ soltanto

o un'opinione. E siccome le donne mu-
tano ides ool motar del veato, nulle & strane
se sl passs da un warito all’altre. Joan Craw-
turd, & stupends ¢ dospa capricciosisais
ma, ha wnamorato i se diverse generaziond
¢ anche oggl che §suoi anpi pon sl confune
phi tulle dita 4 almeno fte persone, non mwan-
cans 1 giovand disposti a deporre 1 loro. cuori

0 e tabti b gire vl wmveric ani:
L1t Tubili come certt sment che sanno &t
‘placere alle donne. I produltort ¢ Hollywood
mon sone allatto sgarbati con te belle dopne:
quands an'ativice ba resistite o capricel del
pubblico per phiz di dieci aint, pon perde of-
1atlo 14 stima deglt industriali dells pellicols.
Ma purtroppo, lé < nuove » dive bussane con
arosisiva o forse i stiticats insislenza alla
2 E alforchi tra le aspiranit
8 wovano dopne come Rite Hay
araon. o Pawletts Coddard, serebbe vonsi-
derate villano ohi e facesse attendere. Greer
Charson, Palette. Godderd e Bita Haywerth
saranoy lanciate con 1wt gli opord; intanto,
mentre Je sl conlinue 4 corrispondere lo st
peadio, Joan Crawlord pud andare & riposarss
up poco & Palm Beach: le ferk tanto bens, E
nel frattempo -~ se la diva lo credé — pud
anche sposarsi: gessuno osa impedinglielo.
i annd,

: resto avevs latio dopo H divorziy con
Pouglag — decide & dedicarsi sssolutamente
&l cinematograto. Le olferte pon mandano:
eceo ba scrittura per - Women », un film che

- dE-nuovo lustro al suo sume; #eee ¢ La donnk
dad volin siregiato -, altro notevole successo.
b produtiornt sl accorgons costoche Joan non &
finita; si convincono di aver sempre & che
fare con una grande attrice,

Hollywond. perd, ¢ una citthy piena 4l ten-

onl: pon & tacile per una donna come Joan
Crawioed rimanste appartatsa per lango lem-
po. 1k terzo marite & alle porte; & un ottimo
compagno. & lavoro, affativeso, cordiale; so-
pratiutte, & un bel ragazze anche lul. [Anche
i precedentt mariti di Joan o 88 ol 7
€a%0 - non sono stalf affatto disprezzabilil),

It signor Crawford NI si chiama Philip
Terry; ¢ pit giovane di lei di guaiche anno,
non ha fmportanza. Joan lo pud sposare sena
rimorsi: non @ facile che i} lempa vines sulla
sus bellexza.

Joan Crawlord e Philip Terry sono sposati
da pilv i un snpo. 5§ vogliono un gran bene
¢ forse — Jo ha detlo Joan ~- non divorzie-
rannc mai. Daccorde, Patirice disse qualcosa
del genere anche nef riguardi di Douglas
Fairbanks jupior e di Franchot Tone: ma era-
no aliri tempi, quelli. E poi, uns donna non
pud cambiare opinione?

JAUK DREWEY
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