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Chitarrata 

Grave accigliato dantesco à il viso, 
ma del quirino tiene il sorriso; 
il più romano di Roma egli è, 
delle scemenze Principe e Re! -
Delizia i bimbi grandi e, piccini 
col suo rosario di salamini, 
con Sganarello ... con Fortunello ... ; 
e rubacuori in Gastone il bello. -
Denti à di ferro, muscoli saldi, 
parola franca, e gli abbracci caldi. -

DINO BONAROI E IL NEO-ROMANTICISMO . Orazio Napoli pag. 51 
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AI FILODRAMMATICI ROMANI DI BUONA VOLONTA . g. d. » 78 
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a Petrolini 

Occhi à grifagni, ma il cuore buono, 
gaio e corte~e, ma com.e un tuono 
quando. si smonta rugge e ti fa 
un grifo arcigno da Mustafà. -
È un bullo esimio, gran chitarrista, 
gorgheggia, rècita, immenso artista . .. 
Inumidire sa far le ciglia 
di pianto e riso; - tal meraviglia 
che dir possiamo, fra tutt'e quante, 
la Meraviglia ottava ... e abbondante! -

GIORGIO BoLZA 

Inventari Libri 
n ° ... l~!-t5~ .. ... . 
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LIBRI - ·RIVISTE - GIORNALI 
LA CANZONE DEL MAGGIORE IMPERO di GrnsEPPE 

LUONGO. Istituto Editoriale « Il successo )) -
Napoli. 

L'A. non è uno degli ultimi venuti. Già oon il Santo Fraw 
cesco lirica delicatissima ebbe campo di affermarsi. E con lo 
studi~ critico su Alfredo Òriani, e con le novelle Il sacrificio del 
sangue, I meandri di vita. In questa canzone l'A. rivela il suo 
temperamento impetuoso e pur sensibilissimo. Anima fascista, 
sincera, nobile. Poeta che à innanzi a sè un lumino&O avvenire, 
ch'egli raggi.ungerà perchè il suo spirito non oonosce deviazioni. 

* * * 
IL çUORE DESERTO di DJNo Bo ' ARDI. - Casa Edi-

trice Sociale, Viale Monza, 77 · Milano. - L. 10. 
« Le oose che Dino Bonardi espone in questo libro, ora con 

« eloquenza, ora oon accorata passione, sempre con il garbo e 
<< la misura che è il segno della aristocrazia mentale, sono nostre: 

« ciascuno di noi le ha meditate con un dolore che si faceva di· 
« sperazione e ritornava fiducia: e talvolta ci ànno sforzato il 
<<cuore ... >>. 

Quel che dice Virgilio Brocchi nella prefazione, sintetizza 
l'opera dell'autore: opera condotta con acuta sottigliezza psi· 
cologica e spesso con amara indagine. 

Lo spirito evolutivo della nostra generazione à ucciso la sen· 
sibilità interiore dell'individuo, à inaridito i cuori. Essi, oramai, 
sono deserti, la bontà à esulato. 

L'uomo odierno - il prodotto della guerra - se à un senso 
più vivo della propria personalità, (come eccessivo spesso!) at· 
traversa anche un periodo angoscioso di crisi. Lo stato d'animo 
spasmodico e turbato dell'uomo non oonosce le dolcezze malin· 
coniche eppur serene e buone del secolo romantico, ma gli iste· 
rismi e le nevrastenie del secolo moderno, fecondo di arrivismo 
e deserto d'amore. 

E di questo l'A. si duole, e con accorata tristezza invoca il ri. 
torno del romanticismo di Piiskin, di Lassalle, di Gozzano (per· 
chè à taciuto quello di Maeterlink ?) e già vede, nel tetro crepu. 
scolo, i vividi bagliori del giorno che verrà, resurrezione dei va· 
lori romantici passati. ~ 

Libro della bontà io definisco Il c~ore deserto, e, a parte 
qualche nobile utopia, anch'io come l'autore m'auguro che del 
contrasto brutale dei sentimenti e delle passioni, na ca final­
mente l'uomo nuovo, o meglio, rinasca l'uomo della bontà, poi· 
chè soltanto la bontà avvicina l'uomo a Dio. 

degis. 

* * * 
« L'IDEALE », il noto quindicinale letterario napoletanp, ha 

bandito un conoorso per un volumetto di liriche. Inviare alla di­
rezione del giornale (Via Trinità Maggiore N. 23 . ·apoli l, dieci 
poesie non più lunga di venti versi ciascuna e lire 5 quale ta sa 
di lettura. Il concorso sarà chiuso il 25 febbraio. Le migliori 
dieci liriche saranno stampate in un nitido ed elegante volu­
metto a spesa de L'Ideale e il vincitore riceverà cinque copie 
del volumetto stesso. 

* * * 
Oche e Libellule è il titolo di un volume di novelle di Lyana 

Cambiasi che vedrà la luce prossimamente. 

* * * 
ROSMERSHOLM, dramma in 4 atti di HE. RIK IBsEN. -

Traduzione dal testo originale e prefazione di ZINo 
ZINI. - Casa Editrice G. B. Paravia e C. Torino -
L. 6.50 

Di lbsen molti sanno che è uno scrittore scandinavo, ma po­
chi del contenuto delle sue opere. Egli pone la sua anima, tra. 
vagliata dall'opprimente pensiero di voler affrancare l'umanità 
dal bagaglio di pregiudizi e di false. opinioni che la tengono ri­
curva verso terra senza darle mai un istante di tregua perchè possa 
volgere il suo guardo verso il cielo, il quale viene ritenuto quasi 
depositario di nuovi ideali, atti a trasformare gli umani in tanti 
semidei, nei personaggi che si dibattono alla ricerca d'un coraggio 
che non trovano quasi mai in loro stessi. 

Rosmer, pastore di Rosmersholm, influenzato dalla demo­
niaca e dinamica v<>lontà di Rebecca, abiura la religione dei suoi 
maggiori, per abbracciare la nuova fede, che infonde nel suo . 
animo una viva brama di gridare al mondo le sue nuove teorie 
di libertà e di libero amore, basato sulla comunanza spontanea 
delle idee e dei sentimenti, e non nell'ip<>crito atto che si compie 
dinanzi al rappresentante della chiesa e dello Stato. Finchè vive 
Maria, sua moglie, Rosmer non parla delle nuove concezioni che 
va formandosi della vita e delle cose. Maria, spinta dal timore 
d'essere, per la sua sterilità, d'impaccio al marito, va a gettarsi 
nella gora del molino, e la eia il campo libero all' esuberante 
vitalirà di Rebecca. 

In Ro,mer•holm il Rettore Kroll, cognato di Rosmer, vedendo 
che i radicali guadagnano giornalmente nuovo terreno, si reca 
da Rosmer per chiedere il suo aiuto per combauere i disgrega­
tori delle idee con:;ervatrici. A tale domanda, Rosmer risponde 
oon un diniego. Il Rettore insiste nel postulare il suo ausilio, 
avvalorando la necessità dell'opporsi alle idee di Pietro Mortes­
gaard, direltore del giornale libertario il Faro, col dire che pure i 
suoi figli hanno dei principi rivoluzionari. Rosmer, torturato e ves· 
sato dal bisogno di manifestare il .suo nuovo stato d'animo, con. 
fessa a Kroll eh 'egli ha abiurato le vecchie idee 'per farsi · pre­
cursore delle nuove. Mentre Kroll rampogna Rosmer, viene dalla 
cameriera annunciata la presenza di Brendel, vecchio precettore 
di Rosmer. Questi, dopo aver dichiarato in modo solenne che 
le >Ue opere del passato sono nulla di fronte a quelle che ancòra 
gli uomini non oonoscono, gli chiede un paio di scarpe smesse. 
E poi si reca in città per oomunicare agli uomini i suoi nuovi 
ideali, concepiti nel lungo suo vagare e vagabondare di paese 
in paese. Giunto in città, Brendel. a contatto con lo strepito della 
vita cittadina, s'accorge che delle sue nuove teorie più nulla 
era rimasto nella sua mente. Allora ritorn11 nei suoi passi, e, re· 
stituendo le logore scarpe a Rosruer, gli chiede in prestito un 
paio d'ideali smessi. 

Dal vivere còn Rosmer Rebecca s'eleva a mète sublimi, e, im· 
potenti entrambi di fronte alla grande missione di redimere il 
mond-0 dalla schiavitù dei pregiudizi, escono di casa tenendosi col 
braccio dnll'uno su quello dell'altra, e si dirigono verso il ponti· 
cello, e, giuntivi, con la mente immersa nel nuovo mondo morale 
creatosi, si gettano nella gora del molino. 

I personaggi di Henrik lbsen, oompiuta la lor<> evoluzione 
spirituale e morale, e non sentendo in loro la forza abbastante 
per far generare il prodigio prodottosi in essi anche nella rima­
nenza del genere umano, si sopprimono come esseri che più 
nulla hanno da oonquistare nel campo della perfezione del pen· 
iero uniano. · 

La versione del Zini è di molto superiore per la fedeltà di 
rendere, con tutti i riguardi oonsentiti dalla natura della lingua, 
il pensiero d!lll'autore a quante altre versioni sono sino ad 
oggi apparse in Italia, nonchè in Francia ed in Germania. 

s. b. 
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Qui SI parla dei giovani autori • 

Parliamone. 
Ancora. 
Noi. 
Giacchè i giornali « seri )), i capocomici << grandi >> 

e i letterati « illustri )) fingono di non accorgersi di que­
sti « giovani )) che a via di spallate e di gomitate si fan 
largo, tanto largo fra i « vecchi )) autori fra i quali 
dovranno assidersi comodissimi. 

La Via crucis che un « giovane » autore deve fare 
per vedersi rappresentato, è indescrivibile ed è umi­
liante! 

I capocomici non si peritano di dare un'occhiata 
ai loro lavori, mentre s'affannano ad annunziare le nu­
merose porcherie che i « padroni )) e i « padreterni )) 
della piazza, hanno soltanto ancora impresso nella loro 
scatola cranica. 

Procuratevi il Corriere della Sera del 25 gennaio. 
Leggete a pag. 5, quinta colonna: 

« ... Il Betrone intanto ha già scelte le commedie 
che porterà alla ribalta con la sua nuova Compagnia 
della quale, com'è noto, sarà prim' attrice Andreina Rossi. 
« Ho bell'e pronte le prime novità della mia nuova Com­
pagnia - ci dice - e tra esse parecchie italiane. Con 
una novità italiana inaugurerò, a Milano, nel mese di 
ottobre, l'Olimpia rinnovato con quelle migliorìe che la 
Società proprietaria inizierà tra poco. Sarà un dramma 
di Giovacchino Forzano. L'autore di Madama Roland 
non ha ancora deciso quale dei diversi temi, che lo at• 
traggono, s'accingerà a svolgere, rria con un suo nuovo 
lavoro andrò in scena il primo di ottobre. Un'altra com­
media nuova mi darà Carlo Veneziani: avrà per titolo 
Il signore è servito )) . 

Ne volete di più? 
Si annunzia un lavoro che non si sa ancora quando 

e come sarà scritto! mentre ci sono autori che da anni 
peregrinano in cerca di un compiacente attore. 

Il governo non sente di dare nessuna solidarietà, 
nessuna speranza di appoggio a questi giovani? 

Noi, qui, abbiamo accennato, altra volta, ad un pos­
sibile e necessario intervento da parte delle Autoriti.i 
competenti. 

Ci sono « giovani autori )) in Italia che possono aver 
diritto ad essere rappresentati? 

Noi crediamo di sì. 
Numerosi sono gli esempi che potremmo citare a so-

stegno della nostra tesi, di giovani autori che - riu· 
sciti a farsi rappresentare - hanno ottenuto successo 
di pubblico e di critica. 

Il prof. Gian Francesco Marini, sebbene « presen­
tato )) da elementi filodrammatici, è stato applaudito 
all'01ympia di Milano. 

L'Avv. Antonio Greppi, presentato dalla Compagnia 
di Febo. ·Mari, nello Sperimentale di Bologna, è stato 
applauditissimo. 

Per parlare degli esempi, recenti: di questi ultimi 
giorni. 

Ci consta che .il Greppi ha una ventina di com­
medie nel cassetto. Saranno certamente ingiallite e ri· 
coperte di polvere! 

Ha diritto il Greppi ad essere « preso · in consi­
derazione )) ? · 

Cosa dicono i' critici del suo primo lavoro? 

Inforchi.amo gli occhiali e leggiamo : 

Il Resto del Carlino, 18 dicembre 1926: 

« La battaglia di questo giovane è vinta. E forse 
per la prima volta il Teatro Sperimentale ha la fortuna 
di avere rivelato un autentico temperamento di scrit­
tore di teatro. Qµesto è tutto ciò che si può e si deve 
dire. Chè se prendiamo le lenti e notiamo che alczinf! 
scene sono inutili e si possono levare, che ii 'primo atto 
di pura impostazione non promette quanto mantengono 
gli altri due e segnatamente l'ultimo, si potrà rispon­
dere che l'assunto della commedia è tale da far diver­
gere in ammirazione tutte le riserve che l'esperienza, 
l'amore all'equilibrio e all'organicità possono sugge­
rire. Le due scene, una al secondo e una al terzo atto, 
fra il marito e la moglie, la prima per la confessione 
dell'amore, la seconda per la rivelazione della mater· 
nità, sono, specialmente la seconda, di una tale audacia 
e di una così s.ingolare nobiltà, da far comprendere 
come chi ha pensato e scritto queste cose non abbia 
avuto quel dominio di sè che era necessario a distri­
buire con sapienza gli effetti e i colori della sua tela. 
E' il primo dramma. E' una grande promessa. Se la 
realizzazione, in sè e per sè, può apparire incompiuta, 
ridiamone, perchè guai ai giovani che hanno l' espe­
rienza dei· vecchi. 

In ogni modo il pubblico fu preso e commosso. Ha 
applaudito due volte al primo, tre al secondo e sei al 
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terzo. Quanta esperienza sarebbe stata necessaria per 
arrivare a questo risultato? 

Ed è facile prevedere che tutti i pubblici italiani 
confermeranno il giudizio del severissimo pubblico del­
lo Sperimentale, che ha ascoltato questa commedia di 
battaglia e di amore, quest'opera antipsicologica, fran­
camente poetica, con una attenzione così intensa che 
poteva parere ostilità. 

Il T. I. S. può dire dunque questa volta: <<Messo 
t'ho innanzi>> con la certezza che l'autore per sè si ci­
berà». 

Corriere del Pomeriggio Illustrato del 18 dicem­
bre: 

<e Antonio Greppi, il giovanissimo ' autore lanciato 
ieri sera dallo Sperimentale, è una promessa per il Tea­
tro che non fallirà >J. 

Il Piccolo Faust del 1° gennaio 1927: 
« Il Miraoolo, del giovanissimo A. Greppi che è 

stato considerato ben più di una promessa ed ha susci­
tato giustificate speranze nell'ingegno dell'autore ... ». 

L'Arte drammatica del 1° gennaio: 
<< ••• mentre Il Miracolo, opera di un giovane fin 

qui sconosciuto, A. Greppi, ha ottenuto, per sicuri me­
riti, · consensi e simpatie ». 

Questi sono i « giovani » autori che non riescono 
a trovare ospitalità presso le Compagnie Drammatiche 
Italiane! 

Quando i « giovani .autori » organizzeranno ed ef­
fettueranno un sistematico boicottaggio ai danni di que­
ste Compagnie? 

Di questi Capocomici? 
Di questo stato di cose? 

MICELLI. 

CONSENSI 
Seguo con piacere e profitto l'attività di Theatralia, completa 

e utile cronaca della vita drammatica italiana contemporanea. A 
chi vorrà farne in avvenire la storia, la raccolta di Theatralia 
sarà un ottimo strumento di lavoro. 

Roma. 
ADRIANO TILGHER. 

*** 
Egr. Sig. Micelli, 

•.. la Sua rivista mi soddisfa pienamente. Essa è densa, varia, 
elegante, e sin anco economica. Difficile sarebbe, io credo, far 
_meglio, e sopra tutto per quel prezzo. 

Si abbia i più cordiali saluti del 

Bologna. Suo obbl.mo 
Avv. TULLIO MuRRr. 

_,.,* * * 
Caro ed egregio Micelli, 

f,e con/ ermo per iscritto la mia soddisfazione per la Sua ri. 
vista, redatta con alti e buoni intendimenti. 

Essa ha migliorato assai la sua veste esteriore, sì che non solo 
per il contenuto, ma anche per quella, si distingue artisticamente 
fra i molti, fra i troppi periodici, che irt questo tempo di mer­
cantilismo volgare, in nome dell'arte, la offendono spudorata· 
mente, tanto nell'apparenza, quanto nella sostanza, tanto nell'ester­
no, quanto nell'interno delle pagine. 

Bravo, e aug11ri di c11ore a Lei e alla Rassegna. 

Milano. 
I 

Dev.mo 
Avv. Prof. AMERIGO D'Al\UA. 

*** 
Egregio Sig. Augusto Micelli, 

Mentre Le facciamo invio dei volumi III e IV dei Karamàzov, 
cogliamo l'occasione per complimentarla a proposito della tra. 
sformazione che ha abbellito e ingrandito Theatralia ... 

Cordiali saluti. 

Torino. 

Caro Dìrettore, 
*** 

p. « Slavia » 
ALFREDO PoLLEDRO. 

i due numeri di Theatralia presentatisi, rinnovati, al giudizio 
del pubblico, sono veramente buoni. In mezzo alle cento riviste 

rivistme e rivist11cole che affliggono il nostro Paese, Theatralia 
occupa un posto magnifico per la rara serietà del contenuto, per 
la scelta copia delle notizie, per la decorosa veste tipogrllfi.ca. 

Invio, perciò, con fede giu tificata, i più caldi auguri:. 

Bologna. 
l\1BERTO CHIAPPELLI. 

* *. 
Theatralia, fra le moderne riviste del genere, è una delle mi· 

gliori e anche la più economica. All'infaticabile direttore Augusto 
Micelli, che fra le altre innovazioni ha provveduto, in questo anno, 
anche all'ingrandimento del formato della rivista, rendendola così 
sempre più civettuola e intere sante, vada tutto il mio plauso. 

NICOLA D'ALOISIO. 

"'"'"' 
Caro Micelli, 

Bene il formato, decorosissima la stampa; sacrificherei, però 
la finestra della copertina (già fatto! · n. d. D.) che ha un carat· 
tere troppo richiamistico e che è un p~' come una ferita nella 
composta signorilità dell'insieme. Piuttosto mi parrebbe di buon 
gusto raffigurare nella copertina, in xilografia, la scena culmi­
nante della commedia contenuta nel fascicolo. Anche per uscire 
dal convenzionalismo delle fotografie e delle caricature. 

Ciao. 

Milano. A vv. ANToNio GnEPPI. 

*"'* 
Egregio Sig. Micelli, 

... Theatralia è interessante quanto mai. E ci collaboro volon· 
tieri ... 

Roma. ·LUIGI P'RALAVORIO. 

*** 
Egregio Micelli, 

Ho letto con vivo interesse ed ho ammirato di tutto cuore gli 
ultimi due numeri della Vostra Theatralia.... La nuova veste è 
davt>ero magnifica! ... 

V ogliatc accettare le mie congratulazioni e i miei auguri. 

Napoli. Vostro 
ALBERTO DONZELLI. 

Al prossimo 

numero: IL MIRACOLO Tre atti di 
ANTONIO GREPPI 

rappresentati con successo, a Bologna, dalla Compagnia di FEBO MARI il 17 dicembre 1926 
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UN CENTENARIO QUASI DIMENTICATO 

"Freisch ii tz" di Weber 
Ne11a ridda straordinaria di cenlenarii, di celebra­

zioni più o meno riuscite, ci eravamo dimenticati, noi 
musicisti, di rendere degno omaggio a Carlo Maria W e­
her, l'autore del Der Freischiitz, di Oberon e di Eu­
riante, del vero iniziatore del di·amma musicale mo­
derno. Bene, perciò, han fatto i dirigenti de11a cc Scala >> 

a portare, di questi giorni, il Freischiitz al1a ribalta. 
(( Mai non visse un musicista più tedesco di te. Ovun­

cc que, in qual si fosse reg,no della fantasia tu condu­
« cessi il tuo genio, sempre rimanesti avvinto coi te­
cc neri legami al cuore del popolo nostro, col quale sa­
cc pevi ridere e piangere, simile a un bimbo che ascolta 
« le leggende de11a patria. Ora l'inglese ti rende giu­
« stizi.a, ti ammira il francese, ma soltanto il tedesco 
cc può amarti; tu gli appartieni: sei una bella giornata 
« di sua vita, una stilla calda del suo sangue, una parte 
« del suo cuore ». 

Tali le parole di Riccardo W agner, pronunciate il 
14 dicembre 1844 nel camposanto cattolico di Dresda, 
ove - diciotto anni dopo la morte - si volle dar sepol­
Lura a Carlo Maria W eber. 

Si era spento a quarant'anni in un'austera casa 
di Londra, coll'acuto desiderio di rivedere la sua terra 
òi Germania, i suoi cari. Alcuni amici lo avevano la­
sciato la sera prima dissuadendolo dal tentare un viag­
gio in patria; e, al più caro di essi egli aveva detto: 
cc Ora lasciatemi dormire ». Lo trovarono infatti al mat­
tino, addormentalo nel sonno eterno. 

Poche settimane prima aveva deposto la penna cri­
vcndo la ;,oave e< Preghiera » con la quale terminò 
Oberon sua undicesima opera: era il mattino del 10 
aprile 1826, due giorni innanzi ]a prima rappresenla­
zione al Covent Garden. 

In tale soave invocazione al cielo, era - triste­
mente sublime - l'addio all'arte tanto adorata. 

*** 
\...arlo Maria W.eber ha lascialo, Ja sua individua-

lità musicale attraverso due opere quali il Freischiitz 
P l'Oberon; nelle due opere così diverse per concezione 
ò'idee e per svolgimento di ritmi. 

Nel 1817 stabilitosi a Dresda, il Weber scrisse il 
Freischiitz, che apd un'era nuova all'arte tedesca, poi­
chè si può dire sia la pTima opera veramente nazionale, 
sia per il soggetto che per lo stile. n Freischiitz fu 
eseguito per la prima volta ne] 1821 al teatro di Ber­
lino e suscitò entusiasmo straordinario, dando a W eber 
una popolarità che nesstmo dei compositori, dopo Mo­
zart, aveva avuto. 

Il grande successo del Freischiitz non lo aveva ar­
ricchito. A quel tempo la musica rendeva più gloria 
che quattrini. Il Berlioz era entusiasta del Freischiitz 
e lo disse un capolavoro; come più tardi doveva espri­
mersi egualmenete per l'Oberon. Il Berlioz, però, nei 
suoi giudizi, .mancava spesso di misura. 

Cert-0 si è che Weber ebbe veramente l'anima fan­
tasiosa di un poeta e di un pittore. 

E a chi ricorda che egli visse quando il dramma 
musicale moderno non era ancora nato, egli ne appa­
rirà il vero iniziatore. La strada per la quale_ Riccartlo 
Wagner giunse alla sua riforma del Teatro melodram­
matico, fu aperta da lui. La materia che il Wa~ner 
plasmò colle sue mani di gigante, fu tratta dal Frei­
schiitz, da Euriante, dall'Oberon. Non per nulla Wagnet· 
-eriveva: « O mia nobile patria germanica, come po­
trei non amarti, come potrei tenermi dal fantasticarn 
eon te, oon te che alberghi il Freischiitz nella tua 
terra? )), 

Certo, oggidì, dop~ cento anni, quanto c'è di nuovo, 
di 1distintivo, di personale nella forma, nelle inflessioni 
melodiche, nelle successioni armoniche, nelle ct5mbi­
nazioni istrumentali della musica del W eber, non ha 
più il suo primitivo valore, non sembra più tale; non 
riusciamo più a ritogliere agli imitatori ciò che essi 
nanno tolto al maestro. 

Ma nessuna vecchia musica conserva ancora, come 
questa del W eber, l'impronta della individualità arti­
stica del suo autore. Si può amare il Weber, o detestar­
lo; 11on si può confonderlo con un altro. 

Si può negargli la potenza della inspirazione, non 
quella di una profonda originalità. 

Valga, come esempio, la nota ouverture del Frei­
schiitz che è ricolma di una melodia fresca, agile, e do­
mina perfettamente il carattere di uno dei capolavori 
dell'arte musicale. 

La musica del Weber, lirica e descrittiva per eccel· 
lenza, non ha in generale molta vigoria di accento dram­
matico. Nè vi scorre abbondante la vena melodica. Ma 
non è mai inespressiva. Se non ci dà l'ardore e la vio­
lenza della passione, sa darci ogni delicatezza del sen­
timento. 

Il W agner riconosceva in W eher il suo maestro ed 
ogni CJUal volta ne parlava diceva ... ha fatto ccstrabiliare 
perfino l'incontentabile Berlioz ». 

Possiamo affermare che Carlo Maria Weber fu il 
precursore degli innovatori. Alla sua musica attinsero 
largamente, oltre al W.l\!!ner, che specialmente sull'Obe­
ron fece man bassa, il Meyerber col Roberto il Diavolo, 
il Rossini con Guglielmo Tell, il Verdi col Falstafj, il 
Boito e da ultimo il Raff col primo tempo dell'lm 

Walde. ALBERTO M. INGLESE. 

Una 
. 

curiosa doppia gaffe 
Nella buona rivista mensile Teatro della Casa Vec­

chi, abbiamo trovato nel numero di gennaio 1927, due 
pagine che vorrebbero essere nn confronto di caricaturP 
fra quelle che si facevano in << altri tempi » e quelle 
« cl" oggi ». A dire la verità noi troviamo che - nella 
Keneralità - certe caricature del nostro tempo sono piut­
tosto brutte deformazioni... e quel ritratto della cara 
Dina Galli, ci. conferma nella nostra opinione. Ma ve­
niamo alla gaffe. 

Sono pubblicate due caricature cc d'altri tempi ) l 

fatte dal maestro-caricaturista Camillo Cima, l'una rap­
presenta la grande attrice Giacinta Pezzana-Gualtieri, 
l'altra il grande tragico, che recitava meravigliosamente 
anche la commedia, Ernesto Rossi livornese (1827-
1896). Ma sotto <T questo ritratto del Rossi (autenticato 
dal bel neo che l'attore portava sotto il qafjo di sinistra) 
fu stampato il nome di e< Gustavo Salvini ». 

Prima gaffe, dunque: presentare Ernesto Rossi per 
un Salvini. 

La seconda gaffe consisterebbe nel fatto che, certo, 
mettendo quel nome cc Gustavo Salvini >i si intendeva 
ricordare l'attore tragico, non meno celebre del Rossi, 
che si chiamava, ed era conosciuto nei due mondi col 
nome di Tomaso Salvini, e del Rossi era contemporaneo, 
perchè nato a Mila no nel 18-29, nwrì a Firenze nel set­
tembre 1915. 

Combattè alla difesa di Roma, e i suoi -due figli 
furono pure eminenti attori: Alessandro, morto nel 1896, 
<' Gustavo, ancora vivente ... ·e perciò non d'altri tempi, 
onora ancora il teatro drammatico e anche l'arte muta. 

R. 
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LA ~QTLl f4~lTl 
Lo spettatore che va a teatro ha bisogno di esser preoo piano 

piano, gradatamente, dal gioco di finzioni che devono creare in 
lui una realtà: e cioè quella del lavoro che ,.j rappresenta e che 

acquista tono artistico wlo nel caso che sappia fondersi con l'im­
maginazione che ciascun nomo slega quando si trova di fronte ad 
uno spettacolo qualsiasi. 

A meglio intendere questo ch'io dico sarà bene osservare, 
per esempio, l'insieme di un teatro (palcoscenico, platea), dopo 
che il pubblico è uscito da qualche minuto: allora, se il velario 
è alzato, la stessa scena che pochi attimi innanzi ci aveva oom­
mossu per il suo significato plastico e poetico, si presenta ai nostri 
occhi vuota, fredda, e svela i suoi trucchi di legno o di cartone: 
metteteci un'altra volta gli artisti, nelle stesse movenze di prima: 
la scena non riesce più ad emozionarci appunto perchè la nostra 
sensibilità s'è estraniata dalla volontà di ascoltare e non può eo· 
sere ormai preda della finzione. 

Finzione che sarebbe completa se esistesse veramente una 
quarta parete: questo mio desiderio probabilmente è assurdo per­
chè, nel caso, la scena rimarrebbe chiusa a tutti gli sguardi, d:i 
tutte le parti. Ma se noi riuscissimo, con un procedimento qual­
siasi (scoperchiando il soffitto, facendo le pareti di cristallo, fo. 

rando le stesse pareti e guardando attraverso i fori, oppure per 
mezzo di qualche raggio luminoso, ecc., ecc.) a vedere l'azione, 

drammatica o comica, durante il suo pur naturale svolgersi tra 

quattro pareti, l'illusione di penetrare nelle case degli altri a sve: 
larne i segreti, sarebbe davvero magnifica. 

Nel caso delle quattro pareti di vetro lo spettatore avrebbe 
anche 1'agio di vedere gli attori da diversi punti ed in differenti 
parti della stessa scena: fenomeno che si potrebbe ottenere o fa_ 
cendo girare il pubblico attorno al palcoscenico, centrale evidcn· 
temente, o facendo girare con molta lentezza lo stesso palcosce­
nico di fronte al pubblico fermo. 

Senza prendere alla lettera, neanche come tecnica ultra-avan­
guardista, queste che sono e rimangono semplici mie idee e sen­
sazioni, ognuno può, se non vedere, certo immaginare con di­
creta facilità i vantaggi che il teatro di prosa acquisterebbe con 

le altre manifestazioni artistiche. 

L'idea di far girare una ;,tessa scena, o meglio, di prese11-
1are una stessa scena sotto diversi aspetti ritraendone, volta per 

volta, un angolo nuovo, non è eccessivamente futurista se, molti 
anni or sono, essa fu realizzata, bene o male, al parigino Teatro 
Libero di Antoine: dove, di un dramma in tre atti che si svol­
gevano sulla medesima unica scena, (credo, una ca~era da pran. 
zo) furono rappresentati appunto tre angoli e quindi tre diversi 
punti plastici della borghese camera da pranzo. 

Camera da pranzo che fa le spese, generalmente, cli molte 
commedie e cli moltissimi drammi: visto e considerato ch'è la 
sola stanza dei nostri appartamenti dove più gente possa trovarsi 
insieme ad imbastire spiritosaggini o terrori. 

Il cinematografo, dicono certi competenti, che Dio ci scampi 
e liberi, ·ucciderà il teatro di prosa: il cinematografo, studiato con 
intelligenza ed applicato con un certo senso d'arte, salverà il Lea· 

tro di prosa, per farlo progredire, dico io. Ma lasciando da parte, 

per adesso, questi discorsi che rischiano di essere calcolati come 
discorsi seri, vediamo qualche incongruenza - ce ne sono a mi­
glia ia - di quelle che si verificano nel vecchio teatro: costretto 
nelle feroci e vendicative pastoie dei tre atti, dei quattro atti e 
1nagari dei cinque atti. (Teatro vuoto). 

Vi siete mai domandati perchè, per esempio, in una com­
media o magari ili. un dramma salvognuno intimista, mentre di­
scorrono tra loro del prezzo delle patate sora Nonna o sora Gi­
gia, a metà del primo atto entra sul palcoscenico Virginia, l'iste­
rica zitella, a dolersi col pubblico cli qualche suo male oppri­
mente? Perchè, visto e non concesso, che il primo pubblico deve 
essere posto al corrente di qualche cosa, altrimenti l'azione lan­
gue, Virginia entra in iscena a quel dato momento invece di 

reolare in camera sua, oppure in cucina, dove l 'avremmo ll'Ovala 
al lcrzo atto, senza malinconie e con una fame cla lupo. Ma co,ì 

è, a teatro: se la famiglia del cav. Pizzetti - l'eroe del dramma 
abita magari al trentacinquesimo piano cli un grattacielo, nella 

rumorosa urlante New York, allo spettatore non arriva pr-0prio 
nessun rumore, neanche quello delle sirene nelle officine, ma !'(', 

puta caso, deve arrivare il comm . Pizzetti Ladiblao, parente del 
protagonista, a svegliare l'azione: oh! allora! qualcuno, sul pili 

bello, smozzicando maggiormente una battuta già bcrilla a mezzo. 
salterà nel mezzo clel palcoscenico, e gridando, vispo \'Ome una 

~ispa Teresa di buona memoria, «Lo zio: eccolo! » aggiungerà: 
« Ho riconosciu10 il suono della trombetta della Mia aulomobilc 
da viaggio! ». 

E non sbaglia, neanche per ischerzo. 
Un'altra cosa che non ho mai capito e <·he," per una for-

tuna, non ha capilo neanche quel magnifico attore 1·he i> Petro· 
lini - sapete qual'è? L'aria da funerali, che in llll cl;·amma, gli 
interpreti assumono come ma~cbera propria, fin dal principio dPJ 
primo atto. 

Il capocomico è accigliato, oereno, 'c-011Lrooo anche se parla 
con delle belle signore, ma non •i cura di ~embrar poco ca\'a­
Liere: chè alla fine scoppierà il dramma ehe gli cova in . nwn» 

La prima donna è pallida, con sotto gli ocl'hi irnh•Ì aloni cl1·I 
color delle violelle1 e languidamente tlessuosa eome una gattina 
ammalata di spleen : e l'occhio guala lontano, qua;,i <·on fi";i1ii 

mentre le orecchie di nulla s'i.nLeresoano tranne ehe del •uggeri­
Lore : ma, tanto, alla fine scoppierà il dramma rbe la conMlllHL 

Gli altri, chi più, chi fortunatamente meno, fanno a gara per 

sembrare disfatti, cerei, spellrali e parlano piano, con fioca voce 
cd hanno gesti stanchi. Lungh'e pause, dense di mistero. 

Ma ;,anlo Iddio, arriverà il momento in l'lli il rapornmico. 

ocompigliandosi preventivamente i folti e neri t'aJJelli {·on mani 

c-0nvu lse, urlerà, roco cli rabbia e cli dolore: e< Questo hai 'olulo. 

questo: sgualdrina! >l o « Vile » o « Izubecille n o pre~;,o a poco: 
mentre, >finito, ci farà aooislere ai mortali effetti della stricnina 
o giù di lì: ed il dramma, santo lcldi-0, è scoppia to ,;ul serio . 

Se nou si a 0 pettava che que,;to, po Levano avvertircelo, i si· 

gnori allori: e noi concedevamo che recila•sero •ubito l 'ultima 
scena - ma c-ome potevamo capire il furibondo ~guardo lanciato 

cla un generico ad un ;;-0ntuoso piatto cli maccheroni, oe non era­
vamo al corrente della faccenda? 

i\ncorn: le stanze dei lav-0ri teatrali non restano mai sofr 
più cli qualche secondo, mai: chè anzi se il pr,olagonista deve 
uscire perchè ha fretta, con grande pazienza aspetterà che sia 
giunta l'ora di tirar giù il velari-0 ed egli allora dirà l'ultimu 
battuta e, via, a passeggio. A meno che qual<·he, altro suo <'ollega 
non si presti in sua ve.•·e, e resti lai magari a dar fa ·tidio alla 

cameriera, pur cli far sapere al colto ed all'inclita che il sig11-0rino 

è uscito percliè l'aspettava Mam'selle Josette. al Rois ile Bou­
loi;nc, ore 15. 

. 'è, se l'azione >i svolge in un caffè ocl altro luogo pubblico. 
esistono altri per~onaggi all'infuori di quelli che costituisrono il 
nucleo del dramma: a volte, per riempitivo, ce n'è qualcuno ma, 

o non parla, o se parla viene adoperato come tipo. per una mac­
chietta gustosa: neo,un autore ha mai pensato a rappre•entare 
fedelmente la vita, com'è. 

No: se nel salottino della prima donna entra per ishaglio 
la vecchia zia, questa vecchia zia, nelle intenzioni dell'autore. 
ha avuto un qualche motivo per sbagliarsi: ed allora una scma. 
un u ucco, un pasticcio. 

Perchè - cli cono i competenti - «a teatro Lutto dev·e,scn• 
eiruilibrio, tutto deve essere misura, tulio deve essere perfezione: 
niente all'infuori del necessario, nessun particolare che non ab­

bia un suo intimo significato, nessun .. . n. Basta, sentite: poveri 
noi se la vita fosse tutto equilibrio! 

Ezio AMATO TALAK1co 
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Confidenze d'autore ignoto 
I giornali di Bologna hanno annunciato che il tea­

tro u Sperimentale )) riprende le sue rappresentazioni 
con due lavori nuovi, interpretati dalla Compagnia di 
Febò Mari. Il dramm.a d'uno scrittore di gran nome: 
Fetix di Bernstein e Il miracolo, commedia di autore 
ignoto. 

Prima sera: Felix. 
Veramente l'autore ignoto h.a fatto .arrivare per in­

terposta persona nota la su.a timida protesta alla Dire­
zioue del Teatro. Che figura farà la sua povera com­
media dopo la rappresentazione di un lavoro di Bern­
stein, già applaudito calorosamente .a Trento e a Fi­
renze? 

Ma la Direzione del Teatro è custode intransigente 
dell'ordine prestabilito. Tutt'al più l'autore ignoto po­
trà assistere eome invitato, alla prima serata: vedrà i] 
teatro, conoscerà il pubblico, .apprezzerà gli attori. 

Assiste. U teatro Comunale è un grande e aristo­
cratico teatro, tutto chiuso e raccolto nella sua quadru­
plice cintura di palchi. Il pubblico: la folla delle grandi 
occasioni, stipata in ogni ordine. 

L'autore ignoto ristà un .attimo sgomento; ha come 
la sensazione di essere vittima cli un angoscioso equivoco. 

Passa un valletto: 
- Scusi, è così sempre? 
- Eh già, sono tutti .abbonati. 
IJ guizzo cli un brivido avverte l 'autore ignoto che 

sarà dunque così anche domani sera; e allora dal fondo 
dell'anima il suo pudore sbigottito gli rimprovera di 
a er scritto una commedia. 

* * * 
Mezzanotte. La tela è ·caduta nel silenzio. 
- E' un pubblico un poco inclemente! o serva 

l'autore ignoto ad uno del pubblico. 
- Lei non lo conosceva? 
Nell'atrio grandi strisce di carta gridano a lettere 

fiammanti:. Domani sera Il Miracolo. 
n pubblico sfolla lentamente, commentando. 

Arrivederci a domani sera. 
Dicono che l'autore si.a un giovane. 
Lo vedremo. 
E se i I lavoro cade? ! 

Il discorso prende una piega spiacevole: fuori il 
cielo è stellato. L'autore ignoto interroga il cielo: la 
su.a stella dov'è? 

Ha deciso. Non entrerà dalla porticina riservata, 
che dà al palco scenico. Vuol essere uno del pubblico tr.a 
il pubblico. Vuol imporsi questa croce crudele: vedere 
i suoi giudici in facci.a; .ascoltarne i bisbigli, raccoglier­
ne i commenti. 

Gli hanno assegnato per cortesia un palco vicino 
al proscenio; potrà almeno sorvegliare la messa in scena 
negl; intermezzi. 

Le nove. Poca gente in platea, i palchi in gran parte 
al buio. 

La sua pusillanimità respira: suoneranno eventual­
mente meno clamorose le disapprovazioni, saranno in 
pochi a sapere, a ricordare. Ma un nascosto orgoglio 
rnsorge fento: qualcuno ha dunque sparsa la voce che 
non vale la pena? 

Inquieto, nervoso, guarda tutto e non vede nulla· 
i~fì~a un usciolo, attraversa 11? corridoio. Alcune port~ 
si rrncorrono contrassegnate ciascun.a da un piccolo car­
tello: Febo Mari, Giannina Chiantoni... I vetri sme­
r~gliati sono illuminati: gli attori dunque si preparano, 
si truccano. Oh, l'indicibile momento! E' incominciato 
per i pallidi fantasmi dell'autore l'incantesimo che li 
farà vivere per un'ora in realtà di carne davanti ai suoi 
stessi occhi. 

Sul palcoscenico intanto fervono gli ultimi prepa­
rativi. 

- . La valigia, dov'è la valigia? ... Mane.a l'apparato 
Lelefomco ... Ma no, quel cuscino non lì. .. Macchinista, 

stia attento ... su quelle piante w1 raggio di sole ... Provi 
il raggio di sole ... 

L'autore ignoto cammina come un automa e guarda 
con stupore estatico tutto quel movimento di cui egli 
è il propulsore ignoto e silenzioso. 

- Scusi, si levi. Non vede che ingombra? 
Il signore che dirige i lavori, gli si accosta seccato 

agitando un fascicolo: - Gli estranei non possono star 
qui, c'è già abbastanza confusione. 

Vorrebbe protestare; in realtà nessuno è meno 
estraneo di lui. Vorrebbe anche dire che la scena lui 
l'aveva vista in un .altro modo; il pianoforte, per esem­
pio, che volge il dorso al pubblico ... M.a quell'essere 
autore ignoto gli dà un tale senso di inferiorità e di sog­
gezione! ... 

Se ne va, in silenzio, come un intruso, si smarrisce 
nel dedalo dei corridoi, ritrova finalmente l'usciolo. Ma 
che cosa vede? Il teatro è trasfigurato. Una folla fitta, 
compatta, gli sta davanti. La platea è gremita, i palchi 
sono stipati. Come ieri sera, più d:i. ieri sera. Allora si 
sente tanto piccolo davanti a quella gente che è lì per lui 
e vorrebbe essere ignoto perfino a sè stesso. 

C'è dell'impazienza, qualcuno batte i piedi, qual­
cuno batte le mani ... Trilla un campanello. Un .attimo: 
il teatro e.ade nell'ombra, il velario si apre. Silenzio. 

Eccoli, li riconosce: Ernesto introduce qualche cosa 
nella valigia, Teresa toglie un libro dalla libreria ... 

- Kipling: Kim! 
Quelle parole risuonano nella sua anima, come un 

eco profonda, improvvisamente risvegliata; si disper­
dono in un brivido per tutte le fibre della sua carne. 

Allora si accascia in un angolo del palco, quasi te­
messe d'essere tradito anche nel buio dalla sua emozio­
ne, e un.a gran calma, quasi come un senso di fatalismo 
rassegnato, lo pervade. 

Ricorda. La stessa e.alma di quando studente, dopo 
l'ansiosa vigilia di un esame, sedeva davanti alla Com­
missione dei suoi giudici. 

Alea jacta est! 

*** 
Primo Atto. - Non è punto interessante per un au­

t?re, anche ignoto, assistere alla rappresentazione -
sta pure la prima - d'un proprio lavoro. Niente è 
impreveduto: parole o gesri. La memori.a gli prean­
nuncia ogni nuovo personaggio assai prima che il cam­
panello trilli o la cameriera si affacci. Ma c'è di peggio. 
L'autore generalizza la propria impressione, Egli non 
si. diverte, non si commuove, non si incuriosisce: dun­
que la commedia deve essere piatta, fredda, noiosa. 
Azzarda un'occhiata pavida sulla platea: ha come il 
pr~sentimento di scoprire su ogni volto i segni della 
n:°rn e della delusione. Invece il pubblico è straordina­
riamente composto e attento. Segue la rap]Jresentazio­
ne con mia visibile intensità. C'è una hàttuta banale: 
un bisbiglio fatto di cento bisbigli; c'è un intervento 
prev~duto: un mormorio denuncia l'ingenuità dell'in­
treccio. 

L'autore ignoto si pente di essersi imposto quel 
tormento, ma ormai bisogna arrivare fino in fondo. Per 
fortuna la tela cade. Ma che cosa accadrà? 

. Non è ~ s~gno. Il pubblico applaude. L'applauso 
dilaga. Non e vibrante, ma è convinto. Poi si rinnova 
ancor.a. L'autore infila l'usciolo, s'imbatte nel suo in­
terprete, lo interroga con gli occhi. 

- Il primo passo è fatto. 
- E il secondo? 
- Purtroppo è più difficile: c'è quella scena della 

confessione ... 
(Commento intimo dell'autore: Perchè poi si scri­

vono le commedie in tre .atti?). 

*** 
Secondo Atto - Dall'angolo del solito palco ]'au­

tore aspetta la scena della confessione. Tutto il resto 
non lo riguarda. 
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Scroscia qualche risata: non è ironica, tanto basta. 
Qualcuno che tossj.sce è nervosamente zittito: buon 
segno. 

Ma quando si decide Te.resa .a confessare? 
Ecco, il momento è v·enuto. M.a nell'ansia dell'au­

tore cadono oome gocce gelate le parole di Febo Mari: 
« Qui potrebbe succedere un disastro. Tutto sta che il 
pubblico capisca ... ». 

Il suo orecchio è teso in m1'ascolt:azione spasmo­
dica. Non ascolta la commedia, ascolta il pubblico. Nes­
;;un rumore pauroso, nessun zittìo, ·nessuna protesta: poi 
1111 dolce, consolante fragore. Una, due, tre Yolle. 

Siamo salvi! 
Corre sul palcoscenico, vorrebbe abbracciare g~i 

interpreti; tutti, il primo ed il più umile. M.a un n­
richiamo del primo frena spietatamente il spo entu­
siasmo. 

- Purchè passi 1a rivelazione della maternità! 
- Ma allora non si può mai dunque vivere in pace? 
Nel corridoio, .animazione, commenti. Dice un si­

gnore qualunque: - In ogni modo non ha mai sedotto 
nessuno. 

L'autore si finge un signore qualunque anche lui. 

Programmi fossili 
I virtuosi di violino e di pianoforte che nutrono periodica­

lnente di loro virtù gli appassionati auditori delle sale di con· 
certo più s timate, si sono da troppo tempo fossilizzati. 

Che certe sonate e certi pezzi possano essere, come si suol 
clire, monumenti dell'arte di Euterpe, perfettamente d'accordo; 
ma nessuno potrà negare che, in fine, suonando eternamente le 
medesime cose, anche il più feroce degli appassionati non abbia 
mille ragi-0ni di averne fin sopra i capelli. C'è da scommettere 
che se i celebrati autori potessero uscire dalla tomba, e sedere 
sulle poltrone delle sale di concerto, non esiterebbero a dichia­
rarsi stufi di sentire le loro composizioni, ragion· per cui, da ul. 
timo, gli esecutori sarebbero, per dire, più realisti del Re! Que­
sto, ripeto, per quelle composizioni che nessuno vuole « sincera. 
mente » diminuire, ver la grande traccia che hanno lasciata nel 
campo dell'arte. Ma purtroppo, poi, e tutt'altro che raramente, 
gli esecutori più sono virtuosi e più infliggono pezzi che sono pro· 
prio tutt'altro che monumenti e che hanno evidentemente un 
unico scopo: dimostrare che chi li suona sa suonarli (e qualche 
volta, detto in margine, magari non è vero) ·e. - soprattutto -
che 6e gli altri virtuosi li suonano, anche chi si presenta è in 
grado di ripeterli. Anche a prescindere dalla meschinità dell'in· 
tenzione, è proprio tempo di affermare che è ora di finirla. 

Il pubblicò che si reca ai concerti potrebbe essere, se non più 
uumeroso, almeno non scarso come oggidì. Ma quali persone do· 
vrebbero frequentare i concerti? Forse quelle che non vanno mai 
a sentir musica? E se no, dovrebber-0 forse ]e persone appassio· 
nate recarsi a cento conrerti in un ann-0 per sentire centQ wlte 
le stesse cose? 

Se vogliamo procedere a lato di questa critica di carattere ge· 
nerale, per venire a casi particolari, ecco ad esempio una serie 
di i:lementi che i virtuosi dovrebbero ormai decidersi a scartare 
definitivamente dai loro programmi": tutti gli acrobatismi di Pa­
ganini e dei suoi molto meno felici imitatori, con le loro «ca· 
denze » diluite, viete, completamente superate; tutta una serie di 
pezzi « stylés » già riveduti, rimaneggiati , rifatti e corretti da 
innumerevoli rifacitori di second'ordine e di cattivo gusto (tipo: 
Locatelli, Pugnani, Lalo, Sarasate); per il violoncello, Popper: 
per il pianoforte, Lizt; e in generale tutte le elefantesche varia· 
zioni su motivi di melodramma. Insomma, senza bisogno di pro· 
lungare una citazione che il pubblico conosce anche tropp-0 bene, 
bisogna cambi;ire, cambiare, cambfare ! 

Qualcuno chiederà che cosa dovranno eseguire i solisti vir­
tuosi ad elilninazione avvenuta. La domanda non mi sorprende, 
essendo una prova di più che certe persone si sono adagiate su 
alcuni macigni a tal segno da credere che non ci sia altro. Invece 
una tale opinione è un'offesa immeritata rivolta agli innumere· 
voli autori ingiustamente banditi dai programmi. 

Ci sono pagine di autori più o meno moderni (o contempo­
ranei) che hanno il pregio di conquistare in pieno l'ammira­
zione degli auditori provvisti di senso artiotico vero, anche se la 
loro mole e la loro pretesa non aosurge a quella del vecchio con­
cer[() convenzionalissimo. 

Così, è tempo di ravvivare i programmi. Abbiamo il torlo di 
conoscere, ad esempio, soltanto i lavori orchestrali del Respighi, 
di Pezzetti, di Malipiero ed altri; e di dimenticare, o limitare, 
le composiz:i<Jni di Rave!, Fauré, Chausson, Rachmaninoff, Boro. 
dine, Smetana, ecc. Poi, si potrebbe sapere, per citare a caso al­
cuni fra i molti autori stranamente dimenticati, per quale ragione 

- Scusi, e perchè? 
- Se lei ha sedotta qualche donna saprà che non 

si fa così. 
In verità l'autore non ha sedotto nessuno e sorride, 

tirando via. 

*** 
Terzo Atto - Anche 1a rivelazione della maternità 

passa dunque liscia? 
Febo Mari trova .accenti così umani da meravi­

gliare per:fino l'autore, come Ie sue stesse parole gli 
giungessero ora inaspettate. 

Giannina Chiantoni non recita più: vive. E f.a v1 -
vere il suo tormento: questa è la cosa bella! 

Allora l'autore sente che .anche l'ultimo pericolo è 
superato e ha un dolce presentimento. Un attimo. Il 
presentimento si avvera. Cala la tela. Una voce grida il 
suo nome. 

Ora egli potrebbe raccontare l'epilogo che è molto 
caro al suo cuore, ma poichè il suo nome è stato rive­
lato ed egli non è più l'autore ignoto, direbbe cose che 
esorbitano dal tema di que te confidenze. 

Basta dunque così. 
ANTONlO GREPPI. 

non si eseguiscono quasi mai le bellis~ime compo izioni di Sin ­
ding? I concertisti non eseguisrono che la Primavera. come se 
non esistesse altro. 

E le composizioni di Swend;,en, percbè ,; ignorano? E quelle 
di Brahms? Anche per quest"uhimo. perrhè non i e~eguiscono 
rhe le Rapsodie nghcre'i '! 

Per chiudere , dirò anche c·he d"ora in poi non >arà male che 
anche i gio~ani ( giornni>•imi 1 autori italiani anzichè e~ ere an­
diti separatamente in concerti organizzati per loro •olt;mlo, come 
•e 'i traua"e di appe»tati in una gabbia, ,iano imet·e inclusi a 
fianco degli altri nomi già 11oti, eon un r1 iterio di 'celta che deve 
partire dall'e.ecutore nella formazione dei programmi. Questi 
hanno ad essere precipuamente fondati non sulla smania di dar 
prova di virluo~ismo, ma bensì u una intelligenza artistica intesa 
arl elevare il gu Lo del pubblico ed a divertirlo 11obilme11te. 

LÉON ROBERTO CANNONIERI. 

Abbonamenti cumulativi 19 27 
THEA TRALIA, un anno 

ESOTICA, 
Coloniale, 

mensile di Letteratura, 
Cronache Artistiche e 

L. 30.-

M~ndane, un anno .. . . .. . . .. .. . . » 50.-

IL PENSIERO, Rivista settimanale di 
T eai:ro, Letteratura, Arte, Scienze, 

, Varietà, un anno . . . . . . . . ·.. .. . . . . 

LA RASSEGNA FILODRAMMA­
TICA, quindicinale, un anno 

22.-

12.-

Theatralia ed Esotica, un anno. .. . . .. L. 58.-

Theatralia e Il Pensiero, un anno 

Theatralia e La Rassegna Filodrammatica, 
un anno ...................... . 

Theatralia, Esotica e Il Pensiero, un anno 

Theafralia e Lui, Lei e un pollo, il vo­
lume di Giorgio Balza (franco di 
porto raccomandato).. . . . . . . . . . . . . 

Inviare subito limporto a: 

THEATRALIA 

» 40.-

34.-

75.-

34.-

Via Felice Casati N. 21 - MILANO (118) 

/ 
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Anna Fontana 
Nella hall del cc S.I.T.E.A. D. 

Chiediamo della signorina Anna Fontana. La ... vittima, igna· 
ra .Jel pericolo che la sovrasta, scorre tranquillamente un giornale 
dì mode. 

Ci presentiamo senz'altro, ma con uno stratagemma che fareb· 
be invidia ad un tattico consumato. Anzitutto, decliniamo le nostre 
generalità, senza aggiunte. Lieve inchino. Sorpresa della signorina 
che fa delle vere acrobazie mnemoniche per rammentare il nostro 
nome o il nostro viso. Dopo inutili tentativi di ricordarsi dove mai 
ha incontrati questi due seccatori, ella ci' fa accomodare, atten· 
dendo spiegazioni. Ci sediamo, 
uno alla sua destra, l'altro alla 
sua sinistra... La posizione è ac· 
cerchiata. Il nemico (adorabile 
nemico) non può più sfuggirci. 

Avendo innanzi a sè un ta· 
volino è nella impossibilità ma· 
teriale di alzarsi e piantarci in 
asso, a meno di saltare a piè pa· 
ri l'ostadilo (cosa improbabile), 
o di passare sul nostro corpo ( co· 
sa impossibile). 

Vistici tatticamente a posto, 
possiamo parlare tranquilli, e 
svelare il nostro vero essere ; di. · 
modochè uno di noi, col tono più 
innocente di questo mondo, in­
comincia. 

Le saremmo grati se ci 
volesse accordare un breve collo· 
quio ... . 

L'altro, imbaldanzito dal si­
lenzio dell'interlocutrice arri· 
schia: 

- Poichè veniamo per conto 
della. rivista Theatralia .•• 

A questa semplice parola la 
signorina Fontana ha un balzo, 
e ci guarda con due occhi gran· 
di così: 

- Ma come? ! Loro vengo· 
no per una intervista? ! 

Si interrompe, ma sul suo 
viso si dipinge una espressione 
che può essere interpretata, a 
piacere, in diversi modi: 

- Vengono addirittura in 
due, per seccarmi maggiormente? ! 

Oppure: 
- Perchè non si sono fatti 

annunziare come giornalisti? In 
questo caso avrei potuto spedirli 
elegantemente fuori dei piedi, 
adducendo il pretesto di una 
provvidenziale emicrania, o di un 
non meno provvidenziale viag· 
gio per lontane terre ... 

Noi preferiamo astenerci dal· 
l'interpretare il suo pensiero, e attendiamo impassibili il resto del 
discorso incominciat<>. Vediamo chiaramente che essa cerca di· 
speratamente il modo di liberarsi da una seccatura ... Volge in. 
torno lo sguardo alla ricerca del salvatore, ma inutilmenle. 

La sua squisita gentilezza le impedisce un c<ingedo scorretto, 
perciò si rincantuccia nel suo angolo e si rassegna alla sua sorte: 

- Vogliono una intervista?... Chiedano pure. 
(Sguard<> al polso: oh! dio, sono già le 17,30 ! Fra poco deboo 

correre in teatro ... ). 
- Se non erriamo, lo spettacolo incomincia - o dovrebbe 

incominciare - alle ventuna: abbiam<> q\J.indi parecchio tempo di· 
nanzi a noi, però non abbia il timore che vogliamo seccarla inu. 
tilmente, chiedendole quale è il liquore che ella preferisce, o 
qual mezzo di trasporto le aggrada di più ... 

- Giustissimo... a simili domande l'intervistato raramente 
risponde con sincerità; inoltre credo che al pubblico interessi 
ben poco il sapere che l'attrice tale possiede una pelliccia di 
visone <> che l'att<>re Talaltro preferisce le donne biunde con 
un neo sul ginocchio destro... Però confesso che preferirei ri­
spondere a domande come queste, piuttosto <'hè dover intavolare 
una discussione sulla crisi del teatro italiano .•. 

-· Lasciamo stare ... già vent'anni or son<> si discuteva su 
questo male, e tra cinquant'anni si discuterà ancora, cercandone 
rimedi più <> meno empirici. N<ii, dal canto nostr<>, crediamo che 
la questione sarà facilmente risolta il giorno in cui autori e ca­
pocomici, nel teatro, non vedranno più esclusivamente il lato 
<< cas~etta », cioè mai. · · · 

-- Un momento: non diano dei giudizi arrischiati così sui 
due piedi. 

·- Oh! pardon, dimenticavo che ella nella prossima stagione 
sarà a capo di una compagnia ... 

- Niente affatto, nel prossimo anno avrò una compagnia nella 
quale saranno con me Mercedes Brignone, la Fabri, la Cristina, 
eccetera; compagnia nella quale avrò come socio e direttore Er­
nesto Sabbatini, un attore di stile e di linea, uno dei più bei 
nomi della famiglia comica italiana. Con la Brignone, la Fabri, 
la Cristina e Sabbatini, reciteranno con me altri attori ed attrici 

di buon nome: Giuditta Marchet­
ti, Pettinelli, Pirani e altri, e 
altri ancora. Un buon complesso 
che precisa assai bene le inten· 
zioni di Sabbatini e mie. Nè l'u­
no nè l'altro abbiamo intenzione 
di . primeggiare ... io meno di lui. 

- Un quadro di insieme ... 
Ma il pubblico tr<>verà ugual­
mente il modo di distinguere. 

- Il pubblico è il gran giu­
dice: tutt<> quello che fa, fa be­
ne. Ma io non posso nè voglio 
anticipare giudizi. Mi limito a 
precisare le mie intenzioni, e le 
mie intenzioni sono ... 

- Da attrice di giudizio ... 
- Da donna di buon senso. 

Per primeggiare avrò modo e 
tempo se la prova mi dimostrerà 
che c'è in me la stoffa di una 
prima attrice. Il nuovo anno CO· 

mico rappresenta per me come 
un grande esperimento. Metto al· 
la prova la mia volontà e i miei 
mezzi. Ho desiderio di recitare, 
cosa che sin oggi non ho potuto 
fare che in modo limitato ; re. 
citerò quanto più mi sarà possi· 
bile, e questo, solo perchè sono 
persuasa che è provando che si 
impara. La via dell'Arte è diffi­
cile, lo so; ci vogliono anni di 
esperienza per riuscire a fare. 
qualche cosa di buono ; non ci 
si affina che attraverso la fatica; 
io voglio recitare. Ma sono an­
che prQnta, se d<ivessi avvedermi 
che nella realtà il mio grande so­
gno svanisce, a ritornare nel­
l'ombra. 

- I sogni fatti ad occhi aper­
ti come li fa lei, si . realizzano 
sempre ... 

- Accetto la riflessione come 
U:n augurio. 

Un momento di pausa, per 
riprendere il filo della conv_ersa­

zione arrischiamo una domanda alquanto curiosa: 
- Lei ha recitato con Ruggero Ruggeri? 
- Non sono mai stata con Ruggero Ruggeri... Prima di es-

sere in compagnia di GanduSÌ.o, fui per tre anni alla scuola df 
Alfredo De Sanctis; severa e fruttuosa scuola che giovò enorme. 
mente alla mia carriera di attrice ... 

Incalziamo: 
- E prima? 
--· Come, prima? Non fui con nessuno... ero studentessa a 

Padova dove solevo alternare i miei studi con qualche recita di 
fifodcammatici, poi Ì'Arte mi tentò e un bel giorno ... 

- ... spiccò il volo verso la gloria... Quale ricordo porta, 
dei filodrammatici? .. . 

- Graditissimo ... Vi sono tra essi degli elementi veramente 
<>ttimi, e non dico una novità , ricordando che molti tra i nostd 
massimi attori provengono dalle loro file. Basta citare Antonio 
Gandusio, attore brillantissimo, colto ... Il pubblico, poi, è ad· 
dirittura entusiasta di... 

- Basta! Non tenti di sviare il disc<irso, siam<> venuti <1ni 
colla ferma volontà di intervistarla, e non intendiamo venir meno 
alle nostre intenzioni. 

- Anche a costo di esser.e seccanti ? 
-- A tutti i costi... Continuiamo! Quali lavori rappresenterit 

la 'lnova compagnia?! 
- Oltre ad alcune commedie di vecchio repertorio abbiamo 

lavori nuovi tra cui una commedia di Gigi Chiarelli... 
- E autori gi<>vani da cc lanciare »? ! 
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- Per ora nessuno. 
- Oh! perbacco. Con tutti i buoni propo siti che ha esposti 

prima, ora ci dice questa enormità? 
- - Non dico mica di non voler aiutare i giovani, rispondo 

semplicemente ad una domanda: non ho lavori di autori gio­
vani. Ma dirò che tutti noi guardiamo con simpatia ad essi, spe­
rando di scoprire i futuri Forzano, Sardou, Veneziani, Renne· 
quin, ma purtroppo ... 

-· ... ben pochi si salvano dalla morta gora della mediocrità, 
vero? Però ella legge volentieri i lavori dei « geni incompresi >l? •. . 

Via Felice Casa ti, 21 

-- Certo, ma questo n on lo dicano, per non fa rmi correre il 
rischi() di vedermi giungere presto una valanga di copioni dai 
trenta milioni di geni italiani. 

- Per questo stia tranquilla ; se mai mvieremo noi qualche 
cosetta .. . oh! non più di due o tre com medie ... 

- P er carità ! Capisco ora tutti 
la gloria che mi atte11de .. . eccetera. 

complimenti di poco ra, 

G urno MARTINA 

GINO MlCHELOTT! 

Il nuovo Teatro inglese 
Ritorniamo, se non le duole, caro lettore, a rivangare, prima 

di dedicarci ad esaminare il nuovo teatro inglese, la storia tea­
trale italiana di quei tempi , chiamati, per ironia forse, rossi , e , 
esaminando quelle cronache, saremo , indubbiamente, lieti di tro· 
vare che pure nel nostro paese ha esistito ed esiste un uomo, 
che, traendo argomento dagli avvenimenti del giorno, ha confi­
dato al teatro quadri di vita attiva ed attratta da nuovi orizzonti. 
Questi è Dario Niccodemi. 

Egli, con mano maestra e con pennellate lunge, ma sintetiche, 
e quasi sempre più efficaci delle grandi pitture, è pervenuto a 
portare sulle scene, con una fedeltà più degna di uno storiografo 
e di un filosofo , che di un commediografo, le passioni , le spe· 
ranz:i, i timori e le apprensioni che allora agitavano tumultua· 
riamente le classi sociali di vario ceto. 

A lui pochi tocchi di penna bastano per darci, con esattezza, 
il carattere della persona, che vuol far meditare, parlare ed agire 
dinanzi a noi. 

Da conoscit1lre profondo dell'animo umano, da studioso ap· 
passionato degli ambienti sociali, ammonisce il pubblico dei suoi 
difetti, lo glorifica esaltandone le virtù. Egli, dotato di animo 
nobile e generoso, trova negli umili i più belli personaggi, ai 
quali contrappone dei personaggi senza nerbo e senza nobiltà d'a. 
nimo , tolti tra quelli che si credono, per le loro ricchezze. _ec­
cellere tra quanti so~o al di sotto di loro e della loro condizione 
sociale, e ai quali dedica tutta la sua predilezi1lne, tutta la sua 
affezione e tutto il suo amore. La maestrina, infatti, non è forse 
wi'umile, che sopporta con rassegnazione e costanza la debolezza 
d'un istante? Quanta bontà! quanta semplicità di costumi! quanta 
soavità di modi! quanta dignità vi sono in essa! E chi, possedendo 
questP. doti dell'animo, non avrebbe potuto disarmare il Conte 
delle sue passioni e renderlo mansueto e buono sino al punto 
di muoversi a sincera e disinteressata misericordia per quella 
creatura dilaniata dal sordo dolore che era per lei più crudele 
della volpe che il giovanetto spartano teneva celata sotto il pallio? 

Ma che diremo de La volata? di Mario? e di Dora? Non ha 
forse Dora sentito ribrezzo per la maldicenza, per l'inerzia e per 
la pusillanimità dei suoi, soltanto quando Mario, umile operaio, 
le ha fatt1l intravvedere nuovi ideali, il cui amore rende l 'animo 
umano simile a Dio? E chi non sente amore per Mario, per la 
sua bcntà, per la lealtà e per la virtù, che egli personifica? E chi 
non è pervaso dal rispetto vedendo questo operaio, artefice del­
l'acciaio, tremare e balbettare ai pi~di di Dora con l 'animo pieno 
di venerazione per lei ? Di Scampolo poi tacciamo, perchè questi 
due lavori sono per noi abbastanza per porre l'autore nei Campi 
Elisi. Ma veniamo all'argomento che è al presente l 'oggetto del 
nostro dire. 

Nuovi inopinati orizzonti ha, senza dubbio, al teatro inglese 
di prnsa aperto il Mag. Ratcliffe-Hellis col suo lavoro Permits or 
One Way Traffic (Permettete ovvero Un'idea da mercanteggiare) , 
rappresentato con grande successo per la prima volta a Canterbury 
il 6 agosto dell 'anno decorso. 

Senza dubbio a tutti è noto che i popoli, e massime il po· 
polino, sono sempre e sempre lo saranno, desiderosi rerum no­
varum, e che per questa loro caratteristica si prestano facilmente, 
e talora senza verun discernimento, a secondare quanti si rendono 
interpreti, più o meno fortunati, di tale loro morbosa voglia di 
pascersi del nuovo, e che dalla andata al potere dei banditori 
di nuovi ideali sperano trarre miglior ten()r di vita; così il popolo 
ingleoe, sebbene in apparenza sì geloso delle sue tradizioni e sì 
costante nel mantenere in vigore sistemi, leggi, costumi e con­
suetudini antiquati, ha nondimeno dato una nuova prova della 
instabilità delle opinioni popolari proclamando lo strike generale 
dei minatori. Sciopero di una sola classe - diranno gli eterni 

sofisti -, e non di tutto un popolo. Ciò a noi non m onta. Quid 
nostra interest è che da questo sciopero il Mag. A. R atcliffe-Hellis 
ha ricavato tutto il uo l avoro, e con questo ha volu to dimostrare 
ai suoi connazionali il danno ch e porta a tutta una nazione l'asten­
sione dal lavoro delle classi produttrici. 

Sulla cena il l\fa«. R atcliffe ha voluto far cozzare le idee dei 
benpensanti con quelle dei proclamat1lri dello sciopero. Gruppi 
di volonta ri di entrambi i ,e,,si si vedo no al primo atto ch e vanno, 
cantando il ì\"ational Anthem, ad iscriversi presso i comitati na­
zionali, orti per o•tacolare l'aridamen to dello strike e per sosti­
tuire, ove le più impellenti bi,ogne lo r ichiedevano, la mano d'o· 
pera degli operai con quella dei volontari . La <;0lerzia, con la 
quale i volontari occupano i posti la,ciati vacanti dagli oper ai, 
che hanno dbertato il lavoro, porta un ,-offio di sollievo tra le 
classi agiate, e perialmente tra quanti sono più \.icini alle per· 
sone di Casa R eale. la que•lo •ollievo, pa"'ato il primo impulso, 
non app are de>tinato condurre nell'animo degli amanti del 
quieto viver e quella c<1lma l"he suole caratterizzare u na person a 
che non ha pi ù nulla di ·ini·lro da temere. In questa fase del la· 
voro la mente delle du cla-•i in urto •embra •ommamen te im­
mersa nello scrutar e le intenzioni dei •noi avver,ari e da tale scru­
tamento ed investigamento ·pera trarre sicure norme di lo tta, atte 
a contendere all ' :n·ver•ario l'onore drl1a vittoria . Da quale parte 
poi la vittoria intenda d1ierar•i è- dubbio-o. perchè gli uni, allet­
tati dalle speranze di un più lieto vhere. e gli al tri animati dal­
l'amore delle sacre memorie, i di<pulano la palma della vittoria 
con pari ardore. Da que•ta smania d'e«ere dncitore scaturisce. 
come l 'acqua dalle na•centi. l ' incertezza che a mano a mano si 
va concretando in certezza che, con spavento'a realtà, denunzia 
le lotti intestine come di-so lventi d i ogni nazionale proimeri tà . 
Mentre lo spe ttro dbtruttore è per essere abbattuto dalle falangi 
dei rnlontari a uspiran ti alla vi ttoria del re e dei partiti dell'or­
dine, apparisce -olla i;rena la moglie dello Fpir ito di Kent, la 
quale , avanzandosi con l ' orgoglioso motto « lnvicta ll scri tto rnl 
petto, apostrofa co n accenti sin ceri la contea con q uesti versi: 

l f you would find a land of peace, -
0/ joy and sweet content, 
A land where Kentish °ciiket 
ls played by men of Kent, 
lf yozt would seek a land o/ hope, 
0/ friendship staunch and true, 
A land of love and loyalty, 
Then K ent is calling you . (1) 

Da tutto il lavoro, come del resto è fa cile a rendersene avve· 
duti, appare chiaro che l'idea da mercanteggiare non ha trnvato ne l 
mercato della pubblica coscienza abili mallevadori che la faces­
sero divenire patrimonio di ogni singolo inglese. 

Se a noi fosse concesso di fare il parallelo t ra i l Niccodemi e 
il Mag. Ratcliffe -Hellis, diremmo senz 'altro ch e, mentre il Mag. 
R atcliffe· Hellis ha post1l sul palcoscen ico alcuni quadri depl or e ­
voli della vita pubblica e p rivata della terra d 'Albione di questi 
ultimi mesi dando a tutta la commedia un sapore politico, Dario 
Niccodemi ha messo invece sulla scena la r ealtà delle cose senza 
propendere apertamente nè dalla parte degli umili, nè da quella 

dei ricchi . SILVIO B1scÀno. 

(1) Se voi scoprirete una terra di pace, 
Di gioia e di soave contentezza, 
Una terra dove il K entesco gi uoco 
E giuocato dagli uomini di Kenr, 
Se voi cercherete una terra di speranza, 
Di amicizia stabile e veridica~ 

Una terra di amore e di lealtà, 
Allora K ent è per chiamarvi . 
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Dino Bonardi e il neo-romanticismo 
Nel suo nuovo volume Il Cuore Deserto, Dino Bonardi tende 

sensibilmente ad avvicinarsi a quella realtà romantica che altre 
scuole e tendenze, hanno · con pessimo gusto, per la loro diver· 
sità d'intendimenti, fatta cadere in disuso, magari come piacere 
di Sf'mplice tentativo ameno. 

Dino Bonardi, p-0ichè è un coraggioso, animato e sorretto 
di <JUalità di prim'ordine, come egli in altri casi ha dimostrato 

di possedere, oggi intende darne un tentativo serio, e su tipiche 
basi personali, che, ferme restando, vengono sempre a portare 
una luminosa guida a questo fenomeno di nuovo romanticismo. 

Bonardi merita di essere ascoltato. Anzi lo sarà spontanea· 
mente, e questa affermazione trova appoggio nella trasparenza del 
suo passato, che, se ebbe molte asprezze, oggi perciò appare più 
bellò. e sembra più agile il camminare, poichè la strada è stata 
scavata col picoone dell'ingegno e della coltura che, non pote· 
vano in alcun modo essere misconosciute, poichè erano sincere. 

La sua nascita nel camp-0 della letteratura data dal 1916, al. 
l'epoca eroica delle riviste Lacerba di Papini, La Voce di Prez. 
zolini, ecc., e allora fonda per sè La Montagna, rivista che as· 
sume un valore reattivo verso le tendenze avanguardiste, ed 
è là che egli pone le prime premesse critiche della sua visione 
neo-romantica, che prende poi aspetto definitivo nel Cuore Deserto. 

Le esuberanze giovanili, non fanno mai male~ esse sono come 
la posa della prima pietra, che p-0i va eliminata, proprio quando 
l'edificio comincia a prendere forma e perfezione. 

Ancora pubblica I Decadenti, un romanzo che riscuote un 
buon successo di critica, e che anzi viene lodato sul « Secolo » 
da Massimo Bontempelli. 

A ~ue~l'.epoca il nost~o au~ore ~a 17 anni. Da .qui in ·~oi, 
Bonardi dirige la sua fisiononua spirituale verso la critica. Ed 
è_ una critica varia: letteraria, e specialmente musicale. Quest'ul· 
tima pure coscienziosamente disimpegnata, avendo egli, come 
peccato di gioventù, preteso di studiare niente meno che il canto ... ! 
Bocciato come tenore... Bo nardi utilizzò la sua ·erudizione musi· 
cale agli effetti della critica, anche per non sentirsi dire di aver 
perduto il tempo inutilmente! 

Tiene tuttavia la. critica letteraria su vari grandi quotidiani 
ed <!ggi può vantare la collaborazione su moltissime riviste ~ 
giornali, 

Altra cosa degna di rilievo è precisamente la sua attività 
oratoria. Bonardi come conferenziere è stato molto prodigo, è 
stato addirittura un conferenziere su larga scala, trattando argo­
menti di critica letteraria, come argomenti di storia e di filosofia. 

Questo cammino non ha fatto che, completare e maturare 
l'uomo, quello che ora si avvia sicuro ed a viso aperto, senza 
timore nè esitazione, verso lo sviluppo sempre più omogeneo 
della sua visione neo-romantica, e che, propriamente trova la 
sua espressione organica nel suo nuovo libro Il Cuore Deserto. 
Esso procede ad una efficace quanto diligente, e sopratutto ori­
ginale rivalutazione di tutto il fenomeno romantico. 

Egli però è pienamente consciente della diversa sensibilità 
della generazione attuale. Anzi egli analizza e fissa gli aspetti spi­
rituali di qliesta generazione. Le giovani generazioni sono degli 
uomini senza cuore, o meglio hanno un cuore deserto, sordo. 
quasi. Sono degli esaltati vittoriosi in un'epoca esaltata come la 
nostra, piena di rigidi e freddi amministratori del proprio pa· 
trimonio spirituale come d'un qualunque titolo di borsa. 

Poichè Bonardi conosce profondamente l'attuale movimento 
umano, il suo tentativo, anche se non troverà vigore come ideale, 
rimarrà in ogni modo, oggi, un nobile tentativo estetico, e quindi; 
sempre, una possibile affermazione di domani, perchè il suo libro 
appartiene al passato ed appartiene insieme all'avvenire. 

Anche quando l'ideale di Dino Bonardi non fosse alla ma­
niera nostra, rimarremmo sempre fiduciosi in lui, come siamo 
fiduciosi di questa sua nuova ripresa letteraria, di questa sua 
nuova attività realizzatrice. 

Al Cuore Deserto, seguiranno altre due manifestazioni arti· 
stiche. Due volumi. Il primo uscirà assai prest-0 e conterrà un ro­
manzo breve ed alcune n-0velle. Recherà il suggestivo titolo La 
Giostra dei Serpenti, e concluderà una serie di episodi ed una 
s?ccessi<>ne di ti_pi che si ricollegan-0 strettamente a quella, vi . 
sione neo·r-0mant1ca che nel Cuore Deserto è esposta da un punto 
di Yista critico. Sono cioè i valori umani, i valori del sentimento 
che Yengono valorizzati ed espressi attraverso tutta una succes­
sione di rappresentazioni artistiche. 

. Ma di b~n più vasta portata è il nuovo romanzo, al quale 
Dmo Bonard1 sta lavorando da tempo con alacre passione. Desi· 
d~rando di realizzare il bisognò che da molto tempo lo anima, 
di ,superare le forme convenzionali che chiudono e stringono 
come ~na fe.rrea c~tena la letteratura italiana contemporanea. 
B,01;1ardi ha . rivolto il suo sguardo assai lontano, in un desiderio 
di mtensa ricerca e di vera libertà di inspirazione. 

Non più il solito intrigo nella consueta camera d'albergo 
nell'u~to scenario _della. città e. del borgo, contenuta ed espress~ 
dal. tri,sto. repertorio -di luoghi comuni, e di sentimenti, e di 
sta~i d ammo sf~~ttati e logorati fino nelle imeradici ! Ma invece 
un atmosfera spirituale e sentimentale completamente nuova in-
corrotta, aperta. ' 

Ed ecco allora Bonardi collocare la sua nuova creazione ro· 
mantica nell'Egitto antico. Ma non in senso archeologico od eru­
dito. L'autore ha semplicemente desiderato realizzare un am­
~ienLe . sgombro d~ convenzioni e da precedenti, che gli consen. 
tisse ?~ svolgere m pieno i motivi della sua inspirazione. 
Il Pm che protagonisti ~ndividuali, il romanzo, che s'intitolerà 

. dono d~l ~urne, (tale e la suggestiva definizione che Erodoto 
died~ . d.ell Egitto), ~a protagonisti misteriosi, diffusi, e quasi in­
co?hb,~h. Sono e~si le gra?di forze naturali che, oome il Sole 
e il Nil9, determmano le vicende catastrofiche e sublimi d" h · 
contesta la vita dell'Egitto. i c e e 

Dino Bon~rdf, noi oggi siamo lieti di poterti ascoltare sin­
ceramente, poi che tu possiedi un cuore colmo! · · 

ORAZIO NAPOLI. 

DINO BONARDI in una cariratura in cooperativa ... 
di Boccasile, Santambrogio, Napoli e Bernini. 
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Gu tlibi 
(Botte da orbi di GrnvACCHINO FQRZANO) 

ATTO I. 
(sulla terrazza di un albergo) 

IL GRECO; Gutlibi non vuole più soldi. lo li voglio, per­
che ogni suo cazzotto mi frutta baiocchi. 

L'AMERICANO; Bvviva i baiocchi! 
lL RUSSO; Ma io non ne ò; non ò neppure la camicia; 

ma, in compenso, sono stato amico dello Zar. Voi 
siete degli straccioni. 

L'AMERICANO; Fa lo stesso ; evviva i baiocchi! 
GUTLIBI (entrando); Perchè viva i baiocchi!? Perchè? 

(Fa la faccia feroce; dà un cazzotto sul tavolino .che 
si spezza; poi tira il collo a tutti i presenti). 

UN SOVIETTISTA (entra); Ebbene? 
UNA SPIA (sparando un colpo di rivoltella al soviettista); 

Vigliacco! 
LA KELLERINA (viene dall'albergo e parla a Gutlibi); 

O Dio ... 
GUTLIBI: Brava! Europa io dire bella ... Fare la mossa ... 

Fare la mossa ... 

ATTO II. 
(in casa della kellerina) 

LA KELLERINA; Viva lo Zar!'È vivo. 
IL PADRE: No, è morto. 
LA KELLERINA: Vuoi scommettere mezzo litro di grappa? 
IL PADRE; Scommesso. 
G UTLIBI (entra); Scommettere? Ma che scommettere? ... 

(Dà un cazzoto al padre che rotola dalla finestra). 
Così si fa per sapere. (Prende tre moccoli lanciati 
dal pubblico, bestemmia in italiano, russo, fran­
cese e zulù, e dice); Se lo Zar non è morto, è cer­
tamente vivo! M.a io ad ogni modo ti amo, e faccio 
scricchiolare le scarpe. 

LA KELLERINA; Forse ti amo anch'io, Il}a ora va a f.arti 
benedire. 

GUTLIBI: Sì, con l'autore. 

ATTO III. 
(in un salottino di albergo) 

IL SOVIETTISTA; Le luci ci sono. Io pure ci sono. Man-
ca lei. 

LA KELLERINA: Eccomi! 
IL CAMERIERE ; Che bella festa! 
LA KELLERINA: Quest' è niente! vedrete poi. Mettete un 

coperto di più. 
IL SOVIETTISTA: Per chi? 
GUTLIBI (sbucando da sotto un divano): Per me: ò vo­

glia di sbafare. 
CORO: E sbafiamo alla faccia del pubblico che paga. 

(sbafano). 
IL SOVIETTISTA: Il cavolfior·e è un vegetale. 
G UTLIBI : E tu sei un animale! 

IL SOVIETTISTA: Che ne sai tu, negro! 
GUTLIBI: Io negro?... (si precipita sull'avversario e lo 

strozza. Il pubblico applaude. L'autore va sul pal­
coscenico per ringraziare, e Gutlibi strozza pure 
lui fra gli applausi deliranti del pubblico). 

(Cala la tela). 

Con pericolo personale, stenografò il sottoscritto. 

La donna che vide la verità 
(Rebus tragicomico di CECILLA FERRARO-PAOLINI) 

ATTQ I. 
(in un salottino borghese) 

CORO ; Oh! che bella festa! oh! che bella festa! Fiorello 
parte, parte Fiorello! Ecco i giocattoli per te, Fio­
rello! Ecco le chicche per te, Fiorello! Ecco un 
libro per te, Fiorello! 

MARIA: Fiorello parte... che dolore! 
ERSILIA: _Ma che pianto? la vita è una battaglia. 
ANDREA: À ragione mia sorella ... ci vuole il collegio per 

Fiorello. 
MARIA: Vieni, Fiorello, bamboccio mio. Mi fai compas-

1sione: l'autrice ti fa dire certe cose inconcepibili 
per l'età tua. Invece di te, sarebbe meglio che an­
dasse a scuola lei! ... 

IL PUBBLICO: Brava! 

ATTO II. 
(come sopra) 

MARIA: Oggi torna Fiorello. Fiorello oggi torna. Fio­
rello torna oggi. Torna oggi Fiorello. Ecco i gio­
cattoli. Ecco i fiori. Fiorello à bisogno delle cose 
dei bimbi, e non dei discorsi df filosofia di Cecilla. 
Fiorello torna. Ma se non tornasse? Non torna. 
Non è tornato! Assassini, mi avete ucciso Fiorello! 
Sono senza Fiorello. Fiorello non è più!... Sono 
senza fiori. Sono senza Fiore. Sono deflorata ..... 
Ecco: nel giocattolo io vedo Fiorello, fiorellino fio­
rito fiorente in fioritura di fiori! ..... 

IL PUBBLICO: Clie fioretto! ! ! 

ATTO III. 
(in un manicomio) 

UN INFERMIERE: La signora sta meglio. 
UNA INFERMIERA: Dammi un bacio. 
1\-.u•rttA: ùOllù u.eJanconica. 
DOTTORE: Lei partirà. 
ERSILIA: Verrai. 
ANDREA: Verrai. 
MARIA: Non verrò, perchè io sono savia e voi siete matti. 
IL PUBBLICO: M.a dov'è questa verità??? 

(Calano la tela e il latte alle "ginocchia) 

IL CrITADI o UMBERTO, 

I 
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MILANO 
Scala 

Cavalleria Rusticana e Pagliacci (19-12-26). - La folla e nor­
me e le fe tose accoglienze ai due popolari spartiti provano 
quanta presa abbiano ancora sul pubblico, clopo il lungo carn· 
mino percorso insieme, le due fortunate opere, che quest'anno la 
<'Scala» ha inclu e nel suo repertorio Pell 'accoppiamento tradi­
zionale. 

Indubbiamente jJ desiderio sempre dvo di riudirle non trova 
la sua ragion fl' es,ere soltanto nell'i.pirazione e nella forza vitale 
della musica, ma nella trama e nel cosiddetto ambiente creato dal 
libre tto: ques ta volta poi un altro fattore ha concorso all'eccezio'· 
nalità della serata ; Mascagni ;.i prese.ntava al pubblico della 
« Scala >J, per dirigere la sua prima opera. 

L ' una e l'altra hanno avolo una buona esecuzione, falla qual· 
<'he riserva sull'equilibrio dei suoni e delle voci, specie in Caval­
leria. Il tenore Merli diede un'impronta personale alla figura di 
Turiddu, e se nella << Siciliana» era sembrato alquanto incerto , 
seppe poi spiegare la sua voce calda ed e:;pressiva; Bianca Scac·· 
riati nel << Racconto " e nel duello con Turiddu fu una Sl!ntuzza 
impareggiabile. e Franci un Alfio disinvolt<> e padr<>ne delln 
' cena; la Castagna (Lola) e la Mannarini (Lucia) assol sero pure 
lodevolmente il loro •'ornpiLo. 

Pagliacci, che più conta sugli effetti drammatici della scena, 
d1be dal trittico: Pertile, Franci, Pampanini, un ' interpretazione 
"uperiore all'a pcttaliva: il primo , ben adoperando la :; ua arte e 
l ' innato sen so delle proporzioni, ottenne, dopo il primo atto, un 
'uccesso entusiastico; Franci ehbe un 'ovazione dopo il «Prologo " 
e diede al pero.onaggio di Tonio un risalto poco comune ; la Pam­
µanini, 110me 1'/eflcla. fu canta·nte appa ssionata e intelligente; buoni 
i minori. 

Il coro , la messa in scena e gli effetti di luce ottimi in amho 
le opere. Innumerevoli le approvazioni a :;cena aperta: Mascagni. 
accolto da vivi applausi. venne fauo segno ad a<'rlamazioni dopo 
l ' intermezzo e alla fine cli ogni atto. 

't' * * 
17 Amore clei Tre Re (26-12-26). - Anche quest'anno l'opera 

<lel Montemezzi ha incontralo, il pieno favore; è però spiacevole 
ronstatare come un pubblico relativamente esiguo intervenga alle 
repliche di c1ueslo interessantissimo lavoro che, certamente, non 
;. destinato alla popolarità per la s ua stessa aristocratica forma ed 
il suo elevato stile, ma meriterebbe fii es•er ronosriuto da rhiun· 
que possieda gu sto artistico. 

Nuovo interprete di <(UesW eoecuzione è il Lasso Pasero, un 
Archibaldo dal canto incisivo e sicuro rhe so<ldisfere anche ~re· 
niramente alle eoigen:r.e clel personaggio. 

La Cobelli e Lo Giudice confermarono il ~ urceow dello scorso 
anno raggiungendo nel duetto del secondo allo la voluta inten­
sitit di for•a drammatica e s11perando in nari Lemno le pareechir 
difficoltà del canto. Le partì minori e il coro dimostrarono la 
buona preparazione e l'orchestra suonò egregiamente sotto la gui­
da rl el maes tro Panizza. 

** * 
Iris (29-12-26). - Anche a questa ripresa , dirella da Masca· 

gni, il ben 110to spartito non ha mancalo di esercitare il suo fà. 
scino sul pubhlico . 

Il tenore Pertile, apnlaudito nella « ,;erenala di Jor " &ostenne 
eoll'abihrnle efficacia il fatico•o cluetto del ser,ond'> atto con Ro­
setta Pampanini. deliziosa nella « Can7,one della Piovra ». 

Le Parti minori, il coro e l'allestimento concorsero al buon 
esito dello spetta col o. 

Il successo si deline ò dopo I' «Inno al Sole>> accolto con una 
o azione, e venne confermato da tre chiamate ad ogni atto al ­
l'autore e agli interpl."cti . 

*** 
Der Fre'isclmtz (6·1-27). - Più di un ventennio ci separa dal­

l'ultima esecuzione, a Milano , dell'opera di Weber: ora essa ci è 
i- Lata presentata sotto nuova forma; ai recitativi scritti apposita· 
mente da Franco Faccio vennero sostituiti quelli di Berlioz. 

Prescindendo dal loro valore musicale, essi sanno mantenere 
il distarco fra i pezzi composti da Weber: questo carattere distin­
tivo dell'opera non è stato pe r nulla alterato dall'inser:r.Ì·'>ne dei 
brani cantati; essi hanno anzi J?iovato alla chiarezza dell'azione: 
rertamente lo scarso interesse dfferlo dal libretto e i numerosi re· 
rilativi diminuiscono l'attenzione dell'11ditorio che non trova sem· 
pre qu~lla continuità e scorrevolezza cne ' lò entusiasmino. Ad ogni 
modo l'opera, occupando un posto che le spettava nel repertorio 
-raligero, ha ottenuto un successo degno: la vena facile e isnirata 
ilf'lla mu sica e la freschezza di idee sgorganti dal genio di Weber 

TEATRAL:Cj 
ci offrono un quadro colo rito di vita e una v1s1one serena della 
natura, così come sanno rappresentarci l 'orrido , e poi ancora de· 
scriverci il patetico. . 

In quest 'opera ono compendiale l e caralleristi che di un po­
polo, e, accanto alla semplice trama , si svo~ge nella musica un 
complesS-O di sentimenti e di aspirazioni ch e ne affermano l'ori­
ginalità. 

Dal maes tro Santini fu posta o gni cura nella concertazione: 
vivi applausi salutarono la celel>re « ouverture>> e durante tutta 
l 'esecuzione venne notato in orchestra il buon risalto dei motivi 
principali. _ 

Sul palco il tenore Trantoul fu apprezzato . nell' (<Aria » del 
primo atto , ma, in generale, la parte non gli si ad dice; il basso 
Pasero eseguì con bravura i pa ssaggi dalle note più basse alle più 
spinte e diede 'un rilievo singolare alla tipica figura di Gasparo; 
Ofelia Nieto , Agata appassionala e accorata, fu applaudita nel· 
l'« Aria >l del secondo atto ~ ed Ebe Stignani colorì con grazia e 
vivacità il personagi;io di A:nnelta e venn e apprezzata per la voce 
limpida e il bel giuo1·0 sreuico . 

Il coro , cui è affidllto un importante compito , rivelò la guida 
sapiente del maes tro Veneziani: i l Lert cnrò la messa in scena 
che n el secondo atto present ava notevoli difficoltà p er le fauta· 
stiche apparizioni , e il pubblico .lo \Olle alla ribalta col direttore 
e gli artisti. 

** * 
Bn.lli Diaghilew (10-1-27). - Vent'anni di laboriosa attiyjtà 

hanno schiuso per la seconda volta i battenti della « Scala >l a 
questa t'Ompalta organizzazione: la o rmai celebre compagnia di­
retta da Sergio Dfaghil!'w ha tro.vato l e accoglienze pi\l lusin-
ghie re. · 

Non è qui il caoo di inutili discussioni sull'opportunità o 
meno di daro n el nostro massimo tempio lirico i balletti russi; 
un fauo deve. essere soltant<> oonstatato: il sen s<> d'arte e la se­
rie tà d'intenti con cu i sono r appresentati. 

Dei q ua ttro balli eseguiti, il più interessante è certo l'Oiseau. 
de Feu. di Strawinski ; lo stile di questo lavoro non è quello delle 
ultime co·ncezioni: esso è il frutto di un periodo in cni il comPQ­
,;itore russo non ancora si era orientato ve~so una meta propria e 
orfainale : il grottesro nrevale qì:ti n ell 'esnression e mu sicale. de· 
scrittrice di un mondo fantastico. Cinuirosiann., Le Lac des Cypnes 
e Le Mariage d' Aurore non presentano, musicalmente, particolari 
attrattive, ma l'aderenza del ritmo orchestrale al movimento 
delle danze conduce sem pr e ad effetti varii e S-Orprendenti. 

Dall'orchestra i maestri Ansermet e Désormière ottennero 
buone tinte e coloriture . Pe r non citare Jo stuolo numeroso degli 
c«'Cutori , ricordiamo in prima linea Olga Spessiva. 

Arnaldo Mrmlovani. 

Dal Venne 

La principessa del Circo, 3 atti di F. Kalman. - Compagnia 
li-tauro. - F. la migliore operetta che il teatro italiano ahhia im­
portalo dall'Austria. Se non ecce<sivamente originale nell'intrec· 
cìo, tuttavia garbata, sobria . molto linda insÒrnrna. Musica fine, 
piacevole, non esente talvolta da una lieve e pur e fficace potenza 
lirica. 

Il su creso che le arri•e non f,, inferiore ai suoi meriti. 
L'autore de La prindnesw Maritzn. e de La principessa della 

Czardu può essere orgoglioso dì questa sua terza regale creatura. 
Gli inLernr1»i fur<mC) Pla<'evolissìmi, fra cui mi piace rieor· 

dare la Zanoncelli e il Tru crhi. 
Moli'> b~ne em1ilihrata l'orche•tra rli cui rilevammo una ni­

tidezza di toni veramente encomiabile. E dì questo va lode al 
Maestro D el Vecchio. 

Buoni i cori e i corpi dì ballo. Lu ssuosa e di buon gu sto la 
mess"oscena. 

F. C. 

Olimpia 

Salmo senza gloria, dramma in tre atti. - Collegiata di Arte 
drammatica fra i maestri di Milano , sotto gli auspici del prof. 
Gian Francesco Marini. 

Il Tl"anife<to non ilice chi è l'antore del lavoro. Ci è dato 
conoscnlo solo cruando, alla fin e élel secondo atto , il nubblico 
annlauile frenetiramente e n e chiede in •istentemente il nome. 
Solo allora i;nnpìa,.,, o che l ' autore di Salmo senza rr foria è lo 
stesso Pr.nf. Gian FrancesM Marini. direttore della Collee:fata. 

Il debutto di m1esta Co mpagnia non noteva e 'sere più sod­
disfa cente : sia per il numeroso concorso di n11hhli,.;..,, sia per il 
succe'rn ottenuto col nuovissimo lavoro del Prof. Marini. 

Il dramma appartiene al genere di teatro a tesi. Al genere di 
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teatro che noi siamo oempre disposti ad ascoltare e ad applau· 
dire volontieri. 

Giorgio d'Alicantro ama pazzamente una giovane cresciuta 
nella sua stessa èasa: Clara. Il fratello di Gforgio, Don Vito, che 
prima aveva fomentato ed incoraggiato l'amore fra i due gio ­
vani, ora si oppone recisamente. 

Tutto ciò è inspiegabile, specialmente per i due innamorati. 
Don Vito, che ha assistito il proprio padre morente, ha do­

' uto fargli anche da confessore, ed è appunto in seguito a questa 
confessione che si è ostinato a mandare a monte, a qualunque 
costo, l'amore di Giorgio per Clara. 

E neanche quando il fratello gli grida in faccia con veemenza 
il suo terribile sospetto, il sospetto che anche lui fosse innamo­
rato di Clara, neanche allora, Don Vito, che si strugge per man. 
tenere il segreto della confessione, si decide a svelare la ragione 
della sua irremovibile opposizione. 

E' il segretario .comunale del piccolo paese dove è nata Clara 
che viene a sciogliere l'enigma: Clara è sorella di Giorgio! 

E' la confessione del vecchio Marco morente fatta a Don 
Vito. 

Il tema non è nuovo, qualcosa di simile troviamo ne L'Imbo-
scata, ma è svolto con abbastanza abilità e tecnica non comune. 

Il successo è stato viv<> e sincero. 
L'interpretazione ottima. 
La sigiwrina Giulia Grassi (Clara), che ha doti di eccellente 

attrice, è stata comunicativ;i ed ha avuto momenti d'intens11 
drammaticità. E' stata egregiamente assecondata dal signor Ar­
mando Frattini, (Don Vito) che, nel sèc-0ndo att<> ~pccialmente, 
è stat<> di una ammirevole efficacia. 

l3u-0ni tutti gli altri. 
Prima del lavoro il cav. Luigi Dalla Vecchia ha detl<> un mo­

nologo da hù stesso scritto, che è servito di presentazi<>ne della 
c-<>mpagnia. 

É stato applaudit-0. Gavrochc. 

*** 
La vita degli altri, 3 atti di Guglielmo Zorzi. - Compagnia 

Melato·Betrone (3·1-27). - De La ·vita degli altri mm può essere 
pr<>tag<>nista che una madre. La sublime vitti.ma dell'incosciente 
egoismo dei figli. E ancor qui ritroviamo dello Zorzi, la gentile 
delicatezza nel disegno dei perwnaggi, la grande sobrietà di linea, 
n<>n disgiunta da una passionalità nobilmente oontenuta, e quel 
leggero col-0r romantic-0 che non dispiace mai e che anzi più piace 
quant<> più ce ne vediamo privati. 

Efficacisf'ima l'interpretazione: Maria - Melato fece di Anna un 
personaggio così vivo, così palpitante! 

*** 
Madama Roland, 3 atti e sette illustrazioni di G. Forzan-0. -

Compagnia Melato-Betrone (18-1-27). - Il difetto di questo dram­
ma sta nell'eccessivo susseguirsi degli episodii e nell'ampollositi1 
altisonante del dialog-0. È opera, però, eminentemente teatrale, 
ove oono profusi tutti i <<mezzi scenici >> della vecchia scuola, con­
gegnati con mano sicura. Ha. inwmma, clel teatro di Sardou e di 
Dumas, le virtù e i difetti. Virtù e difetti che al pubbli<,"Q non di­
spiaccÌ<>n<>, a l!"Ìudicare dal cal<>re dei consensi. 

Madama Roland ha un bel primo atto, un interessante se· 

L'Imperatore della Cina di G. Ribemont Dessajgnes , lavoro dadaista 
presentalo <la A. G. Bragaglia al pubblico nel suo Sperimentale. (Atto Il -
Quadro 10). Sono in scena: Clara Ristori, Mirko Nucotich , Mario ZauTi , 
llonci , Felici. 

condo atto. Il terzo risente di uno sfo rzo troppo palese di giun­
gere ad un epilogo logico, senza turbare l '::tzione. 

L'interpretazione ha forse contribuito a rendere eccessiva la 
sonorità del dramma. Ancl1e ,;e siamo in epoca di rivoluzione, di 
clittatori, di tribuni, non credo 6ia necessario tenere c-0ntinua­
mente un t<>n<> da c<>nùzio. Annibale Betrone ha fatto, ad ogni 
modo, di Danton , una bella interpretazione. 

Eden 
Ginevra degli Almieri. 3 atti e sette quadri di G. Forzano. -

Com1Jag11in Galli (24-12-26). - Su una leggenda popolare Forzano 
ha costruita questa ma commedia. E ha raggiunto più cli un ef­
fetto. Ed in ispecie di uno egli sarà indubbiamente soddj. 
sfatto . Constatare che il pubblico fo ha preso ;;ul seri-o, mentre, 
ne sono .sicuro, egli ha scritt<> Ginevra degli Almieri, soprattutto 
per divertirsi. N-0n dico che non abbia faticato , che non ci' abbia 
pensato su, per adoperare una fraFe cara al Manzoni. ma le cad­
cature del marito avaro, del legulei<> imbroglione, del frate clw 
fa culto di mammonismo, del filowfastro sono mcs•c lì con una 
semplicità così alla buona che paion dire infine: ahlii.amo uuo 
scop-o soJ.o : farvi d derc. 

Scopo raggiunto pienamente. Tani o ;. 'ero che si s-0110 uvule 
Lre Q quattr<> chiamate per atto. Ottima l'interpretazione. Bellb­
sh'ne le >Cene e ricchi co,;tumi. 

*** 
li luµo mwinaro , rommedi.a in 3 atti di R. Lothur. Co111-

11agnia Dino Galli (4 ·1-27). - Commedi.1 sgradevole. (Così l<>n· 
tana, ahimè, dalle oommedie ~gradev-0li <lell 'inglese ~haw ! ) . 

E dire che, mentre 1ò'alzava il sipario, io pensavo Lra nm e mc, 
con una oerta compiacenza: L<>thar è l'autore di una tal Mmnw­
dia che mi piace molto: Arlecchino Hc. d-0ve c"è una }Jartc cli 
Colombina che reciterei c,-on pas,ione... e <'oncludevo: Certa­
mente mi divertirò. 

E non mi sono divertita. 
Morale: Non dire. quattro ~e 11011 J 'hai nel oacco; on ero: 

ride bene rhi ride in ultimo ... ovvero ... e potrei continuare. 

*** 
Diana e la Tuda. 3 atti di Luigi Pirandello. - Com1Ja!(ni11 

Pirandello {14-1-27). - L'arte deve avere la supremazia bulla vita 
o la vita sull 'arte? Può la forma vincere l"anima, oenza creare un 
mostruoso miracolo di cgobmo? E qevono, l'anima, lo spirito , 
annieutani nella forma, anche •e imperitura nei ~ecoli, per fer­
mare in essa il l<>r<> supplizio di cootrizione? ()uc ,, to è il dramma 
che Pirandello ha costruito stilla vicenda di Tuda, cli Sirio, di 
Ginncano, e l<> ha appassionalo al punto da far in tuire come in 
esso vibrasse qualcosa di sè mcdesinw. 

Ma il pubblico non ha potuto completamente >cguirc, nella 
tonnentosa indagine, l'autore. E qu~sto perchè anche il lavoru ili 
Pirantlello >OfTre Jell'antagonismo •opra citalo, e qui, anzichè 
spirituale, scenico. Ed infatti la forma clel dramma può sovrap­
porsi alla finzione scenica, la quale è pur sempre vita, vita fittizia, 
ma vita perchè wltant-o essa ha il potere di aninwre. e di rnggio­
gare, e di rommuovere? 

Se in Diana e la Tuda lo spetta tore (e quanto attento!) ha 
scorto i segni della forma pirandelliana, invano ha cercato in es.ii 
qnale<>sa di veramente umano: alle po~izioni astratte ha invocata 
la passione, alle asserzi-0ni filosofanti, i gridi ang<>sciosi, ma su­
blimi della verità. 

L'interuretazi.one nou fu sempre omogenea. Emerse 11on di 
men<> l'Abba, che, ad una concitazione eccessiva del primo alto, 
fece seguire i begli impeti drammatici del terzo. Un po' freddo 
il Hnffini e cli una freddezza esasperante la Sammarcn. Ouimo il 
Pilolto. 

Bellisoima la ocena ideata da Guido Salvini. 

Adriwu1 d<' Gislimberti 

Arcimboldi 
La Fiaba, 1 allo di Kurt Goe tz (28-12-26). - Il lavoro, ab. 

ba•tanza grazioso, ha dato agio al Becèi di creare il tipo consue­
tudinario dell'ingle,e· con una naturalezza, una fedeltà cd una 
eleganza stupenda. 

La truccatura, il gesto, la v<>ce: tutto a perfezione e come 
meglio non è possibile. Il Barbarisi creò la macchietta del se r­
vit<>re ben degna del pa~rone: soltant·o la Masi, vestita da zin­
gara, in una piccola particina incol-0re, non era completamente a 
su<> posto. L'eleganza delle sue mosse, la d-0lcezza della sua voce, 
tradivano l'artista elegante e da salolt-o, >embrava piuttosto una 
principessa vestita da zingara. 

N-0n abbiamo capito, veramente, se l'autore della favola ave­
va questa intenzione. 

*** 
Gli irresistibili di B. Gotty (1 -1-27 1. Il B. G-otty, malgrado 

i1 nome esotic-0, è lo pseud-0nimo di un italiano e non sappiamo 
per quali, occulte ragi<>ni, ha preso un nome ~traniel'o, propri<> in 
questi tempi che cerchiamo in tutti i eampi di rivendicare il no­
str<> posto al sole, il nostro diritto ai 'i vere e più sen tiamo ]'or­
gogli<> di es.ere italiani. 

Certo che la paternità di tale co'mmedia, non può creare 
gran lustro all'autore, ma neanche è pr<>pri-0 brutta da cloverln 
rinnegare. 

Al sentirla ci ritornaron<> in inente varie commediolc fran-
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ce>i, che alcuni anni or sono, avevano abnsato nel far interloquire 
alcuni artisti, dissimulati nella sala con il pubblioo. La ripresa 
di tale abitudine, poteva ben essere accetta se ravvivata da spirito 
\ivace, pronto ed il pubblioo sopportò pazientemente sino alla 
fine acclamando soltanto gli sforzi sinceri della Masi e del Bar­
barisi. 

*** 
Quartetto per Comi di Carlo Salsa ( 4-1-27). - Chi ha visto 

L'innamorata di Mario Praga può fare a meno di conoscere lo 
svolgimento di questa commediola che sembra la parodia. Sol­
tamo ha la chiu~a differente. L 'innamorata del Salsa, non s'uc· 
cide, ma parte ron l'antico tradito dal marito, per vendicarlo e 
vendicarsi. 

Durante la recita abbiamo riso per i frizzi, i giuochi di pa­
role, i doppi sensi, ecr., ma finita la oommedia, ci siamo doman­
dato se valeva la pena di averla ascoltata e più ancora se valeva 
la pena che fosse Hata scritta. 

Zeno Mariani. 

Politeama Milanese 
Theo, operetta in 3 atti del maestro Mario Chersi su libretto 

di Reggio (dicembre 1926). - La Compagnia l.S.A.P.L.1.0. ha 
·debuttato sul nuovo ed ampio palcoscenico del Teatro di Corso 

Buenos Aires ron una novità che, se non ha eccessivo pregio di 
originalità, ha ottenuto vivissimo success·o. 

La musica semplice e facile, ma fresca e festosa, dai motivi 
gai e talvolta di buon effetto patetico,. illustra l'amena storia di 
un principe indiano innamorato pazzo di un ritratto - acqu:i· 
stato da un imbroglione europeo - che riporta l'effigie dell'im­
peratrice Teodora, <> meglio di .una pescivendola parigina oosì 
vestitasi nel dì che venne eletta reginetta del mercato. Da ciò il 
suo soprannome abbreviato di Theo. 

L'europeo, d'acoordo col mago di 1-'0rle e per guarire l'au­
gusto ammalato, 'richiama da Parigi la pescivend.ola che viene poi 
fatta comparire sotto le spoglie dell'imperatrice Teodora, me­
diante un finto sortilegio, dinanzi al principe e fantiglia recatisi 
rrn l'antro clel mago. 

Ma si scopre il trucco e, dopo una gustosa serie di guai ed 
avventure, fra le quali non manca una fuga con aeroplano ... 
"isibile, la trama ha un gaio, se non <·omune, epilogo a Parigi 
dove si uniscono in lieto nodo tenore e soprano, buffo e soubrette. 

Briosissima l'esecuzion~ della compagnia. 
Il pubblico ha chiamalo ripetutamente alla ribalta la Fara­

honi, il Dezan, la Preisler, il Bucci e tutti gli altri esecutori as· 
sieme al direttore d'orchestra maestro Mario Chersì. 

Deoorose le scene ed i costunti. 

*** 
D' Artagnan (I tre moschettieri). Con buona esecuzione, 

lusoo di scene e di c-0stumi, la Compagnia l.S.A.P.L.1.0. ha rie· 
snmato l'operetta in 3 atti e 5 quadri di Ferriel e Preval. 

Fra gli interpreti principali applauditissinti, notiamo: la De 
Simoni (D'Artagnan), la Breysler, il Dezan, il Bocci, il De Riso. 
il Bagnoli ed il Pompei. 

Antonio Marini. 

ROMA 
Argentina 

Il 26 dicembre scorso, giorno di ' S. Stefano, si è felicemente 
inaugurata la stagione lirica ufficiale, 1>otto la guida· dell'impre­
sario ing. Tofani. La sala del settecentesco teatro, rimessa comple· 
tamente a nuovo, presentava l'aspetto delle grandi occasioni. La 
opera .scelta come apertura è stata la Manon Lescaut di Puccini, 
diretta con grande valentia dal maestro Molinari. L'esecuzione è 
stata magnifica soll·o ogni riguardo per la perfetta fusione dei 
suoni e per l'impeccabile comportamento degli artisti. La Carmen 
Melis ha impersonificato una Mauon quale l'autore ideò ed il te­
nore Silvio Co~ta Lo Judice, fornito di eccezionali mezzi vocali, 
ha dimostrato di essere un interprete eccellente. 

Questo valoroso tenore, appartenente ad una famiglia di eletti 
cantanti, ad una voce d'eccezionale bellezza, congiunge un mira­
bile metodo di canto ed una dizione chiara, precisa ; la prodigiosa 
tecnica di cui dispone la sua ug<>la gli permette raggiungere al­
tezze di canto non comuni ed ottenere effetti magnifici nei punti 
pa ssionuli. 

Le seoonda opera di repertorio presentata, è stata L'Italiana 
in Algeri, con Conchita Supervia che si è affermata una deliziosa 
interprete del melodramma rossiniano; degni compagni della 
eletta artista, il basso Vincenzo Bet1-0ni, Laura Pasini, Carmen 
Tornari. 

Il delizioso lavoro è apparso di una freschezza musicale am­
mirabile. Data anche l'esecuzione <>ttima, il melodramma è stato 
gustato infinitamente dal pubblico che non ha lesinato l'applau­
,o agli interpreti, all'orchestra e al bravissimo maestro Gui. 

Ci consta che l'intera compagnia, ormai affiatatissima, non 
appena terminati gli impegni all'Argentina, inizierà nnà tournée 
dell'Ttctliano in varie città dell'Europa, incominciando da Madrid. 

Del vivo successo dei primi lavori presentati, dobbiamo rico­
noscenza all'lng. Tofani che ha riconfermato il suo profondo gu­
·to artistico. 

Nel susseguir.si delle rappresentazioni della Manon Lescaut, 
b.- ha riportat-o un vivi.ssimo successo, il maestro Oliviero de 

• 

Fabritiis ha soslituil<> nella direzione orchestrale il maestro Moli­
nari, dando prova di essere un eccellente oondottiero, sicuro ed 
efficacissimo anche nella coloritura · della soave ed appassionala 
musica del Puccini. Giustamente è stato festeggiatissimo unita­
mente agli eccellenti interpreti. 

X 
Valle 

Psiche, 4 atti di Giulio Boliaeff . - Compagnia Tatiana Pav· 
lova (22·12·26). - Una commedia molto fine, che riporta sulle 
scene gli attori del '700 russo, schiavi di signorotti provinciali. 
Favola contica e drammatica a un tempo. Una rievocazione piena 
di colore e di luce dell'ambiente che fu la culla del genio dram· 
'malico russo, lo sfondo su cui si svolge la vicenda dei dramma· 
tici amori fra Lisa che dalla parte di Psiche, in un lavoro mito­
logico, ha saputo trarre effetti tali da eEsere chiamata al teatro 
di Corte dell'Imperatrice Caterina, e Giovanni Pletegn, schiavo 
del goffo e ricchissimo Kalughin. Ostacolati nel loro amore dal­
l'amante dello stesso Kalughin, Pacidezza, che è stata amata da 
Giovanni, i due amanti cercano scampo nella fuga, ma scoperti 
e ripresi in tempo stanno per essere colpiti dalla vendetta del si· 
gnorotto, quando un messo dell'Imperatrice viene a reclamarli 
per la Sovrana, richiedendo contemporaneamente il ronsenso pt'r 
le loro nozze. 

Il lavoro è, in fondo, un ottimo pretesto per una messa in 
iscena quanto mai bella, che la Compagnia Pavlova ha potuto 
realizzare sotto la direzione dello Stenkowski e mediante gli sce· 
narii della Chodase"itc e i costumi della Palmer; cose tutte che, 
unite alla ottima recitazione, hanno fatto pienamente dimenticare 
la scarsa consistenza della commedia. 

Molte repliche. 

*** 
Tra vestiti che ballano, 3 alti e un epilogo di Rosoo di San 

Secondo. - Compagnia Tatiana Pavlova (12-1-27). - La princi­
pessa Anna Orlova, scampata miracolosamente alla strage bolsce­
vica, che le uccise sotto gli occhi la figlia, si rifugia in Italia e 
apre un grande negozio di mode. Ha così la forza di continuare 
a vivere e di custodire il ricordo della figlia m-orta per la quale 
disegnava ella stessa i vestiti, così oome le disegna ora per le fi­
glie degli altri. Ma si presenta un giorno un'altra profuga a re­
clamare i diritti e le ricchezze ritrovate e consegnate da un vec­
chi<> e fidato servo alla principessa Orlova. È questa la balia Pa­
laghea che, impazzita la notte di terrore in cui la piccola e inno­
cente Anastasia fu uccisa tra le sue braccia, è divenuta - incon­
sapevolmente - strumento di ricatto nelle mani di loschi avven­
turieri. La vera principessa Anna Orlova rifiuta di difendersi 
davanti alla giustizia e non pensa a conservare le gioie che le ap­
partengono; solamente ella, quando s'accorge che la pazza le con ­
tende la maternità di Anastasia, insorge terribile nel suo diritto 
di madre e riesce a provare la sua identità . 

Questa nuova fatica di Rosoo di San Secondo è stata salutata 
dal più grande succei;so. Sebbene il dramma sia gravato da effetti 
ricercati e teatrali, esso si avvicina e dolcemente tocca il cuore 
degli ascoltatori. Ritroviamo, in questo lavoro, il Rosso di Una 
cosa di carne e di La scala, ma più umano e molto più vicino alla 
r~altà della vita. · 

L'Imperatore della Cina di G. Ribemont Dessaignes, lavoro dadaista 
presentato da A. G. Bragaglia al pubblico del suo Sperimentale. (Atto lll · 
Quadro 16). Sono in scena: Clara Ristori. A . M. Teri, M. Gallian, L. Bar­
beri, B. Nicolangelo, G. Cecchini. 
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La Pavlova fu semplicemente grande, e molto bene l'as~n· 
darono il Sabbatini, il Mina, il Geri, la M,11Lagliati e la Bacci. 

Successo clamoroso. Molte chiamate. Repliche. 

Quirino 
lt caso si diverte, 3 atti farseschi di Oreste Poggio. - Com­

petg1~ia Ga11dusio (11-1-27). - Si tratta di tre atti veramente far­
>eschi in cui il caso, lungi dal dimostrarsi come per solito mali­
gno, trae benevolmente d'impaccio il protagonista. I tre atti sono 
molto movimentati, e il terzo, specialmente, ricco di elementi 
brillanti; il dialogo è buono e il lavoro si fa ascoltare con pia­
cere. 

Ottima l'interpretazione della Compagnia Gandusio. 

Margherita 
Lo sfratto, 1 atto di Enrico Serretta. - Compag11ia Petrolini 

\3-1-27). - Un atto breve, piuttosto spunto per una novella che 
argoment<> per un lavoro drammatico, che Petrolini ha interpre­
tato mirabilmente. Il succedersi delle scene, ricche di commo­
zione, ha trascinato il puhblic<>, che alla fine ha applaudito viva­
mente gl'interpreli richiamandoli per ben tre- volte alla ribalta. 

Il lavoro s i è replicato. 

*** 
ll problema degli alloggi, 1 atto di Italo Inglese. - Compa­

gnia Petroli11i (11-1-27). - Questa commedia che l'autore, per un 
inspiegabile perchè (fon,e in raporto al suo casato?) ha chiamato 
cc dramma internazionale>>, è una cosa m-01t-0 lieve, e assai JX>vera 
che non si sa perchè Petrolini abbja voluto portare alla luce della 
ribalta. 

Vorrebbe, questa commediola, essere qualcosa di -Originale, 
ma è invece grossolanamente idiota. 

Fu aécolta da zittii e da fischi. 

Odescalchi 
L'ostaggio, 3 atti di Paul Claudel. - Compagnia Stabile di 

Roma diretta da Francesco Prancli (13-1-27). - Non credo neces­
sario narrare la trama drammatica di questo lavoro, così nota e 
che non va sciupata in una breve espooizioue, quale mi .è per­
messo in queste col-Onne. S<>lamente dirò che questo lav-0r-0 di Paul 
Claudel è veramente nobile, nel senso più alto della par-0la, e che 
l'autore qimostra con esso la superiorità dell'idea cristiana catt-0-
lica su quella tragica pagana, rilevandone il c-0ntrasto con sa­
piente e sintetica p<>esia. 

Maria Letizia Celli, protag-0nista del lav<>ro, ci ha dal<> una 
delle migli-0ri sue interpretazioni. Con lei furono applauditis._<imi 
lo Zambuto e gli altri. 

CLARA RISTORI 
App_laudita interi~rete ~el!a prima l!arte femmini~e nell'lmperator!' 

della Cina, 16 quadri dadaisti di G. R1bemont Dessaignes, lOOa novita 
assoluta. rappresentata al Teatro degli Indipendenti, diretto da A. G. 
Brogaglia. 

• 

Il lavoro, la cui bella traduzione è dovuta ad Alessandro Va­
raldo, si replica da parecchie sere. 

Nicola d'Aloisio. 

*** 
Maimequins di Bousquet e Falk. Rifacimento di Fran-

eeoco l'randi. - È una prczfosa <lOmmeJia «vaudeville» che, nel 
riuscilo rifacimento de] Prandi, ha inconlralo pienamente il fa. 
vore del pubblico fin dalla sua prima rappre,;enLazione. 

on mancano nel Javo1·0 rimlti spun1i satirici per quanto so­
pra qualcun<> di essi dobbiam<> fare le nostre riserve. In un altro 
fatto, second-0 noi, gli autori s<>no riusciti anche efficaci e ci-0è nel 
mostrare come l ' uomo debba riuscire ridicolo c<>n h oue abitu­
dini ed i suoi pregiudizj a chi, nu-0vo della vita, lo 1.'0n.,sca per 
la prima volta. 

In oonclusfone, il lavoro al pubblico è piaciuto, anche per­
chè gli interpreti ·si sono dim-0strati affiatatissimi e tulli a posoo; 
dalla Riva, rivelatasi anche brava èantante, a Gerv Zambuto, dalla 
Farino-Moschini, nella ve te della << bella addormentata nel bo­
sco», al Bellini, oomme;;so. Bravis;ima anche la si~norina Wen­
glor, nei panni di una « bonne » tedesca. 

Simpaticissime le musichette di lzulc e graziose le parole 
delle varie canzonette. Superiore ad -0gni C"logio la messa in scena 
di Mario P-0mpei. 

f. b. 

Il Comm. Prc111di, il mordace e versatile scritlore, direttore 
della più combattiva dellt! Riviste teettrali, Le sdmnùe e lo sper­
chi-0, ha vinto, con la sua C< Stabile di Roma >J ww grlmde bat­
taglia. 

«Senza aiuto di Governo nè soccorso di Comune», con la sola 
volo11tà operante, tra lo scetticismo dei più, in certo qual modo, 
però, giustificato det precedenti te11tativi più che falliti, è riuscito 
a trionfare di aspre difficoltà e a renderr la « Swbile ll zm orga­
nismo vitalissimo e risyo11de11te in tlltto agli intendimenti cui 
l'iniziettiva si è inspirata. 

E così l'elegante teatrino è ormai diventato, mercè il potente 
impulso e la sagacia organizzativa del Prandi, u11 ce11 tru éli irrn­
diazione di arte sana. «Teatro autentico: che abbandona al gabi­
netto di indagine le esperienze a scopo puranumte scientifico ». 

Infatti, le produzioni si11ora presentate so110 state, in mas­
sima parte accuratamente scelte, secondo tale premessa, con « cri­
terio di vasto eclettismo», ed il loro numero (in un periodo di 
circa tre mesi sono state presentate 1wve novitit assolute; clue pro­
duzioni nuove per Romet; u11a esumazio11e; nove prodnzioni di 
repertorio), dimostra il ritmo di fervida attività impresso alla 
"Stabile»-

Sulle int,erpretazio11i si è spesso appuntato lo strale della cri­
tica e, devesi rico1wscere, qualche · volta 11on a torto. Ma bisogna 
anche tener conto 'he il Comm. Prandi ha formato la compag11ia 
in un mome111.o in cui gli attori migliori erano già impegnati e 
che, qui11di, la scelta non poteva es ere che relativa. Ciò, in ogni 
modo, riguarda il complesso, essendo gli attori principali, come 
il Palmarini, la Celli, la Riva e qualche altro, fuori di discus­
sione; e poi questa lacuna ·vn giù scomparendo. 

Anche il pubblico, in un primo tempo diffidente, si è la­
sciato man memo co11q11istare ed orn l'Odescalchi fa spesso dei 
pienoni il che dimo.,tra la rapida affermazione della felice ini ­
ziativa . 

Al Comm . Prrmdi ed alla suet << Stabile ll i migliori augurii di 
Theatralia. 

g. d. 

Teatro degli Indipendenti 
La s.orelli11a di Don Pilo11e di Ger<>lamo Gigli. - Per la ria­

pertura degli « Indipendenti », Anton Giuli<> Bragaglia ha riesu­
mato una vecchia commedia del seicento: La sorellina di Do11 
Pilone del Gigli da Siena. 

Viva era ]'attesa per questo lavoro, .già preannuncialo come 
vivace e bizzarro, c il pubblico eccezionale, che, come al solito 
affollava l'originale teatrin-0, non è rimasto deluso. L'intreccio 
della commedia è difficile a narrarsi; in 6-0Stanza n<>n si tratta 
rhe .di una serie di burle consumate da un gentiluomo di Siena, 
eoadiuvato dal fedele segretario, ai danni della avarissima m<>­
glie, di una ·serva sciocca che non esita a farsi inscrivere nel 
libr-0 delle donne perdute per arrivare a possedere un ipotetico 
lascit-0 e di un ipocrila imbroglione, .consigliere ed istigatore 
della moglie del gentiluom-0. 

Il lav-0ro ha momenti di comicità davvero, genuina; però, 
essend<> stat<> dat<> nella sua edizione integrale, in alcuni punti 
è risultato prolisso, ciò che ha prov-0cat-0 il disinteressamento del 
pubblico vers-0 la fine. 

I personaggi., quei tipici personaggi delle vecchie commedie 
del n<>stro teatro italiano, sono stati ben delineati dagli artisti 
per quant-0 non tutti possedessero una schietta pronuncia senese 
nè buona imitazione della medesima. Bene la Fulvia Giuliani 
nei panni della avarissima m-0glie, il Vuc-0tich che ba inter­
pretato magnificamente la figura dell'ipocrita. Lodevoli gli altri. 

Impareggiabili per gusto artistico e per ricchezza di effetti 
gli scenari dovuti ad nton Giulio Bragaglia. 

*** 
L'imperatore della Cina di G. Ribamont Dessaignes è stato il 

secondo lavoro della stagione . 
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NAPOLI 
San Carlo 

Il primo anno di gestione dell'Ente Autonomo per il nostro 
massimo teatro lirioo, ha segnato per esw l'inizio di una nuova 
vita. 

Infatti, oltre a un rinnovamento sostanziale di tutti i mac­
chinari di palooscenioo (importantissima l'applicazione del telone 
d'amianto) e delle tappezzerie oltre all'obbligo espresso di in­
dossare l'abito da sera, abbiamo avuto un elenoo artistico di 
prim'ordine e un bel numero di spettacoli cosidetti eccezionali. 
Ben quattro opere nuove sono programmate, fra cui il Nerone 
e il postumo Turandot. Per quest'ultimo già fervono i preparativi 
per l'allestimento scenico e orchestrale, sotto la direzione del 
M.o Vitale. 

Del ballo Brahma già varato, non parleremo perchè è troppo 
noto fin dai nostri nonni. L'esecuzione, ottima da parte dei 
« primi » non è stata perfetta per il « corpo ». 

Fiorentini 
Noi napoletani abbiamo una oolpa. Quella di essere, per usare 

un vocabolo tutto nostro, i patiti di Raffaele Viviani. 
Raffaele Viviani è per noi l'attore-autore insuperabile. 
Io gli ho dedicato già, su altre colonne, un lungo studio cri· 

tico, per dispensarmi di parlare ancora oggi della sua arte. 
Dirò solo che egli continua a far greµiire il teatro e a riem· 

pire di soddisfazione gli occhi 'furbi dell'ottimo comm. De Simone, 
impresario principe. 

Nuovo 
Non so da quante sere si replica I capelli allà garçonne di 

Carlo Mauro. 
Dico questo per dispensarmi di res-ocontarne il successo. 
Non me ne voglia l'autore, e pensi che se faccio ciò è wlo per 

risparmiare lavoro al proto, al correttore, al lettore e forse 
benchè il lavoro non mi spaventi - anche a 

Mario Carlo Pezzella. 

FIRENZE 
Niccolini 

La pianella di vetro, 3 atti di F. Molnar. - La Compagnia 
Capodaglio-Racca-Olivieri ha data dell'ormai noto lavoro di Fe· 
renz Molnar una esecuzione accurata, studiata attentamente. im­
peccabile. Wanda Capodaglio in ispecie ha cavato dalla parte 
della protagonista effetti di grande rilievo. La geniale commedia, 
ch'era una novità per Firenze, ha avuto un largo succesS<>. 

*** 
La storia del signor Sonia, 4 atti di S. Juskevic. - Commedia 

di scarsa originalità· - essa ha infatti dei ben strani oontatti per· 
fino oon un vecchio lavoro del Teatro Ffor.entino del secolo soorso 
- questa Storia del signor Sonia ha avuto oneste accoglienze, 
tanto da parte del pubblioo, quanto da parte della critica. Non 
è una gran cosa in fondo, ma sceneggiata con una certa abilità 
e con un dialogo abbastanza vivo e serrato, è piàciuta su:fficien· 
temente. 

Luigi Carini ci ha dato dentro come più ha potuto. 

*** 
Come le ciliege, 3 atti di Coolus e Rivoire. - La wppor­

tante acooglienza che il pubblico ha fatto a questo lavoro, legge· 
rissimo e poggiato unicamente sulle riwrse di dialogo e di situa· 
zioni in cui i francesi wn maestri, ne ha rese possibili alcune 
repliche. La commedia ha dato particolare fatica ad Esperia 
Sperani. ' 

*** 
La Duchessa d'Elba, 3 atti di Loth3r e . Winterstein. - La 

commedia, recitata' ottimamente dal Carini e dalla Sperani, è 
ormai così nota che non è il caw di starci a perdere troppo tempo 
intorno. Al pubblioo è piaciuta abbastanza. 

Politeama Nazionale 
Giuochi al Castello, 3 atti di F. Molnar. - Poichè è rico­

nosciuto ormai che l'autore ungherese è oggi, tra quelli che scri­
vono per il teatro, poco. meno che il migliore, ed è ammesso che 
questi suoi Giuochi al Castello devono essere tenuti in un buon 
posto nella classifica della sua produzi-0ne, basterà dire che il 
lavoro ha ottenuto un magnifico, completo, succesw anche quaggiù 
e che Baghetti l'ha tenuto per parecchie sere sul cartellone, con 
gran soddisfazione sua e del Cav. Bosio, egregio proprietario 
del Teatro di Via Nazionale. 

*** 
La Mistica Fiamma, 3 atti di F. Paolieri. - La Compagnia 

Bagni-Ricci ha fatto con il lavoro di Paolieri quello che Baghetti 
ha fatto con quello di Molnar. Vale a dire ha ottenuto un vibrante 
successo e s'è assicurata una lunga, fortunata serie di repliche. 
Non è il ·Caso qui, ora, d'impancarsi a critici di un'opera che 
è da un bel pezzo sul teatro e che sembra abbia anche l'inten­
zione di re.>tarci con onore per un bel po' anoora. Diremo wltanto 

che Margherita Bagni e Renzo Ricci cavano di belli effetti da 
questo dramma e ne sanno, per quello che a loro tocca, a·ssicurare 
con efficacia il succesw. 

*** 
Grotteschi, 3 atti di Saverio Grana. - Una vicenda dram­

maLica forte e di larghi effetti, scritta seguendo ·sì famosi, notis­
simi, modelli, ma oon mano decisa e con saggio e felice senso di 
teatro. Certo che non è il caso di parlare di una rivelazione, se 
a questa parola s'ha a dare il suo giusto valore. Però come debutto 
il giovanissimo autore ha diritto pieno e incontestato d'esser con­
tento di sè. 

Per la cronaca segnaleremo l'ottimo, completo succesw ri· 
portato nella e< prima ii e alla replica, e la bellissima recitazione 
di Renzo Ricci. 

Santini. 

LIVORNO 
Marcello Giorda al Circolo Filologico 

Jl 17 gennaio u. s., nella Sala gentilmente concessa dalla Co­
rale << Costanza e Conoordia i>, il fiore della intellettualità livor­
nese, convocato dal Ciroolo Filologico e dall'Alleanza Femmi­
nile, ebbe un'ora di godimento spirituale dalla dizione di versi 
per parte di Marcello Giorda. Questo valoroso attore che il pub­
blico apprezza meritamente, nella Compagnia drammatica Fer· 
rari-Giorda, superò di gran lunga la generale aspettativa, con la 
sua originale interpretazione. Non erano, certo, una novità la sua 
voce calda e sonora, la sua figura vigorosa e possente; ma la va· 
rietà e la bellezza delle poesie prescelte, e la perfetta dizione di 
ciascuna di esse, dettero alla manifestazione una superiorità as. 
soluta. E l'attore , già applaudito alla ribalta, fu, come dicitore, 
festeggiato con pari entusiasmo dalla eletta acoolta che gremiva 
la sala. 

Dopo lo scintillante Congedo del Carducci e la indimenti· 
cabile poesia di Victor Hugo, Il rospo, tradotta dal Pascoli, Mar· 
cello Giorda disse con efficacia mirabile La morte del cervo di 
D' AmmTJ.zio, ove le scultoree imagini del poeta diventarono vive 
e palpnanti visioni per la gioia degli ascoltatori. 

Nei deliziosi sonetti di Shakespeare fu degno del grande poeta 
e nella Cocotte di Gozzano si raccolse carezzevolmepte. La Pre· 
ghiera dei cittadini di D'Annunzio, ricca di umanità profonda, 
commosse l'uditorio, come il bellissimo brano della Rapsodia ga­
ribaldina del nostro Giovanni Marradi, interpretata dal Giorda 
con sentimento grande. 

Infine, dopo il soave Colloquia di Pascoli, detto con voce ar­
·gentea, l'attore che già aveva squillato la potente Canzone d'ol­
tremare, cantò la gloriosa Ode per Nazario Sauro, piena dei fre· 
miti vigorosi e dell'impeto drammatico che caratterizzano la poe· 

NlNA DELLA PERGOLA 
Fine interprete della parte « La Ragazza dagli occhi di vetro » nel· 

l'Imperatore della Cina, 16 quadri dadaisti di Ribemont Dessaignes, rap­
presentati agli cc Indipendenti •. {Notata per la sua ottima maschera). 

! 
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sia dannunziana. Marcello Giorda che, specialmente in questa, 
si rivela nella pienezza de' suoi mezzi artistici, fu un interprete 
appassionato, avvincente e travolgente, in un'atmosfera indimenti­
cabile di grande spiritualità. 

Inutile ripetere che il valoroso artista fu acclamatissimo dal­
}' eletto uditorio. 

Mario Bandinelli. 

PARMA 
Teatro Reinach 

Lascia fare a Ninì, di V. Mazzolotti. - Compagnia Menichelli­
Migliari-Pescatori (8-1-1927). - Il lavoro presentato dalla Com­
pagnia della Menichelli, se non ha doti d'invenzione, ha però il 
merito di divertire il pubblico. 

Il lavoro, nel quale non mancano la nota malinconica e la sfu­
matura sentimentale, è di genere farsesco ed è spesso artificioso 
e prolisso. "'-

11 pubblico applaudì la commedia con calore. Merito della 
spigliatissima recitazione, e del dialogo brillante e saporito. 

·La Menichelli, Arturo Falconi, Pescatori e il Migliari hanno 
suscitato le schiette risate ed i più calorosi applausi del pubblico. 

Zileri. 

PAVIA 
1.'ombra del peccato, commedia in 4 atti di Mario Gastaldi. -

Dinanzi ad un uditorio numeroso ed elegante la Compagnia Ra­
vallese ha dato al 6 gennaio la première del lavoro di questo 
giovane autore. 

Il Gastaldi, conoscitore accorto e profondo dei dolori e delle 
miserie umane, ha col suo lavoro L'ombra del peccato spezzato 
una lancia in favore dei derelitti e dei liberandi dal carcere. 

Il successo che riportò non poteva essere più lusinghiero. 
Quattro chiamate coronarono la fine del primo atto, cinque del 
secondo e del terzo ed ebbe applausi spontanei a scena aperta; 
la fine del quarto atto fu acolta con una lunga ovazione, che co­
strinse l'autore ad uscire dalle quinte per soddisfare il pubblico 
applaudente, al quale diresse anche alcune parole suggerite dalla 
circostanza. 

Pavese. 

TARANTO 
Politeama Paisiello 

Battute d'idillio paesano, commedia mus.icale in 4 atti di 
Francesco di Napoli. - Battute d'idillio paesano sono canzoni e 
stornelli paesani che in massima parte canta l'innamorato Padron 
Giovanni sotto la finestra della sua bella. Queste canzoni e stor· 
nelli, cantati pure da altri personaggi della commedia, rappre­
sentano il sentimento poetico e le manifestazioni di amore, di 
allegria, ecc. d'un paesetto. • 

Nella commedia s'aggirano vari personaggi ed altri vi sono 
nominati: essi tutti stanno a significare, nel linguaggio semplice 
e rustico i costumi e una morale alla « Turiddu » che non sa 
adattarsi, che non sa dimenticare uno sbaglio di gioventù. 

· A compiere un'opera di giustizia in fatto di morale, i per­
sonaggi si prestano e fra questi emerge, nelle scaltrezze della 
massaia Sabetta, la figura del parroco Don Gaspare che fun . 
vede, tutto sa sperare, tutto ottiene per il suo carattere che in 
paese lo rende necessariamente venerabile a tutti. 

La commedia fu eseguita dalla Compagnia dialettale romana 
Natalina Petroni che riscosse vivi applausi dagli intervenuti. 

A. Ponzio. 

NOTIZIARIO 
Dopo il noto decreto sulla chiu11ura dei tabarins, si è riaperto 

il 29 gennaio il Teatro degli Indipendenti, di A. G. Bragaglia, che 
ne aveva subìto le conseguenze, perchè, come è noto, ad esso era 
aggregato un dancing, che ora è abolito. 

F. T. Marinetti ha inaugurato la ripresa delle rappresenta· 
zioni con un discorso sulla necessità ed utilità dei teatri speri­
mentali, illustrandone le finalità dal punto di vista moderno, e 
da quello futurista. 

É quindi stato rappresentato un lavoro in sette atti di Corrado 
D'Errico, I Sudditi di Re Ameba. Il lavoro ha avuto lieto sue. 
cesso. 

*** 
La nuova Compagnia comica Almirante-Rissone-To/ano, che 

avrà vita dal 2 marzo prossimo, inizierà la sua gestione da To­
rino, dove reciterà a quel teatro Carignano e passerà poi, dalla 
sera di sabato 16 aprile a tutto maggio, a Milano, al teatro Eden. 
La nuova Compagnia farà poi un'altra stagione a Milano dal 
1° al 23 dicembre al teatro Olimpia, che sarà allora tutto rin-
novato. ' 

*** Parecchi teatri di Milano stanno per rinnovarsi. Altri, a quanto 
si dice, ne saranno costruiti. Mentre si parla insistentemente di 
crisi, questa febbre di lavoro dimostra la fiducia che la crisi sarà 
superata. 

L'Odeon che sorgerà fra via S. Radegonda e via Agnello 
avrà un'ampia galleria e platea, con pochi palchi. Conterrà circa 
1500 persone. Vi si daranno spettacoli d'ogni genere: prosa, ope· 
rette, riviste, arte varia e cinematografia. 

L'Olympia rimarrà chiuso dal giugno all'ottobre per il suo 
rinnovamento. Sarà aggiunta una grande galleria e sarà notevol· 
mente migliorato il palcoscenico. 

Anche il Trianon sarà chiuso in giugno e riaperto a ottobre. 
Nella sala saranno eseguiti soltanto lavori di abbellimento mentre 
innovazioni radicali saranno apportate al palcoscenico che sarà 
messo in condizioni di raccogliere ogni genere di spettacoli. 

*** 
A causa di una vertenza giornalistica, 1'8 gennaio è avvenuto 

un duello alla sciabola tra i colleghi Pitigrilli e Luigi Alessio. 
Erano padrini del primo il ten. Franco Idalgi e Anselmo Jona, 
dell'altro Adolfo Sarti ed Emilio Odorizio. Dirigeva lo scontro 
il comm. ing. Mario Fossati. Al quinto assalto Pitigrilli rimase 
ferito al viso ed al braccio destro ed i medici hanno fatto cessare 
lo scontro. I duellanti non si sono riconciliati. 

*** 
Ci consta che della nuova formazione di Palmarini faranno 

parte: Mario Besesti, Ruffini, la Tricerri e Aristide Arista in qua· 
lità d'amministrazione. 

CRISANTEMI 

Il 13 gennaio è morta in Palmi (Reggio Calabria) la mamma 
dell'Avv. Leonida Répaci. 

All'amico carissimo e alla famiglia tutta, le sincere condo­
glianze di Theatralia. 

Agostino Rodriguez 
Abbiamo avuto occasione di sentire, in questi giorni, presso 

la scuola del Maestro Luigi Lizza, il futuro tenore Agostino Ro­
driguez. 

Non siamo usi ad esagerare e neanche questa volta, parlando 
del Rodriguez, vogliamo venir meno al nostro principio. 

Non è, perciò, una esagerazione la nostra, se affermiamo che 
il Rodriguez è una grande promessa nel teatro lirico, ~ato che pos-

siede una bellissima voce e una non comune intelligenza artistica; 
doti queste che fanno appunto presagire un avvenire radioso. 

Agostino Rodriguez, di origine 8pagnola - nato a Las Palmas, 
(Isole Canarie) - canta con vera scuola e gusto italiano e farà 
molta molta strada nel campo lirico. 

Ci auguriamo di presto vederlo alla prova della ribalta e di 
poterci interessare ancora di lui; per ora porgiamo a questo gio­
vane artista i nostri migliori auguri. 

CammiM. 



LE DUE SPONDE 
Tre atti di F. SANTANDREA 

(Riservati tutti i diritti d'Autore .. Per la rappresentazione rivolgersi alla Società Italiana degli Autori in Roma). 

PERSONE 

MARCHESA SERGI 
MARCHESE FILIBERTO suo FIGLIO 
DOTTOR GALLI 

ISIDORO COEN 
ADA, SUA FIGLIA 
CAVALIER SALINI 
SIGNOR MARCHETTI 

TERESA, 
DoN CLEMENTE 

GOVERNANTE DI COEN. 

ATTO PRIMO 

Sala in casa di Isidoro Coen. Mobili ed arredamento P_.iuttosto 
antiquati. Grande scrivania. Poltrone e sedie sparse qua e la. Porta 
in fondo. Porta a destra. Porta a sinistra. 

Un mattino. 

SALINI e MARCHETTI, seduti su due poltrone vicine. 

SALINI - Sicuro. (batte la mano sul ginocchio di Marchet_ti): È così. 
MARCHETTI - Bravo, bravo. (sorride) E, dimmi un po'. Ti rende, 

ti rende? . 
SALINI - Non c'è male. Meglio di prima, in ogm modo. 
MARCHETTI (dando una rapida occhiata all'abbigliamento di Sa· 

lini)-- Si vede. . . 
SALINI - Si vede, e si sente. Nobile occupazione, la ~enefi~enza. 

Eleva lo spirito! (gesto dignitoso) Si fa del bene agli altri .. · 
MARCHETTI - Ed a sè stessi... 
SALINI - Ma anche agli altri! 
MARCHETTI - Ma prima a sè stessi... 
SALINI - Certo per far del bene agli altri devo prima vivere io. 

Ma cosa vuoÌ dire questo? Quando gli altri · ne fruiscono, lo 
scopo è ottenuto! 

MARCHETTI (canzonatorio) - Giustissimo. 
SA.LINI - Sicuro. Se avessi un patrimonio, mi dedicherei alla be· 

neficenza per il solo piacere. Perchè sento in me l'istinto, la 
vocazione. Così invece ... 

MARCHETTI - Lo fai per mestiere ... 
SALINI - Per mestiere, per mestiere!. •• (dignitoso) Per occupa· 

.zione, e per vocazione! 
MARCHETTI - Ah, ecco ! E il Sanatorio? 
SALI~r - Il Sanatorio è liquidato. Tutto in regola. / 
MARCHETTI - Come, tutto in regola? Non è stato chiuso? ..• 
SA.LINI - Precisamente. Liquidato. Tutto in regola. 
MARCHETTI - Ma quello non era stato fatto per gli -ammalati 

poveri? 
SALINI - Per gli ammalati ,poveri, sicuro. Promosso e costruito 

per gli ammalati poveri. 
MARCHETTI - o allora ? ••• 
SALINI - Allora, una volta costruito e pronto, gli ammalati sono 

stati ammessi. Poi, essendo venuti a mancare i fondi, si è do· 
vuto vendere tutto per pagare i fornitori. Bisogna trattare one· 
stamente! 

MARCHETTI - È vero. Ma mi sembra che tutto questo sia passato 
abbastanza in fretta ... 

SALINI - In fretta, in fretta ... Appena ci siamo trovati di fronte 
alle difficoltà, siamo corsi ai ripari... 

MARCHETTI - Onestamente ..• 
SALINI - Onestamente, sicuro. Una liquidazione- i·IÌ perfetta re· 

gola. Un vero modello! 
MARCHETTI (ironico) - Oh, oh! 
SALINI - I fornitori sono stati tutti pagati, fino all'ultimo cente-

simo .•. 
MARCHETTI - Oh, lo . credo! 
SALINI - E non c'è niente da dire •.. 
MARCHETTI - Oh, niente affatto! I sottoscrittori hanno dato, 

fornitori hanno incassato ••• 
SALINI - Tutto in regola ..• 
MARCHETTI - Già, tutto in regola. Solo gli ammalati poveri ••• 
SALINI - Gli ammalati poveri sono stati incanalati (gesto rela· 

tivo) verso altri Istituti... 
MARCHETTI - Ah... verso altra beneficenza? 
SALINI - Certo. La beneficenza non s'interrompe mai. Ce1Sa in 

un modo, ricomincia in dieci altri ... 

MARCHETTI - Ho capito. Ma intanto il Sanatorio... . . 
SA.LINI - Il Sanatorio ha lasciato il posto a ~ grande stabihmi:nto 

industriale. Là dove prima si accumulava il dolore, ora fluisce 
la vita, fluisce la ricchezza ... 

MARCHETTI - La quale a sua volta ... 
SA.LINI - Alimenta la beneficenza •.• 
MARCHETTI - Che alimenta te •.• 
SALINI - Che alimenta chi ne ha bisogno! 
MARCHETTI _ Vedo, vedo. E dimmi un poco. È stato per questo 

bel lavoro che ti hanno fatto cavaliere? . . ,. 
SA.LINI _ Precisamente. Per aver promosso il Sanatorio. All man· 

gurazione è intervenuto il prefetto. lo l'ho condotto dapper· 
tutto, gli ho spiegato tutto •.• 

MARCHETTI (ironico) - Tutto? •.. 
SALINI (senza rilevare) - TutlQ. E fu in quella occasion_e che 

venni insignito della onorificenza (modesto) per quanto inde· 
gnamente. 

MARCHETTI - Già. 
SALINI - Come, già? 
MARCHETTI - Già, sei stato insignito ••• 
SALINI --Sono stato insignito. . 
MARt:HETTI - Questo non vorrai dire che sia stato per il bene 

degli altri... . d" b fi 
SALINI - E come no? Per un uomo che deve o_ccuparsi 1 en~ . 

cenza, presentarsi, trovare .fondi, . u:na o~onficenza vuol d1~~ 
molto. Capirai che il Cavalier Salim potra ottenere molto p1u 
del signor Salini... 

MAR.CHETTI - Non c'è che dire ... 
SA.LINI - E chi ne fruisce? I beneficati! 
MARCHETTI - Già, i beneficati ••. futuri ... 
SALINI - F.uturi ! E' naturale che prima di esserci beneficati. •. 
MARCHETTI - ... ci deve essere la beneficenza .•• 
SALINI - - Certo. 
MARCHETTI - E devi vivere tu ••• Bravo, bravo. E ne trovi sempre 

di benefattori? 
SALINI - Sempre. 
MARCHETTI - Già, con l'onorificenza .•• 
SA.LISI - Con l'onorificenza, e col sentimento della propria mis-

sione! (dignitoso). 
MARCHETTI - E sei qui per quello? 
SALINI - Per quello. 
MARCHETTI - Dal Coen? 
SALINI - Dal signor Isidoro Coen. 
MARCHETTI - C'è qualche sinagoga dà costruire? . 
SALINI _ - Nessuna sinagoga. Un asilo per le orfane cristiane. 
MARCHETTI - Un asilo per le orfane cristiane? _ . 
SALINI - Sì, un asilo per le orfane cristiane. Che meraviglia? Non 

lo sai, che la beneficenza cristiana vien fatta in buona parte 
dagli ebrei? 

MARCHETTI - Oh! questo non lo sapevo. Ma ·se l'hanno sempre, 
con gli ebrei? 

SA.LINI - Non quando si tratta di beneficenza. Perchè la bene-
ficenza rimonta a prima, sai? a prima che venisse Cristo .•• 

MARCHETTI - Ah!. .. Al Vecchio Testamento? 
SALINI - Bravo, al Vecchio Testamento. 
MARCHETTI - E dimmi, c'erano anche allora i Cavalieri ? ••• 
SALINI - Gente di cuore ce n'era anche allora. La beneficenza 

è una gran cosa ... 
MARCHETTI - Eh, sì! (ironico). . 
SALINI - Non conosce diversità. Accomuna tutto e tutti ... 
MARCHETTI - lo però, se fossi in questi, (accenna col pollice) 

non mi lascerei accomunare. 
SALINI - Tu sei peggiore d'un ebreo: ec~ tutto. 
MARCHETTI (ride rumorosamente) - Eh, sì! Te la darei io, la be· 

neficenza .•. (guarda l'orologio). Perbacco! Tarda molto a venire! 
SALINI - Sarà andato al cimitero, poveretto! 
MARCHETTI - Va tutti i giorni, al cimitero? 
SA.LINI - Credo di sì. Voleva molto bene al figlio. 
MARCHETTI - Già, l'unico maschio ..• 
SALINI - E poi, un gran bravo giovane, bisogna dirlo. 
MARCHETTI - Sì, un bravo giovane, un bravo giovane. Ma eaal· 

tato. 

/ 
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SALINI - Esaltato? 
MARCHETTI - Certo. Esaltato. Coi denari che aveva, andarsi a 

uccidere per una donna! lo non capisco certe cose! 
SALINI - Tu non sei ali'altezza di certi sentimenti! 
MARCHETTI - Ma fammi un po' il piacere! Proprio tu vuoi par· 

lare di sentimenti... 
SALINI - Tu non conosci che gli affari: le compere, le vendite, 

i... come si dice? •.. gli anticipi graziosi... i matrimoni ... A pro· 
posito. Sei qui per qualche matrimonio, tu? 

MARCHETTI - Io no. Cosa dici? 
SALINI - Marchetti, non farmi l'indfano ! Qui c'è una figlia ... ' 
MARCHETTI - Ma neanche per sogno! 
SALINI - ... e più che una figlia, c'è una dote! 
MARCHETTI - Ma ti dico di no! 
SALINI - Marchetti, Marchetti! 
MARCHETTI (ridendo) - Ma cosa ti viene in mente? 
SALINI - Potresti giurare ... 
MARCHETTI - lo non giuro niente ... 
SALINI - Ah, dunque è vero! 
MARCHETTI -:- Ma che vero _d'Egitto! 
SALINl - Fai male, Marchetti, fai male a non confidarti in me. 

lo ho sempre portato fortuna a chi si è confidato in me •.. 
MARCHETTI - Sì, oome a quelli del ·sanatorio ... 
SALINl - Quelli del Sanatorio avevano le buone intenzioni, ed 

io li ho aiutati a metterle in pratica! Dimmi dunque: chi è? 
MARCHETTI - Chi? 
SALI:<!I - Lo sposo ! 
MARCHETTI - Ma che sposo? Di chi? 
SALINI - Oh, non il tuo, nè il mio. Quello di... (accenna col 

capo). 
MARCHETTI (ridendo) - Ma ~ei matto! 
SALINI - Ecco, tu diCi a me perchè vengo per la beneficenza cri­

stiana. Ma anche tu che vieni per una proposta di matrimonio, 
a un anno appena da che il figlio si è ucciso per un affare del 
genere ... 

MARCHETTI - Ma che affare del genere! Quella è stata una grande 
sciocchezza. Non c'era nè nome ..• nè questi... (stropiccia il pol-
lice con l'indice). . 

SALINI - Ah, dunque il tuo è un affare del genere ... Ah, Mar· 
chelli, Marchetti! · 

MARCHETTI (fra ridente e seccato) - Oh, insomma ... 
(Si apre la porta a · destra. Compare Isidoro Coen. Si ferma sulla 
soglia). · 

SALINI (al%andosi prontamente) - Oh, ecco il nostro egregio si~ 
giior Coen ... 

MARCHETTI "(alzandosi pure) -- Buon giorno, signor Coen ... 
CoEN (si avanza lentamente. Gzwrda i due: Salini con aria can· 

zonatoria, Marchetti con aria inquieta) - Buon giorno. Buon 
giorno. (Strette di mani). 

SALINI (/acendo atto di ritirarsi verso la porta a sinistra) - Ho 
veduto qui l'amico 'Marchetti che aspettava, e mi sono per· 
messo di entrare anch'io a fare quallro chiacchiere. Scusi, sa, 
signor Coen. Attenderò qui fuori . . Non ho premura, io ... 

MARCHETTI - Oh no, anzi, prego. Parla pure tu, prima. Prefe­
risco aspettare io ... (verso la porta di sinistra). 

SALINI - Be', grazie. Ma resta pure anche tu, ·sai, Marchetti. I-o 
non ho segreti. Sempre fotto alla luce del sole, io ... 

CoEN -(che · si ·è séduto alla scrivania, sorridendo) - Sentiamo un 
po' cos'ha alla luce del sole il signor Salini. 

MARCHETTI - Cavaliere ... 
. ( Coen tiene abitualmente la testa alqua1Lto incliILata, guardando 

distratto davanti a sè, e solo di tanto in tanto, a sbalzi, volge 
la testa dalla parte dell'ititerlocutore, e lo fissa). 

SALINI - Ecco, égregio signor Isidoro ... 
CoEN - Ahi, cominciamo male! Sottoscrizione? Ammalati? Or. 

fani? Vedove? Dica, dica pure, subito, senza preamboli. 
SALINI - Sempre gentile, il signor Isidoro. Vuol sempre niettere 

gli altri a loro agio ... 
CoEN (gesto come a dire : lasci arulare !) . 
SALINI - Dunque, poichè desidera che glielo dica ... 
CoEN - Ma ecco, veramente, io non desideravo nulla ... 
SALINI - Com'è spiritoso, eh, Marchetti? E poi si dice dei gio­

vanotti... 
CoEN (sorride suo malgrado) - Fuori, dunque! 
SALINI - Ecco, Lei saprà certamente che si è costituito un Comi: 

tato regionale per le orlane ... 
CoEN - Non so niente, io. 
SALIN_I - G~à, con tante altre cose che ha per il capo, questa le 

sara sfuggila . Ma le spiego io subito. Ho qui Io Statuto, il Re­
golamento ... (fa atto di estrarre delle carte dalla tasca interna). 

<i:OEN - No, per l'amor di Dio. Mi dica pure Lei di che cosa si 
tratta, in poche parole. 

SALINI - Si tratta di un asilo per orfane ... 
COK."11 - Ma non ce ne sono già di asili per orfane? 
SALINI - Sì, ma non regionali. Questo è regionale. 
CoEN (ironico) - .1\h, ho capito. (pausa. Volgendosi improvvisa­

mente a Marchetti) Vede, eh, Marchetti, che bravo il cavalier 
Salini ? Che euore? 

SALINI - lo sono sempre pronto ad adoperarmi per far del bene ... 
CoEN - Eh, Marchetti? Che carità!. .. 
MAncHETTI - Pelosa, pelosa ... 
Co&.,- - Oh, oh! Ha sentito, Cavaliere? Carità pelosa! Cosa dice? 

SALINI - Marchetti è uno dei soliti invidiosi, dei soliti maligni! 
Non ti curar di lor •.. 

MARCHETTI - Ma prendi (sfrega il pollice con l'irulù:e) e passa! 
(tutti ridono). 

CoEN - Be', dunque. Un asilo regionale per orfane. Un asilo cri­
stiano, naturalmente? 

SALI!'II - Sì, ma si accettano sottoscrizioni anche da... da altri. 
CoEN - Anche da ebrei, insomma. Ah, lo credo. Fin che si tratta 

di sottoscrizioni, si accettano. Ma poi (gesto) tac, taglio netto ... 
SALINI - Oh, non lo creda, signor Isidoro. Tutte le persone pro· 

motrici, e ci sono i migliori nomi dell'aristocrazia e del censo, 
saranno lietissime ed onoratissime di aver con loro il signor 
Coen in questa opera di carità ... 

CoE.."11 - Sì, sì. Lietissimi, onoratissimi. Ma poi, ad un certo 
punto, loro sono loro, e noi siamo noi ... 

SALINI (svolgendo un foglio) - Creda, signor Isidoro ••• 
CoEN - Eh, lasci andare, lasci andare. So io quello che voglio 

dire ... e lo sa anche Lei. .. Sa anche Lei quello che è capitato 
a mio figlio! 

SALINI - È stato un caso. Un caso disgraziato. Persone corte di 
veduta, persone del popolo ... 

CoEN - Ah, persone del popolo! Come se gli altri ... Lasci an­
da:e, lasci andare ... Cos'è quella carta? 

SALINI - La lista dei promotori. Vuol che gliela legga? Ci sono 
i migliori nomi ... 

CoEN - Dell'aristocrazia e ciel censo, sì, ho sentito . No, no è inu­
tile che legga. Sarebbe più interessante conoscere le cifre ... Ma 
quelle ... 

SALINI (nicchia). 
CoEN - L'aristocrazia, l'aristocrazia ... Cosa crede, Lei? 
SALINI - lo non credo niente ... 
CoEN - Abbiamo anche noi la nostra aristocrazia ... i nostri an­

tenati ... Noi abbiamo Salomone. Sa Lei chi era Salomone? 
SALINI - Quello del tempio ... 
CoEN - Sì, quello del tempio. Ma che personifica la maggiore 

epoca della nostra civiltà .•• che dura da millennii ... che durerà 
sempre ... 

SALINI ~ Oh, certamente ... 
CoEN - Malgrado tutto! 
SALINI - Senza dubbio... (pausa). Dunque, dicevo ... 
COF.N - Ah, sì! Scusi, sa. Dica, dica ... 
SALINI - Oh, ma si figuri, signor Isidoro. Lei può dire eon me 

tutto quello che crede __ _ 
CoEN - Dunque, quanto ci vuole? 
SALINI - Sono quote da cento lire ... 
CoEN - Quote da cento lire. Quante devo sottoscriverne? Quante 

devo sottoscriverne, perchè non si dica che sono un ebreo ... 
con quello che segue ... o che precede? 

SALI.NI - Prego, signor Isidoro ... 
COEN - Ma cosa crede, Salini, che io non Io sappia, come ci 

chiamano ? Come ci chiamate anche voi, sì, anche voi. Oh, fra 
di voi, si capisce. on in faccia. In faccia non si dice niente. 
O quando proprio bisogna nominare la cosa, si dice ... israelita, 
ecco! Eh! ... (sospira, scuote la testa). 

SALINI (resta incerto, guarda Marchetti. Marchetti guarda altrove). 
CoEN - Be'. Facciamo dieci quote. Va bene? 
SALl.NI - Benissimo, signor Isidoro. 
CoEN - Posso avere il passaporto netto? 
SALI'.'<"! - Oh, ma cosa dice? (porge la lista a Coen. Questi sot­

toscrive) . 
CoEN - Ecco fatto. 
SALINI - Mille grazie, signor Isidoro. Passerà poi il collettore con 

la quitanza regolare. 
CoEN - Va bene, va bene ... 
SALINI - E io Le farò poi mandare resoconti, bilanci: tutto 

in regola. . 
CoEN - Oh, inutile, inutile ... 
SALINI - No, no. Lei deve conoscere l'esito preciso .•• 
CoEN - Oh, lo conosco già l'esito ... 
SALINI (fingendo di non comprerulere) - Sempre generoso, il si­

gnor Isidoro. Eh, ha ragione il nostro Vescovo ... 
CoEN - Sì? Cosa dice? 
SALINI - Che val più un buon ... un buon israelita, che un cat· 

tivo cristiano! 
CoE..'V (ironico) - Oh, obbligatissimo. Un grande onore davvero! 
SALINI (alquanto sconcertato) - Signor Isidoro •.. mille grazie di 

nuovo ... e arrivederla ... 
CoEN (sorride beffardo) - Arrivederci, sL Arrivederci. E grazie 

a Lei dell'informazione ... dell'onore ... (Salini stringe la mano 
a Coen e a Marchetti, ed esce sorridendo forzatamente e balbet· 
tarulo nuovi ringraziamenti). 

COEN (dà in. UTUL risata ama~a) - Ah, ah, ah! ... Anche quando 
credono d1 fare un complimento, guardate che confronti vanno 
a .metter fuori... e lo dicono, anche ... così, candidamente ... come 
mente fosse ... Ah, ah, ah!. .. (come ricordandosi a un tratto della 
presenza di Marchetti) Oh, Marchetti. Eccomi a Lei ... Scusi an· 
che Lei, sa ... 

MA~C~ETTI (fingerulosi disgustato) ._ Oh, preg-o, signor Coen. Mi 
d1sp1ace soltanto ... Mi meraviglio molto che ... 

CoEN - Oh, non c'è niente da meravigliarsi. Cose che sanno tutti. 
MARCHETTI - Ma che si venga a cercar denaro, per poi... 
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CoEN - Lasci andare, lasci andare. Quelli almeno si sa oosa vo· 
gliono. Vogliono un po' di denaro, e lo dicono. E si può spe. 
rare che di questo denaro, giù giù per la trafila, qualche cosa 
arrivi anche a coloro ai quali è destinato ... o dovrebbe essere 
destinato... Dunque, Marchetti: eccomi a Lei. Dica. 

MARCHETTI - Lei, però, non deve pensare che tutti siamo così. .. 
CoEN - Tutti chi ? 
MARCHETTI - Tutti quelli di cui - parlava Lei. E specialmente 

quelli dell'aristocrazia. 
CoEN (allarga le braccia, incredulo). 
MARCHETTI - No davvero. Sulla mia parola. Ce ne sono che non 

fanno differenza alcuna, nè di religione, nè di casta ... 
CoEN - Ma di razza. 
MARCHETTI - Nè tanto meno di razza. No, me lo creda. Sono veri 

aristocratici, persone superiori, che non vedono e non cercano 
negli altri se non l'onestà ... 

COEN - Eh, caro mio, è ingenuo, Lei. L'onestà! Se uno di noi 
fa del denaro, non è mai onesto. E se ne dà per far del bene, 
lo fa per rimorso ... per rendere il mal .tolto ... almeno in parte ... 
(scuote il capo e sorride ironicamente) Bene, bene. Mi dica 
corn desidera. 

MARCHETTI - Devo parlarle di cosa molto delicata ... 
CoEN (lo guarda con diffidenza, e involontariamente si abbottona 

l'abito). 
MARCHETTI (senza aver l'aria di rilevare) - on si tratta però di 

denaro ... 
CoEN (con involontario sollievo) - Non lo pensavo nemmeno. 

Dica, dica. 
MARCHETTI - Si tratta di cosa molto delicata, come Le dicevo. 

Solo mi spiace di essere capitato in un cattivo momento ... 
CoEN - Perchè? 
MARCHETTI - Perchè Lei si trova in questo momento sotto una 

cattiva impre sione, e io non vorrei... ' 
CoEN - Ma niente affatto. lo ho sempre pensato in questo modo. 

E d'altronae non è questione di pensare, ma di vedere. È così. 
Le cose sono quelle che sono ... 

MARCHETTI - Ma creda ... 
CoEN - Cosa vuole che creda? Credo quello che vedo. Compli· 

menti di presenza. Intimità, anche, e qualche volta anche ami­
cizia. Perchè io ho anche degli amici, fra di loro, anche dei 
preti. Ma ad un certo punto, tac! (segno della mano) Perchè 
loro son loro .•. e noi siamo noi ... Ma tutto questo non ba niente 
a che fare. Mi dica di cosa si tratta. Che cos'è questa faccenda 
delicata? 

MARCHETTI - Le dicevo appunto, che vi sono delle. persone di 
alto bordo, delle persone aristocratiche, che io conosco ••. le quali 
non la pensano affatto come lei crede. Affatto. E Lei deve ere· 
dere a me ... 

CoEN - Be'. Le credo se le fa piacere. Ma veniamo al fatto. Tutto 
questo non c'entra. 

MARCHETTI - C'entra, c'entra ... 
CoEN (guardando con curiosità mista a sospetto) - C'entra? Ma 

come? Si spieghi, Marchetti. Si spieghi in poche parole. Ne 
abbiamo già perduto abbastanza del tempo ... 

MARCHETTI - C'entra, perchè appunt<> quelle pers·one desiderano 
che Lei sappia come la pensano ... 

CoEN - Quelle persone desiderano che io sappia come la pen· 
sano? 

MARCHETTI - Precisamente. 
CoEN (sempre più sorpreso e sospettoso) - E chi sono queste' 

persone? 
MARCHETTI - Sono i Marchesi Sergi. _ 
CoEN - I Marchesi Sergi? ! Ma io li conosco. Ci siamo trovati 

qualche volta ... 
MARCHETTI - Ebbene, sono essi che mi hanno parlato tanto bene 

di Lei, e mi hanno espresso il desiderio che Lei sapesse in quale 
alto grado di stima la tengono ... 

CoEN - I Marchesi Sergi ! 
MARCHETTI - Sì, i Marchesi Sergi. E io mi sono permesso di ve· 

nire a manifestarle questi sentimenti... perchè sono cose che 
fanno sempre piacere ... e poi... e poi. .. percbè nella vita ... 
non si sa mai •.. 

CoEN - Non si sa mai? 
MARCHETTI - Non si sa mai come le cose possano andare ... Fra 

due famiglie onorate ... che hanno grande posizione ... che si sti· 
mano reciprocamente .. . 

CoEN - Ah, Marchetti, cL' siamo finalmente! È di un matrimonio 
che si tratta! Non è vero? 

MARCHETTI - Ma ... ecoo ... di un matrimonio non ancora .... ma! ... 
CoEN - Non ancora, ma . .. quasi, eh? 
MARCHETTI - Le dirò, signor Coen. Dopo tutte le espressioni di 

stima e di simpatia della Marchesa a Suo riguardo, a me era 
venuto in mente ... 

CoEN - Ah, a Lei era venuto in mente! E Lei non si vergogna ... 
MARCHETTI (dignitoso) - No, che non mi vergogno. Perchè do· 

vrei vergognarmi? Un gran nome cla una parte, una grande 
sostanza dall'altra ... Sarebbe la perfezione ... 

CoEN - La perfezione? La perfezione per loro, vuol dire, che 
avranno bisogno di rifarsi un patrimonio! E Lei viene a fare 
una proposta simile a me, Lei che sa come la penso, Lei che sa 
oosa mi è accaduto soltanto un anno fa! (si alza, e cammina 
co11citato per la camera). 

MARCHETTI - Io non credevo ... 
CoEN - - Ah, Lei non credeva! Ma la sa, la storia di mio figlio, Le'? 
MARCHETTI - Sì, la so ... 
CoEN - Sa che si è ucciso perchè una ragazza, una ragazza po· 

vera, non lo ha voluto perchè era ebreo? Lo sa Lei? 
MARCHETTI ~ Sì, lo so. Ma quella era matta ... 
COEN - Era matta ? 
MARCHETTI - Matta, sì. Una ragazza povera, che ha rifiutato una 

posizione simile, per queste fisime ... 
CoEN - Ah, Lei le chiama fisime? 
MARCHETTI - Sì, fisime. Chi ci bada più a queste cose, al giorno 

d'oggi? Oggi non si bada che alla onestà. E giustamente mi 
diceva la Marchesa ... 

CoEN - Ah, Lei le chiama fisime? Dovrebbero essere fisime, ma 
invece sono principi; più ancora, sono sentimenti radicati nel 
sangue ... 

MARC.HETTI (gesto di protesta). 
CoEN - Sì, signore; radicati nel sangue! E la differenza fra quella 

ragazza povera e la sua ... la sua Marchesa, sa Lei quale è? È che 
quella è stata sincera nel suo sentimento, è stata disinteressata, 
e perciò io la stimo, malgrad<> la disgrazia che me ne è de· 
rivata. Mentre la sua Marchesa tira un velo pietoso sul suo sen· 
timento, in grazia del mio denaro ... 

MARCHETTI (altro gesto di protesta). 
CoEN - ... e un velo momentaneo, anche. Un velo che verrebbe 

strappato, poco dopo... Oh, sotto altro pretesto, s'intende ... 
sotto altro pretesto ... 

MARCHETTI - Mi dispiace, signor Coen, che lei prenda le cose 
da questo verso ... 

CoEN - lo prendo le cose dal verso giusto, dal verso reale, come 
si manifesta in ogni ora, in ogni minuto, nella vita di tutti 
i giorni. Capisce? E se Lei fosse sincero, dovrebbe riconoscerlo, 
e non avrebbe dovuto prendersi un incarioo simile! 

MARCHETTI - Io ho fatto questo per amore alle due parti. .. 
CoEN - Lei ha fatto questo per amore ad una parte sola, ed anzi 

per amore a ciò che quella parte deve averle promesso. Capisce? 
MARCHETTI - Le assicuro, signor Coen ... 
CoEN - Che oosa vuole assicurare, Lei? ! Sentiamo. Lei, che vuole 

assicurare: che posizione hanno questi suoi Marchesi? 
MARCHETTI - Una posizione ottima. Sono fra le prime famiglie 

di qui, le più aristocratiche •.. 
CoE"i - Non faccia finta di non capire! Che posizione hanno? 

Che cosa ha lasciato il Marchese? ... 
MARCHETTI - Ma ... io veramente non saprei ... Così sui due piedi ... 
CoEN - Ah, Lei non saprebbe sui due piedi? Glielo dirò io, 

allora, sui due piedi. Ha lasciato poca cosa. E siccome il figlio 
11on fa nulla ... nulla di buono, in ogni modo... così la poca 
cosa è diventata pochissima ... e forse sarà vicina al niente ... 

MARCHETTI (gesto di protesta). 
CoEN (senza badargli) - Ed è per quello che i suoi Marchesi, 

suoi aristocratici, hanno pensato a fare un affare ... 
MARCHETTI (gesto di protesta). 
CoEN - Sicur<>, un affare! Una v-01La i loro antenati prendevano 

con la forza ... Sa, i loro antenati, quelli del Medio Evo, i fili. 
bustieri del Medio Evo, come li ha chiamati quel ministro in· 
glese, al quale vorrei erigere un monumento ... Oggigiorno non 
si può più prendere con la forza. Si prende con l'astuzia, si 
fanno delle transazioni, degli affari, coi sistemi tanto rimpro · 
vera ti agli ebrei... (gesto di disprezzo) ai vili ebrei. •. 

MARCHETTI - Ma cosa aice, signor Coen? 
CollN - Dioo quello che è! E dico che essendoci bisogno di tro· 

vare una persona che si prestasse a fare una proposta di questo 
genere, i suoi aristocratici hanno pensato a Lei. .. 

MARCHETTI - Quei signori mi hanno onorato della loro fiducia ... 
CoEN - Sicuro, si capisce! E Lei ha onorato me della loro pro· 

posta di vendere loro mia figlia ... 
MARCHETTI - Ma non è vero, signor Coen ... 
CoEN - Ha ragione: non è vero. La proposta è di vendere loro 

il mio denaro, in cambio del lorp nome. La figlia è un di più, 
ne farebbero volentieri senza, se fosse possibile; e a meno del 
tutto farebbero del suocero ... 

MARCHETTI - lo Le dico di no ... 
CoEN (alzando la voce) - E io le dico di sì! E Le ripeto che do­

vrebbe vergognarsi... vergognarsi, capisce? ... Lei può andare ... 
MARCHETTI - lo andrò. (con un lontano accento di minaccia) 

Badi .•. però ... 
CoEN - Cosa? 
MAllCHETTI - Nulla ... dicev-0 ... 
CoBN (affrontandolo) -- Che cosa devo badare? 
MARCHETTI - Nulla ... dicevo ... che dopo tutto ... 
CoEN (gridando) - Dopo tutto, che cosa? Parli, le dico! 
MARCHETTI - Dopo tutto ... la sua signorina ... 
CoEN - La mia signor ... mia figlia ... che cosa ha da dire, Lei, 

di mia figlia? 
MARCHETTI - Oh, nulla! Dicevo soltanto, che forse ... potrebbe es. 

sere di parere diverso, ecco ... 
CoEN - Di parere. diverso, mia figlia?! Ah! Mi farebbe rivol· 

tare, se non mi facesse compassione! (sorride di disprezzo) Vada, 
vada ... ~ si vergogni... Lei che diceva che non era venuto per 
affare di denaro ... Vada ... e lo dica, a quelli che l'hanno man­
dato ... lo dica, che non si illudano su mia figlia, dica che mia 
figlia non sa che farsene di loro, non sa che farsene del loro 
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ri<ime ... Dica che mia figlia sente troppo altamente di sè per 
poter pensare ... 

MARCHETTI (sorride). 
CoEN - Che cos'ha da sorridere, Lei? 
MARCHETTI (crollando il capo) - Nulla. 
CoEN - Come nulla? Che cos'ha da sorridere, Le dico? 
MARCHETTI (tace, facendo un gesto vago). 
CoEN - Parli, le dico! (fa atto di afferrarlo per l'abito) Parli! 

Che cos'ha da dire di mia figlia? Cosa sono questi sorrisi, queste 
mezze parole? Parli! 

MARCHETTI - Ecco, io parlerò: Ma Lei non deve alterarsi in que· 
sto modo ... Non è il modo di trattare cose ... delicate ... 

CoEN - Cose delicate? Ma cosa vuol dire? (sforzandosi di trat· 
tenersi) Parli, ecco, non mi altero ... non sono più alterato ... 

MARCHETTI - Bravo, signor Coen. Se, dunque, àicevo che la sua • 
signorina avrebbe forse... forse, sa? potuto pensarla diversa· 
mente, è perchè ... 

CoEN - Perchè ... 
MARCHETTI - Perchè mi pare ... mi pare, sa, .. che qualche dispo· 

sizfone, qualche simpatia... la sua signorina, l'abbia. 
CoEN - Qualche disposizione, qualche simpatia ... mia figlia, per 

quella gente? ... Ma Lei è pazzo, Marchetti •.. 
MARCHETTI - Va bene. Vuol dire che sarò pazzo. Ed allora, signor 

Coèn, io Le tolgo l'incomodo ... (fa per avviarsi). 
CoEN - Aspetti un momento! Qualche disposizfone ! Certo, ci 

siamo trovati alcune volte con loro, e c'è stato il solito scambjo 
di cortesie e di complimenti. Ma nulla che vada al di là della 

· correttezza sociale ... nulla affatto... Mia figlia sa troppo bene 
come stanno le cose ... lo sa troppo bene ... ha avuto anche troppo 
esempio nel fratello. (come persuadendo sè stesso) E poi, cosa 
vuole, mi vuol troppo bene, mia figlia ... me lo avrebbe detto, 
se ... se ... Ma son cose che non posso neanche ammettere. Vada., 
vada pure, Marchetti. Le faccio ancora la cortesia di credere 
che Lei si sia ingannato ... lusingato, in buona fede ... e non 
altro ... "non altro, capisce ... Mi ringrazi, Marchetti, mi ringrazi! 

MARCHETTI (stringendosi nelle spalle) - Io la ringrazio. Ma an-
che Lei dovrebbe ringraziare me ... 

CoEN - Ringraziare Lei? Perchè ? ... 
MARCHETTI - Santo Cielo, perchè l'ho avvisato ... 
CoEN (agita una mano in aria, e sorride sprezzante). . 
MARCHETTI - Lei mi tratta così. Ma io Le dico che molte volte .. . 

quasi sempre ... quando le figlie hanno qualche ... disposizione .. . 
gli ultimi a saperlo sono sempre i genitori. .. 

CoEN (crolla il capo). 
MARCHETTI - ... specialmente quando le figlie sanno che i genitori 

sono contrari. .. per principio ... per massima, insomma ... come 
in questo caso... .J:. 

CoEN (turbato, cerca di non parerlo. Sorride ironicamente) '..::... Va 
bene, va bene, lasci andare, non si preoccupi, Lei, dei nostri 

· casi ... (agita la mano). 
MARCHETTI - Come crede ... 
CoEN - Non c'è bisogno, non c'è bisogno. Buon giorno, signor 

Marchetti. .. 
MARCHETTI - Buon gi,orno, signor Coen ... 

(Si avvia. Giunto alla porta, la apre. Prima di uscire, si trat· 
tiene un momento, e guarda Coen. Coen resta pure un momento 
incerto a guardarlo; poi gli fa cenno di commiato con la testa. 
Marchetti, risponde con altro cenno, ed esce). 

CoEN (passeggia alquanto meditabondo, per la camera; poi suona 
il campanello). 

TERESA (si presenta). 
CoEN - Sentite. 
TERESA (si avvicina). 
CoEN - Voi conoscete ... (improvvisamente, cambiando pensiero). 

Dov'è mia figlia? 
TERESA - È in casa. 
CoEN - Già, vorrei vedere che n n fosse in casa! Dico dov'è? 
TEUESA - In camera sua, credo ... 
CoEN - Ditele di venire qui ... un momento. 
TERES.\ - Sì, signore. (esce). 
CoEN (continua a passeggiare meditabondo. Allorchè ~ente aprire 

l'uscio e vede comparir!! Ada, fa il volto sorridente, e le va in­
contro). 

ADA (entrando) - Mi volevi, papà? 
COEN - Sì, cara, un momento. Vieni qui: siedi. 

(siedono. Coen ride, crollando il capo). 
ADA - Cos'hai, papà? Perchè ridi? 
CoEN (gesto della mano) - Oh, una sciocchezza! 
ADA (curiosa) - Di', di', papà! 
CoEN - Una sciocchezza, ti dioo. Pensa che poco fa c'era qui 

un certo Marchetti. .. Lo conosci tu? (la fissa). 
ADA (un po' turbata) - Sì. .. l'ho visto qualche volta ... 
CoEN - Ah, l'hai visto qualche volta (ridendo) E ... dove l'hai 

visto? Sentiamo un po'! 
ADA - Ma, ora non saprei. .. qui, mi pare. O fuori ... non ri­

cordo ... 
CoEN - Già ... qui ... o fuon; .. (riprendendo il sorriso forzato) Be', 

figurati che queato Marchetti diceva ... voleva sostenere ... che tu 
hai una certa ... disposizione ... per i Marchesi Sergi ... (la fissa). 

ADA (turbata) - Sono nostri amici ... lo sai ... 
CoEN - Amici, amici... ci vediamo qualche volta, di qua, di là, 

come tanti altri. Amici come tutti, eh? 

ADA - Già,.. am1c1 come tutti ... 
CoEN - Ma il bello è che il Marchetti sosteneva che tu hai una 

disposizione speciale, una simpatia, ecoo... per quel... per il 
figlio, insomma: per il cc Signor Marchese! >> (calcando sulla 
parola). 

ADA (tace; sempre più turbata). 
CoEN (fingendo di non accorgersene, continua) - Sicuro. Figu· 

rati quanto ho riso io ... al sentire che mia figlia, mia figlia, ha 
un debole per il signor Sergi! (un istante di pausa, in attesa tre­
pidante di una parola di Ada, che non viene. Quindi, alzandosi, 
camminando per la camera, ed evitando di guardare ad Ada, 
come se parlasse a sè stesso) Ah, ah! Per il signor Sergi! Mia 
figlia, la mia Ada, che sa come è finito suo fratello, che sa come 
la penso io, che sa cosa c'è di nuovo con questa gente del· 
l'altra religione... quale profonda differenza ci sia... quale 
grande solco ci divida... Così, proprio, come due sponde op· 
poste, e il fiume della vita in mezw, (gesti relativi) che corre, 
che corre... E dove le due sponde sembrano talvolta avvici· 
narsi, ivi il fiume corre ancor più e il gorgo è ancor più pro· 
fondo e travolgente... Ah, ah, ah... (riso e singulto. Pausa, 
quindi, come prendendo coraggio per volgersi ad Ada) Come 
sono buffi, eh, Ada? Dimmi che ne ridi anche tu, di queste 
chiacchiere... (con voce sempre pi1ì angosciosa) Dillo al tuo 
papà, che ti vuole tanto bene ... 

ADA (tace; abbassa il capo). 
COEN - Dillo, che ne .ridi anche tu •.. dillo ... che non è vero ... 

che non è vero I ... 
ADA (col pianto nella voce). - Papà .. . 
COEN - Dillo, dunque, al tuo papà .. . 
ADA - Papà mio ... 
CoEN - Eh?! ... 
ADA - Papà mio ... è vero! ... (singhiozza). 
CoEN - Ah, maledetti! (si muove per la camera tendendo i pugni). 
ADA (fra le lagrime) - No, papà, no, non fare oosì. .. non dire 

COSI ... 

CoEN (fermandosi di colpo) - Ma dunque tu ... 
AnA (abbassando il .capo) - Sì... papà ... sì... 
CoEN - Tu e lui... 
ADA - Sì... ci vogliamo bene ... Ma non c'è nulla di male, papà, 

te lo giuro!. .. 
CoEN - Ah, non c'è nulla di male! Ma hai tu pensato a me; 

hai tu pensato a tuo padre, al male che gli facevi, al dolore che 
gli preparavi... (pausa) E non mi· hai detto nulla! Nulla hai 
detto, a tuo padre! 

ADA - Papà, perdonami... Volevo parlartene ... da tanto tempo ... 
Ma non ho avuto coraggio ... Perchè conosco le tue idee ... perchè 
c'era il precedente del fratello ... e poi perchè ... perchè sei un 
uomo ... 

CoEN - Perchè sono un uomo?!. .. 
ADA - Sì, papà, perchè sei un uomo. Se ci fosse stata la povera 

mamma ... mi sarei confidata in lei ... da tanto tempo ... Ed essa 
mi avrebbe compresa... · 

CoEN - La tua povera mamma si sarebbe indignata di questo, ti 
avrebbe detestata ... 

ADA - No, papà, no ... Mi avrebbe compresa, perchè una donna, 
una mamma, comprende di più... Ed essa avrebbe compreso 
che io non ho colpa ... se la mia religione ... non è la sua ••• e 
che anch'io ... ho diritto di vivere ... e di voler bene! ... 

CoEN - Diritto di vivere e di voler bene? Ma chi mai ti ha im­
pt>clito di vivere e di voler bene? Che cosa ti manca, qui, d\m. 
mi ? Non hai tutto quello che ti occorre? Non hai un .i:•ar:lre 
che vive per te, che ti adora-? ... 

ADA - Oh, papà, sì, è vero, e te ne sono tanto, tanto ricono· 
scente ! Ma non è tutto... non basta... non basta ... 

CoEN - Ah, non basta? Ma se era un marito che ti occorreva, 
perchè non dirlo a me? 

ADA - Oh, papà, come parli ... 
CoEN - Sì, perchè non dirlo a me, che ti avrei procurato una 

persona adatta, una persona che ti avrebbe voluto bene, come 
io ho voluto bene a tua madre... · . 

ADA - Oh papà, papà mio! (gesto della mano). 
CoEN - A tua madre, sì, a tua madre! Io le ho voluto bene molto 

più di quello che sembrasse, capisci, anche se il nostro non è 
stato un matrimonio pazw, un matrimonio d'amore, come 
si dice ... Ci siamo sposati con le sostanze, noi, perchè il dovere 
nostro è di unire quello che i nostri genitori ci hanno lasciato, 
e di conservarlo fra noi, non di lasciarlo disperdere ad altri, 
come tu vorresti fare! 

ADA - Papà, non è vero, non è vero! 
CoEN - È vero! Perchè quella gente mira al tuo denaro, al mio 

denaro, capisci: e tu ti fai complice di loro! 
ADA - No, no, non dire cose simili... 
CoEN - Sicuro: complice di loro. Ti hanno abbindolata per que· 

sto ... Ah, adesso comprendo tutto ... Adesso comprendo le mezze 
parole ... i sorrisi di quel... di quel maledetto! (pausa) E tu ... 
e tu ... (improvvisamente) Ma dimmi, raccontami un po'. .. Come 
è stato? Come hanno potuto raggirarti? Come ti sei lasciata 
raggirare? 

ADA - Non mi hanno raggirata, papà. Ci siamo voluti bene, così, 
naturalmente ... 

CoEN :_ Ma dove? Ma quando? 
ADA - Quando ci siamo veduti, qua e là ... come tu dicevi... E poi. .. 
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CoEN - E p-0i. .. 
ADA -- E p-0i qualche altra volta, quando andavo alle riunioni di 

beneficenza. 
CoEN (pugno sul tavolo) - Ah!. .. 
ADA - A visitare gli Istituti, sai, con le mie amiche ... Tu mi avevi 

dato permesso ... 
CoEN - Io ti avevo dato permesso di andare a far queste visite, 

perchè non potevo accompagnarti... Ma non ti avevo dato il 
permesso di condurti in questo modo... di prepararmi questo 
tranello ... 

ADA - Non ti ho preparato alcun tranello, papà, te lo giuro! 
Non l'ho fatto apposta! È stata una cosa che mi ha presa così ... 
all'improvviso... Si trattava di persone tanto distinte... tanto 
gentili con me ... 

CoEN - Ah! Cacciatori di dote! . 
ADA - No, papà, davvero. La signora era tanto gentile, tanto 

buona ... Ed io ero sola ... Tanto sola ... Mi è sembrato un poco ... 
di ritrovare una madre... (scoppia in singhiozzi). 

CoEN - Ah, ecco il tranello! Anche la madre. Anche di questo 
hanno saputo approfittare! (pausa) E allora? 

ADA - E allora ... ti ho detto ... ci siamo voluti bene ... così... 
CoEN - Vi siete voluti bene! Ed io, io, non esistevo, non esisto, 

dunque, per te? 
ADA - No, papà, tu esistevi, tu esisti sempre, per me·. Ma la si· 

gnoi:a ..• ma sua madre ... vedendo le mie esitazioni, conoscendo 
il tuo modo di pensare... mi ba detto che avrebbe pensato lei 
a parlarti, a farti sapere tutto ... 

CoEN - E ha mandato il suo messaggero, infatti... Dio, Dio, mi 
sembra di sognare... (improvvisamente) Ma tu, però (afjer· 
rando le mani di Ada, e trascinandola a sè) tu, se tuo padre 
ti dirà che non vuole, sé tuo padre ti farà comprendere in quale 
inganno stai per essere trascinata, tu darai retta, vero, a tuo 
padre, tu rinuncerai a quella gente ... dimmelo che rinuncerai. .. 

ADA - Oh, papà ... 
CoEN - Dimmelo, dunque .. . 
ADA - Oh, papà ... gli voglio tanto bene ... gli voglio troppo bene! 

(singhiozza). 
(Coen la lascia, e ripiglia a passeggiare fremente. Poi d'im· 
provviso, tornando a lei): 

CoEN - Ma lo sai, disgraziata, che vai con della gente diversa 
da te, diversa da noi, della gente che non vede che il tuo de­
naro, che non cerca che il tuo denaro? Della gente che da noi, 
da te, è divisa dalla religione, dalla razza? Ma non sai che 
fra te e loro, fra te e tuo marito starà sempre questa divi· 
sione, come una muraglia? Non sai che se anche fossero da 
tanto di salvare le apparenze, non avrai che le apparenze, ma 
nell'intimità ritroverai sempre il freddo, l'abisso della diver­
sità? Non pensi a quello che potrà essere, che dovrà essere, per 
te, un marito di altra religione, dei figli di altra religione? 
(come colpito da un sospetto) Perchè non voglio credere che 
abbiano spinto la loro impudenza fino a... fino a proporti di 
abiurare, eh, Ada? ... di rinunciare alla tua religione ... alla no­
stra religione ... eh? 

ADA (tace, e china la testa). 
CoEN - Ma dunque, anche questo, hanno osato, anche questo? ... 
ADA (t.ace, come sopra). 
CoEN (fremente, afferrandole di nuovo le mani) - E tu ... tu ... non 

avrai accettato? ... 
ADA (gettandosi ai suoi piedi, fra i singhiozzi ) - Oh, papà ... non 

domandarmelo! 
COEN (col pugno teso ) - Ah, maledetti!. .. 
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ATTO SECONDO 

Scena come nel primo atto. 
Sono passati alcuni giorni. 
Un pomeriggio. 

TERES~ (precedendo la Marchesa ed il Marchese Sergi, e Marchetti\ 
- S'accomodino, prego. Vado ad avvertirlo. (Esce. Gli altri 
si avanzano. Marchetti fa sedere. premurosamente la Marchesa, 
quindi il Marchese ). 

FILIBERTO (guardandosi intorno) - Oh, eccoci finalmente nella 
caverna dell'Qrco. 

MARCHETTI (sorride ). 
MARCHESA - Fili, ti prego, non dire delle sciocchezze. 
FILIBERTO - Come, mamma? Non è qui che manipola tutte le sue 

combinazioni, tutti i suoi affari ? 
MARCHESA - Non dire sciocchezze, ti prego. Almeno in questo 

momento sappi essere serio ... 
FILIBERTO - Temo che sarà un po' difficile. Quando mi vengono 

in mente certe cose ... È vero, Marchetti, che rivolta le buste 
usate per adoperarle una seconda volta? 

MARCHETTI (allargando le braccia) - Non so, ma può darsi be· 
nissimo. In ogni modo, tanto meglio per Lei, eh, Marchese? 
Ogni busta ri,;parmiata ... 

FILIBERTO - Ah, questo sì! (ridono ambedue). 
MARCHESA - Mi pare che dovresti pensare a ben altro che alle 

buste rivoltate, in questo momento. Si tratta del tuo avvenire, 
della tua posizione, dopo tutto ••. 

F1LIRERTO - Eh, prima di tutto, prima di tutto ... 
TERESA (rientrando) - Il signore viene subito. Li prf'ga di ac. 

comodarsi, intantQ. 
FILIBF:RTO - Oh, grazie. Siamo comodi... 
MARCHESA - Il signor Coen è occupato? 
TERESA - È dalla signorina. Stanno parlando. Ma ha detto che 

viene subito ... 
MARCHESA - Va bene, va bene. 

(Teresa esce). 
FILIBERTO - Starà facendole gli ultimi scongiuri... Oh, povera 

Ada! 
MARCHESA - Come, gli ultimi scongiuri? Il signor Coen sarà 

ben lieto della nostra richiesta, ben onorato. Non è vero signor 
Marchetti? 

MARCHETTI - Oh, precisamente ! Onoratissimo. 
MARCHESA - È lui che ci ha manifestato il desiderio di vederci 

per CQmbinare... Non Le ha detto co~ì, signor Marchetti? 
MARCHETTI - Così. Precise parole. · 
MARCHESA - Ed io ho pensato di venire senz'altro da lui, io stessa. 

L'ho fatto tanto volentieri t>er mio 'figlio, ed anche per quella 
povera figliuola, alla quale mi sento affezionata. Ma spero che 
il signor Coen terrà conto della mia gentilezza... della mia 
condiscendenza ... 

MARCHETTI - Oh, senza dubbio, signora Marchesa. Le sarà riCo­
noscentissimo. 

MARCHESA - Lo credo, lo credo. Ma sa, alle volte questi uomini 
d'affari, · questi uomini di altre religioni, speci~lmente hanno 
nei pregiudizi, delle contrarietà ingiustificabili. ' 

MARCHETTI - Oh, il signor Coen non è oosì ... 
MARCHESA - Meglio, meglio ... Perchè molti, vede certe cose non 

le capiscono. Non sanno afferrare cert~ sfum~ture... valutare 
certe distanze ... so ben io ... 

MARCHETTI - Forse fa signorina le ha dato occasione? ... 
MARCHF:SA - Oh, non essa poverina! È una cara figliola, quella, 

che comprende tutto, che sa adattarsi... Ma temevo un poco 
del padre, ecco. · 

MARCHETTI - In che senso? 
MARCHESA - Nel senso che ho detto. Temevo che avesse a con­

trastare, a non valutare le p-0sizioni reciproche ... 
M~RCHETTI - Non lo creda, signora Marchesa. La prova migliore 

e che ha pregato lui di trovarsi... . · 
MARCHE~A - Va bene. Va bene. Se le cose stanno· oosì, io ne 

sono heta. 
FILIBERTO -- lo invece credo che tu, mamma, e ii signor Mar· 

chetti, vi inganniate di grosso. Ho promesso di lasciar fare e 
manterrò la parola, perchè capisco benissimo che si tratta d;lla 
posizione, e poi perchè in fondo questa piccola Rebecca non 
mi dispiace: avrebbe potuto capitarmi di peggio! Ma che lui 
il pad!e, il vecchio Shylock, sia contento, ah, questo non l~ 
credero mai ! · 

MARCHESA - Fili, abbi rispetto per il padre della tua ... di quella 
che sarà tua moglie! 

FILIBERTO - È precisamente perchè lo rispetto, · che penso che non 
sarà contento. Figurarsi! Lui, coi suoi denari. .. · 

MARCHESA - Coi suoi denari, Fili? Ma cosa dici? Ma il nostro 
nome, la nostra p-0sizione, li conti per nulla, tu? 

FILIBERTO - Senti, mamma, qui siamo tra noi... (abbassando la 
voce) Non è che io li conti per nulla, la nostra p-0sizione ed il 
nostro nome... Ma se noi li contassimo veramente per quello 
che vogliamo far credere a noi stessi, non ·saremmo qui... E 
siamo qui perchè speriamo, almeno tu speri, che lui li conti per 
qualche cosa ..• 

MARCHESA - Ma che sciocchezze sono queste, Fili? 
FILIBERTO - No, mamma, non sono sciocchezze! Ma lasciamo, la· 
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sciamo... Ripeto: ho promesso, capisco benissimo quello che 
c'è in giuoco per noi, e quindi sono qui per mantenere. La ra· 
gazza non mi dispiace, torno a dire, ed in ogni modo ... sarà 
quel che sarà. Ma, almeno fra noi... chiamiamo le cose col loro 
nome! 

MARCHESA - Io mi stupisco di te, Fili, che parli in modo simile ... 
e davanti ad una terza persona, poichè ... 

FILIBERTO - Oh, mamma, io parlo in modo giusto, per quanto 
possa riuscire sgradevole.. . E quanto alla terza persona, pre· 
ferisco che il signor Marchetti sappia che io ho capito benis· 
simo che lui ha capito!. .. Sono così, io! Siamo d'accordo di fare 
un affare, e facciamolo ... Ma non rivestiamolo di altre forme ... 
almeno fra noi! 

MARCHESA - Fili!. .. 
FtUBERTO - Ma sì, mamma! È così! E sentiremo poi cosa dirà 

lui del Cjlmbiamento di religione ... 
MARCHESA - Pe1· una religione come la sua, c'è sempre da essere 

onorati nel cambiamento! . 
FILIBERTO - Credi tu? Ebbene, io, se fossi in lui, non mi sentirei 

onorato affatto ... (ride). 
(Si sente aprire la porta). 

MARCHESA - Sst!. .. 
(La porta si apre. Entra Coe.n. Filiberto e Marchetti si alzano ). 

CoEN (palli,do, cercando di reprimere l'emozione, si avanza len­
tamente e fa cenno a Filiberto e a Marchetti che stiano seduti. 
Quindi si volge verso la Marchesa, e resta un momento a guar­
darla. La Marchesa gli porge la mano con un sorriso dignitoso. 
Coen gliela stringe freddamente, con un leggero inchino. Quindi 
in:igidendosi si ritrae al suo posto alla scrivania, e siede). 

MARCHESA - Eccoci dunque qui, signor Coen. Lei ha espresso il • 
desiderio di vederci per combinare ... 

CoEN (ha un sussulto). 
MARCHESA (senza rilevare, continua) ... il nostro lieto avvenimento. 

Ed io sono venuta addirittura da Lei, con mio figlio ... 
CoEN (/a un cenno come di protesta). 
MARCHESA - Oh, non serve, signor Coen, non serve. Era il mio 

dovere! Quando un padre come Lei manifesta tanta premura 
per la felicità di sua figlia, e dimostra tanta inclinazione ... tanta 
deferenza, verso la famiglia con la quale va a stringere il nodo, 
anche una signora si sente in dovere di ricambiare con altret­
tanta cortesia ... 

CoEN (con voce sorda) - Perdoni, signora, qui ci deve essere 
equivoco, sa? 

MARCHESA - Equivoco? 
CoEN - Sì, equivoco. Io ho infatti dimostrato al signor Mar­

chetti il desiderio di un abboccamento con Lei e con suo figlio 
per discutere di questa ... di questa circostanza ... 

MARCHETTI - Precisamente così. Ed io mi sono affrettato a far 
conoscere il desiderio alla signora Marchesa ... 

MARCHESA - Ed io sono venula. Eccomi qui, signor Coen, ed ecco 
mio figlio. Ella vede, dunque, che non c'è equivoco di sorta. 
Siamo tutti riuniti per la nostra combinazione; tutti animati 
dalla migliore intenzione di rendere felici questi nostri figliuoli ... 

Co&'i - Scusi, scusi, l'equivoco sta appunto in questo. 
MARCHESA - In questo? Oh, signor Coen, Lei non mi vorrà far 

credere di non essere animato da buone intenzioni per la feli· 
cità di sua figlia ... della nostra cara Ada ... 

COEN - Lasri stare la nostra cara Ada, signora ... 
MARCHESA - Cosa intende aire, signor Coen? 
CoEN - Intendo dire che la mia Ada non è ancora la nostra Ada ... 
MARCHESA - Oh, oh (sorrWe) Ma io dovrei offendermi, signor 

Coen ... 
CoEN - Come crede, signora (continua) E non sarà mai la 110· 

stra Ada ... 
MAR.CHESA (gesti di sorpresa). 
CoEN - No. Perchè quando Lei e suo figlio, e qui. .. il caro signor 

Marchetti saranno riusciti a portarsela via, come stanno già per 
riuscire, oh, non mi faccio punto illusioni, stfa tranquilla, allora, 
vede, essa •arà diventata la loro Ada, non la nostra: percbè 
non sarà più mia, allora! 

MARCHESA - Povero signor Coen, la compatisco ... 
CoEN - Prego, prego, signora. Si risparmi questo disturbo. Io 

nQn ho bisogno di compatimenti. 
MARCHESA - Ma io, ho bisogno di sentire compassione, e di ma­

nifestare tutta la mia simpatia per un padre al quale il di­
spiacere di vedersi togliere la figlia offusca in questo modo la 
ragione ... 

CoEN - La mia ragione non è affatto offuscata, signora ... 
MARCHESA - Ma ~ì, dal mome~to che Ella trova che sua figlia 

non potrà essere più sua, per essersi sposata! 
CoEN - Non potrà, e non dovrà. 
MARCHESA - Vede, vede, signor Coen, se non è l'affetto per sua 

figlia ed il dolore di vederla uscire di casa, che la fa par­
lare in questo modo? Non potrà e non dovrà. Perchè mai, 
dunque? 

CoEN (fa per parlare). 
MARCHESA (non lascia11dogliene il tempo) - Ma io non mi me· 

raviglio di questo, sa? Affatto. Sono cose che accadono tutti 
i giorni, quando si vuol bene ai propri figliuoli. Ne ho anch'io 
uno, di figliuolo, e sa Dio quanto soffro al pensiero di doverlo 
lasciare ... (rattristando la voce). 

COEN (ironico) - Ah, ah, Le rincresce tanto di doverlo lasciare ... 
il suo figliolo! 

MARCHESA - Tanto, tanto ... il mio Fili... 
CoEN - Il suo? ... 
MARCHESA - Il nùo Fili. Si chiama Filiberto, Lei -lo sa. Ma in 

casa lo abbiamo sempre chiamato Fili ... 
CoEN (gesto significativo). 
FILIBERTO - Via, mamma, non devi parlare in questo modo. Sa· 

pessi come mi fai pena ... Noi non ci lasceremo per questo ... 
CoEN - Oh, non c'è pericolo! (sguardo ironico a Filiberto). 
FILIBERTO (fìnge11do di non comprendere) - Senti, mamma, cosa 

dice anche il signor Coen? Che non c'è perioolo che ci lascia­
mo... Saremo tutti una famiglia sola ... 

CoEN (alza11do la voce) - Ma dica un po', signora. Se le dava 
tanto dispiacere il pensiero di doversi dividere da suo ... da 
suo figlio, perchè lei ha intavolato tutto questo, perchè mi ha 
diotolto la mia, di figlia, che io non desideravo affatto di la­
sdare, e che non desiderava di lasciar me? Perchè ha fatto 
questo, Lei ? 

MARCHESA (offesa) - Signor Coen, come parla? ... 
CoEN - Parlo come si parla a chi è venuto ad attentare alla 

mia tranquillità, alla mia pace domestica. Mi risponda, dunque. 
Perchè ha fatto questo, Lei? 

FILIBERTO - Mamma, abbi pazienza. Ricorda lo stato d'animo in 
cui si trova il signor Coen, non badare... . 

CoEN - Come, non badare? Io intendo che si badi. Il mio stato 
d'animo non mi interdice di chiedere ragione a quelli che 
l'hanno provocato! Mi risponda, dunque, signora. Dica, chi ha 
dato a Lei il diritto di circuire mia figlia, di attrarla là dove 
l'ha -tratta? Chi? 

MARCHESA (con astuta alterezza) - Signore, il modo col quale 
ella crede di parlarmi, mi dispenserebbe dal risponderle, e do. 
vrebbe consigliarmi di lasciare senz'altro questa casa ... 

CoE'N - No. Lei non lascerà questa casa senza prima danni ra­
gione di ciò che ha fatto. 

MARCHESA - Lei minaccia, signor Coen? 
CoEN -- lo non minaccio affatto; oh, lei lo sa troppo bene. Perchè 

qui le parti son-0 invertite. E di me, che sono l'insidiato nella 
mia pace, nei miei affetti, nelle mie sostanze ... 

MARCHESA - Nelle sue sostanze? ! 
CoF.N - Sì: nelle mie sostanze. Specialmente in quelle. 

(Gesto di indignazione della Marchesa, al quale si aggiunge co· 
micamente anche Filiberto). 

CoEN - .. . di me si vorrebbe fare anche quello che minaccia! 
MARCHESA - Lei ha detto che vorrebbe impedire che me ne an. 

dassi di qui ... di qui dove sono venuta per condiscendenza mia ... 
per troppa degnazione ... 

CoEN - Lasci andare la troppa degnazione, signora! La degna­
zione è stata la mia, di desiderare questo incontro, dopo quanto 
mi è stato fatto. Ma capirà che sarebbe troppo comodo per Lei 
di riuscire nel suo intento, senza. dare nemmeno delle spie­
gazioni. Oh, so bene che non corrisponderanno alla realtà, lo 
so, perchè questa, la conosco già. Ma voglio !!entirle egual­
mente. 

MARCHESA - Signor Coen, ella è stato, oltrechè molto scortese, 
molto ingiusto con me; ma sono donna di mondo, e so valutare 
non solo i motivi delle scortesie, ma anche le persone dalle 
quali vengono ... 

CoEN - Oh, anch'io so valutarle, stia tranqnilla! 
MARCHESA - Ebbene, le ripeto che lei è stato molto, molto in­

giusto oon me, accusandomi di aver circuito e tratto in ag­
guato la sua figliuola. Poichè lei deve sapere che è stata la sua 
figliuola a venire a me ... 

CoEN (gesto di protesta). 
MARCHESA - Sì, signore, la sua figliuola, la qu"a.le si sentiva sola, 

bisognosa di aff~tto ... 
COEN - Bisognosa di affetto? Sola? Ma ci sono sempre stato io 

per mia figlia! 
MARCHESA - Ecco la grande ragione degli uomini, dei padri. Ci 

sono loro! Ma che oosa possono dare, loro, ad una figliuola, se 
non del denaro, delle comodità materiali? Di ben altro hanno 
bisogno, di ben altro aveva bisogno sua figlia: di affetto ma­
terno, di cure, di consigli. E per questo è venuta a ·me, per 
questo si è confidata in me, ed ha cercato in me una madre. Ca. 
pisce, signore? 

CoEN (iro11ico) - Se capisco? Oh, capisco benissimo. Alla po­
vera figliuola che aveva bisogno di affetto, ne è stato largilo 
un poco, o meglio si è finto di largirgliene un poco, per po· 
terla poi trasformare in un buon affare a favore del figliuolo ... 

MARCHESA - Signor Coen, Lei dice una cosa indegna ... 
CoEN - Io la dico, ma Lei l'ha fatta, signora, e, devo ricono. 

scerlo, ci è riuscita bene. Perchè, per quanto io abbia cercato 
di persuadere mia figlia, anche poco fa, del motivo vero di 
quP-oto raggiro, essa non s'è volute persuadere ... 

MARCHETTI (ha un leggero sorriso. Accorgendosi che Coen se n'è 
accorto, trasforma il volto a grande serietà). 

CoEN - ... e io vedo il sorriso di trionfo sulle labbra del caro 
signor Marchetti. .. • 

MARCHETTI - lo non ho sorriso affatto, signor Coen ... 
CoEN (a voce alta) - Lei ha sorriso, Le dico! (pugno sulla ta-

vola). ' 
MARCHETTI (si ritira in sè stesso, con gesti di scusa e di diniego). 
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CoEN - Dicevo, dunque, che mia figlia non s'è voluta per"1aderc 
del raggiro ... 

:M:ARCHESA - Signore! 
CoEN - Del raggiro, ripeto, perchè alla poveretta è stata appunto 

largita una parvenza di quell'altra cosa, quella che chiamano 
amore, e che è appunto la miglior droga in mano dei furbi per 
poter fare di una ragazza tutto quello che vogliono ... 

MARCHESA - Signor Coen, quello che Lei afferma è falso. Nessun 
raggiro è stato usato da noi a sua figlia. Lo senta da lei. .. 

COEN - Oh, si capisce. La poveretta è stata così ben circondata, 
che giurerebbe su di Lei ... e su di lui ... {accemrn d Filiberto ). 

MARCHESA - Le ripeto che non c'è stato raggiro di •orta! A sua 
figlia io ho offerto quell'affetto di madre del quale era 81ata 
lasciata priva, e che ardentemente desiderava... E se in ,e­
guito è sorta una simpatia anche fra lei e mio figlio, dò è 8tato 
spontaneamente, senza che io vi avessi parte alcuna, o che nep· 
pure me ne accorgessi. Ed Ella dovrebbe ringraziarmi <·l1e fo 
non mi sia opposta a questa simpatia ... 

COEN - fo, ringraziare Lei? 
MARCHESA - Sì, che io non mi sia opposta, rhe io <ibhia sorpas· 

salo alla diversità di religione, cli razza, di tulio, ehe e'è fra 
noi e voi, e mi sia accontentata soltanto ... 

COEN - ... del mio denar-0 ... 
MARCHESA (gesto di offesa e di trio11fu i11.-iem.e) ... dell'abiura cli 

sua figlia. 
CoEN (resta. un istante senza pnrole). 
MARC.HESA (approfittandone ) Già. Perchi> a sua figlia io pos.o 

aver prodigato affetto materno, dimenticando le origini. Ma 
non posso accoglierla come figlia senza ('he abbia prima abhrae· 
ciata la nostra religione. 

COEN - So anche cruesto, ~ignora. on cn:da di avermi dello cosa 
n.uova. :M:ia figlia mi ha confessato a1whe questo. Ed è la mag· 
g1ore prova della perfezione del raggiro che le è stato teso. 

FILIBERTO - Signor Coen, ho taciuto fino ad ora. :M:a bacli ehe 
non Le permetto !JiÙ oltre di offendere mia madre ... 

COEN - Oh, il bel paladino disinteressato! 
MARCHESA - Fili, te ne prego. I on una parola di più. Tu -ai 

perchè noi siamo qui ... 
CoEN - Eh, lo so anch'io! 
'1ARCHESA - ... sai quali sono i sentimenti che ci hanno guidato e l'i 

guidano. Alla figlia del signor Coen noi al.ibiamo offerto la 
nostra affezione, il nostro nome, la noHra religione, perfino ... 

CoEN - Perfino! 
MARCHESA (continuando ) - - Abbiamo fatto per es•a tutto quanto 

stava in noi. Spetta a lei ora di decidere. E se es a preferisce 
rimanere dove si tro\a, e come si trova, tal •ia di Lei. La CO· 

scienza non avrà nulla a rimproverarci (si alza). Ed ora andia· 
mo. Ci siamo trattenuti abbastanza. Abbiamo oentito abba· 
stanza! 

COEN - La prego, la prego, signora. Stia seduta. Rinunci all'ul · 
timo atto della commedia ... Preferisco non farglielo recitare ... 

:M:ARCHESA - Della commedia, signore? 
COEN - Sì, della commedia. Lei sa bene quello che voglio dire. 

Stia seduta, dunque. 
:M:ARCHESA (tornando a sedere) - Quello che vuol dire? Si spie· 

ghi; un momento ancora per questa spiegazione. 
COEN - Oh, è una spiegazione superflua. Lei sa bene quello rhc 

voglio dire, Le ripeto. Sa bene di aver già partita vinta! 
:M:ARCHE!jA - Partita vinta? 
CoEN - Sì, partita vinta. Sa benissimo di averla. Lo sapeva fin 

da prima di entrare qui dentro. Gliel'ho confermato io stesso, 
un momento· fa, quando Le ho detto che mia figlia non si è 
lasciata persuadere. E stia tranquilla che non cercherò più di 
persuaderla. Ho rinunciato. :M:i piego .il destino come mi sono 
piegato l'altra volta .. . a proposito di mio figlio .. : Lasci, dunque, 
i santi sdegni, signora. 

MARCHESA (afferrando il diversivo) - :M:i dispiace, signor Coen, 
che questi nostri discorsi ahbiano potuto ricordarle la sua re· 
rente sciagura. 
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FILIBERTO - Ne duole anche a me, davvero ... 
MARCHETTI (/a zm viso compunto, e alza gli occhi a.l cielo). 
CoEN (agitando la mano) - Lasciamo questo, prego: 
NlAHCHESA - No, .-ignor Coen. Era mio dovere di manifestarle il 

mio dispiacere; \'ole.oe il Cielo ehe anche loro a\ Cossero quella 
virtù cl ella ras ·egnazione . .. 

CoEN - Lasci andare, lasC'i andare. Veniamo al fallo (ripre11· 
dendo il volto e il tono di prima). Veniamo all'affare, cioè. 
Perchè crue>tO è un affare. Il padre non esiste più. 

MARCHESA - Come, il padre non e · iste più? 
Cof:N - Non esiste più, le cliro ! e esistesse ancora, non potrel:ibc 

restar qtù , e cli s<·utere l'affare ... Non potrebbe assistere a tulio 
quello che gli aHle preparato .. . 

MARCHESA - Signor Coen, io non posso lasciare che Lei metta 
la cosa iu que ·to modo. 11 matr-irnonio deve avvenire regolar· 
mente. Co,u direbbe il mondo ,e ... 

COEN - Ah, Lei vorrebbe clunc1ue che io mi sacrificas•i anche al 
mondo? Vorrebbe 1·he io mi lasciassi depredare di tutto cii\ 
ehe ho di più caro, e poi facessi anche la commedia della sod­
disfazione per salvare le apparenze a chi mi ha depredato? (n/. 
zando la ·voce) Lei ha già vinto, ,signora, gliel'ho detto ... 

MARCHESA - :M:a scusi, ;cusi un nwmenlo ... 
Coi,; (ulzando sempre più la voce) - :M:i lasci parlare! Lei ha 

già vinto, gliel'ho detto, lo sa benissimo. :M:a uon ne abusi! 
on l'erchi cli stravincere! Si accontenti di quello che ha otte· 

nuto, di quello che era il suo scopo! Si accontenti che io non 
faccia scenate, C'h'io mi ritiri, !'he rinchiuda entro cli· me tulio 
lo strazio di vedere mia figlia, l'unico essern che io abbia al 
monclo, allontana"'i in llltto da me, per correre dietro un nuovo 
destino, un destino tri ste, a breve termine, quale io lo vedo nel· 
lamenle, così, come in uno specchio ... 

'\1AHCHl':SA (gesto di protesta). 
COEN - :M:i lasci dire! È la sorte dei maggiori di vedere i più 

giovani correre al male, e non potere far loro acceuare il soc· 
corso della propria esperienza ... Ah, signora, è la seconda mia di· 
'grazia, questa, ed è Lei che me l'ha preparata con le sue 
mani .•. 

'\1ARCHESA - Signor Coen ... 
COEN - Con le sue mani, sì! Ed è una disgrazia ben peggiore 

della prima, questa! (pausa. affannosa) Ah, avevo creduto eh!' 
nulla potesse uguagliare Ul~a morte: ma mi era riservato beu 
di più, ben di più ... :M:i era riservato di vedere mia figlia mo. 
rire in tutto per me solo, e cli dover sopprimere il padre, in me, 
per non assistere alla sua morte! 

'1ARCHF.SA - Signor Coen, mi permeua. Ella esagera. Sua figlia 
non muore affauo per Lei, e Lei non ha affatto bisogno cli SOP· 
primersi. È il dolore che la accieca, creda ... 

Coi::" - Ah, mia figlia non muore, per me, quando mi lascia per 
seguir voi, quando lascia Iii religione dei suoi padri per pren · 
dere la vostra, la vostra, che permette indegne speculazioni di 
questo genere! E io non ho bisogno di sopprimere in me il 
padre, davanti ad uno spettacolo simifo? :M:a credete voi forse 
che sia poss:ibile per un padre, per me, di assistere al matrimo· 
nio della figlia in condizioni simili, di assistere alla sua abiura? 
A questo vorreole voi forse obbligarmi? A questo? ... (passeggia 
per la camera). 

(Silenzio generale. Dopo qualche momento, la Marchesa vor· 
rebbe interloquire, ma Marchetti le fa segno di raccomanda· 
zione. Filiberto, che nel frattempo avrlÌ sempre g1tardato qua e 
li'1. procurando di dnrsi un contegno, s1tssurra qualche parola 
alla ma.dr e, cercando di farla. tacere). 

Coi::N (con voce più calma, ma più cup<t) - Non abusate dunque. 
Accontentatevi della mia attitudine., e ringraziate il vostro Dio, 
che sia solamente tale, e che il padre sia soppresso. . . (con ge· ' 
.~to duro) :M:a basta di ciò. Veniamo all'affare (a Marchetti. 
senza guardarlo) Marchelli, ha clett-0 a questi signori le mie c-011-
dizioni? 

MARCHETTI - Sì. Ho eletto tutto .. . 
COEN - Io non do un centesimo .. . 

(moto involontario di sorpresa degli a.ltri). 
COEN - Oh, un centesimo di capitale, voglio clire (sorriso di cli· 

sprezzo). Darò un appannaggio annuale, come vi avrà eletto ... 
lui (cenno verso Marchetti). 

1\1ARCHESA - Infatti. Il signor Marchetti mi ha poi accennalo (co11 
aria di noncuranza affettata) alla sostanza della madre ... 

COEN (sorriso come sopra) - Ah, .sì, stia tranquilla. C'è la so· 
stanza della madre, (moto involontario di sollievo negli altri). 
Non dubiti: c'è la sostanza della madre, quello che la madre 
ha lasciato a lei, intendiamoci... 

°MARCHESA - Oh, )ua certo, · certo. Non ne abbiamo mai dubitalo. 
Sono cose poco simpatiche, delle quali non si vorrebbe mai 
parlare ... 

CoEN - Già, parlare, mai . . . 
~ARCHESA (senza rilevnre) - Ma d'altronde non si può fare n 

meno. E anche noi abbiamo incaricato il signor Marcheui ili 
dirle della posizione nostra ... 

MARCHETTI - Non ha voluto sentirne parlare ... 
'\'IARCHESA (complime11tosa.) - :M:olto generoso, in questo, il si· 

gnor Coen, ma noi abbiamo pure il dovere di spiegare ... 
COBN - No, no, prego ... 
MARCHESA - Lei saprà che il mantenere il proprio rango, ed il 

oontinuare la tradizione di carità e di beneficenza, come fac­
ciamo noi, non sono cose atte ad aumentare il proprio patri· 

• 
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monio, Lutt'altro ! È ben vero che ciò cho si perde dal lato ma· 
teriale, lo si guadagna dal lato morale, ed è quello a cui te· 
niamo noi ••. 

CoE!\ - Lasci, lasci, La prego ... 
"1ARCHESA -- No. Si doveva parlare anche di questo, ed io ho 

'oluto parlarne. Certo non intendevo di discendere ai dettagli. 
I aria dignitosa ). Dei eiettagli avevo appunto incaricato il signor 
Marchetti ... 

CoE!\ Io non voglio sapere nè la massima nè i dettagli. Sono 
ro<e che non mi interessano più. Il padre non esiste più in 
me, glielo ripeto. C'è soltanto il signor Coen, il quale desidera 
,barazzare una posizione, e togliersi di mezzo. Per questo ho 
fatto dir loro ciò che avevo da dire, e ho incaricalo il mio 
legale di mettersi a di spo&izione per le formalità ne!'essarie ... 
lo parto per la campagna. 

G1,1 ALTRI -- °{>arte?! 
COEN - Parlo per la campagna oggi stesso ... subito, anzi. E sta· 

rò aooente fino a che tutto ... (con voci> commossa) tutto sarà 
finito. Il mio legale ha istruzione di ·sbrigare ogni pratica per 
me, e di affreuare ... cli affrettare ... E di lasciarmi tranquillo ... 
nella mia solitudine •.. nel mio dolore ... (con uno scatto) Guai, 
a rhi dove;;se turbarlo ... guai! 
I Jlome1tto <li 11ausa pe1to.m.) . 

MARCHESA - Ma ... la sua signorina ... ;a di r1uesto? 
CoEN - La mia signorina saprà che io parto per la campagna, 

ma non che starò assente fino a che non se ne sia andata lei. 
i cin 'oglio far scene. ho detto. E poi... e poi... non voglio 
opprimerla... almeno, averne l'aria, perchè una figlia che si 
dista<"<"a in tulio .. . in tutto. da suo padre, anche quando il pa· 
dre le dichiara che non potrà pii1 essere tale per lei... assolu­
tamente, ... non è più sensibile a. certe cose ... Lo faccio per me, 
inwmma. E in ogni moclo, lascio a L-Oro di :1vverlirla ..• a Lei, 
signora col suo affetto materno ... Io ho fatto tutto quello che 
dovevo fare... Non ho nulla da rimproverarmi... avvenga che 
può... Purchi- non mi si disturbi •.. non mi si faccia saper 
nieute ... mai... mai... (.won.n il campnnello ). 

TERESA (entra). 
COEN - Teresa. 
T1mESA (si avvicitta ). 
COEN - Voi ... li conoscete questi signori, vero? 
TERESA Sì, signore ... 
CoEN -- Be' mia 6 ... la signorina, insomma, sposa questo signore 

(accenna a Filiberto, senza guardarlo). 
Tt:RESA - Oh, santo Cielo! Ma proprio davvero?! 
CoEN (11maro) - Sì, proprio davvero. E siccome io v:1do via ... 
TERESA - Lei va via?!. .. 
COEN Sì, vado via, vado in campagna, oggi, subito ... 
TERESA - .Fino a quando? 
CoEN - Per un pezzo .... forse ... ' Insomma, vado in t'arnpagna. 

Avete capito? 
TERESA -- Sì, signore. 
CoEN - Bene. Siccome vado in campagna, qui verrà ogni giorno 

a di sporre le cose ... il mio avvocato. Lo conoscete an1•he quello, 
eh? 

TERESA · Altro che! Oh, santo cielo ... 
CoEN - Ascoltatemi, dunque! 
TERESA Sì, signore. 
COEN - Voi dipenderete in tutto da lui, come da me, avete 

capito? 
TERESA - Sì. signore. 
COEN - E a me non rlovrcle mai rivolgervi, ricordatel'i bene. 

Mai, per nessuna cosa! Tullo all'avvocato ... 
TERESA - Tullo all'a\-vocato. 
CoEN - Farete andare avanti la casa come il .;olito, fino a ehe 

tutto ... fino al mio ritorno, insomma ... Avete capito? 
TERESA - Sì, signore. Oh, >anlo ... 
Cot:N E adesso andate a prepararmi subito la valigia eri a 

prendere una vettura ... subito. 
TERESA -- Sì, signor<' (fa per uscire). 
CoEN - Sentite. 
TERESA (ritorna). 
CoEi-; - Dite alla. __ . alla ,ignorina ___ di venire qui. 
TERESA - Sì, sign-Ore. 
CoEN - Ma non parlatele ... di nulla! 
TERESA - No, signore. 
CoEN - E fate in fretta ... tulio ... 
TF.RE!>A (esce in fretta ). 

(Durante l'auesa, .çi fa un silenzio quasi religioso, cli e nessrmn 
osa interro1npere. Coen è occupato a mettere in ordine /,e carte 
sulla scrivania. e a rinchiudere i casseui. Dopo qualche mi· 
nuto, entra Ada. La Marchesa, Filiberto e Marchetti si alzano, 
e le si fanno incontro. Coe11 continua nella srw occu pazio11e. 
come se ia scena 1w11 lo interessasse). 

'.\!ARCIIESA - Oh, la nostra Ada! Buon giorno, buon giorno! 
(l'abbraccia e La bacia). 

ADA (contraccambia il saluto, {luardmrdo di tanto in tanto cnn 
occhio timoroso al padre). 

FtLIBERTO (s'inchina ad Ada, e la saluta in modo complimentoso 
ed a.fjettato. Ada risponde con esitanza, sorridendo leggermente). 

MARCHESA (sorridente) - Dunque. Ada, lutto è a po.sto ... 
ADA - Tutto a p-0sto? 
MARCHESA -- Sì, abbiamo c-0mbinat-0 tult<> oon su-0 papà... con 

ruo papà, anzi. .. Vuoi? V noi che ti dia del tu? 

• 

ADA (sempre esitante, guardando di tanto in tanto suo padre) -
Sì,.... signora ... 

MARCHESA - Come, signora? lo non so no più la signora , adesoo. 
Sono lct mamma ... 

CoEN \il quale contittua a mettere ordine alla scrivania. ostell· 
tando tranquillità, ha , a questo punto , uno scatto, che cerca .m­
bit-0 di dominare ). 

MARCHESA - Sicuro, sono la mamma ... e tu devi abituarti non 
òolo a considerarmi come tale, ma a chiamarmi così ... (acca· 
rezzandola ) Povera, piccola Ada ... che e ra da tanto tempo sen­
za la mamma. 

COEN (1ton potendone più. co11 voce aspra:) - Ada! 
ADA - Papà. 
COEN - Tu hai sentito, dunque. Io ho regolato le rose ron que· 

sti signori, così come ... come eravamo d'accordo ... 
ADA - Oh, papà, grazie, grazie! (fa per prendergli la mano). 
COEN (ritirandola. ma non troppo duramPll/t> ) - Come eravamo 

d'accordo , ti ho detto. 
MARCHESA (venendo al .<occorw ) - Tuo papà ha anonsentilo, 

insomma. Poveretto anche lui, deve es ergli eostato molto, ma 
ha acconsentito, è ... contento ... 

COEN - Io ho acconsentito soltanto, signo ra , rome grn avevo 
detto a mia ... ad Ada, allorrhè la vidi irremovibile nel suo 
proposito. Il mio dovere l'ho fatto , tutto. N-011 voglio esse-rf• 
sulla strada di nessuno ... 

ADA (lo gnarda angosciata) - Papà ... 
MARCHESA (accarezzandola) - Via via, ,ignor Coen ... \ad Ada). 

Non far così Ada. Vedrai che il Lempo metterà a posto am·he il 
resto ... Ha già messo a posto tanto ... 

COEN (sgllardo indignato). 
MAllCHESA (continiumdo) - Faremo tutti dcl nostro meglio ... 

Papà tuo non ~ cattivo ... vedrai che fra un 110 ' di trmpo riusri· 
ren1Q •.. 

COEN - Signora. Le ho de tto che io non \oglio essere sulla ~ tra­
da di nessullo ... e Le aggiun110 !'heo ·n-0n voglio nessuno ,,nJla 
mia trada ... 

ADA (come soprai - Oh, papà!. .. 
COEN (.~forzandosi a tornare calmo, e quu:; i irrigidendo-'i ) - Dun­

que h:1i «apito , Ada. Tutto è :1 posto e reg-0la10. Sfa fatta la 
tua volontà ... 
(Teresa appare all'uscio. Coe11 trasalisce, poi le fn cenno di <m· 
darsene. Teresa esce). 

CoEN (sempre cercando di dominarsi, e di 11011 tradirsi 11elln voce). 
- Oggi devo recarmi in campagna ... 

ADA - In campagna... Oggi? 
CoEN - Sì. Anzi, devo partire subito. C'è qualche cos:1 di pre· 

mura che mi chiama là ... che mi fa andare «olit ... 
ADA - <..iuando ritornerai, papà? Domani? ... 
COEN - Ciò dipenderà ... (s i dispo11e ad uscire ). 
ADA - Oh, papà. Cerca di tornare donbni ... Cerca di affrettarti ... 
COEI\ (come parla11clo a sè stesso) - 'fon tocca a me di alTret. 

larn1i 
ADA - Come dici, papà? 
COEN (con sorriso forzato ) Dieo che non toc<"a a mr di affrel· 

tarmi ... Sono le circostanze... (com battili o dai due opposti Sl'11· 

timenti , Coen si trattiene qualche momento esita11te, giwrclcmdP 
intensmne11te la figlia, come se volesse riempirsi gli occhi di 
lei, prinw di lasciarla). La carrozza m'aspetta ... Signori... (ri­
·giclo inchino, al quale gli altri contraccambiano senza poter 
parlare) Addio, Ada... (sa luta con la mano, aprendo la porta i. 

ADA - Arrivederci, papà. Vuoi che ti al'<'-Ompagni fin giù? 
COE1' (sulla porta) - o ... Ada ... re.ila pure qui 1·on ... ron fo 

mamma. Addio, Ada ... (esce rapidamente). 
ADA (resta un momento esitattte. Poi ha 1111 moto imprnr'viso come 

per lanciarsi diPtro il padre). 
'1'ARCHESA !la afferra Jl<'r /p mani l' la Tmttienp clolci>mente, ncca­

rezzmrdolal. 

TELA. 
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ATTO TERZO 

:Sala nellu casa di campagna di lsidoro Cocn. Mobili ed arre­
damento del genere dei primi dne aui. Porta a destra. Purtrt 
a si11.istra. Caminiera in fondo. Sul davanti. tavola. Sedie e pol· 
trmie SfJ(u·se qua e lù. 

Sono trascorsi due a1111i. 
Una sera, dopo pranzo. 

CoEN e il DoTTOn GALLI 

1. CoEN it1 piedi, alla tavofo. DOTTORE pure in piedi. vicino alla 
tat>ol<il. 

COEN No, caro dottore, io non posoo fare più nulla, nè per 
l'o>pedale, nè per l'asilo, nè per nessuno. Mi >piace tanto ... 

Do'fl'ORE - Spiace più a me. 
COEN - No. vede. Spiace più a me che a Lei. Perchè io ho oem· 

prc fallo quakhe cosa ,·olontieri. Lei lo sa. Scheezavo un poco, 
111a 11011 mi face\ o pregare troppo. Le circostanze (prufundo 
sospiro) nù costringono a fare diversamente. E quindi io ho 
il dispiacere doppio: c1udlo dell'efTcllo c quello della causa ... 

DoTTOnE fo non voglio i1J>istere ... 
CoE - Farà bene, dollore, farà bene. Sarebbe inutile. E poi ... e 

poi ... 1negli-0 re:-.t:ir buoni atnici , eh? ( .... orriso espressivo ). \1. 
meno, io credo ... 

DoTTOllE Ah, be' , que Lo oi capisce ... È un gran peccato, però, 
ehc chi non ba 1·olpa debba :-offrire per gli altri ... 

CoEN (alzando fo t•oce) - E io, che colpa avc,o, io'? Ah. non 
111i farc·ia parlare, douore. non mi far<'ia parlare ... 

DOTTORE lo non dico a Lei, dico agli altri ... 
( :m:"' Muh ! È cooì ! Po1e,·ano lasciarmi come ero .. ehe non ero 

!risto del Lullo ... 
DonORE I ge.,to di prote.1ta). 
CoEN ... invece: niente. Mi lrnnno blrappalo Lullo quello che 

avt'vo di più earo ... e l" li ... e poi ... tullo il rcolo ... f.wspiro. 
~eslo di deplorazione). [ a . ta. È il destino co,ì. 

DOTTORE Sprriamo ch e le e<> ·e abbiano a menen.i meglio. 
CoEN I sorri.,o anwru I - Meglio? Ah! quello che è fatto, è fallo, 

ormai. E quello ehc è morto. i· morto ... 
DOTTORE (pre11de il rnppP{lo dCI U/1(1 sedia ). 
CoE." - Loi vuol già andarsene, dottore'! 
DoTTOUE - Sì. Mi dispiace, ma ... 
C<JEN Non vuol a'pelture ancora un pOl'O? For-e 1·apiterà Don 

Clemente ... 
[)oTTOllE - No, grazie. Ho dPlle \ i,ile aut·ora da fart>. 
COEN - Grande ingenuo anche quello. Gran 'i-ionario. Di uu 

candore, j)l)i, di un candore ... 
DorronE - Buona sera, signor Coen. 
COEN Addio clou.ore. E mi voglia bene .lo ole»O ,a? Perché io 

non ne ho colpa. Vorrei vedere altri nei miei panni ... Non avrcb· 
liero nemmeno incominciato ... I alzc111do la voce ver.rn la porta 
di sinistra) Teresa! Teresa! 

TERESA (si Clflaccia alla porta cli sinistra). 
CoE"I' - Accompagnale il dollorc ... E poi mettete in ordine qui .. . 

1acce1111C1 11llct wvola). E preparate, ca•o capiti Don Clemente .. . 
TERl:.;.A I si <w<mza per eseguire). 
CoEN (al clottore. porgendogli la mr111ol Arrivederci. dunque. 

Buona oera! 
DOTTORE - Buona sera, signor Coen: .. 
Coi:;!'; (si dirige verso la porta cli destra, ed esce l. 
11oTTOnE I si dirige verso la porta di sinistra). 
Tirnt:sA (trattenendolo) - E così? ... 
DOTTOR~; E co,i ... niente! (allarga le braccia). Pazienza! Sia 

falla la volontà di Dio! 
T1rnESA Che peccato! E pensare 1·he lui non fa proprio per 

1·a1tivcria ... 
DOTTORE Credo anch'io. \'fa inlanto lo fa. E l'hi ci \a di mezzo, 

ci va di mezzo. 
TERESA È vero, è 'ero. E ,:e provaooe a dirglielo Don Clemente? 

A momenti sarà forse qni. Viene qua;;i lutte le sere, a far qual· 
Lro chianhiere ... 

IJoTTOllE PPr me. figurate,·i ! Sarei ben felice, se potesse rin· 
oe·ini lui! Ma ho una gran paura che 11on ne faècia niente! 

TERESA Ho paura anch'io ... Mah ... cl1i sa' ... tentare non nuoce . . . 
(Pa,<si alla portc1 d; <iniszra. Colpetti all'uscio\. 

TERES\ (apre11dol - Oh, eccolo qui, Don Clemente. Si parlava 
pr·oprio cli Lei ... 

UoN Ct.EMENTE (entra con cu·ia preoccupala. ricambiando i sal111i 
del doli ore 0 di TPresal - Di me? A proposi lo di rhe? 

T1,nES \ A propobilo del signor Isidoro, che 11011 vuol dare più 
nienle , nè all'Ospedale, nè all ' Asilo. Vero, douore? A pen;;are. 
quei poveri bambini ... 

Dorro1u,; Già. Mi ha detto or ora, chiaro e Lonclo, che non in· 
lcnrl e cforc più niente ... 

TEnESA Ah, come s' è eambiaLo, come , 'è cambiato! Anche con 
me, .a? E anche coi eontadini. con lutli. Dice che lui vuole 
lullc le me staia, e tutti i suoi soldi, fino all'ultimo ... e chi 
non può. ' e ne 'ada ... Ah, Don Clenwnte ! Dovrebbe provare 
a parlargli Lei. .. 

no ... èu:~rnNTE ·- Gli parlerò , ma più larili, più lardi. Ora •"è 
hen :iltro. 

DoTTOHE E TERESA - C'è ben al Lro? ! 
Ool\ CLE'IENTE - Sicuro . Eh, ;;anto Ciclo! Santo Cie1o ! 

DorroRE E TERESA - Che cosa c'è? 
DON CLEJ\1ENTE - C"è che la signorina ... la figlia, in~onmw ... 
DOTTORE E TERÈSA - Ebbene? 
DON. C1.EMENTE (dopo qualche esitazione) È qui ... 
DOTTORE - È qui?! 
Tf'.RESA - È qui? Oh, Signore, aiutatemi! 
DoN CLEMENTE--\ Sst! É in casa mia. È arrivata un.ora fa. 
ÙOTTORE - Ma che è successo? 
TERl>SA (continua a gesticolare). 
DoN C1.EMENTE - È successo, è successo ... Lei sa che si sono di· 

visi, vero? Che lui è partito chissà per dove .. . 
DOTTORE - Sì, sì... 
Do ' CLEMENTE - ... e lei 'ive all'albergo ... 
DOTTORE - Sì, ebbene? 
DON CLEMENTE - Ebbene, capirà che 1ma donna giovane, ~ola, 

abbandonata così •.. all'albergo non può starci a lungo ... S11e­
cialmenle nelle sue condizioni... (cenno significativo\. 

DOTTORE - Come? ... Oh, questo non lo sapevo! 011, poverella ... 
DON CLEMENTE - Sicuro. È di tre mesi. 
T~;RESA (che comprende ora) ~ Di tre mesi? Ma come ... è ... 

è... Oh, Signore, Signore-! 
OoN CLEMENTE - Sst! Non fatevi sentire! Sicuro. Capirete, che 

in condizioni simili, una donna non può continuare a star 
sola ... all'albergo, per di pm ... 

DOTTORE - Ma non ba provato a scri\·ere a suo padre? 
DoN C1.EMENTE -- Ha provalo varie volte. Ma sa bene, eh, co'a 

t-'è di nuovo? Lui non vuol più >aperne, assoluLamenle. Dice 
che non ha più figlia ... Credo che Je sue lettere non le aubia 
mai neppure aperte. Le pas•a il denaro, come solito ... Mn ri 
'uol altro che denaro .. . 

DOTTORE - Certo, certo .. . 
TERESA - Oh, povera anima, povera anima! 
OoTTORE '- Mnh! È stato un grande sbaglio! (a Don Clemettte). E 

adesso? 
DoN CLEMENTE - Adesso, adesso ... vedremo, cerrhcremo ... ln· 

tanto ·è da me ... lo farò tullo il possibile con lui. Vuol dire dw 
11ualche santo ci aiuterà. Le pare? 

DOTTORE (impensierito) - Già ... 
OoN CLEMENTE - Dov'è? 
TERESA - È andato di rnpra un momento. Anzi. mi ha rlcno di 

preparare, caso fosse capitalo Lei... (toglie dn 111w crPdP11z" 
bottiglia e bicchieri, e li depone sulla tavola, conti1uuwient1• 
mormorattdo e agitando la testa) . 

DoN CLE~1ENTE - Lasciate, lasciate ... Stasera -ci 'uol altro ... 
TERESA - lo preparo, I:>erchè me l' ha dello. ~on vorrei rhc "' 

arrabbia>se . . . Oh, Signore, Signore! 
DOTTORE - Se nedc che abbia a rc,.Lar qui pc-r aiutarla, 'J t·hc 

debba tornare ... me lo dica pure. Io sono a sua ilisposiziont'. .. 
DON C1.~:111 ENTE - No, grazie. For8e è meglio che gli par.li uno 

>Olo. Sa cosa potrebbe fare Lei, invece, dollore? Vada a ca~a 
nt:ia, a vederla, a parlarle. Le farà 1·er10 piacere fii rivc1:1erc 
una faccia amica, pover•l creatura ... (rumore di passi a/111 porta 
et destra). Oh, è qui ... mi raccomando. 

COEN (entra con un rotolo in mano. Si ferma 1111 momr>nto sulla 
soglia. Sorride) - Come. douore, ancora qui? 

DOTTORE - Ho incontralo Don Clemente mentre u.ci' o ... 
COEJ\ - Ab, ah! Per ;otar con me. aveva le visite, ma poi, per 

una partita <li chiacchiere, eh? Ah, ab, ah! 
DOTTORE - Ha ragione, ha ragione. Buona >era. >ignor Cocn. 

Buona sera. Don Clemenle ... (occhiMa e.•1Jressiva1. 
COEN E DON CLEMENTE - Buona >era. 

(1l dottore esce, accompagnato da Tere.m ). 
COEN Ah, birbante di un douore! Birbante di un douori:-! 

( gnarda11do Don Clemente). Cos'ha, Don Clemente. >ta,ern 't 
DON Cr.EMENTE - Io? 
CoEN - Sl. Mi pare un po'. .. un po' stravolto. 
DoN CLEMENTE - Mah, si sa, non si può f'empre Hare henissi· 

mo. Alla nostra età, eh. signor Coen? 
CoE - Quanto a me, pazienza. Sono quello che sono. vfo Lei, 

un campione della fede ... 
DoN CLE1\1ENTE - Già. Come se i campioni della fedt' non fo>­

•ero di carne · ed o ~a come gli altri! 
CoE;"ll (ridendo e (LCcen11<111clo 1111 posto ,tffa tavola I - Ona, llnn 

Clemente. 
no,,., CLE111ENTF: (si avvicina, prende posto). 
CoEN - Qua, voglio fadc 'edere una bella cosa ... 
noN CLEMENTE ~- Una bella cosa? Vediamo (si mette gli occltialil. 
COEN (.•piega il rotolo sulla tavola) - Sa che cosa è questo' 
DON CLEMENTE Mah ... una carta geografica ... 
CoEN - Sì, una carta geografìea. Ma cli dove? Per cosa? 
Do"' CLEIIIENTE - Ah, quello, se non mc lo clioo Lei ... 
CoEN (ridendo) - Questo è il nuovo Regno di Geruoalc111111t· ! 
Do:-; C1.El\IENTE (guardandolo di supra gli occhiali). - Cosa?! 
CoEN - Il nuovo regno di Gerusalemme. Il nuovo Stalo israe-

litico, insomma. Quello che ci proponiamo di creare per riu· 
nire tutta la stirpe ... 

DON CLEMENTE - Tuili qui? 
CoEN - Tutti c1ui. 
DoN CLEMENTE - Oh, bella! Ma allora, come faranno a ... a ... 
CoEN - A che cosa? 
DON CLEMENTE (e.odiante) - A guadagnare ancora i denari ... a 

far gli affari, volevo dire ... 
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CoEN (ridendo) - Ah, giusto, giusto, brav-0, Don Clemente! Per 
guadagnare, andranno anc-0ra fuori, per il mondo. Ma il centro, 
il fulcro, sarà qui! (batte il dito sulla carta). 

DoN CLEMENTE - Ho capito. 
COEN - Sarà il nostro centro, il nostro fulcro, in contrapposto a 

Roma ... 
DoN CLEMENTE - Oh, povera gente! 
CoEN - Come, PQvera gente? 
Do!' CLEMENTE - Cosa vogliono fare, in contrapposto a Roma , 

Ma non sanno che Roma è tutto? 
COEN - E Lei non sa che Gerusalemme c'era prima cli Roma , 

tanti secoli prima? 
DoN CLEMENTE - Sì, sì , va bene, va bene. Ma ora, ora, fare il 

contrapposto a Roma ... (scllote il capo, con aria di commise­
razione). 

CoE (ridendo) - Eppure Lei veclrà che questo rnrà molto più 
presto che non si possa pensare! 

UoN CLE11IENTE - Io spero di non vedere una .. . una co•a -imile ! 
CoE - Mah ... Chi sa? In ogni m-0do, noi vi metterem-0 tutta 

la nostra bu-0na v-0l-0ntà, tutto il J1ostro denar-0 ... 
DoN CtEl\IENTE -- Anche Lei? 
CoEN - Io prima degli altri ! 
Dox CLEMENTE - Lei dimentica rhe ha una figlb ... 
CoEN - E Lei dimentica che non ho una figlia. 
DoN CLEMENTE (agitando la mano ) - Eh, via, quand-0 c "è, c'è ... 
CoEN - D-0n Clemente, n-0n comi11ciam-0. Lei sa che noi siamo 

huoni amici , ma che certi Lasli ... rhe quel tasto ... non lo ,:i 
de\ e toccare. Beva! (gli versa). 

DoN Ct.EMENTE (dopo ctver bevuto) - Capirà, signor I sidor-0, che 
certi tasri non li tocco nemmeno io per divertimento ... 

COEN (che d11ra11te il colloquio co11tin1Lerù ad occuparsi della car-
111 geografica. rivoltandola. qua e là , ~ segnando varie Jracce 
con l'indice ) - E per c-0sa li torca? 

DoN Ct.EJMENTE - Per dovere. È d-0vere cli buon cristiano ... <li 
uomo onesl-0, voglio dire, di intervenire in certe cirf'ostanzc, 
anche se ... 

CoEN - Lei doveva inten·enire quando mi è ,1al-0 fauo il male; 
intervenire perchè non mi venisse fatto! 

DoN CLEMENTE - Io no11 11-0 potut-0, allorn ... e d'altronde, non 
credevo che vi fo sse del male ... Però se non ho potuto inllJe· 
rlirn che altri facesse il male all-0ra ... elevo procurare cl1e Lei 
faccia il bene ade so. 

CoEN - - Ah. ah! Gli altri il male, cd i-0 il bene! E questa è la 
~iustizia ! Ed i· Lei ('he pada così ... (d'un trntto, lasciandosi tra· 
. <portare). Ma sa Lei e-0sa vuol dire avere un figliuolo, <' per­
rlerl-0 ver quello ... un b el figliu-010 (commosso) un hra\o fi. 
i:;Jiuolo ... e poi vcder:'i portar via anrhe l'unica fii:liuola, a11co· 
rn per quPllo. a11zi. peggio .... peggio ... P erd1t- il figliuol-O, al­
meno, l'ho ancora in ispirito. Ma queora 11on l'ho piìi,.. pitÌ 
neanche in ispfrito ... 

DoN Ct.El\IENTE - Via, \Ìa signor J:; icloro , ,i calmi.. . 
CoEN (gesticola per un istante, poi) - Lei, Lri <·he ha tante hellt• 

rarole. rinnegherebhe Lei la Sua religione, 'per rompiacere ad 
altri'? 

Do'< CLEJ\.IEN1'E - lo no ... Cioè, ceco ... Se fossi ioraclita ... 
Cobl\ - Ah, oe f o.;si israelita! Ecco la hella ragione! Ah, ah, ah! 

(riso beffardo). 
DON CLEl\1E TE V-0lev-0 dire ... Ciascuno apprezza la propria lii 

religione. Per .. iò a me n-i•tian-0 >crnhra chP :;e fos:;i i srat)lita .... 
CoEN - Va beue, va bene. Parliamo d'altro. Le ho detto che 

non ho più figlia . neanche in i•pirit-0. Non mi farcia inquie­
tare. dunque ... 

·DON CLEMENTE .. _ Scuoi, sa . Ma >e non ha più figlia ... neanche ... 
f'-Ome dice Lei, perchè si inquie ta a parlarne? Le dovrebbe 
t'•sere indifferente ... 

CoEN ·- Mi i11quie10 per ·il fatto per 'è ,lesso. Mi indigna. il 
pensare che una figlia, una figlia qualunque, intendiamoci, ah­
hia p-0tuto abhanclonarc il pr-0pri-0 padre, abbauclonare la. pro· 
pri,, religione, per clar retta ad altri che non oonoscC'va, che la 
lw,ingavano, che meclit:wano di ingannarla vilmentP ... 

no" CLEMENTE Dunque, dunque! Se Lei tesso riconosce che è 
'lata lusingata ed ingannala , questa J){)Vera creatura, perrhi­
non tenerle conto delle circostanze? 

CoE'I - È inutile, D-011 Clemente. che Lei insista. lo non terrò 
<'Onto cli nessuna circostanza. Io non voglio più saperne. ha 
capito? Nè ora, nè mai! E uon parliamone più! 

DoN CLEMENTE (scuotendo il capo) - Io penso ... che cosa dirà il 
huon Dio, a sentirla parlare in questo moclo .. . 

CoEN ·- Il su-0 Dio n-011 è il mio, Dou Clemente. Se lo rioordi ! 
Do CLEMENTE - Eh, n-0n è il suo, non è il suo ... è Figli-0 del 

Suo, però ... 
COEN - Io preferisco il Padre. 
DoN CLEMENTE - Oh, in quanto a questo, io preferisco invece 

il Figlio! 
CoEN (sorriso i11volontario) - Si capisce. 
DoN CLEMENTE - No, vede. on wlamentc per questo abito cbc 

porto. Ma perchè proprio il Figlio ha fatto cli più per gli no-
111ini. 

COEN - Che cosa ha fatto di più, sentiamo. 
DoN CLEMENTE - Ha largit-0 agli uomini sentimenti e v irtù rhP 

prima non avevano. 
COEN - Per esempi<>? 
DoN CLEMENTE - Per esempio ... la carità. 

COEJ\ (sco ppiando a ridere) - Ah, propri-0 la carità! 
DoN .CLEMENTE - Sì, signore. Propri-0 quella. Perchè per canta 

non si intende soltanto quella fatta c-0i denari , capisce? S'in ­
tende anche la carità morale ... 

CoEN - Com-0da, quella ... 
DoN CLEMENTE - La carità morale, signor mio, fa bene quanto 

quella materiale, se 11-0n cli· più! La buona par-0la di oonsola­
zioue... il co11sigli-0... il... il perd-0110 ... 

COEN - Ah, ci siamo! il perclono ! Quello almeno non v-0rrà 
negare che è una gran bella istituzi-0ne per chi vuol fare tutto 
ciò che gli acoomoda ! (ride) E lei la chiama una grande virtù, 
quella che fa' bene a chi ha offeS-O? Ah! Ha un hel senso della 
giustizia, Lei! ... 

DoN CLEME 'TE - Il perdono, sign-0r mio, fa bene a coloro verso 
i quali è esercitato, ma m.olto più a coloro che lo eserritano. 
In questo sen so, è una grande virtù! 

CoEN (ridendo) - Ah, jn questo sen so. Bravo, brav-0. 
DoN CLEMENTE - Sicuro! La S-Oddisfazione, il solliev-0 clell'anim-0 

di chi perdona, valgono di gran lunga il vantaggio, come dice 
Lei , di chi è perd-0nalo ! 

CoEN - Sarà beniss imo. Ma io non so n-0 clel suo pa'rere. 
DoN CLEMENTE .- Perchè L ei non vuol pr-0vare. Ma se Lei, per 

esempio, perdonasse a quella povera figliuola ... ora che sta 
anche ... per diventar madre ... 

COEN (irritato ) - D-011 Clemente, la pre1m ! ... Non mi narli prn 
di quella ... stia dove ha volut-0 anelare, lei e il su-0 cristianello ... 

Do'<' CLF.l\IENTE I offeso) - Signor Isiclor-0 ... certe parole, Lei non 
d-0nebbe usarle, in presenza mia ... 

CoEN (riprendendosi) - Bene, bene, il suo '1archesino, <liremo. 
le va cooì? (di nuovo irritato). Non voglio più sentirne Par­
lare. ha cani 1-0? Lei 11-0 n deve più parlarmene, •e vi1-0le che ... 
restiamo amici! (passeggia per la camera agitando le braccia). 

DoN CLEJIIENTE - Gli è che io. vede, sign-0r Jsjdoro , malgrado 
tutto devo parlargliene ... 

<::oEN (fermandosi a fissarlo) - Lei deve parlarmene? 
DoN CLEMENTE - Sì, signore, elevo pr-0prio parlargliene. 
CoE ' - E perclìè. se è lecito? 
DoN CtE~IENTE - Pcrchè la signor ... sua figlia, inoomma ... 
CoEN - Ebbene? 
DoN CI.EMENTE · 
COEN - È venuta 
DON CLEMENTE 
CoEN - Oggi? 
DoN CLEMENTE 

È venula cla mc. 
da Lei?! Ma quanclo? ... 
OgJ.!i. 

Sì. Stasera ... 
CoEN - Ma dunque ... (> qui? ... 
DoN CLEl\IENTE - Sì. E qui. Iu caoa mia. 
CoEN (riprende a passeggiare, più ranidamente, con gesti di incli­

g11azione. Poi ad 1111 tratto, tentando r1i pailronee:érini e cN nn­
rere indifferente) - Benissimo, se è qui, ci stia. A me non ri­
guarda. 

DoN Cr.El\IENTE - Come, non Le riguarda? 
COEN - Le dico !'be non mi riguarda. Se u-011 s1 e vergognata di 

venire, è affar ;;uo. Ed è affare tli Lei, Don Clemente. 
IJON CLEMENTE - Di me? 
CoEN - Precisamente. Crede che io non rapi s1·a lutto l'intrigo? 
DoN CLEMENTE - Che intrig-0? 
COEN (alzando la voce) - Crede l'ht' io non <'apisca, rhe '" i· 

venuta, è perchè Lei glielo ha. 8uge:cril-0? 
DoN CLEMENTE - lo? Non ho i; uggerito niente, io! 
CoEN (irritandosi sempre più) - Be', lasci andare, lasci andare ... 

non faccia questioni cli parole ... !'e non ha sngg<'rito, è andato 
d'accordo ... 

UoN CLEMENTE - Ma nrmmeno . si1rno1· .... ;;ignor Coen. Le diro 
che è venuta ... 

CoEN - Ma sì. ma sì, 'a beni~sim-0: F. 'enula: e Lei l'ha ac­
cettala. Non è oosì? 

DoN CLE'l-tENTE --; Scusi, rosa dovevo fare? 
CoEN - Ma lasri stare ]e chiacchiere! È venula e Lei l'ha a1 .. 

<·ettata. 
Do,;, CLEMENTE . Ma ... $Ì .... 

r.oEN Ebbene: Lei se la tiene, e b que,tione è finii a! 
DoN CLEMENTE - Come, finita? 
CoEN - Le dico che è finita! (alzando sempre più lq voce) Le 

dico che non me ne interessa uiente! (p,ridando) Le dico che i· 
inutile che ric-0rran-0 a questi ine 7 7.Ì ! Io n-0n ne voe;li-0 più sa · 
pere, non ne voglio viii sa JJere ! Ha capit-0 sì o no? 

DoN CLEMENTE (alzandosi ) - Sì, sì, ho caoit-0 ... (prende il nic-
chio. fa per ritirarsi L·erso la porta " sinistra). 

COEN (dopo un momento) - Cosa fa , aclcs•o? 
DoN CLE:!WENTE - Eh ... vado ... 
CoEN - Dove va? 
DoN CLEMENTE (inquieto) - Dove vacl-0? A casa ... 
<::oEN - A casa! Dove c'è lei? .. . 
DoN Ct.E:\TENTE - Eh. sicu ro ... per forza ... 
COEN I passel!l!Ìa ancora in f!rmule agitazione per qualche 111 o­

m ento. Poi ad un tratto ) - Venga qui, Don Clemente. 
DoN Cu:l\tENTE (ritorna sui .<1Loi passi. tenendosi però ad una ri-

spettosa distanza da Coe11). 
. CoEN Venga qui. Lei deve capirmi. Deve capire la ragione . .. 
DoN CLEMENTE· - Sì, sì, capisc-0 ... 
CoEN No, Lei non capisce. Lei mi vede infuriat-0, e se ne va 
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per timore di peggio. Ma non mi capisce. Mi dà tono in cuor 
Suo ... 

DoN CLEMENTE (allarga le braccia, con gesto espressivo). 
CoEN (afferrandosi la testa con le mani) - Ma perchè dun· 

que, nessuno mi deve capire? Nessuno, nessuno!? Perchè? 
(come fuori di sè) Ma che cosa ho fatto io di male, che cosa 
abbiamo fatto noi, perchè ci si tratti in questo modo, per­
chè ci si derubi dei nostri figli, del nostro denaro, dei I10stri 
sentimenti, · e poi ci si obblighi .anche ad accettare, a dimenti· 
care? ... Ah! (scuote violentemente la testa, che tiene fra le 
mani. Pausa angosciosa. Ad uh tratto, aff.errando Don Clemente 
per un braccio). lo ... lo ... ho versato lagrime di sangue ... ca· 
pisce? lo l'ho pregata, l'ho supplicata ... ma tutto è stato inu­
tile ... e dalla sua bocca ... dalla sua bocca, capisce? ho sentito 
rifiutare ..• ho sentito dire di no ... a me (battendosi la mano 
sul petto) Ha detto ,di no, a suo padre che le dimostrava tutto 
l'inganno, che la scongiurava di non lasciarsi trascinare... ha 
detto di no, capisce? Ed io, io, ho dovuto sapere che il matri­
monio avveniva, ho dovuto sapere che avveniva l'abiura .•• Ho do­
vuto viverli, quei giorni, quelle settimane di strazio, sapendo 
che la cosa accadeva, e senza poter far nulla, nulla ... altro che 
ingoiare le mie lagrime... (ansa11do, lascia il braccio di Don 
Clemente e riprende a camminare) E nessuno tien conto di 
questo per me! A lei si tien conlo di tutto .. . A me di nulla, 
di nulla! (si lascia cadere in zma poltrona) 

DON CLEMENTE (cercando calmarlo) - Signor Coen ... Signor Isi· 
doro ... non faccia così... Non creda che nessuno Le tenga con· 
to ... non è vero ... 

CoEN (con voce ancor rotta) - Lei per il primo non ne tiene 
conto •.. Lei ... 

DON CLEMENTE - lo? 
CoEN - Sì, Lei. Vuole obbligarmi ad accettare il fatto compiuto 

(con un nuovo scoppio di voce) ma io non l'accetterò mai. 
Potrò subirlo, ma accettarlo, mai! 

DoN CLEMENTE - Via, signor Isidoro .•. 
CoEN ( se11za badargli) - Oh, so bene e.be ora si tirerà fuori la 

storia del padre inumano e della vittima pietosa... Mentre la 
vittima sono io ... (si batte il petto) La pietà sono io che devo 
destarla ... che dovrei destarla... (riprende a passeggiare come 
farneticando). 

DoN C1.EMENTE (tace e rimane in evidente attesa che Coen torni 
alla calma). 

CoEN (dopo qualche momento) - Ebbene, senta Lei. Poichè con· 
tro l'ineluttabile non si va ... Poichè è così a questo mondo .. . 
e fo non voglio, non posso mettermi contro tutto il mondo .. . 
ebbene, subirò anche questo ... mi sottometterò ... E contento? 

DON CLEMENTE (allarga le braccia). 
CoEN - Vada, vada dalla sua protetta. Le dica che può .venire ... 

qui ... in questa casa. Non nella casa di suo padre, veh, inten· 
diamoci bene! Nella casa dove il mondo trova giusto, dove il 
mondo vuole, che ritorni. La casa del padre non c'è più, per 
lei... 

DON CLEMENTE (gesto di protesta). 
COEN - Non c'è più, le dico, come non c'è più il padre, da un 

pezzo! (pausa) Venga pure. Io ritornerò in città. Entra lei , 
esco io! 

DoN CLEMENTE - Ma perchè, signor I sidoro ... 
CoE.:"i (senza badargli) - Esco io! Venga, venga pure, poichè ne 

ha la sfrontatezza! Venga, poichè anche a questo mi oostringe, 
e si fa leva del mondo contro di me ... Venga col suo bastardo ... 

DON CLEMENTE - Signor Isidoro, ma cosa dice?! 
CoEN - Sì, bastardo, bastardo. Per la religione è un bastardo! 
DoN CLEMENTE (crolla il capo). 
COEN lo me ne andrò. Ma prima che me ne vada ... ah! (tende 

il pugno) cosa dovrà sentire da me! Cosa dovrà sentire! 
DoN CLEMENTE - Ma slgnor Isidoro ... Allora è inutile ... 
CoEN (gridando) - No, che non è inutile! Deve sentire che sarà 

una straniera, qui, in casa straniera, e dalla mia bocca, dovrà 
sentirlo! Deve sentirsi tulto rinfacciato, tutto gettato in vis·o, 
quello che mi ha fatto prima, poi... Tutto si è trasformato in 
odio ..• 

DoN CLEMENTE - Signor Isidoro ... in queste condizioni ... è im· 
possibile che io la conduca ... che le consigli ... di venir qui... 

CoEN - No, no, Lei deve dirle di venire ... Deve dirle di venire, 
e subito . Il mondo vuole averla, la sua soddisfazi-one ! Ma ... 
l'avrò anch'io la mia! Ah, se l'avrò! (ride pregustandola). 
La vedremo, questa Signora Marchesa... La vedremo, questa 
rinnegata ... 

DoN CLEMENTE (scuote la testa). 
COEN - Oh, stia tranquillo. Non userò violenza; non mi metterò 

ad urlare ... Ho bisogno di dirglielo con calma, quello che le 
devo dire ... Vada, vada pure, Don Clemente ... 

DoN CLEMENTE - Senta, signor lsid·oro. E giusto che Lei si sfo. 
ghi, è giusto che sua figlia sopporti i suoi rimproveri... ma 
via, mi prometta di non dirle troppo... di non farle troppo 
male ... 

COEN - N-0! 
DoN CLEMENTE - Vedesse in quali condizi,oni si trova, poveretta ... 
COEN - No! 
DoN CLEMENTE - Lei dice di no, ma io spero proprio ... eh~ il 

·buon Dio Le tocchi il cuore ... e che abbia a dare anche a quella 
povera figliuola ... la forza di sopportare .... 

CoEN - Il buon Di-0 ... il buon Dio .•. E buono soltanto con gli 

altri, il Suo Dio! Vada, vada ... 
DoN CLEMENTE - lo vado ... (avviandosi a sinistra) Ma spero ... 
COEN - Vada, Don Clemente! Non mi faccia ... 
DoN CLEMENTE - Vado, vado ... (esce da sinistra) . 
COEN (passeggia qualche mo1vento, mormorando fra sè, a denti 

stretti. Qui11di suona il campanello, e nello stesso tempo chiama 
a voce ·alta) - Teresa! 

TERESA (compare alla porta di sinistra). 
COEN (senza guardarla) - Venite qui. 
TERESA (si avanza di qualche passo, timorosa). 
CoEN (grida) - Venite qui! 
TERESA (fa qualche altro passo in avanti) - Sono qui ... 

· COEN - Ah! (pausa ) Voi, già ... avrete sentito ... vero? 
TERESA (balbetta11do ) - fo no .. . 
CoEN (voltandosi di botto) - Cosa, no? 
TERESA (spaventata) - Non so .... Quello che dice Lei ... 
CoEN - Ah, quello che dico io!. .. Anche voi, fate la commedia ... 

anche voi! 
TERESA - Signor Coen ... 
COEN - Sapete benissimo, che la ... che è tornala, eh? È vero che 

lo sapete? 
TERESA - Sì, signore ... 
COEN - Ah! E perchè Jite di no? Perchè fate la commedia? 
TERESA (mormora qualche parola confusa). 
COEN (riprendendo a passeggiare, con voce sorda ed irritata) 

La ... la sua camern ... è ancora chiusa? 
TERESA - Sì, signore. 
CoEN - Andate ad aprirla. 
TERESA - Sì, signore ... (il volto le si rischiara) Ma ... ma dunque ... 
CoEN - Andate ad aprirla, vi · dico! 
TERESA ( avvia11dosi, con un sorriso di gioia, giungendo le mani) 

- Oh, che il Signore sia bene ... 
CoEN (facendo atto di lanciarlesi dietro) - Andate! 
TERESA (scompare rapidamente). 
COEN (riprende a passeggiare, fremente. Di quando in quando ha 

qualche frase spezzata, accompagnata da gesti relativi) - Ah ... 
ora, sentirà... La Marchesa... la ·signora Marchesa!... Vile!. .. 
Vili! ... Tutti vili ... E lei più degli altri.. . più degli altri ... (ad 
zui tratto, volgendosi v2rso la porta a sinistra, come se vedesse 
entrare da quella la figlia, fa una grande scena muta, quasi di 
preparazione all'investimento, in corrispondenza alle seguenti 
espressioni) Ah, eccola ... la signora Marchesa ... È dunque qui, 
eh? ... Quella che ha abbandonato il padre ... quella che ha ab-
bandonato il suo Dio ... Ma il padre ... non c'è più ... il padre 
va via ... va via ... Ti lascia qui sola ... Perchè il suo cuore ... è 
spezzalo ... Il padre va ... Ti lascia sola ... Rinnegata! ... Male· 
detta!. .. Maledetta!... (fremente, ritorna verso il centro, Poi si 
volge di nuovo verso lct porta a sinistra, stende il braccio) Ah ... 
così. .. oosì... (sogghigno di compiacimento) Così... (torna a 
passeggiare. Per alcuni minuti l'attore deve occupare di sè la 
scena, e padroneggiarla, con rapidi gesti accompagnanti il pen· 
siero dominante interno, e col sedersi qua e là, ed il rialzarsi 
subito, ogni volta, di scatto. Dopo trascorsi alcuni minuti, e 
mentre Coen si trova seduto verso destra, si sente toccare la ma­
niglia dell'uscio a sinistra. Balzando in piedi, con voce soffo· 
cata ed espressione di compiacenza) Ah! (La porta si apre len. 
tamente. Entra Ada). 

CoEN (Irrigidendosi ed ergendosi sulla persona, la guarda fìsso). 
ADA (fa qualche passo in avanti, lentamente, a capo chino). 
COEN (avanzandosi verso di lei) - Ah ... ecoola ... eccola. 
ADA (continua ad avanzare lentamente, in silenzio, a capo sempre 

piiì. chino). 
CoEN (che è ormni a pochi passi da Ada, continua, · fissandola ad 

occhi sbarrati)... La Signora... La Signora .March... (ad un 
tratto, con urlo straziante) Ah!... Mia figlia... la mia figlia ... 
(avviluppa Ada in un abbraccio disperato, brancicandola tutta, 
e .•coppiando in singhiozzi) Mia ... mia ... mia ... 

TELA. 
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COLLOQUI CON GLI AUTORI 

Gi uli o li Ill o Bue ci • 

Un'intervista? 
No; proprio un'intervista no. Ma piuttosto due chiacchiere alla 

buona, incrociate senza sussiego, amichevolmente. Di modo che 
l'interrogato non sospetta l'intervistatore e quel tanto ch e dice 
non ha l'aria di pre ziosità che si convien e ai propositi da met­
tersi in vetrina. 

Con questo anche di guadagnato. Che siccome l'intervista 
non c'è si può fare a meno d'usare quel formulario idiota a do. 
manda e risposta obbligata che piace tanto ai cronisti dei gior-

nali di provincia. Ed il pubblico ha subito sottomano, senza tante 
storie, quanto gli può ocoorrere e tornar comodo di sapere. 

(Questo preambolo ci voleva prima d'entrare di colpo nel· 
l'argomento). 

*** 
Non c' è bisogno di presentare al pubblico Giulio Bucciolini. 

Egli, ormai, il suo posto ce l'ha nel teatro di prosa italiano ed è 
tra quei pochi giovani che promettono di poter fare parecchio 
ed iu poco tempo. Ma, tanto per dirlo a chi per avventura non 
lo sapesse ancora, aggiungeremo che egli ha or ora occupato 
il posto di critico teatrale al Nuovo Giornale, quel posto cioè che 
fu con tanto onore tenuto, fino a poco tempo fa , dal compianto 
Cesare Levi. L'incarico di successione ha un significato così chiaro 
che ci si può risparmiare la fatica di stare a darlo ad int~ndere. 

*** 
C'è piaciuto di ricordare Bucciolini cnlloo drammatico, per· 

chè i lettori si avessero ad orizzontare meglio sulla precisa fi so­
nomia di questo commediografo t-0scano: a cui non manca certo 
quell'equ~librato senso di saper vivere con gioia, ch 'è merito 
precipuo ilella maggior parte dei toscani scri ttori di razza. E que­
sto suo veder la vita con semplice, primitiva, pacata d-0lcezza è 
uno dei motivi, e diciamo anche il più importante, del su ccesso 
toccato a tutta la sua produzione teatrale. 

Ma non è il caso ora di stendere un pr-0fifo con pretese di 
critica. Qui si vuole soltanto dire invece che oosa prepara il no-

str-0 Bucciolini e come lavora. Compit-0, come ognun può vedere, 
ben preciso ne' suoi limiti fermi e a cui pensiamo assolvere spe. 
culando sull'ultima conversazione che c'~ stato d'avere con lui. 

*** 
Lavori nuovi bell'e pronti: tre. Uno in vernacolo e scritto 

per la Compagnia Niccoli, in collaborazione con Gino Pollacci: 
comeclia paesana (la definizione è degli aut-0ri) in tre atti; ti­
tolo: L'Osteria delle Fate; due in lingua (scritti senza essere a 
mezzo con nessuno e destinati: alla Compagnia Menichelli-Mi­
gliari.Pescatori nn-0 comico burlesc-0 - e del quale non c'è stato 
verso cli sapere il titolo -, ad Armando Falconi l'altro ch'è 
una commedia cli carattere, in tre atti: Il Marchese becero. 

Accanto a queste novità andranno poi, nell'anno appena CO• 

minciato, L'Arca di Noè, che, scritta per Angelo Musco, e da 
questi rappresentata più volte e sempre con vivo successo, è stata 
ridotta in B-0lognese dal Testoni e verrà data anche, in quel buon 
vernacolo fiorentin-0 che il Bucciolini sa, con c-0rretta misura, 
scrivere, dalla Compagnia Niccoli, in carnevale. Inoltre con 
L'Arca di Noè la C-0mpagnia del Teatro Fi-0rentino darà l'altra 
commedia che Musco ebbe a portare in giro per I 'Italia: Il re 
dei cuochi, l'AJnunedia che veramente fu scritta dapprima in ver­
nacolo e venne poi, pe1· un cumulo di ragioni di cui sarebbe ozi-Oso 
ed inutile parlare qui, ridotta in siciliano e quindi in veneziano, 
per la Compagnia Micheluzzi; fatica quest'ultima cli Armando 
Borisi, che l'ha ribattezzata anzi per L'uomo dei pastissi. 

Oltre a questi suoi diversi lavori pr-0nti per le scene del teatro 
di prosa il Bucciolini ha preparato anche, in collaborazione con 
un notissimo maestro del genere: Carlo Lombardo, un libretto 
d'operetta che il giovane compositore siciliano M. Salvato11e Al­
legra rivestirà di note. Si tratta, da quanto c'è riuscito cli sa­
pere, di una cosa brillantissima, inquadrata in una cornice cli 
folbore così originale e caratteristico che anche la scenografia 
potrà trarne molto buon partilo. Insomma ~n'operetta cui toc­
cherà la sorte d 'assumere un certo, serio, valore d'arte. Cosa ormai 
impossibile a pretendersi nella piccola lirica d'oggigiorno. 

E pel rn-0mento basta. Per quanto, a nostro deb-0le parere, ci 
pare di poter dire che, in fin dei conti, Giulio Bucciolini non 
ha sprecato il suo tempo. Anzi. 

*** 
Ma c'è dell'altro. Non il volume che egli prepara con la coo­

perazione di Ermengarda Caramelli per Bemporad e nel quale 
metterà certe sue piccole scene e dialoghi per ragazzi. No; qual­
cosa di migliore, di prezioso avremm-0 quasi il diritto cli pensare, 
se l'autore lo circonda cli tanto amorevole, geloso, riserbo. Un 
dramma lirico. 

A cui Bucciolini lavora da tempo, ma cli cui soltanto sap­
piamo il titolo; mentre un atto bell'e pront-0 e finito è chiuso a 
doppia chiave in un munito cassetto. L'Isola dei Beati

1 
si chiama 

questo dramma lirico. Nome che lascia sperar m-0Ite cose e molto 
bene. 

Per quanto invece il nostro Giulio non abbia gran fiducia 
nel success-0 e nei consensi del pubblico a questo lavoro che do­
vrebbe essere il migliore. Non per disistima cli sè o per man­
canza di fiducia nel pubblico stesso; ma perchè troppo spesso sue. 
cede che tocchi il successo cli cassetta ad un lavoro cui l'au­
tore tiene fino ad un ceno punto e passi senza lode e senza in· 
farnia l'opera ch'è costata invece fatica indicibile e ch1:1 l'autore 
considera il su-0 miglior lavoro. La prova di questo fenomeno è 
capitata or ora allo stess-0 Bucciolini, cui è stata richiesta dalla 
Spagna, di tanta sua" produzione, una commedia caricaturale: 
Suocera, bambino che piange, cane che abbaia, una cosa graziosa 
data da noi oon successo due anni fa dalla R-0ssi-Ferrero, ma a cui 
l'autore stes!>o non ha tenut-0 troppo. 

Scherzi che in arte, in letteratura e nel teatr-0 capitano spesso. 

L'intervista, o c-0nversazione se piace cli pm, è finita. Senza 
c-0nvcnevoli e senza salamelecchi. Sicchè, a scanso d'equiv-0ci, av­
vertiamo il lettore perchè non abbia ad aspettare, secondo il modo 
oorrente, il seguit-0 a questa chiacchierata. 

CARLO SANTINI. 
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CRONACHE FILODRAMMATICHE 

CHIARIMENTO 
l\Ientre il fa;cicolo di gennaio era già in macchina, ci per· 

venne la seguente lettera dell'amico A. G. Monti ni . La pubbli· 
chiamo in questo n umero, malgrado non fosse p iù d'attualità: 

Caro direttore, 
ad unico scopo di chiarire il pcrchè della mia dipartita dalla 

Corale Verdi, mi pern;etto abrtsarc della sua cortesia, affinchè 
concedendomi llll poco di spuzio del suo pregiato periodico, possa 
esporre in termini esatti la veritcì delle cose. 

Preme8SO clie il ce.<.<alo Consiglio della predella socielà ebbe 
ad affidarmi, in termini inequivocabili, il mandato preciso della 
direzione artis1ica di detta sezione filodrammatica; premesso che, 
di buon gr<tdo, ebbi ad accettare l'incarico; premesso, infine, 
che, con la mia adesione. restava intesa la partecipazione di al· 
cu ni elementi delle mie precedenti formazioni, ed ammesso, in pa· 
cifico, che, forte della carica affidatami dovessi usare di essa nei 
termini logici per l'attuazione di quel programma artistico che 
fra l'altro era stato ratificato dal Consiglio .,te.<so, faccio noto 
d'aver sempre proceduto in quella linea di condolla logica ed 
alta a raggiungere lo scopo. A turbare il buon andamento delle 
co.~e. {in dall'inizio si erri manifesto/o un inqualificabile sebbene 
imprecisato senso di ostilità, che tenlarn di o.•tacolare sotto tutti 
i punti di vista la min at1idtit. Dal wi11cipio sotto semplice 
forma di volgare pettegolezzo. questo se11so si andò sempre più 
accentuando sino a mutar.~i iu aperta cnmpagrta contro di me 
diretta. Campat:(11a che trovò terreno favorernle per il fatto che 
io igrtornr•o ogni manovra a mio danno e per il fallo che l'ele· 
niento consigliare - rissai digiuno i11 materia arti tica - badando 
unicamente al s11cc2$SO di cassetta putem. facilmente essere 
impressio11ato da dicerie ad arte propagate. 

Per quell'ineffabile spirito che anima la mia passione per< 

MIL ANO 
Arte Moderna 

La maestrina, commedia in 3 atti di D. Niccodemi. - Com· 
pagnin Arcadia, diretta da Mario .Marini (26-1.27). - Nel teatro 
di Via Campo Lodigiano la nu-0va Compagnia Arcadia ha dato l a 
sua prima rappresentazione a favore della Associazione Impiegate . 
Tra il folt-0 pubblico che gremiva il salone notammo, tra le a ltre 
perso1:alità, il ca\. M. Ca:;ooni, il eav. uff . ing. Marian i, l'ing. 
Mavier, Donna Rodolfo Cassoni e la sua figlia sig.na Maria, il sig . 
Gigli-0ni e la sua figlia sig.na Elettra, il sig . Bor ges e il si g. Can· 
noni. L'in tervento di tali personalità del mondo commerciale e 
industrfole e il via vai delle automobili private e pubblich e ch e 
sostavano dinanzi all'entrata del teatro e dalle quali scendevano 
signore in pelliccia e signori in frak e in smoking, ha dato al· 
l'ambiente una nola insolita. 

Gh attori, quasi tutti nuovi dcl palcoscenico, affrontarono la 
prima prova della ribalta con ardore e padronanza di scena e si 
dimostrarono all'altezza del loro compito . Sono però particolar· 
mente emersi per le loro buone qualità interpretative il sign or 
Giuseppè Cannoni {Conte Filippo), il signor Giulio Cassoni (Pal· 
lone, Alfredo Vecchi (G. Macchia), August-0 Lenotti (Cav. Gui · 
dotti) e la sig .na Ena Ceredi (Maria). 

Huoni il ;,ig. Borges Salvador (Usciere), l a signorina Gaz­
zaniga (Gina), la sig.na Lida Ceredi (Direttrice) e la sig.n a Ger· 
mana Pirioli {Annina) . 

Gli attori ebbero prolungati appla usi alla fi ne d 'ogni a lto e 
numerosi a scena aperta nel primo e nel terzo atto . 

Shall. 

Unione Femminile 
Romanticis11w, 1 atti di G. Rovetta (12-12-26). - Arduo la· 

voro superato felicemente dalla Filodrammatica «Vittoria )) . 
Il lrnzoni \\italiano) iniziò con poderow calore ma, sus"e· 

ll_LLelllememe. :;_i rn1ontò un }loeo n:-nclendo"i talvolta freddo, per 
nprcndcr,1 po1 man mann fino all'ultimo allo, specie al fina le 
eh~ re>e con _•icu~a dramn1atil'ità. Ma qua'i tutta la sua i nterpre· 
taz1one ne n,cnl1 d1 quel hrn•<'o l'ambiamento, che noi attri­
bu iamo a qualrhe pre-ncc11pazio111' o di>turbo cd anche a causa 
for.e1 ddlo scar"o pubblico m·cor,o, poi.chè sappiamo che ali; 
prove il Manzoni fece valere molto di più la sua bontà di a ttore . 

La Giglio al suo fianco fu 'cmpre una sicura ed ab ilissima 

l 'arte e che mi fa anteporre alla bottega anche il sacrificio perso· 
nale, ho creduto opportuno a questo punto di cose il rassegnare, 
unitamente ai miei compagni tutti i quali condividono interamente 
lo spirito che mi anima, le rnie dimissioni alla direzione della 
Corale Verdi. 

N on faccio , nè voglio fare recriminazione alc1ma; solo mi' 
sia consentito di esprimere tutto il mio rammarico nei confronti 
di quei sigTWri che, duroni-e la mia permanenza alla predetta so· 
cietcì ebbero occasione, giocando ad un bruttissimo giuoco, di 
addimostrarmi di fronte, tutta la propria simpatia, per poi col· 
pirmi alle spalle. P1ib l1 licame11 ie poi debbo esprimere la mia im· 
pressione al signor Nidi il quale , nella sua qualità di condirettore 
e di Agente diretto del Consiglio, ebbe tanto poca tattica nel 
sostenere le sue mansioni, tanto da fare, in definitiva una poca 
simpatica figura, perchè richiesto da me delle ragioni di tutte le 
an gherie che mi venivario usate , ebbe la bella trovata di rispon­
dermi con la seguente edificantissima fras e : 

<< A d ogni rappresentazione ci sono cinquanta o sessanta per· 
sane che, sapendo che recita lei , se ne vanno perchè lei non 
piace'' ·· · 

Ora dirò una cosa sola: -so di positivo che agli spettacoli in 
cm io ho avuto parte preponderante, si sono ottenuti gli incassi 
m aggiori e che alla rappresentazione del lavoro Sansone (che nep· 
pure a farlo apposta era rappresentato quasi unicamente dai miei 
elementi) oltre alla sala stipata, ebbi dal pubblico la più bella 
dimostrazione di simpatia costituita da quattro chiamate al se· 
condo atto e da otto chiamate vibranti ed entusiastiche alla fine 
del lerzo . 

Non abuso oltre della sua cortesia e, mentre affermo che ho 
volut-0 unicamente rendere di pubblica ragione l'accaduto per 
poter dare la versione veridica delle cose in contrapposto a tante 
d icerie che sono circolate a mio danno, La ringrazio dell'ospi· 
talitit concessami. Coi saluti più cordiali mi dico 

ALDO G. MoNTJNr 

nna, mentre la Bissi s-ostenne alla perfezi-one la difficile e simpa· 
I i ca Teresa ; una l ode anche alla Tommasini, a posto in e< Giu· 
ditta"' ch e ha avuto felici momenti drammatici. Una bella s-or· 
p resa ci ha serbato il Gilardi , presentandoci un mirabile Rienz. 
Q uest'attore è alle su e p rime armi e già dimostra una capacità 
n on tanto comune, r ivelandosi con la bella recitazione, con la 
voce r ob usta e color i ta e col gest-0 misurato. 

L'Alasia pure ha dimostrato le sue buone qualità in Cezky, 
ma lo avremmo desiderato più appassi-0nat-0 n el duello con Anna ; 
bu ono lo Zanetti {Giacomino) che ha fatto quanto ha potuto in 
un r uol o che non era it suQ. 

Han no ben e assecondato : 
Il Ri11an ti (Giovanni), il F-O rte( Don Carlo}, il Membri , il 

Bawn celli ; il P edl'otta (un riuscitissimo Barafini per truccatura 
e porta ne nto) e tutti gli altri. 

Notiamo applausi a scena aperta al Manzoni, alla Bissi, al · 
l'Alasia, allo Zanetti, al Gilardi ed anche al... Baroncelli. 

Scen ari e oos tumi deoor-osi. 
Marini 

* * * 
Mario e Maria, 3 atti di S. Lopez (19·12-26). - Fil-0drnm· 

malica La Rallegrata diretta da A . Gi-ovannini. Recita benefica 
p ro Chiesa Rifugio Garibal di p er i morti dell'Adamello. 

La commedia è stata lo devolmente interpretata da : Flora Ba· 
roni {Maria) con spi gliatissima naturalezza, .dal Marini (Frecci) 
ch e - sebbe ne non si trovasse in ruolo - se l'è cavata benis­
simo dimos tran do di saper comprende re e studiare i tipi che 
so stien e; dal Molinari (Baro n e) mirabile nella figura originale 
del rusw; da Carla Sacchi (Baro nessa} che, debuttante, ha aswlto 
molt-0 bene l a su a parte, quantunque l'a vremmo desiderata più 
i nsinu ante ed alter a n el colloquio con Maria. 

Comicissimo e molt-0 a posto A. Gfovannini <T01nioui) ,-..! 

anche il Gi ul iani che h a fallo di Prevedon una oomica e spiccata 
figura . Al Gh1liani oerò ra ccomandiamo di non caricare talvolta . 

B1!o ni: Milly Zufiellato , una graziosa Lucietta, il Lioy ed il 
Ferrar1s. 

Applaudi ti a scena aperta: la Baroni, Giovannini, Giuliani e 
Molinari. 

Il lavoro per ò, mantenutosi sempre in una linea oorretta e 
b1;Qsa, al du etto fin ale del ter7AJ a tto fu "troppo freddo. soecial­
mentc per parte della Baro ni , che qui non ci piacque, p<>ichè non 
s'è dimost rata appassionata come esigeva il personaggio. 

Diede termine il vaudeville La statoa del sur lncioda con 
quasi tutti i componenti la compagnia, interpretato in m-0d-0 da 
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portare una n-0ta sgradevole all-0 spettacolo già bene iniziato; c10 
da attribuirei certamente ad impreparazione e mancanza di buona 
guida direttiva. 

Baruzzi 

*** 
Libraio scientifica umanitaria, un atto di A. Testoni; Il 

bf.'nservita, un atto di A. Testoni; Non fare ad altri ... , un atto 
di R. Bracco. - Compagnia La Rallegrata, dir.etta da Alberto Gio­
vannini, (16-1-27). - Alberto Giovannini è stat-0 un simpatiè-0 
libraio scientifico umanitario. Il Marini ha recitalo oon molto brio 
la sua parte di bu-0ntempsme, amante delle donne. 

Tutti gli altri son-0 stati discreti. 
Ne Il henservitn nvremm-0 cle•Ì;iPrato. QUamio il suo sguardo 

~i p<>sa sul conto della sarta , anzichè sulle rivelazioni amorose, 
che si attendeva dalla sua innamorata, un oonte Armeni più 
vivace e più drammatioo. La sig.na Carla Sacchi (La signora 
Werti) è • tata hnnna. Di• rreti gli altri. 

Antonio Marini in Non fare ad altri... ha eseguit-0 la parte 
di commissario di P. S. in una maniera del tutto irreprensibile. 
Buoni gli .~ ltri. 

In un intermezzo Antoni-0 Marini, truccat-0 da simpatica bam· 
bina, ha recitato, suscitancl-0 nedi uditori una cordiale ilarità e 
riscuotend·o il plauso di tutti , il monol-0g-0 La vispa Teresa. 

Write 

* * * 
Addio giovinezza, 3 atti di Sandro Camasio e Nino Oxilia. 

Recita a favore del Prestito del Littorio or~anizzata dalla Com· 
pa~nia clell' Ass. Fx Allievi Scuole Soc. Umanitaria diretta da 
Nino Marj (15·1-27). - Ruon-0 snettaroJ.o, se si tiene conto s-olo 
dei numerosi applausi con i quali il pubblico ha salutato ogni fine 
di atto, ma che avrebbe potuto essere molto migliore se gli at­
tori avessero curato un po' più la loro parte. Dei principali in­
terpreti, solo il Marj (Mari-0) è stato all'altezza del suo per&onag­
gi-0, presentandolo con ouella bella naturalez7a e spontaneità che è 
la vera caratteristica degli studenti, e che l'ha fatto distinguere. 
La Carminati (Dorina) è piaciuta p-0co; la sua recitazione è 
troppo falsa, artificiosa. La l)arle della piccola Dorina non l'ha 
sentita affatto. Neanche il Benetta (Leone) ha soddisfatt-0: ha 
avnto sì, qualche spunto felice, ma troppe volte è caduto nel far· 
sesco, rovinando così più di una bella scena. 

Pooo movimentata la scena della battaglia di fiori del secondo 
aLL-0, e molto bene il finale del terzo con l'orchestrina. 

Bici. 

Arte e diletto 
Romanticismo, 4 atti di G. Rovetta (22-12-26). - Spettacolo 

di gala e di schietto patriottismo, egregiamente organizzalo dal 
Ten. Guerin e dall'Aiut. Magg. Blancade a pro della loro balda 
e animosa Coortè (V. della « Tenacissima >>) ool concorso v-0Ion­
ter-0so della Filodrammatica «Gioventù Artistica». 

Il bel dramma di Gerolamo Rovetta ha avuto da parte dei 
giovanissimi attori un inhi-0 un p-0' incerto e talvolta troppo ser­
rato, causato dall'emozione della maggioranza degli elementi ope­
ranti, nuovi alle lotte- della ribalta. Ma poi l'azione s'è man manq 
ampliata sino a raggiungere la giusta tonalità di voce, misura 
di gesti e pause che dando vita e scen,e felicissime hanno strap· 
pato caloro•i e prolune;ati apnlausi an che a scena aperta. Tutti 
gli attori hanno rivelato, oolla loro fervida passione, buone e 
ottime disposizioni per il palcoscenico, specialmente pe.r quanto 
ri•rnarda la nurezza della dizione e modernità cli pr·onuncia, tanto 
difettose anche in filodrammatici che da anni « calcano le tavole ». 
Cito, · nominativamente, i principali perwnaggi, distribuiti c-0n 
lodevole cri teri-0. 

Il sig. Mario Pagani (oondireuore) è stato un Vitaliano pieno 
di ardore; la signorina Marta Adriaui una contessa Anna pia­
cevole, maestosa e di bella fierezza nelle bauute più solenni; 
la signorina Edvige Monti una vecchia contessa Lamherti fine e 
squisita di garbo e di v·oce. Un'eccellente figura di alto personag­
gio austriaco (il Conte de Rienz) ha disegnato il sig. Astesani 
mentre il sig. Sturano ha fatt-0 una simpatica macchietta di 
Giaoomino. 

La riuscita serata è stata abbellita, oltre che dagli intermezzi 
musicali, dalla commovente recitazione del monologo Er fat· 
taccia, eseguita da un milite fa scista. 

Messa in scena accurata e bellissima. Ottime le truccature 
dovnte all'infaticabile De Carli. 

Circolo A. Volta 

L'Alba, il Giorno e la Notte, 3 atti di Dario Niccodemi. -
Grupw filodrammatioo Recite Benefiche (8·1·27). - Reduce dal 
rimcilissimo oonc-0rs-0 di Roma, dopo il giro trionfale nei mag­
gi·o ri teatri di prosa della metropoli lombarda, questo premiato 
Gruppo Filodrammatioo ottimamente dirett-0 dai sign<>ri Gola e 
Levi, ha dato con pieno successo, il delicato e suggestivo lavoro 
del grande commediografo italiano. Il pubblico, numeroso ed 
elegantissimo ha seguit-0 attentamente 1-0 svolgersi preciso e reg-0-
lare della lieve e pur interessante trama , nel corso della quale 
l'abilit~ arti•tica della signorina Lina Volpi segnò una nuova, 
splendida affermazione, egregiamente assèoondata dall'attore Lui­
gi Bracoo che nel finale, soprattutto, seppe trovare gesti e accenti 

di calda e vibrante passione. Ottime le voci interne che rnpien­
temente acooppiate a canti nostalgici e suoni melodiosi origi· 
nar-0no scene veramente patetiche. 

Applausi calor-0si, entusiasm-0 generale. Aristocratica la messa 
in scena. 

Erresse. 

Gruppo Fascista « A. Sciesa )) 
Romanticismo, 4 atti di G. Rovetta l6-l-27). - I filodramma 

t1c1 s-0no oggi pervasi dalla smania di ridar vita al grande lavoro 
patriottic-0 rovettiano, ma niun dirigente di compagnie filodram­
matiche s'è mai domandato se questo lavoro può esrnre adeguato 
alle sue forze e a quelle dell'intera compagnia. No, essi n-0n 
vogliono misurare le loro forze prima di scegliere il lavoro da 
ral)uresentarsi. E la non troppo felire recita della Compagnia 
Sciesotta ce ne dà una prova irrefutabile. 

Il Manzoni (Conte Vitaliano Lamberti) fu l'unico che riuscì 
ad infondere·, oon la sua profonda cognizione del carattere che 
personificava, nuovo lustro al lavom. Anche T. Maver (Contessa 
Anna Lamberti) seppe, per il ver-0, elevarsi talora all'altezza dei 
sentimenti, che l'amore del propri-0 paese, rew schiavo dalla ti­
rannide degli A•bnrno, svegliava ed animava in lei. 

Il sig. N. M. Pepe (Marchese Giovannino d' Arfo) è più ridi· 
oolo che ilare; il sig. D. Capriolo del Conte di Rienz aveva tutto 
tranne il parlare e il portamento: quello tropp-0 da italian-0 per 
essere un austriaco, questo troppo precipitato per un personaggio 
che vuol padroneggiar sè stesso anche nei momenti scabrosi della 
sua esistenza. 

Il sig. Manneschi (Casimiro Fratti) è tropp-0 giovane per venir 
rivestito della gravità di un medico, ma egli farà molta strada 
nell'arte drammatica, se sarà sotto buona guida. 

Krites 

Gruppo Fascista « Corridoni )) 

Scampolo: croce e delizia di ogni filodrammatica che si ri-
spetti. . 

Domenica 23 gennaio ne ho udita un'ennesima riproduzione 
da parte della giovane formazione che fa capo al gruppo fascista 
<< Corridoni >> di Via Pietro Calvi. Sala elegante e gremitissima. 
Scampalo era J on es Tamassia, una giovanissima attrice di doti ve· 
ramente non comuni. La Tamassia rese con molto acume la sottile 
e delicata poesia affiorante dagli stracci della scugnizza niccode,nia­
na; seppe essere soavemente ingenua e candidamente terribile e, 
specie all'ultimo. atto, seppe trovare accenti, pause e slanci tanto più 
sinceri perchè lontani da ogni esagerazione. E nei dilettanti è così 
facile cadere nella smanceria, specie nelle ultime scene del la­
voro del Niccodemi, belle ma forzatamente un p-0' romantiche. 
Alla Tamassia nuoce solamente un poco di precipitazione: si freni 
un tantino e veramente non le mancherà più nulla (dizione, ma­
schera mobilissima, senso del personaggio) per essere considerata 
una delle nostre migliori dilettanti. • 

Nando Bon-0ra disse magnificamente la parte di Tito. M'è pia­
ciuto moltissimo: dizione chiara, bella voce calda, suadente, pas· 
saggi sicuri, intonazioni esatte e, sopratutt-0, fedeltà al copione. 
Un wlo appunto al Bonora: la mimica talvolta le~germente s~ra ­
ziata, specie nella ecena del secondo atto. Mancanza d'esercizi-0, 
non altro. Ho la netta impressione che sei soli mesi di compagnia 
regolare possan fare cli Nando Bonora un attore davvero eccel­
lente. Buoni tutti gli altri: le due sorelle Ines e Maria Marino, 
rispettivan>ente Franca e Giulia; il Borella (ma quel pigiama 
che orrore!) nei panni di Bernini, il Capra, cameriere, ed il Villa 
« uno sconosciuto ». lliuscitissima la macchietta del « Maestr-0 » 
resa con sobrietà dal bravo Modiani. Assolutamente inadeguata, 
invece, la messa in scena. Non trascurata, intendiamoci, ma solo 
« fuori tono ». Una commedia di sfumature qual'è Scampolo do· 
vrebhe venir presentata in mezzaluce e non, ad esempio, con dei 
tendaggi di un certo color giallo sul quale la luce della ribalta 
gioca un po' troppo crudemente oome un raggio di sole su di una 
distesa di ghiacci-0. Anche la luce (non pretendo i giochi di luce!) 
ha la sua importanza sul palcoscenico e, laddove ~i. può, ~ peccato 
n-0n provvedere . Lo dicevano chiaramente gli occhi degli attori e 
quelli, grandissimi e mobilissimi della protagonista. 

enne erre 

Sassetti 

Sansone, dramma in 4 atti (9-1-27). - Il forte e vigoroso lavo· 
ro di Bernstein ha avuto una lodevole interpretazione da parte 
della Compagnia diretta da Sandro Vittori e Gigi Carminati. 
Serata in onore di quest'ultimo che tutto sè stess-0 prodigò perchè 
il dramma riuscisse degno della .fama che gode l'Autore. Tutti 
indistintamente gli attori co-0peral'Ono con ogni sforzo al suc­
cesso che fu pieno e sincer-0. 

Il brav-0 Gigi Carminati, emozionato all'inizio, sorretto dal· 
l'atmosfera di simpatia che gode, trovò subito tutte le giuste 
misure e i t-0ni necessari al suo difficile pers-0naggi-0: Sansone. 
Accenti vibranti, scatti precisi, mimica espressiva oolorirono tutta 
la sua recitazione. Magnifiche certe scene sostenute colla parte 
principale (Anna Maria) interpretata dalla signorina Dolci, tem­
pra promettentissima di giovane attrice daJla voce flautata e il 
gest-0 aggraziato. Molti applausi anche a scena aperta. Bellissima 
la messa in scena. · 

Erresse-
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Teatro del Parco 
Tra il 1>ieno gradimento di un pubblico numeroso, concertata 

con amore e diretta personalmente dalla valente autrice, la nrne­
>lra signora Lydia Testore Mazzanti, è stata eseguita il 25 gen­
naio al Teatro del Parco - gentilmente concesso a scopo di bene­
ficenza - la nuova operetta Fanny, la parigina. 

La signora Testore Mazanti, che ha composto pure i versi, 
\ riuscita, con la sua musica trascinante e con le allegre trovate 
dei tre alli, ad entusiasmare il folto pubblico che ha espresso il 
mo giudizio con varie chiamale e con applausi a scena aperta. 

Sul palooscenico, la compagnia dilettantistica « La Scapi­
gliata ,, coadiuvata dal corpo corale « Frescobaldi » ha contribuito 
efficacemente al successo dell'operetta. Per la perizia del canto, 
per la purezza cli note e d'intonazione si affermò la signorina Lina 
Borghi nella parte di Olga: forse le spetterebbe la parte di Fann} 
anche per la sua bella figura slanciata di silhouette parigina. Con 
questo non vogliamo menomare gli onori dovuti alla signorina 
L. Dolores che ha eseguito molto bene la parte di Fanny. Ottimo 
caricaturista si è dimostrato il signor Enrico Fusi nella parte di 
Pancrazio, mentre il giovane Canetta, nella parte buffa di Jack 
si è meritato un unanime applauso ed un bis del Cl:tarlc$tOn da lui 
ballato ottimamente. 

Fra gli elementi nuovi de « La Scapigliata >> dà ottimi affida­
menti per un brillante avvenire Ja signorina Jnelda Metafuni nella 
difficile parte di Marianna. 

Meritano anche un plauso gli altri componenti la Compagnia, 
e particolarmente alcune signorine dcl corpo di hallo, di cui sfor­
tunatamente ci sfuggono i nomi, tranne quello delle signorine 
Iole Fracasso e Flora Metafuni. 

Alm. 

Salone Antoniano 
La Fata dell Alpi, 4 atti. - Compa.gnia Pierino Valsecchi. -

L'intraprendente commendator Torres (presidente d'una Società 
per la costruzione di ferrovie elevate) parecchi anni prima 
dell'inizio dell'azione ha carpito all'amico Anzani il segreto di 
una sua importante invenzione e di questa si è valso e si 
vale per soddisfare dioonc>te ambizioni di gloria e ricchezza. 
incontrando sul suo tfi.onfale cammino l'ingegner Serrano, tempra 
eccezionale di dominatore di uomini e di oose, cerca di piegarne 
il fervido ingegno alle ue malvagie mire, promettendogli la 
mano di sua figlia Elisa e la cospicua eredità. Ma circostanze im­
previste, dovute al ritorno ina.pettato Ji un intimo del defunto 
inventore derubato, rivelano al futuro genero Je malefatte del com· 
mendator Torre-. 

Addolorato per il crollo brutale Jc" ,uoi ,ogni tanto vicini 
alla realizzazione, l'ing. Serrano tro;a lulla\ia la forza di re>pin­
gere con sdegno l'offerta di 'antaggio'a eomplicità. OITe•o ne· 
suoi sentimenti prorompe in un grido che consacra llllta la fiera 
nobiltà dell'anima ua infranta: " Per \ ie più aspre ma più degne 
saprò ancora piegare verrn di me la superba Fata delle Alpi! >J. 

Questa, in succinto, la trama del dramma, scritto in forma 
chiara e moderna. 

D.opo il direttore clelfa Compagnia, 'ig. Valsecchi (lug. Ser­
rano, si distinsero per abilità artistica il Donatelli (Comm. Tor­
res) e il Binfarè che re-e magnificamente solla sua dizione vivace 
e colorita, la figura del rh elatore (Vico Fulletti). Una bella affer­
mazione ottenne l'attore A. Bossi che disegnò egregiamente il 
difficile personaggio del dottor Sernrino, timido all'eccesso e ge­
neroso sino al sacrificio. Buoni Meda (Barone Sestieri), Airoldi 
(Lionello), Brambilla (Rosselli), Ferrario (Avv. Salimbeni). Ap­
plausi chiamale a scena aperta e ad ogni atto. 

Il quarto però si svolse un po' incerto e freddo. Gli attori 
non apparivano presi dall'orgasmo inevitabile del catastrofico fi­
nale. Accurata la messa in scena. 

Ilarità schietta suscitò a chiusura dello spettacolo un monologo 
crnguito dal bravo buffo della Compagnia sig. Candido Foscale. 

Erresse 

Corale Frescobaldi 
Gli elementi appassionati e volonteroFi di questa promettente 

Società canora, dall'inizio istruiti e diretti dal mastro Bottero, 
,;tanno allestendo una nuovissima opereua, appositamente scritta, 
di soggetto agreste, imbastita con grazioHi motivi campagnoli, a 
hase di semi;ilici patetici cori villerecci. Auguri. 

Erresse 

Società Corale Rossini 
(11-12-26). - Per indisposizione 

nunciata recita di Mario e Maria di 
improvvi samente llOll Scampolo cli D. 
-Lrello gli attori a prodursi con un 
numero di prove. 

del sig. O. Medaglia l'an­
S. Lopez è stata sostituita 

iccodemi, ciò che ha co­
limitatissimo ed affrettato 

\ ciò deve,j quindi qualche slegatura e talvolta poca scio}. 
Lezza J' eruzione: però, nel complesso, il lavoro è riuscito ed ha 
molto divertito il puhblioo accorso numeroso e che applaudì 
'oddi fatto. 

Spigliati 'ima e ,impatica l'interpretazione della signorina 
Iole Granata, che recitò con fino sentimento. Al suo fianco sì 
prodigarono volontel'() i: lo Zanella (Tito), la Villa (Emilia), 
la Paganetti (Franca), il Villa (Giulio), il Beltrami (Egisto), il 
Marini, gustoso ne lo cc oono•riuto » ed il Pamè un buon cc Gi-
1lioli )). Lelio di Santo Fiore. 

Salone Pio X 
(16-1-27). - Dopo lnscì va ben D. G. ovali ha messo in 

>Cena, a questo frequentato ,,alone, una seconda Rivista a base di 
frizzi e macchiette c·he ,orgono dalla tumultuosa vita odiema, dal 
luminoso titolo Luce d'Oriente. 

La trama in poche parole: Gli dei dell'Olimpo ridestati da 
un cataclisma terre;,Lre preanuunziato da un fallito luminare della 
scienza astronomica, scrutando la nuova fi&onomia del nostro pia­
neta si accorgono che il loro culto è tramontato completamente. 
Indignati spediscono alla volta del mondo ublunare l'alato Mer­
curio perchè riconquisti l'Universo. Qui giunto il mitologico in­
\·iato s'accorge che c' è da pi>rdere ogni ... residuo di olimpica 
l'alma e con l'iniezione di un certo dottor Buloranoff si fa velo­
cemente rispedire nell'al di là! ove racconta, desolato, l'avanzata 

un po' movimentata ma sicura - di una luce nuova, di po­
tenza sovrumana rlw irradia intorno a sè civiltà e bontà. Questa 
luce ;,ospirata proviene dell'Oriente, e ,orge dalla figura più huonll 
e più mite che sia apparsa sulla Terra: Cristo! 

Graziosamente musicata, decorosamente messa in scena, vo­
lonterosamente interpretata dai giovani attori della U. G. C. ln 
rivista ha avui.o un lietissimo surcesw o gli applausi non ma11-
<·arono a tutti gli f'Secutorj _ 

ErrPsse 

ROMA 
Associazione Cristiana dei Giovani 

Pro rifugio Majetti, ha avuto luogo un interessante concerto 
vocale-istrumentale. La soprano signorina Rosina Giocoli ha ese­
guito brani del Santoliquido, del Respighi, del Brahms, del 
Balugin, del Massenet, ecc., superando con bravura le difficoltà 
di tessitura e di interpretazione, il che dimostra l'ottima imposta­
zione della voce e le non comuni possibilità tecniche. I mezzi 
''ocali della valentissima artista sono eccellenti wtto ogni riguar­
do: coloritura, robustezza, intensità uniforme in tutti i registri, 
limpidezza e flessibilità della qua.le la signorina Giocoli sa va· 
ler>i intelligentemente per ottenere gradevolissimi effelli di rhia­
rosctiro. 

La signorina Broferio, nella esecuzione al piano di brani del­
l'Albeniz e del Pick-Mangiagalli, ha dimostrato possedere m1'nm­
pia e perfetta tecnica, una sensibilità virile e doti interpretati\ e 
di giusto equilibrio. 

Ha chiuso il quaTletto a plellTo del noto maeHro Madami ron 
uno scelto programma. 

* ** 
Con due riduzioni per ragazzi, la sezione cadetti, diretLH 

dall'impareggiabile Canobbi·o, ha iniziato la stagione filodram· 
matica. Ottimamente istrniti, i giovani artisti hanno recitato oon 
brio e spigliatezza riscuotendo vivissinù applausi. Si sono distinti 
i fratelli Rispoli, il Moltedo, il Vivalda, il Salvini, l'lsi.omin, il 
Bencivenga, il Pedulli, il Lovari, il Quagliere, il Palumbo e 
il De Vita. ILFalorni ha ottenuto un particolare succesw nella 
marcbi1ttta del brigadiere Chiappini in La statua di Paolo Inciudu. 

Negli intermezzi lrnm10 eseguiti scelti brani le graziosissime 
>ignorine Rina Lanni (violino) e Marcella Alessio (piano). 

Artistico-Operaia 
La frustata - li c1uintello protagonista, composto dalle si­

gnore Cecconi e Oddi, dal Cav. Jacoangeli, dal Panzieri e dal 
Bucciarelli, ha raggiunto pienamente lo scopo di dare alla com­
media il richiesto andamento brillante, in modo da far passare 
allegratnente un intero pomeriggi·o al pubblico. E liisogna con­
siderare che gli attori sono andati in scena con una preparazioue 
più che sommaria, altrimenti l'effetto sarebbe stato ben mag­
giore. te parti minori hanno coa<liuvato efficacemente. 

Vice 

*** 
, La sora Maddalena - Non è la prima volta che rileviamo le 

eccellenti qualità artistiche dlela signora Bartolozzi, protagonista 
della commedia del Testoni. E, come sempre, ins1strnmo su 
quella che è, secondo noi, la dote principale: la semplicità; sem ­
plicità ,della quale l'attrice sa valersi con profondo intuioo e con 
giusto equilibrio, per ottenere effetti d'intensa commozione. Un 
completo saggio delle sue possibilità la signora Bartolozzi lo ha 
dato cirell due anni or sono, nello stesso teatrino dell'Artistico, 
in Le medaglie della vecchia signora, interpretazione che resta la 
migliore, tra le ottime, cli questa valentissima filodrammatica. 

Nelle vesti della ,;ora Maddalena è stata umana e scrupolosa 
sino a non 'trascurare di rendere anche il leggero velo egoistiro 
del sentimento materno e a contenere in una linea sobria la oorni­
dtà risultante dalle piccole manie d'una vecchia illetterata popo­
lana. E' riuscita, nei punti salienti, a donùnare e a commuovere 
il pubblico; ciò è la prova evidenLe della sua arte completa. 

Abbiamo visto per la prima volta il Comm. Rondanini in 
parti di primo attore, (Filippo) e ci ha convinti che anche in 
questo ruolo potrebbe cogliere gli allori già più che conquistati 
nel genere comico. Ci è piaciuto l'equilibrio nel quale ha tenuta 
la sua interpretazione; il personaggio non ei-a facile e parecchi 
i punti perioolosi die sono stati •uperati hrillantemente dal Ron­
Janini, con giusto intuito. 
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li Chiapperoui, il Raffo , le signore Anna Maria e Dora Pe ci , 
hanno delineato quattro macchiette con molta proprietà ed effi­
cacia , da bravissimi atto ri quali essi :;ono . Un elogio particolare 
alla volenterosa signorina P acelli. ch e ha avuto il coraggio di in· 
vecchiare e d inbruui rsi per sostenere la parte di una vecchia do­
mestica; quando sarà riuscita a render ' ecchio anche i L tono di 
\'oce potremo proclamarla una ecce1lcnle caratterista. 

Bene, come sempre, il Bucciarelli per il quale confessiamo 
di avere un debol e tanto e distinto, signorile ed etlicace in scena 
in qualsiasi parte. 

Racc-0mandiamo alla signorina Tereoa Peci, alla quale non 
abbiamo mai lesinalo il nostro elogio , di liberarsi definitivamente 
da quella uniformità di inflessioni. 

A p-0slo la signorina Lan di, lo Stracchi , il Contigliozzi ed il 
Nassi. Non ci ha soddisfalli La signorina Cristiani (Virginia) la 
quale ci fa l 'impressione che non at:lbia troppa disposizione per il 
palcoscenico. 

Tolta qualche incertezza nella scena del ricevimento - del 
resto i filodrammatici cadono tutti nelle così dette scene di so­
cietà per mancanza di pra tica e l'accento toscaneggiante volen­
teroso, ma ineffica ce della maggior parte degli allori , l'esecuzione 
ili complesso è • tata eccellente e degnissima della tradizione del-
1' Artistica, Buonissima la realizzazione scenica dovuta alla solita 
inlatfrallililà dei signori Jacoangeli e Bucciarelli. 

g. d. 
Associazione Flaminia 

Scampolo. - La rappresentazione ci ha prodouo l'impressio­
ne che Ja filodrammatica manchi cli un direttore artistico capace 
di inquadrare gli e lem enti; infatti, come esecuzione individuale, 
i principaH interpre ti non hanno lascialo a desiderare, mentre 
sono ri sultati insufficiellli gli attori secondari, come l'Egisto al 
primo atto e lo Sconosciuto al secondo. L 'esecuzione di complesso 
non è stata, di conseguenza, comple tamente soddisfa cente. 

La signorina Ba!'rani , in Scampolo, ;, stata efficace. Ha fallo 
>forzi enormi per dare al personaggio quella linea rozza della 
ragazza di ;,trada , l'lU non sempre vl è riuscita , specialmente al 
1irlmo alto. Suct·esoivamente l'inte rpretazione è risuJtata più pro­
pria e nel terzo atto la Baccani è stata ' 'eramente grande. I nostri 
rilievi sono naturalmente relativi , in quanto con sideriamo la si­
gnorina Baccani più che una . emplice filodrammati ca. 

Il Pacelli, in Tito, ha dato quanto pc. Leva; l'On tullo ciò non 
('i è piaciuto specialmente n ei passaggi dal comico al sentimen­
tale. Forse se non si fo sse trovalo al fianco della Baccani le la­
cune ~arebbero m eno ri saltate. 

Giulio Bernini era il Paci, che riuscirà se migliorerà la sua 
ùizione auualment e indeC'ifrahile . DaUa signorina Reggiani (Emi­
lia) ci attendevamo di più . La ignora Breschi a posto in Franca ; 
rlt'l terzo allo, p erii, ha r ecitato troppo la oua parte. 

Come abbiamo già accennato , di n essuna efficacia il Carfòra in 
Egi sto c il Salomoni in lo Sr-0nosciuto; pure i clue allori se l'a­
vrebbero cavata se instradati nella risp ettiva parte . 

Il Breschi, invece, ha portato tutta la sua esperienza di vec­
chio e consumato atlore n ella parte di GigHoli , riu scendo a creare 
una figura umana ; per noi Ì' la migliore interpretazione di tale 
personaggio uclirn in filodrammati ca. 

on abbiamo voluw tacere molte osservazioni perchè rin­
cresf'e vedere Ja filodra111111atica , che pure conta ottimi elementi 
.. ome la Haccani, la Reggiani, il Pacelli ecl il Bresehi, rimanere 
mediocre, mentre , altrimenti diretta , potrebbe 8tare alla pari delle 
altre compagni e romane. 

A. Novelli 

BOLOGNA 
Nella mia ultima corri spondenz.1 parlai a lungo della filo­

drammatica del circolo e< Arcangelo Michele », dicendo che e ssa 
può e ssere giustamente ritenuta la migli ore di Bologna non solo , 
ma una della più valenti fra i circoli l'attoli ci italiani. E ne ripor­
tai le prove . 

on 8arebbe mia intenzione ritorna re ora su ciò che amplia­
meme ho giìr il!u,lralo altra volta. Ma eosendo questa una delle 
poche filodrammati ch e rhc verameme operino p er il raggiungi­
mento di un nohi le fin e, di uno scopo altamente artistico, sento 
il dovere di incitare an cora attraverso queste pagille la forza 
grande che fino ad ora l'ha guidala , eonducendola presso quella 
mela segnatale dalla volontà 

Mentre a Bologna 1 arie altre filodrammatiche dormono un 
'onno non del tulio giu sto , essa continua a dare recite de Il Ca­
valiere dell' A nwre di A . Burlando , ed opera ailenziosn, prepa­
randosi p er un pross imo con.: orso n azionale che si terrà a Savona. 

A quanto mi consta essa interpreterà Il libro del Professore 
cli Ellero. Io che già la conosco attraverso la fine interpretazione 
di ·questo lavoro sono certo ch e a Savona riporterà una nuova 
vittoria , a giusta riconferma delle su e fatich e ed a riconoscimento 
dei o;uoi meriti. Robenico. 

* * * 
Al Teatro Contavalli, il 14 febbraio , si rappresenterà: Fra tre 

fuochi, commedia in 3 atti di Luigi Salina. 
Ne saranno interpreti: M. Mazzacurati, E. Brescia , A. Boer , 

B. Amaclei, C. Vitali, F. Casale, V. Zocca, U. Borsari. 
Farà seguito il bozzetto in un atto di Roberto Bracco: Un'av­

ventura di viaggio, interpretato cla A. Boer, V. Zocca, F. Casale, 
E. Brescia. *** 

FIRENZE 
· Riuscite a sbarcare il periodo estivo l e diverse compagnie di 

Filodrammatici che si avvicendano sui palcoscenici dei Teatri mi­
nimi hanno ripreso in pieno la loro attività. 

Ci riserviamo di badare un po ' con allenzione al valore di 
ognuna di qu~te compagnie e di prenderle ad esaminare anche 
eon criteri di ~everità, ma, poichè il tempo è po co e non voglia­
mo ora tirare sullo spazio, ci contentiamo di una breve, som­
maria, segnalazione. 

Chiusa ancora l ' e< Accademia dei Fidenti>>, sempre a riposo 
il Bracaloni, la compagnia che va raccogliendo per ora sicuri e 
meritati successi è quella Cianehi-Belgrado, di cm sono vera­
mente attori di ottime risorse e di certo avvenire la Milena Cian· 
ehi ed il Belgrado, due reduci dal recente Concorso Filodramma­
tico clel Dopolavoro a Roma. Con loro e degno di rilievo Ugo Ca· 
lelani, che ha raggruppalo una di sci-eta Compagnia il cui princi­
pale merito è l'affiatamento, lodevoli simo davvero. Nè va dimen­
ticato Piero Majonchi, artista di buona efficacia , corretto e mi­
<urato. 

Delle altre minori formazioni , dove però c'è sempre da pe· 
,care otti1ni elemt>nti , avremo modo cli parlare a nostro agio nel 
prossimo numero. Ora ci permettiamo soltanto cli consigliare a 
tutti una rosa che a nostro giuclizio è cli certa importanza, e cioè : 
>vecchiare il repertorio, ch'è onnai u sato ed abusato, ed accostarsi 
agH autori dcl no stro tempo. Ci guadagneranno un tanto loro, gli 
attori, ecl il pubblico . 

c. s. 

NAPOLI 
Dopo un lungo periodo di chiusura dell'elegantissimo teatro 

Alhambra di S. Lucia, circola insistentemente, negli ambienti chic, 
la voce che debba esser e riaperto per una brevissima serie di 
recite. 

E ciò p er 'olontà di quel vero artista nobil e, che e Don Bal­
dassarre Caracciolo, Principe di Santobono. Egli, insieme all'illu­
,tfe Barone Sergio Sergio, direttore dell'Arte Benefica, conta 
di iniziare un ciclo cli commemorazi-0ni novellìane, con il lavorn 
Il ceme11ario dei fratelli Quintero, esclusivo del repertorio del 
nostro grande oonciuadino Ermete Novelli. 

Agli organizzatori, e a tuua la Compagnia, i nostri augurii di 
rapida esecuzioni'. 

Mario Carlo Pezzella . 

LIVORNO 
Teatro Casino S. Marco 

La Volata - Commedia in 3 atti di Dario Niccodemi - Com· 
pagnia drammatica italiana diretta cla Virgilio Botti (16 gen­
naio 1927) - Questo simpatico cd avvincente la~oro .. be tanto 
interessa il nostro pubblico per la sua verità palpitante, ebbe un 
vigoroso protagonista in Virgilio Botti. La signorina Pnvarino 
recitò cla par suo ; il Baracrl1ino ed il Cecconi furono efficacissi­
mi. Bene anche gli altri. Gli applau si entu siastici del numeroso 
uditorio oalutarono i bravi e, ecutori. 

M. B. 

*** 
Capelli Bianchi, 3 atti di G. Adami · Comp. Botti (2·1-27). 

Luigi Sanelli à vinto con questa produzione una bella battaglia 
arilstica riscuotendo l'approvazione generale del folto pubblico 
accorso numeroso a questa esecuzione. Al succi:sso personale Ol· 
tenuto dal Sanelli , ànno contribuito senza dubbio sia la . Pa­
varino che il Botti bene coadiuvati clal Frecliani, Jalla Botti, Bam­
bini, Cecconi, Barzocchini e da altri ottimi elementi della Com-
pagnia. 

* * * 
}uan-]osè, .J. alli cli Dicenl.a - Comp. Bolli. - I quattro alti 

cli Dicenta pur essendo vecchi ed ormai conosciuti da tutti i pub­
blici p er averli veduti in ogni ritrovo specie filodrammatico , 
ànno ottenuto quel successo che era prevedibile in una esecuzione 
data dalla Comp. Botti. Virgilio Botti attore preciso, corre Uo 
à dato al personaggio tutto il suo vigore artistico ed infiniti fu­
rono gli applausi acl ·ogni calar di velario ed a scena aperta. 

Anna Maria Pavarino fu anch 'essa felicissima nella parte 
di Rosa ben coadiuvata dalla Bambini (Isidora) clalln Botti, dal 
Baracchino e dagli altri componenti la n\1ova compagnia. 

IL. m. C. 

Corale « Costanza e Concordia )) 

La Compagnia Livornese d 'Arte drammatica ha dato inoltre, 
con pieno successo, il . 19 dicembre u. s., la vecchissima ed ancor 
piacevole Santarellina, protagonista la gentile signorina Renza 
Andt·eini, piena di brio n-0n comune; coadiuvata dall'ineffabile 
Bertini e dalla esimia signorina Egizia Ristori. Il 26 dicembre a sco!. 
tammo la graziosa commedia di A. Novelli Quando la pera è ma­
tura ... , capolavoro del teatro dialettale fìorentino, che ebbe ad 
interprete principale la stessa signorina Andreini, festeggiata dal 
folto uditorio. 
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11 2 gennaio fu rappresentalo molto bene Il rifugio di Nicco· 
demi dai valorosi allori Egisto Casella e Renza Andreini, che vi 
>i affermarono con profonda umanità ed elevala passione; il 16 
gennaio, ne La moglie di Claudio, gli stessi artisti furono pari al 
loro compito e guadagnarono plausi insieme al Soldaini e agli al­
tri loro coadiutori. 

I rinnovati successi di quest'ottimo insieme sono dovuti an· 
che alla intelligente direzione artistica della signora Egizia Ristori, 
sempre acclamata con tutta la Compagnia. 

Emmebi. 

MODENA 
Chi entra nel Salone Massimo del palazzo Bellentani, ora 

Solmi, prova l'impre:isione di enlrarn in un vero tempio dell'arte 
filodrammatica, appositamente costruito con le norme più favo· 
revoli per ciò che riguarda l'acmlica, la vi.;ibilità, la vastità. 

Le sobrie ma pur ottime dec,"Orazioni di Paolo Rossi, i fe. 
'toni che si susseguono intramezzati da ovali, concorrono a com· 
pletare l'attrattiva del salone. 

Si è co ì tralli in errore quando si pensi che il « Salone Mas­
:-imo >1 non fu sempre adibito a Teatro ma ospitò le più svariate 
iniziative: fu una società ora estintasi, la « For Ever », che diede 
vita alla filodrammatica di quello èhe è oggi uno dei più frequen­
lali ritl'ovi modenesi. 

Alla cc For Ever >> seguirono altre compagnie con attività in­
feriori. 

Si pervenne al periodo antiarti.tico. 
La capace sala ospitò mostre, servì di t·ifugio a benefiche lot­

terie: 1a cc Cuore ed Arte l> nello scorso anno risvegliò il senti· 
mento assopito, di giorno in giorno rivisse la simpatia per gli 

spettacoli filodrammati<·j, la ucchia oocielà rinnovando le glorie 
del suo pas;alo ,i avvicinò però ad una >rnova fine. 

Sorta sotto la presidenza di Virginia Reiter, la grande artista 
modenese, animata da quanto di più puro è ancor oggi nell'arte 
filodrammatica, il sentimento del disintere,>oe, l'amore i;olo a ciò 
C'he costituisce il teatro dei dilettanti, la «Cuore ed Arte» di­
venne la compagnia tiella benefica « Ca,sa di Soccorso pro Stu­
Jenti bisognosi ». · 

Spentasi questa società, la « Cassa cli Soccorso » ha ripreso le 
recite, promuovendo una attraente emulazione fra le compagnie 
cittadine cbe si susseguono, tutte ricche di ottimi elementi, 
sicuri e perfetti interpreti di qualsiasi lavoro filodramma­
tic·o, maestri nel ritrarre personaggi di commedie dialettali, sicuri 
nell'interpretazione dei tipi ferravillani. 

Ottime sopra tutte le compagnie Bentivoglio e Zamhoni cono­
·c·iuti"ime nell'Emilia, gradite a molti pubblici per la competenlP 
.1hilità dei direttori e l'ammirabile attività degli artisti. 

li \CCC'hio palazzo rivive ora i giorni più tumultuosi della 
•Uil e -i-Lenza; il Salone Massimo accoglie un pubblico distinto e 
nnml'ro•o. Ma l'attività della Cassa di Soccorso non si limita al 
-oli -pettacoli filodrammatici; accademie vocali e strumentali, di­
r Il d m:ie-tri rinomati completano il programma dei tratte­
ni1 •nti. 

Il 1 .. trn modene,,e t i ri sveglia ... 
f i abil . è anzi cerio che esso costituisce uno dei teatri 

ricchi di un passalo gloriow: la patria di Paolo Ferrari, cli Vir· 
gioia Reiter, di "Luigi Gazzotti non può venir meno a questo pa•­
sato; nel cc Salone Massimo » rivivono queste speranze, si trasfon­
dono nello spirito che anima i no!--lri filoclrammatiri. 

R. B. 

PALERMO 
Scuola d'Arte « Eleonora Duse » 

Kea11 di A. Duma~ (28-11-26). - Il Kea11. che il pubblico 
pauormita ancora ricorda nell'appassionata inteq1ret.azione di 
Gu,tavo Salvini. ha !rovaio in Luib'Ì PaternoElt'O un interprete> dei 
pitt efficaci. Dato in rno onore. que.to antico lavoro del Duma•. 
non ha mancato, pesando sulle robu;;te •palle del bravo attore, di 
un plinto abha.,tanza solido. 

Efficacemente <'Oadiuvò alla riuot·ita dello ,petlal'olo la signo­
rina Adriana Go>lamanle, rhe nella parte di Anna riscos!ie <'l1ln­
rosi applausi. Enrico Bracci, come al solito, fu direllore e alture 
al tempo stesso (Salomone). Di lui è inutile parlare essendo abha­
>tanza cono ciuto non solo nel campo filodrammatico, ma anche 
in quello teatrale. 

*** 
/,n Cena delle Beffe Ili Sem Benelli ( l!!-12-26). - La replica 

cli questo lavoro, dopo circa un anno, non è stata inutile dal lato 
artistico. Infatti, questa; è stata un'esecuzione molto più perfetta 
della prima. 

Il Paternostro et more solito » r""e inappuntabilmente la fi­
gura di Neri Chiaramantesi, recitando con naturalezza e sponta· 
nea misura di gesti. R. Starrabba, pbr riuscendo a creare il tipo 
henelliano di Giannelto Malaspina, mostrò quakhe deficienza, 
c·he passò inosservata e non valse ad oscurare il suo succes~o. 
Gino Oliva, già noto per esser >lato cc magna pars >> della Scuola 
di Recitazione V. Emanuele, è stato molto applaudito nella 
µarte del Tornaquinci; la oua recitazione è improntala ad ottima 
,;cuola. Una Ginevra impeccabile è sl:tla la signorina Ramirez. 

Bene pure la signorina Costam.ante. Sopra tutti volò invisi· 
bile ed instancabile lo >pirilo animatore di Enrico Bracci. 

Raiseno . 

SALO 
Teatro Comunale 

È · stata data al Teatro Comunale di Salò, pro Colonia Marina 
Jella IV zona, l'annunciata replica di Biraghin rappresentata dalla 
compagnia di dilettanti direua dal giornalista Cesarino Cis, che 
~ià 1'8 gennaio l'aveva rappresentata con un c,-ompleto successo sotto 
ogni aspetto davanti acl un teatro quasi tutto esaurii.o. Tratlandooi 
di una replica il pubblico non è stato numeroso, comunque ha tri­
butato larga messe di applausi ai bravi interpreti che rono stati 
evocati varie volte alla riballa. Dopo la rapresentazione del bel 
la\'oro del Fraccaroli è stato rappresentalo un atto nuovissimo 
de] collega Cesarino Cis. Il lavorello, pieno di brio e grazia, è 
.talo applauditissimo e gustato assai dal pubblico che ha evocalo 
alla rihalta gli ottimi interpreti. 

*** 

SUGGERITORI PER COMPAGNIE FILODRAMMATICHE 

Emilio Guardassoni, Via Orti, 1,1.. 
Camillo Rescalli, Via Commenda, 21. 

Luigi Ronchi, Via Disciplini, 6. 

Federico Dessi, Via Pisacane, 40. 

COMMISSIONE 01 LETTURA 
Allo scopo di maggiormente disciplinare linvio dei copioni 

destinati all" esame della noslra COMMISSIONE. PERMA­

NENTE DI LETTURA. siamo venuti nella determinazione di 

stabilire una lassa di letlura che è slafn fissata in L. 1 O per 

lavori in un alto e L 8 ogni alto per lavori in più alti. 

l lavori approvali dalla Commissione potranno essere pub­

blicati in THEATRALIA o in volume a parie ed. eventual­

mente, rappresentali da qualcuna delle migliori Compagnie 

lllodrammatiche milanesi. 

Indirizzare : THEATRALIA - Via felice Casali. 21 

MILANO (118). 



Pag. 76 - Anno IV - N. 2. THEATRALIA \! ia Felice Casati, 21 

LA PAGINA DELLA NOVELLA 

Sono la tua 
La· sciagura travoloe la casa patrizia e la fa;ciò di lutto. Berlo 

Arieti, Principe di Valombra, era morto, guidando la sua 100 HP. 
Della sua meraviglioba giovinezza, della sua maschia persona. ri­
maneva un ammasso di povere carni dilaniate. 

\ 
\ 

~ 

... alla Principc:-:-. a giun::ir una l e ttera s iJdlhtLa ... 

,\lla nol1zrn, la madre, Donna Leta, cadde tramortita , e quan­
do il suono delle campane accompagnava il morto al Camposanto, 
ella era ancora fra la vila e la morte. Il padre, Don Guascone, 
chinò la Lesta bianca, e la sua figura di vecchio beroaglierc di La­
marmo'ra, che · fino a quel giorno egli aveva portata diritta e ri­
gida, si piegò, per farlo camminare curvo e dolorante, come im ­
pro'\,visamenle caricata d ' un troppo grande peso. 

Donna Leta, guarì, ma di quella che era stata una magnifica 
donna, non rimase che una povera vecchiella. Chiuse le sale, abo­
lite le feste, vendute le lucenti macchine. Rimasero, nella stalla, 
Spleen e Rock, i due cavalli che Berto amava e che non l'avevano 
mai tradito. Ah, se fo sFe rimasto fedele ai suoi cavalli! Maledeuc 
le automobili, maledella la velocità, maledetto il progresso. Berto 
riposava da quindici giorni. Nella villa disperatamente vuota 
\quauto posto occupavano i ; uoi vent\sei anni!) Fi udivano i du " 
'eech; n1orn1orare: 

Quando c'era Berlo ... 
Se ci fosse Berto .. . 
Berto deciderebbe .. . 
Berto non avrebbe voluto . .. 

quando alla Principesoa giunse una ·lettera sigillala, ocl'Ìtla da 
1uuno femminile. Alla madre, senza saperne il perchè, Lremdrono 
le mani, aprendo la lettera , C"he diceva: 

«Principessa, non ho l 'onore di conoscerla, ma vorr"i 1·hie­
<l.,dt< un immen"' fa,,nre. Herto ebbe tnllo il ntlo bene. ,;il io 
n<rn ho di lui nessun ricordo. V-0glia concedermi una sua fotogrJ· 
fia: anche piccola: mi baolerà per essere meno sola. Le hacin le 
mani: Wanda Pieri >>. 

- Un'amante... mormorò Don Guascone. 
Un affetto ..... - mormorò Donna Leta. 

E d guardarono in viso. 
- Che si risponde? - di,se finalmente Don Guascone. 

Sarà una Dama o ... - C"hiese a Mm volta Dunna Leta. 
·- Chiunque sia, ha voluto bene a Berto. Forse, prima cli ri­

,;pondere, sarà bene guardare nella i;ua corrii'pondenza. floh· 
biamo? 

- Guardiamo. e ci oaraouo lettere di questa donna, po­
tremo comprendere chi ella sin. 

Andarono nell'appartamento cli Berto , che era rimasto come 
egli l'aveva lasciato. 

Dopo quindici giorni , ne llo studio stagnava ancora l'odore 

baciami! 
forte delle sue sigarette, misto al leggero profu1110 fhe egli UHava. 
Sulla scrivania, due lettere chiuse, pronte per es""re spedite, 
erano rimaste, fermate dalla morte. Don Guascone fu costretto a 
sos tenere Donna Leta. 

· - Dobbiamo guardare queste , prima? 
- Sì. Chi sa che non ci evitino cli fru gare, cli profa11are ... 

mormorò la madre. 
Cna lellera era indirizzala ad una Casa di automobili (la sua 

passione tragica), l'altra alla signora Wancla Pieri. 
I due vecchi si guardarono in viso. 
- Apriamo? - chiese Don Guascone. E guardò, dava11ti a 

lui, la grande fotografia di Berto. Egli rideva, mostrando i · suoi 
denti magnifici, il viso incorniciato nel caschetto d'automobilista. 

E Don Guaocone, oenza attendere risposta, aprì: le sue mani 
tremavano. Lesse, con voce malferma, ed il cuore gli doleva, per­
chè gli sembrava che quelle parole, Berto, le dettasse dall'al di là: 

«Mia bella e deliziosa amica. Mandatemi il vostro nuovo in· 
1lirizzo e ditemi se vi posso scrivere liberamente, senza pericolo 
ehe le mi\! lettere vengano intercettate da vostro marito. Non per 
me: voi sapete che non lo temo: per voi, perchè non v-0rrei ve­
dervi soffrire. Ho cli voi una nostalgia terribile: v-0glio vedervi, 
perchè soffro. Ho la testa d1e mi hrul'ia. Wanda, Wanda, mio 
caro amore! Mi par cli vedervi, presso Lei e e non distingua i vo­
i;tri, dai capelli della bimba, pcrchè l'oro è identico. Baciatemi 
la nealurella adorata. Voi felice, che avete Lele ! 

lo sono ~olo. Vi Lac·io le mani, eon tutta la mia devozione e 
i I mio tormento. Berto "· 

l due vecchi >i guardarono. Dalia sua cornice, di antica e ma­
gnifica doratura, Berto rid evo . Ed a loro parve che il suo sorri8o 
fosse pjù lumino~o •· gli occhi più lieti. Donna Leta mormorò: 

C'è una bimba ... 
Ma questa donna ha marito: sarà del marito .. 
Ma è bionda: e Berto era biondo. Le bimbe as,;o migliauo 

,emprc al paclrr r disoe qu«i;slo con fermezza rhe 11011 ammet-
teva smentite. 

'-· 
\ 
\' 

... andarono nd l'appartam ento di B e rto ... 
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Il marito di questa donna ... 
Perchè non dici signora ? 
... come vuoi... Il marito di questa signora può essere 

biondo ... 
- Non credo. Ad ogni modo, bisognerà rispondere. 
- Cosa? 
- Bisogna dirle di venire. È necessario. 
- Come si fa? E se il marito prende la nostra lettera? Vedi? 

Berto temeva tanto, per lei! 
Farò io ... 

- Cerca di non procurarle noie. 

I 

I 

~ 
\ 

'-,, 

I f 
) 

... la sua bionda bambino . .. 

/ 
/ 

- Oh, no! Farò tutto da me, e bene. - Guardò il figlio ado· 
rato, gli sorrise e con viso nuovo, quasi lieto per la prima volta 
dopo la sciagura, mormorò: 

- Perchè voglio che tu sii contento. 

*** 
E scrisse, la vecchia Dama, sul grande foglio listato a. lutto, 

con la piccola calligrafia tremante: 
<< Signora, Venga, appena potrà, nella nostra casa deserta. 

Baci per me, la sua bambina: Principessa f,eta di Valombra >>. 

*** 
Nella casa disperatamente vuota, si udivano due vecchi mor· 

morare: 
- Porterà anche Lele? 
- Bisognerà preparare dei doni, per Lele ... 
-- Quando ci sarà Lele.f 
Nell'attesa, il dubbio di Donna Leta diventò certezza e prese 

Don Guascone. 
Lele, la piccola creatura bionda, doveva essere figlia di Berto. 

Egli l'amava, egli l'invocava, la bimba sua che portava il nome 
di un altro uomo. Era necessario che la bimba entrasse nella 
grande casa del suo vero papà. 

E la signora bionda che Berto aveva tanto amato, era attesa, 
e per lei , nella casa tetra e silenziosa, erano entrati i più bei fiori. 
Wanda e Lele, Lele e Wanda erano oramai le padrone della casa. 
Era pronta la camera della mammina bionda, ed era giunta, fra J.o 
stupore dei vecchi servi, un:i piccola culla, meravigliosa di trine. 

-- Wanda amerà le r-0se r-0sse ? 
- Forse preferirà i giacinti dai colori gai: rallegreranno 

forse più il rosso cupo di questo salotto. 
- Farà lei... Deciderà lei... 
- E Lele avrà le sue piccole posate? 
-- Gliele faremo fare: con lo stemma dei Valombra. 
Berto ritornava, incarnato nella bimba ignota ed attesa, nella 

creatura piccina che aveva un nome piccino e dolcissimo. I vec· 
chi non piangevano più. Veniva, a prendere il posto di Berto la 
sua bionda bambina. ' 

*** 
Ed un giorno, davanti al grande cancello della storica villa, 

si fermò una macchina chiusa. I vecchi erano ad una finestra, spia· 
r<>no attraverS<> il fogliame, teni>nclosi le mani. Non guardarono la 

donna che, scesa agilmente, si inoltrava un poco incerta: rima. 
sero, come allucinati, a guardare lo sportello dell'automobile, ri· 
1nasto aperto. 

C'è? - chiese Donna Leta, e la voce le tremava. 
·- Non mi pare ... 
- Forse è dentro: è tanto picoola che non si vede ... 
Ma il meccanico si accorse dell<> sportello rimasto aperto, lo 

richiuse, · e nessuna bimba era scesa dall'auto. 
I poveri vecchi rimasero intontiti e quando il serv<> venne ad 

avvertirli che una signora attendeva, andarono inc<>ntro all'ignota, 
sorreggendosi a vicenda. 

*** 
Wanda, ritta davanti ad una fotografia di Berto, posata su un 

tavolo piccino, ove erano tante altre fotografie raffiguranti auto· 
mobili in corsa, si volse e se ne staccò vivamente, quando i vec· 
chi entrar<>no. Essi guardarono la d<>nna: snella, giovane, bionda 
e bella, elegante nel suo abito nero, e furono subito attratti dal 
fine viso bianco ove splendevano due occhi pieni di iµalinoonia. 
Forse quella disperata malinconia che li aveva velati un giorno: 
quando qualcuno, forse brutalmente, come narrando un qualun· 
que fatto di cronaca, le aveva detto della tragica fine di Berto. 
Ella fece un piccolo inchino prima di sedere nella poltt<>nJ che 
Don Guascone, con mano tremante, le segnava. · 

- Devono perdonare... - cominci() u:nidamente. 
Donna Leta guardò la creatura che era stata tanto à\nata da 

Bert<>, e pianse. 
- No, no, Principessa! Ho già tanto male, io, qni, alla gola 

dove sono tutte le lacrime che non ho potuto piangere... Sono 
venuta, perchè impazzivo: sono disperata! 

Don Guascone le prese una mano e m<>rmorò: 
- Si calmi, Wanda, e ci parli di Lele. 
La donna guardò meravigli~ta, il vecchio. Egli c<>mprese: 
- So tutto. Lele ci appartiene un poco: perchè non ce l'ha 

portata? 
Wanda parve fulminata, poi impetuosamente, disse: 
- Ma no! Lele ha quattro anni, ed io oonoscevo Berto, da 

un anno appena! Lele non è sua, essa è di mio marito, non 
è una ..... 

La parola orribile le morì sulle labbra. Si accasciò piangendo 
sulla poltrona. Ora c;omprendeva perchè i Principi di Val<>mbra 
si erano degnati di chiallrnrla nella casa patrizia, comprendeva per· 
chè a lei, all ' amante, eran<> state aperte tutte le porte. Ma la sua 
maternità si ribellava all'accusa. Amante innamorata di Berto sì, 
l<> era stata, ma la bimba, la Lele, era la legittima creatura di un 
legittimo marito. 

Ah, no! Su Lele, non pesava nessuna onta! 
Ma i vecchi scossero il capo eo mormorarono: 
- Pudore ... Vergogna ... Timore ... - e le parlarono di Lele: 

le dissero i loro progetti, i wgni, le speranze, le ultime speranze, 
perchè, ormai, erano tanto vecchi .. . 

E Wanda, vide una c<>sa meravigliosa. I vecchi che erano en· 
trati sorreggendosi, ora erano scomparsi. Parlando di Lele, Don 
Guascone si era alzato e passeggiava: eretta fiera la bella testa 
bianca, sicura la voce dalle intonazioni pro'fonda~ente maschie. 
J:?onna Leta si era fatta rosea e le sue braccia, di tanto in tanto, 
s1 protendevano, con gesto giovanile, nell'att<> di sollevare un 
bimbo, poco alto sulla terra, e le belle mani principesche non tre· 
ma vano più, quando sembravano accarezzare una testina. Wanda 
li vide belli, grandi ed umani nella loro splendida illusione: non 
ebbe più la forza di contraddirli. Ella comprese che ima sola pa· 
rola sarebbe bastata per distoglierli dal l<>ro sogno, ella capì che 
la vita dì quei poveri genitori era s<>rretta dall'idea di poter ri· 
trovare in Lele il figlio scomparso: non si ribellò più. 

E quando la vecchia Dama, stringendole le mani, disse: 
Prometta di lasciarci Lele - essa promise e baciò quelle 

povere sante mani di Madre. 

*** 
I\' on le fu facile far comprendere ai vecchi che Lele n<>n po· 

leva vivere c<>n loro. 
Essa portava un nome e l'uomo che glielo aveva dato aveva 

sulla bimba tutti i diritti. A malincuore i vecchi accettarono di 
vedere Lele di tanto in tanto, ma tutti i giorni mandarono Spleen 
e Rock alla casa della piccola. E la piccola, che adorava i cavalli 
(ed i vecchi trovaron<> in questa sua passione, la stessa passione 
di 1;1na hion~a prb;ici~essa di Valombra, morta da tanti anni), im. 
paro a fare i capricci per poter andare nella carrozza e poi nella 
villa dei Principi di Valombra. Ed a poco a poco, coprendola di 
doni e _di baci, c?rcondandola del più grande amore, essi seppero 
rendersi necessari alla creatura piccina. 

L'intrusa bionda, che non era nulla per loro, diventò il foro 
tutto. Wanda soffriva. Vedeva il ricordo di Berto affievolirsi il 
dolore per la sua morte scemare, rapidamente. Quella bimba, 'che 
non era sua figlia, prendeva il suo posto nel cuore dei poveri vec· 
chi illusi, e vivi per questa . loro illusione. 

Un giorno, Lele entrava nel suo quinto anno di vita la. Prin· 
cipessa le consegnò un cofanetto. E disse a Wanda: ' 

- ~no le mie perle. Dovevano, per tradizione, passare alla 
s~o~a d1 Bert~: Le do?o alla sua bambina. E' presto, per un dono 
simile, ma, piu avant1, sarebbe troppo tardi e le perle finirebber<> 
chi sa a chi. .. 

Wanda protestò. La sua coscienza si ribellava a quello che le 
sembrava un furto. La Principessa Leta sorrise, le accarezzò la 
lesta bionda e le disse: 
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- Berlo avrebbe fauo così. 
Ma quando Wanda seppe che Lutto quanto i Principi posse· 

devano, era destinato a Lele, fu disperala. Si rifugiò nell<> studio 
di Berto, si buttò ginocchioni davanti alla fotografia del suo po· 
vero amore e gli parlò: 

-- Berto! Tu vedi che Lele prende tutto! Non la maledire, 
povera piccola, es.a non ne ha colpa. La oolpa è mia: mia perchè 
non ho avuto il coraggio di togliere a quei poveri vecchi la loro 
ultima illusione, perchè non ho avuto la forza di strapparla a loro 
e lasciarli soli. Perdona, perdona alla innocente intrusa che ha 
preso il tuo posto: perdona anche a me, Berto. 

Quardò il giovane, che le wrrise: rimase estatica a fissarlo, 
dimenticandosi, per essere più vicina a lui. E sentì che egli le 
diceva: 

- Cara! fo ti ringrazio per il bene che hai fatto ai miei po· 
veri vecchi! lo me ne wno andato, senza nemmeno salutarli: era 
troppo forLe il dol<>re, per loro. Benedico te e la piccola Lele che 
ho sempre .amata, perchè sangue tuo; vi benedico perchè avete 

Manfredo Szol~oll 
Violinista e pianista di Lemperamento eccezionale e sqmsllo 

il giovanissimo Manfredo Szokoll è ben degno di essere anno­
verato fra i nostri migliori artisti. 

Basta udirlo suonare una volta il violino per essere Lrasci· 
nati all'entusiasmo dalla facilità disinvolta della cavata dai flau· 
tati morbidi, dal nitore dei balzati e dalla freschezza dei pizzicati. 
La virtuosità che è ciò che più direttamente e simpaticamente im­
pressiona il pubblico, non lascia però in minor luce la chiarezza 
istintiva dell'interprete. 

Anche fra i pianisti rappresenta un valore reale di prim'ordine. 
Avvezzo a continui trionfi quando siede dinanzi la bianca 

tastiera del pianoforte comunica ai suoi ammiratori il suo grande 
entusiasmo e la sua sensibilità, trasfondendola nelle loro anime 
musicalmente, con le sue mani prodigiose. 

La sua spiccata caratteristica di sincerità e signorilità, ci ri· 
corda la grande sincerità c schiettezza dei famosi artisti. 

Sin da piccolo egli si è dedicato con trasporto alla musica 
sotto l'eccellente guida dei valorosi maesLri: Giacomo Tantillo 
e Antonio Savaslai, divenendo il loro discepolo prediletto. 

Come se tulto ciò fosse poco, si è dedicato pure alla com· 
posizione. 

11 suo primo lavoro: la romanza: « Tristi ricùrdi )), Tango 
edito dalla Casa Ed. Profeter, ebbe un gran successo, e in quel­
l'occasione il quindicinale artistioo La Conca d'Oro di Palermo, 
ebbe a pubblicare la sua fotografia con lusinghiere parole. 

Più tardi compose altri lavori degni di nota: la romanza: 
Povera illusa e la magnifica melodia: Lamento di un cieco. 

ridata la vita alla mia casa, ove tutto era morto con me. Ascolta, 
ascolta, Wanda ... 

Wanda sentì, fuori, nel oorridoio, i passettini della sua bimba 
che correva, trillando. E udì la voce della Principessa, una voce 
giovane e lieta, che gridava: 

- Vieni, vieni, Lele ! 
Ripassò, di oorsa, la bimba, cantando: 
- Chi sei? Chi sei ? 
- Sono la tu<1 nonna, baciami! 
Wanda alzò nuovamente gli occhi al ritratto: Berto sorrideva 

e mai il suo bel wrriso le era parso tanto sereno. 
Fuori, dei passi. Uno schioccare di baci, su due gotine sode. 

Poi un trillo gioioso di Lele. 
I passi erano l<>ntani, ma come carezza le giunse all'orecchio 

il risuonare di quelli brevi e svelti di Lele e di quelli lenti, ma 
sicud, della Principessa che se ne andava, tenendola per la manin:i. 

LYANA CAMBIASJ. 

Ed allri giornali si occuparono del giovanissimo artista. 
La Rivista Ondina pubblicò la di lui fotografia, mentre la 

Rassegna d'Arte e Teatri, assieme alla fotografia, gli pubblicò un 
lunghissimo e lusinghiero articolo. 

Ora ha pronta una nuova romanza: Piccola Mary cui sicura· 
mente arriderà grande successo. 

E noi di cuore, mentre gioiamo dei suoi presenti trionfi, 
gli auguriamo un avvenire radioso. 

C. Dr MARIA. 

Ai filodrammatici Romani 
di buona volontà 

Il « Dopolavoro Filodrammatico », ci ha fatto replicatamente 
sapere che la tanto auspicata Federazione filodrammatica è ormai 
un fatto compiuto. Ne prendiamo atto cori vero piacere facendo, 
però, delle riserve circa la sua composizione e, sopratutto, circa 
la sua funzione nei riguardi della particolare situazione dilet­
tantistica romana che ha inspirato il nostro articoletto. 

Premettiamo, intanto, che non da ora ci bat<iiamo per una ri­
forma radical,e delle compagnk e che, quindi, non è del tutto 
esatto, almeno nei nostri riguardi, che sia stato il recente Concorso 
al «Nazionale» a suggerirci l'idea. Fin dal 1923, nel fu cc Il Pal· 
coscenico » gettammo le basi per una intesa filodrammatica che 
non verme più mandata in effetto per motivi indipendenti dalla 
nostra volontà. Diremo poi che noi abbiamo, è vero, invocato 
la costituzione di una Federazione, ma soltanto, in sul principio, 
come organo disciplinare per la riorganizzazione delle compagnie 
e l'avvicendamento di esse; provvedimenti, questi, secondo noi, 
indispensabili per ottenere qualche risultato artistico. Ed abbiamo 
insistito anche sulla necessità che, per raggiungere tale scopo, la 
Federazione dovesse risultare una diretta emanazione delle filo· 
drammatiche e degli Enti proprietari di sale, perchè convinti che. 
altrimenti costituita, non potrebbe svolgere opera proficua nel 
senso richksto. lnfaui, la Federazione con sede presso l'Opera 
Dopolavoro, per quanto animata dalle migliori intenzioni, non 
avrà certamente mai, per ovvie ragioni. la possibilità di ottenere 
che le filodrammatiche si riorganizzino, completino i ruoli e si 
mettano così in grado di dare del; rappresentazioni artistiche. 
Resta, quindi, l'assistenza « sia morale che artistica e pratica )) 
(repertorio, diritti di autore, material,e scenico, ecc.), il che non 
è poco, ma le filodrammatiche rimarranno sempre quello che 
sono e, di consegrtenza, le esecuzioni non potranno che essere 
mediocri come si è verificato al Concorso. 

Il programma del Dopolavoro contempla anche l'organizza. 
zio ne di recite straordinarie periodiche; in proposito osserviamo 
che se queste rappresentazioni sono interessanti come esperi­
mento, producono, d'altn;r. parte, inconvenienti tali da far rifl,et­
tere. Il reclutamento degli eleme11ti per la formazione occasio­
nale, comunque fatta, toglie inevitabilmente alle filodrammatiche 
principali, che pure debbono non interrompere la loro attività 
settimanale, gli attori migliori e non certo per un breve periodo; 
di conseguenza ÙJ compagnie colpite regalano al loro pubblico ese· 
cuzioni addirittura pietose; l'cc Emanuel Jl ne sa qualche cosa. 

Ora domandiamo se questo pubblico sqrtisitamente filodram· 
malico che non abbandona mai il consueto teatrino merita un 
simile trattamento e se ciò è rispondente alle finalità delle filo· 
drammatiche. 

Per tlttte le ragioni suesposte non riti;niamo, quindi, ancora 
del tutto inutile il nostro articolo e non crediamo che la pagina! 
da esso occupata in Theatralia, passa essere confusa con cc i fogli 
di stampa consumata timidamente per la tanto artspicata Federa­
zione delle Filodrammatiche Italiane ii. • 

g. d. 
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PAGINE CINEMATOGRAFICHE I 

Per il risveglio 

cinematografia 

delle industrie nazionali 

La e la 

Siamo lieti d'iniziare la nostra rubrica cinematografica con 
questo articolo del valente direttore dell'Istituto Cinegrafico lta· 
liano di Roma. In esso il problema odierno del cinematografo è 
trattato da Alfredo D'Arnia, compiutnmente e soorattuttn concre· 
tamente. In materia di crisi son troppi gl'improvvisatori che s'im· 
pancano a taumaturghi, ma ben pochi coloro che abbiano diritto 
di essere ascoltati e seguìti. 

Il D'Arnia ha anni di esperienza fortunata in questo campo: 
e ciò che suggerisce sta ora coraggiosamente ed esemplarmente at· 
tuando per suo conto. 

Il presente articolo aomparisce contemporaneamente anche 
.•ul Pensiero Moderno di Roma e su La cinematografia italiana ed 
estera di Torino. 

«La cinematografia italiàna si trova da un pezzo in cns1, im· 
possibile a risoh-ersi >J. Dovunque vi tr·oviate a far simile discus· 
sione avrete agio di sentire tale giudizio. 

lo invece vi affermo, e sono pronto a sostenerlo, che la crisi, 
come è comunemente intesa, non esiste. 

Comincio con un esempio pratico attuale. Il teatro è una spesa 
grave per la massa· del popolo, intendo il teatro di prosa, d'opera, 
di operetta, ecc. Le compagnie si formano e si sciolgono conti­
nuamente perchè gli artisti che le costituiscono, essendo in molti, 
gravano i bilanci rispettivi in modo sovente inS<Jpportabile. Con· 
seguen7.a; i prezzi per l'ingresS<J sono alti, il teatro, naturalmente, 
resta vuoto e gli artisti rimangono senza paga o quasi; viceversa, 
se i prezzi sono bassi, il teatro è pieno, ma l'incasS<J non basta 
a coprire le spese innumerevoli di una compagnia, viaggi, tra· 
sporti, scenari, tasse, réclame, e paghe giornaliere. Questa io la 
chiamo crisi perchè l'elemento fondamentale di vita non con· 
corre: il pubblico. 

Ma nel campo cinematografico la crisi non dovrebbe esserci 
perchè il pubblico accorre in massa. Se voi provate ad entrare in 
un cinematografo qualsiasi, specie nelle ore serali, e la domenica 
a qualunque ora, voi troverete una piena asfissiante, la proba· 
bilità di conquistare una poltroncina per sedervi è ipotetica. 
Voi potete constatare che giornalmente in tutte le varie città 
d'Italia si aprono nuovi locali e prosperamJ per lo sfruttamento 
di questa industria: ora credo che non si possa dicliiaraI'e in 
crisi questo commercio che è invece tanto favorito da chi deve 
fornire l'esclusivo guadagno, cioè dal pubblico. Se in questi lo· 
cali, invece di films straniere, venissero proiettati prodotti nazio. 
nali, la crisi sarebbe risolta. E' qui il nocciolo della questione. 
E perchè non si sono più proiettate films italiane? Perchè queste 
venivano a costar care. Gli artisti, per la S<Jla ragione che riusci· 
vano ad interpretare una parte in un films qualsiasi, credevano 
di essere indispensabili, credevano di avere scoperto un nuovo fi. 
Ione d'oro da sfruttare, senza pensar affatto che la loro opera 
durava poche ore in una giornata, o poche giornate, spesbo, in 
un mese. Con questo lavoro tanto affaticante essi credevano di 
aver diritto ad una vita lussuosa. Questo per i semplici attori: 
per i grandi poi, era una continua lotta a colpi di biglietti da 
mille; di conseguenza si giungeva a compensare (la colpa prin. 
cipale però è sempre deì dirigenti, che non hanno saputo calco· 
lare il danno che si facevano accordando gli aumenti) con S<Jmme 
favolose la cooperazione di una celebrità, talvolta neppur gua· 
dagnata con la vera arte. Ma la guerra., il terribile flagello di 
cui tutte le Nazioni risentiranno per molti anni il doloroso stra· 
~cico, richiese per sè tutte le attività, tutte le forze disponibili 
di modo c~e gli attori, i direttori, gli operatori, gli operai, e il 
perso_n~le rn genere furono da essa « arruolati >J e l_e Case pro· 
duttnc1 furono costrette a cessare la lavorazione. 

Da ciò venne che i noleggiatori di films non trovarono più 
nella nostra patria la materia prima per il loro commercio. 

L'America lanciava a profusione in tutto il mondo i suoi 
prod?tti; e i. noleggiatori ne approfittarono, dando così sviluppo 
alla 1mportaz1one anche in questo ramo di industria, mentre l'lta· 
lia, da tutto il mondo era riconosciuta maestra della produzione 
inematografica. 

Quando poi le nostre Case vollero ricominciare il lavoro 
tro~arono i noleggiatori e i rappresentanti ben forniti di films: 
e .1. accorsero che la produzione propria, per le ragioni suesposte, 
\'eruva a costare molto cara e la vendita risultava impossibile, 

che ' e crisi. .. cr1s1 non 
inquantochè le films americane, molto più economiche, avevano 
già preso ottimamente il mercato e vi si erano affermate, mentre 
le fìlms italiane per cui capitali enormi erano stati impiegati, 
rimanevano invendute, soffocate dalla concorrenza delle pellicole 
straniere. Aggiungete poi alle richieste esorbitanti degli attori 
la cattiva organizzazione che ha sempre imperato, l'inabilità di 
alcuni esponenti principali, direttori scenici ecc. per la cattiva 
scelta dei soggetti, la trascuratezza nella esecuzione, l'incoscienza 
di altri e avrete un accenno della cinematografia nell'immediato 
dopo guerra. Per concatenazione di fatti i capitalisti spaventati ri­
tirarono i loro capitali, le Case tornarono a chiudersi, gli attori 
esularono e i noleggiatori continuarono a comperare all'estero 
guzzabugli di scene zingaresche, dove, il più delle volte, l'arte 
non ha nulla a che vedere, priva di senso e di capo. 

l\on saranno certo queste le films educative, che il Governo 
consiglia. Perchè esse siano morali e istruttive occorre anzitutto 
che siano artistiche. 

La prima educazione dell'anima è l'arte. Se si vogliono delle 
films artistiche, perchè acqui•tarle all'estero se l'Italia è la mae· 
stra dell'arte, in ogni campo ? 

Fin qui tutti lo sanno; ma quando siamo ai fatti, si trova 
che i signori artisti la vendono cara, la loro .arte, mentre in· 
vece, per ripristinare la nostra industria biS<Jgna purtroppo com· 
battere la supremazia stranierà a forza di concorrenza: bisogna 
c~e i prodotti. italia~, pur _potendo risultare migliori, siano es po· 
s~1 !'_111 mer~atl a dei prezzi per lo meno equivalenti alle produ­
z10m che c1 veni:ono dalle nazioni concorrenti. 

In A~erica l'esiguità del costo è stata raggiunta con un si· 
stema pratico pur soddisfacente per gli attori; cioè con' la lavora­
zio~e « acc~oellata ''; questa co~siste nella produzione di più sog· 
geu1 esegmta contemporaneamente con i medesimi attori. Ciò in 
ltal~a non è attuabile per ora, data l'asS<Jluta mancanza di pro. 
duz10i;ie, m<;ntre invece tale ~istema è adattabile solamente dopo 
e~sers1 raggmnta una lavorazione multipla e continuata. Per ar· 
nvarn a ciò occorre cominciare; e questo non è possibile con i 
vecchi attori abituati a dei compensi esagerati; ~n poche pa· 
role, occorre rifare l'ambiente, partire da nuove fondamenta: 
nuova organizzazione, nuovi allori, nuove coscienze artistiche. 
Non mancano coloro che hanno passione per questa arte; questi 
dovr~bbero ~sse~e i nuovi attori, abituandosi per principio a 
cons1?erare . Il c!nematografo come una fonte di guadagno poco 
~agg1ore d~. un altra qualsiasi fino a quando, rinvigorendosi e 
nfio~en?o I _mdu~tria, non si potranno concedere aumenti in pro­
porz1om tali pero da non dover mai compromettere la vendita. 

. Si S<Juo formate c<:>mmissioni, si indicono congressi per slu· 
diare la possibilità di questa riuscita, ma è stato concluS<J nulla 
di concreto, perchè non si è v<:>luto capire o dire - o non ci 
hanno pensato affatto - che bisognerebbe servirsi di nuovi attori 
che sarebbero ~i~ti. di entrare a far parte di· Case d;nematografiche 
anche a un m1llss1mo compen&o - per l'inizio s'intende. 

Naturalmente percl1è i nuovi aspiranti possano diventare buoni 
attori occorre che ciò sia loro insegnato; che frequentino cioè 
una vera Scuola cinematografica. Di questa pure non si è par· 
lato affatto; anzi è stata da alcuni maggiorenti del cinematografo 
considerata come una istituzione inutile. Vorrei domandare a 
questi signori come si possa diventare dottore, avvocato, ecc. senza 
aver frequentata una scuola; così io affermo che per divenire ar· 
listi cinematografici occorre del pari frequentare una Scuola (s'in­
tende avendone l'attitudine). Vi sono, è vero, delle celebrità cine­
matografiche che non hanno avuto bisogno di alcun insegnamento 
ma e anche opportuno ricordare che quelle sono sorte contempo· 
raneamente all'arte stessa, quando non si sottilizzava: la cine· 
matografia era una novità che bastava di per se stessa a interes­
sare il pubblico, mentre ciò che avrebbe potuto dare la perfe­
zione dell'attore non si poteva neppure immaginare. 

Si è seguita anche in questo la via battuta da tutte le altre 
professioni; come in altri tempi, non lontani, si poteva essere 
automo,bilis~a, a".iatore, pittore, uomo politico, gi•ornalista, ecc. 
s~nza I obbligo d1 aver frequentato una scuola, come in altri tempi 
s1 poteva essere attori senza bisogno di uno speciale insegna­
ment:i, ora invece re n'è affermata la generale necessità perchè 
le engenze professionali e artistiche odierne, sono più raffinate 
e il pubblico più sottile in materia dal momento che ora il cine· 

·. 
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matografo lo interes a non p1u come noVIta, ma come espressione 
d'arte, reclama una vera capacità e naturalezza di interpretazione. 

Perchè non ammettere dnnque palesemente, ufficialmente, isti­
tuzionalmente l'utilità di una scuola cinematografica? E in que­
sto momento in specie per jl risorgere dell'industria, si deve 
dichiarare indispensabile. Ben s'intende; parlo di u.na vera isti­
tuzione d'arte, onesta, seria, dirella da per one di coscenza e di 
indiscussa capacità, la quale utilizzi per se medesima allo scopo 
della produzione di films i migliori allievi, dando così inizio al· 
l'auspicata rinascita. 

Sono stati invocati e s'invocano continuamente provvedimenti 
e appoggi dal Governo. Ma quale appoggio può flare esso me· 
desimo se non sa a chi deve darlo; se non sa con quali criteri 
si vuol far risorgere questa arte, se non sa chi prima di tutto può 
incaricarsene, se non ha sicuri affidamenti che la sua opera di 
soccorso risulti efficace davvero? 

Si pretende forse che il Governo proibisca senz'altro l'impor­
tazione delle pellicole estere? Non vedo come possa essere ri­
solto in questa maniera il tanto agitato problema; perchè quan· 
d'anche ciò fosse ottenuto, quali films italiane potrebbero es­
sere proiettate al pubblico, in vece di quelle, se da più anni non 
vi è sta ta che una semplice idea di produrre accompagnata da 
qualche tentativo isolato, più o meno fruttuoso? 

Si dia vita prima a un istituto serio, si organizzi, si procuri 

Per la Cinematografia Nazionale 

V'è molto fervore per la ripresa dell'attività dell'industria 
cinematografica nazionale. Noi però crediamo che non basti il 
solo fervore e i soli lodevoli intenti. Oggi occorre consolidare le 
cose in maniera tale che l'Italia riprenda il suo primato in que­
st':Arte che ebbe nella terra nostra il suo maggiore splendore. 

Noi non possiamo - anzitutto - fare a meno di esaminare 
éd esporre quali furono, e permangono, le doti dell'Arte cinema. 
tografica italiana, doti che tanto la differenziano dalle produ­
zioni straniere e ad esse si sovrappongono come valore; indiscu· 
tibilmente. 

L'Italia fu, per prima, la fucina colossale del film storico. 
Mai si videro più, nè se ne vedranno, crediamo, capolavori di 
bellezza artistica, di riproduzioni fedelmente esatte e complete, 
di recitazione storica più meravigliose, come quelle che si pro· 
dussero in Italia. 

Favorita da un patrimonio archeologico il più grandioso e 
completo, dotata di meraviglie naturali le più svariate, ricca di 
una storia dagli episodi più epici ed emozionanti quale nessun'al. 
tra al n~ondo, l'Italia fu culla della cinematografia quando essa 
era intesa come Arte. Arte eccelsa, dal soggetto, di contenuto 
non puerile e fanciullesco - come c1uasi tutte le produzioni estere 
odierne - ma tratto da celebri romanzi o dalla fedeltà storica 
>tessa. Avemmo, così, in Italia, attori che ebbero coscienza di 
fare del cinema un teatro meraviglioso, a cui pareva viva e com­
pleta finanche la parola - la parola rappresentata da una re­
citazione così reale e colorita, dal gesto alla maschera sorpren­
dentemente mobile ed espressiva, - che non si poteva, ormai non 
riconoscere d'essere divenuto il film un'Arte meravigliosa, forse 
più meravigliosa e completa del teatro dialogato stesso. 

Si produssero, così, capolavori, fin quando - come accade 
sempre quando nell'Arte preponderi e subentri lo smodato de· 
siderio di lucro eccessivo - non sorsero tante di quelle aziende 
improvvisate e meschine e tanti cli quegli artisti da esibizioni­
smo grath - fors'anche, - che venne man mano la decadenza 
anche del film italiano. 

Sorse quello straniero, fondato con colossali capitali e me­
ravigliosi mezzi tecnici moderni. Difettoso in una sola cosa: nel· 
l'Artista, che vi agisce poco come virtù interpretativa, personale, 
oome valore d'arte propria, insomma. Nel film straniero quello 
che è, in effetti, imponente, è la larghezza di partic.-olari scenici, 
di episodi sorprendenti e di gradito effetto; ma di arte narrativa, 
di ,-lllore interpretativo dei protagonisti, delle volte poco ce 
n 'è, diciamolo francamente. 

Noi italiani vogliamo il cinema non quale svolgimento mo­
notono di yisioni, sia pure sensazionali e ricche episodicamente. 
Noi creammo un'Arte cinematografica in cui soggetto logico, av· 
vincente, realisticamente svolto ed intreccialo facevano del film 
non più il teatro muto, ma il teatro completo, perchè in esso 
agivano attori che avevano tutte le doti necessarie per dare alla 
interpretazione il completo valore e significato di questa parola; 
interpretazione che - applicata in ispecie a quest'arte che non ha 
mezzo oomunicativo naturale, all'infuori di una virtù spiccata 

un elemento arusuco nuovo ed economico, si accaparrino dei 
soggetti seri, morali, educativi, si tracci insomma un programma 
efficace e attuabile; e solo dopo si domandi l'aiuto del Governo 
Nazionale, il quale finalmente, trovando l'impostazione basata e 
concreta, non trascurerà di largire l'ausilio possibile per il con­
seguimento del fine. Però non ci si deve stancar di ripetere che 
la nuova produzione deve essere orientata a veri intendimenti 
di arte. La missione del cinematografo e del teatro deve pur es· 
sere quella di educare ed istruire il popolo. 

La cinematografia deve elevarsi ad una produzione di civiltà, 
di t'Scmpio morale, atta ad avviare la società ad un migliore av. 
venire, arte che deve divertire e commuovere e riformare l'anima 
del pubblico. Solo così il cinematografo, per la sua universalità, 
diverrà il mezzo ideale e rapido e più idoneo per la cultura dci 
popoli. 

Occorre comprendere che per risolvere la situazione attuale, 
è necessario riordinarsi intorno ad una guida sicura; il continuo 
tentennamento, il brancolare nel buio alla ricerca dell'ancora di 
salvezza, il una cosa vana e dannosa. E' uno sciupio inutile di 
energie. Occorre realizzare valendosi di mezzi adeguati, senza fa. 
voritismi, senza timori , senza ondeggiamenti. 

Bisog1ta soprattutto tener presente che in Italia si discute P 

all'Estero si lavora. 
ALFREDO D' Al\UA. 

di recitazione - as;ume un ben alto, differente e, - perchè no? -
anche difficile compito. 

Dunque, se ha da rinascere il cinematografo italiano, che 
abbia, e conservi la sua essenza e il suo antico primato d'Arte, 
e sia, magari, unito allo splendore di mezzi e di tecnica che si 
giovano i films stranieri . 

Guroo DA NAPOLI. 

Asterischi Cinematografici 
Gna nota della Direzione, pubblicata nel numero scorso, pro­

metteva un.a mia intervista con l'Illustre Comm. Stefano Pittaluga, 
oggi cc magna pars ll dell'industria cinematografica Nazionale. Cre­
devo di poter comunicare subito col Commendatore, onde otte­
nere elementi atti ad illuminare ed illustrare i proponimenti della 
F~derazione Industriali dell'Arte Cinematografica, senonchè mi 
è pervenuta una sua lettera dove tra l'altro è detto : 

<< ••• Per gli elementi che Ella desidera preferisco però atten­
dere la fine del corr. mese poichè in questo periodo, a cura della 
Federazione, si sta compilando un memoriale da presentare al 
Governo. 

.Ella comprende quindi come, per ovvie ragioni di delica· 
tezza e di ossequio alle Autorità Governative, non mi sia possibile 
fare comunicazioni prima che il Governo sia al corrente degli in· 
rendimenti della Federazione Industriali>> ..... 

Stando così le cose non mi resta che rimandare al prossimo 
numero le dichiarazio1ti del Comm. Pittaluga, unitamente alle 
mie osservazioni. 

*** 
La ben nota e cospicua azienda teatrale Suvini·Zerboni - di cui 

è anima il Comm. Paolo Giordani - sta estendendo la propria; 
attività nel ramo cinematografico, nelle sue diverse affermazioni. 
E le prime ba.si sono state gettate col contratto stipulato con il 
proprietario del nuovo Cinema Quirinale di .Roma che sarà inau. 
gurato verso la prima quindicina di febbraio. 

É un grande avvento, Suvini-Zerboni Film, avvento non privo 
di significato, dopo il loro predominio nel mondo Teatrale. 

Vae Victis!. .. 

*** 
A Milano, - la notizia è quasi certa - il Teatro Carcano, 

sarà completamente trasformato ed inaugurato prossimamente, per 
opera della C< An. Pittaluga », Gran Cinema.Teatro Carcano. 

Così sarà fatto per il Teatro del Popolo, ex ·camera del lavoro. 
di Via Manfredo Fanti. 

Dottor MuzAN. 

AUGUSTO MICELLI, Direttore responsabile. 

Proprietà artistica riservata per tutti gli articoli e le illustraziom 

I manoscritti anche se non pubblicati non si restituiscono 

Concessionario esclusivo per la rivendita in Italia, Colonie ed 
Estero: UPID, Via Kramer, 19 · Milano. 

S!o\.H. TIPO·LITOGRAHCO « S!Al\IPA P~RIODICA S. A. 11 - MILANO 

; 
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.J/gli abbonati annui che ce ne faranno richiesta, in1>iamo gratis: 

W. AMADEO MOZART 

BACI AMOROSI E CARI. .. 

INDUSTRIA VETRI SOFFIATI 
ED APPARECCHI DI PRECISIONE 

PIETRO TARLAZZI 
SPECIALITÀ IN SIRINGHE 

IPODERMICHE TUTTO VETRO 

ESPORTAZIONE 

STABILIMENTO: MILANO VIA PADOVA. 74 

(Prezzo di copertina Lire 6) 

GIORGIO BOLZA 

LUI, LEI E UN POLLO 
SCENE, SCENETTE. E SCENA TE 

Volume contenente nove riuscitissime commedie in un atto 

Indispensabile a tutti i filodrammatici 

Lire 7. 
(franco di porto raccomandato) 

Vaglia a: 

THEATRALIA- Via Felice Casati, 21 - Milano (1.18) 

LA FIDUCIARIA 
è la più antica casa di VENDITE A RA TE 
di MOBILI DI OGNI PREZZO - MOBILI DI OGNI STILE 

LA FIDUCIARIA 
provvede tutto quanto occorre per larredamento della casa a modici prezzi 

TENDERIE - TAPPETI - COPERTE · CRISTALLERIE 

REGOLA TORI - STUFE - ARTICOLI CASALINGHI 

LA F I D U C I ·A R I A 
Negozio : VIA PAOLO DA CANNOBIO, 20 

Telefono 83-548 

Magazzeno: VIA TORTONA, 21 G 
Telefono 30-079 

Succursali: VIA PLINIO, 5 
VIA BUONARROTI, 7 
VIA CANONICA, 67 

SESTO SAN GIOVANNI - Via Firenze, 11 
in GENOVA - Via Casaregis, 65 r 
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TJtEATRALIA Via Felice Casati, 21 

L'ARTE DELLA f'OTOGRAFIA 

MILANO (119) 
PIAZZA OBERDAN, 2 

(DI FRONTE AL TEATRO DIANA) 

_..\..gli abbonati di The éttralia 
e a.gli Artisti 

RAVAGNAN 
concede lo sconto del 20 % 

·Primo Concorso Drommnnco 
di "THEBTRftLIB" 

THEA TRALIA, con questo suo primo con­
corso drammatico, tende a valorizzare gio­
vani energie che al Teatro potrebbero dare 
tutta la forza di un ingegno virile, e che 
burocratiche mene, per non dire peggio, co­
stringono in ignava penombra. 
Tende altresì ad adempiere la promessa 
-ennunciata ne' suoi primi giorni di vita: 
aiutare i giovani autori, accompagnandoli ne 
l'aspro tirocinio dell'arte con saldo cuore e 
colleganza fraterna. 
Con noi, in quest'opera, sono illustri perso­
nalità del mondo teatrale, alle quali rivol­
giamo un commosso grazie per questa prova 
di simpatia e di fiducia dimostrata alla nostra 
Rivista. 

CO TATO 01 LETTURA 
SILVIO ZAMBALDI 
SABA TINO LOPEZ 
GINO ROCCA 
CESARE TEOFILA TO 
MARIO BESESTI 
ADRIANA DE OISLIMBERTI 
AUGUSTO MICELLI 

ORME 
THEA TRA LIA indice un concorso drammatico per 

un 'lavoro di qualunque genere (comico, drammatico o 
tragico) in prosa italiana, in almeno tre atti. 

Premio unico L. 2000 (duemila) in danaro. 
Il lavoro prescelto verrà pubblicato in THEA TRALIA 

e rappresentato da una primaria compagnia di prosa. 
I lavori dovranno essere dattilografati e firmati con 

un pseudonimo o con un motto ripetuto sopra una busta 
sigillata, che dovrà contenere il nome, cognome e indirizzo 
dell'autore. 

Ogni lavoro dovrà essere accompagnato dalla tassa di 
lettura di Lire 30 (trenta) in danaro. 
~È permesso l'invio di più copioni, ma per ciascuno di 
essi lautore dovrà corrispondere la tassa di. lettura. 

I lavori dovranno essere inviati in duplice copia alla 
Direzione di THEATRALIA : Via Felice Casati N. 21 
Milano (118) - Sezione concorso - non oltre il 28 feb­
braio 1927. 

Nel numero dell'Aprile t 927 di THEA TRA LIA verrà 
comunicato l'esito del concorso. 

I copioni non si restituiscono, salvo richiesta dell' au­
tore, il quale dovrà anticipare le spese. 

LA DIREZIONE 

Termine utile per la presentazione 
dei copioni: 

28 FEBBRAIO 
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