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COW-BOYS

TOM MIX II. RE DEI COW-BOYS — LA SUA STORIA IN
MEZZO AL MISTERIOSO E SELVAGGIO FAR-WEST '
NELLA REALTA ROMANZESCA AMERICANA-
MENTE CINEMATOGRAFICA DELLE
SUE AVVENTURE STRAORDI-
NARIE DI VITA VISSUTA
CON DRAMMATICA
INTENSITA.

&

gg oM Mix & universalmente
& riconosciuto come il re
3}3 dei cow-boys; ma non ¢

o A

Lkl il re dei cow-boys cine-
matografici, & il re dei cow-boys ef-
fettivi. Prima di essere il famoso
attore, vero specialista nel suo ra-
mo, ¢ stato un professionista del ca-
vallo e del laccio; ha corso per lungo
e per largo il Far-West; ha domato
quadrupedi selvaggi; ha affrontato
le fiere e gli uomini, che sono talvol-
ta pit belluini delle belve; ha dato
prove infinite di destrezza e di co-
raggio, confessando poi, con la mas-
sima sincerita e semplicita, di aver
avuto piu di una volta... paura.
Tom Mix, nato in una capanna
costruita a El Paso nel Texas dal
padre suo, & stato da ragazzino un
calciatore e un ciclista ; cresciuto in
eta e in forza & stato abile e intre-
pido cow-boy, professione questa che

egli amo sopra ogni altra, che ama
e che ammira; soldato, esploratore.
sceriffo maresciallo degli Stati Uni-
ti, franco-tiratore, uffiziale. Una vi-
ta avventurosa quanto mai, all’aria
aperta, in mezzo a pericoli d’ogni
sorta; una vita romanzesca materia-

‘ta di realta quasi fantastica; una

vita che val la pena di raccontare,
se non particolareggiatamente —
¢i0 che non sarebbe possibile — poi-
che egli stesso non ricorda tutto
quello che gli & capitato in tanti an-
ni di lotte incessanti e quasi inin-
terrotte, almeno nelle sue linee prin-
cipali, negli avvenimenti piu salien-
t1, negli episodi piu interessanti.

Se Tom Mix & riuscito — dopo
tante peripezie vissute — a ripro-
durre sulle films con verita impres-
sionante delle scene terribili, quali
si svolgono nelle pellicole eseguite
dalla Compagnia Selig, dalla com-
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NELL’INTIMITA
DELLA FAMIGLIA

TOM MIX
SI RIPOSA

SIOErd b

ccolo con i suoi cari con-
giunti in una fresca posa
di cordiale intimita.
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pagnia Fox e dalla sua propria, cio
si deve alla pratica, alla esperienza.
all’abilith di questo re dei Cow-
boys, e sono una riprova che nulla si
improvvisa al mondo, e che gli uo-
mini improvvisati sono una parodia
compassionevole e risibile.

&

Il nostro erce — sul serio e non
da burla — & nato I’anno 1879 in un
angoletto solitario del Texas, a set-
tentrione di El Paso, dentro una
capanna di tronchi d’albero, sem-
plice, angusta e primitiva, quan-
tunque ben costruita contro le intem-
perie: una vera capanna da pionie-
re. Quivi ha visto la luce Tom Mix,
figlio di un valoroso capitano del 7
reggimento di cavalleria, oriundo ir-

Tom soggiace, ma la sua offensiva sara senza quartiere.

landese, e di una coraggiosa madre,
mezzo scozzese e mezzo indiana.
Tom Mix pud andare orgoglioso
del proprio nome, che ha nel Texas
una diffusa riputazione di bravura,

degli antenati suoi, che hanno con-
tribuito a fondare la patria, la gran-
de patria americana, ricca, moder-
na, rispettata.

Le prime nozioni di cultura fisica
— per cosi dire — ch’egli apprese,
furono il maneggio di un cavallo e
di un laccio. In quell’angolo ermo
del Texas si curava 1’allevamento
delle mandre — di cavalli in ispe-
cial modo — e la caccia: capitava
spesso di essere pressoche sepolti
dalla nevi, frustati dal vento, assa-
liti da belve pili o meno formidabi-
1i, ed era quindi non necessario, ma
assolutamente indispensabile saper
lanciare il famoso laccio, sapersi
servire della carabina, del revolver
e del coltello. Era ancora un bimbo
Tom Mix, e gia si era trovato in
mezzo a rischi di ogni
genere, a quei rischi
che danno anche al fan-

cezione e quel sangue
fraddo capaci di preser-
varvi, di difendervi e
di combattere vantag-
giosamente.

Era ancora un bimbo,
quando il celebre colon-
pello Cody — detto
Buffalo Bill — capitd
a El Paso: e Tom Mix
rimase meravigliato,
stupito, strabiliato di
quanto facevano egli e 1
suoi cow-boys. Ed erano
difatti esercizi perico-
losi, di immenso effetto,
eseguiti con una preci-
sicne, con un ardire veramente sba-
lorditivi. Non fu questa. forse la
prima scintilla che baleno nella fan-
tasia del fanciullo; non fu questo,
forse, il primo incentivo al deside-

ey

ciullo quella sicura per-
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rio di abbracciare la professione di
cow-boy, domatore di cavalli, caval-
catore intrepido, tiratore eccellente,
lanciatore del laccio. sorvegliatore
di mandre, accompagnatore di ca-
rovane, difensore
— come un antico
cavaliere errante —
dei deboli?

Un bel giorno il
padre si trasferi in
Pensilvania, dove
Tom Mix fu obbli-
gatoc a frequentare
le scuole: ah no!
non erano nel costi-
tuto di un uomo di
azione come lui le
scuole.... L’uomo
delle avventure,
I'uomo degli sports
piti pericolosi all’a-
ria aperta, mal si
adatta alle sedenta-
rie occupazioni e
difficilmente si pie-
ga ad apprendere
dalla bocca del mae-
stro o dai libri:
Tom Mix doveva
istruirsi con la vita e per la vita,
doveva apprendere con 1’osservazio-
ne e con I'esperienza del mondo este-
riore, attraverso alla sua anima ed
alla sua mentalita.

Tornarono al Texas e il nostro
giovinetto entrd a lavorare in una
fonderia e si dedico con fervore,
nello stesso tempo, al foot-ball: il
calcio — quantunque si faccia coi
piedi — si attagliava benissimo al
giovinetto ardito e intelligente; in-
di imprese una nuova professione,
quella dello spaccalegna. Vagava
fra 1 boschi, teneva a dovere i ne-
mici dell'nomo e della civilizzazio-

ne e abbatteva alberi: un mestiere
che rinforza i muscoli e plasma i
nervi, massime in mezzo agli innu-
meri pericoli delle foreste selvaggie
e delle contrade inospitali.

Un’espressione volitiva sul suo maschio volto.

Nell’aprile del 1898 scoppio la
guerra con la Spagna: la giovine
America — o meglio gli Stati Uni-
ti della giovine America — inflisse-
ro quel po’ po’ di lezione alla vec-
chia Spagna - si cercavano all’uopo
dei volontari.

La prima idea del nostro Tom fu
quella di arruolarsi patriotticamen-
te per combattere : voleva sapere che
cosa fosse una guerra. Per quale
circonvoluto mistero della sua psi-
che di adolescente appena dicianno-
venne, Tom Mix, vissuto fino allora
in mezzo ai cavalli e ai pericoli del-
la terra ferma, Tom Mix che non
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aveva mal visto né una nave ne un
lembo di mare, pensd di entrare nel-
la marina da guerra? Non saprei
spiegarvelo e non se lo sa spiegare
nemmeno lui: fatto sta che se ne
ando in Filadelfia e fece il possibile
per essere iscritto nell’armata, ma
fu rifiutato. Se ne dispiacque e volle
persuadere quegli ufficiali, abbon-
dantemente gallonati, del suo buon
diritto; ma non vi riusci: sareble il
caso di dire che fece... un buce nel-
I’acqua. Grande disillusione!

Ma le fibre energiche non si ab-
battono e non rinunziano alle pro-
prie idee, alle proprie speranze per
una disillusione : Tom Mix si accon-
cid nella compagnia del capitano
Grunier, che lo assumeva volentierl
per le sue qualita di cow-boy, e pas-
so nell’isola di Cuba a combattere
gli Spagnoli. Arrivd troppo tardi!
Gli Spagnoli avevano pensato bene,
per evitare con senso d’umanita
spargimento di sangue, di arrender-
si, e non erano rimasti, a fare la
guerriglia, che dei franchi-tiratori.
Ma appunto perche tiratori e sopra-
tutto franchi, Tom Mix — nell’an-
dare non so a quale militare bisogna
— ricevette una pallottola anonima
nel palato che gli riusci dalla parte
opposta, trasferandolo a giorno.

Non ne mori fortunatamente, poi-
che in tal caso non avrebbe potuto
compiere le gesta che lo resero illu-
stre in séguito, e la nostra storia sa-
rebbe finita prematuramente. Un
giovinotto della tempra di Tom Mix
non poteva mancare cosi presto alla
fama del mondo: ricoverato nel-
I'ospedale di Santiago, guari in un
mese perfettamente; ma gli & rima-
sto un piccolo ricordo, poiche ancora
oggi non riesce a pronunziar bene
certe parole dai suoni gutturalmen-

te complicati. Come ad ogni altra
cosa, si pud prender gusto anche
alla guerra, specialmente se si ha
un temperamento avventurcso come
quello del nostro eroe che non sia
un eroe della cinematografia; si puo
prender gusto magari anche alle fe-
rite... che non ammazzino di colpo,
neé con respiro.

Tom Mix se ne va, ¢ ¢ mandato,
alle Filippine sempre nel corpo di
artiglieria, ma non gli capitano no-
tevoli avventure e, cido ch’e meglio.
neppure ferite.

Non cosi gli avvenne in Cina: in-
fieriva allora la rivolta di quei fa-
natici sanguinari Boxers, e Tom —
tuttora sotto le armi — fu inviato
cold. Uno scoppio di obice gli scal-
pello letteralmente il capo dalla te-
sta alla nuca; un amabile e sculto-
reo scherzo! Raccolto insieme con
altri feriti, fu trasportato all’ospe-
dale di Washington : il disopra del-
la testa cicatrizzo, ricrebbe la pelle
col relativo cuoio capelluto e gli ana-
loghi capelli a Tom Mix che, que-
sta volta, ne ebbe abbastanza della
guerra coi rispettivi infortuni e ri-
volse giudiziosamente la propria
attivita a pilt pacifiche occupazioni,
a pil tranquille distrazioni.

&

A cagion della ferita, Tom Mix
si era fatto congedare e poteva ri-
prendere la libera vita del libero
cittadino della libera America: vi-
va la liberta! Tn quell’epoca i Boeri,
proprio a motivo della liberta, fa-
cevano la guerra agli Inglesi, sfrut-
tatori, se non precisamente oppres-
sori, del Transwaal.

Il nostro congedato se ne va 2
Deuver, dove taluni suoi amici ac-
caparravano e domavano cavalli per
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I’esercito inglese che aveva una ri-
belle gatta da pelare in Africa. E
si da a questa bisogna, che rientra-
va nell’ambito della sua attivitd pre-
ferita: ahime! egli stesso ha ricono-
sciuto e confessato
di non essere sta-
to eccessivamente
scrupoloso  nell’a-
dempimento di
queste mansioni e-
ducative.... Forse
per il mo-
tivo ‘che
queil qua-
drupedi e-
rano desti-
nati all’In-
ghilterra e
alla guer-- 7
ra e, con la stessa oc-
casione, destinati
quindi a non esser mai
piu visti dai loro pre-
cettori, questi schiaf-
favano nei re-
parti da spe-
dir in paese
straniero i
peggiori ca-
valli dei qua-
li, consensodi
patriottismo,
intendevano
di sbarazzare §
il paese pro-
prio. Per un
hreve periodo
di tempo cer-
cavano di
tranquillizzarli alla meglio, tanto
che potessero essere accettati dalle
commissioni d’ispezione; poi li im-
barcavano e... statevi bene! Duran-
te i1l percorso nei piroscafi adibiti
al trasporti, le bestie dimenticavano

Si legge mei suoi occhi che
la nostalgia del Far West sconfinato.

le poche lezioni di buona educazione
ricevute, e, una volta sbarcati, non
avendo mai visto. neppur. per isba-
glio una sciabola o un moschetto, né
sentito lo sparo di una zaganella, si
comportavano diabolicamente nei
riguardi del soldati inglesi, per mo-
i do che questi a-
vevano a com-
battere, oltreche
1 nemici bellige-
ranti, anche i1 ne-
mici intestini... a
quattro zampe. E
questo dovette
constatare — non
inopinatamente in veri-
ta — lo stesso Tom Mix,
che aveva deciso di fare
una capatina in Africa,
dove non era mai
stato: accompa-
gno 1 cavalli e...
ne dovette ri-
cominciare
la educazio-
ne sul posto.
Ma il prepa-
rare buoni e-
lementi per
gli Inglesi
non entrava
nella sua psi-
che, che — se
mai — Tom
Mix avrebbe
voluto aiuta-
re i Boeri
combat-
tevano per la
causa dell’ 1nd1pendenza tanto e ve-
ro che poco dopo si arruolo fra le
truppe bcere.
Ma non ebke campo di operare ne
grandi ne picecli atti di eroismo,
poiche fu preso, a Spinecob, prigio-
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niero: gli Inglesi tuttavia, che non sapevano
che farsi dei cittadini americani in istato di
captivita, lo rimandarono al paese d’origine
per direttissima, come se avesse avuto una cau-
sa in pretura urbana, insieme con un buon cen-
tinaio di consorti.

@

Ed ecco Tom Mix ancora cow-boy : torna al
suo antico e prediletto mestiere pieno di avven-
ture e di soddisfazioni.

Da quell’epoca fino al 1910, anno in cui en-
tra fra gli eletti della grande famiglia cinema-
tograflica, il nostro simpatico avventuriero pas-
sa la sua vita all’aperto, lieto di appartenere
alla balda schiera di quei giovinotti intrepidi
e ferrigni, dalla faccia abbronzata sotto il cap-
pello a larghe tese, dall’occhio franco, acuto e
scrutatore, dalla sciarpa a vivi colori svolaz-

zante, sicuro in arcione, quasi leggendario e L

indimenticabile. Scorazza allora per il Texas,

Tom, in agguato, scruta lont

per 1’'Oklahoma, per il Colorado,
per 1'Arizona, per il Nuovo Messi-
co, per la Montana, per il Wyoming,
per i due Dakota, vasto campo di
operazioni e di pericoli, figurando
degnamente nelle difficili competi-
zioni di tiro, nelle ardue gare di
equitazione, nei cimenti di tutti i
generi.

In quel periodo avvengono al no-
stro geniale attore, quando era an-
cora un attore della vita d’azione e
non ancora un attore dello schermo,
due casi degni di nota: uno lieto e
uno triste.

Il primo fu I'incontro a Sant’ An-
tonio, con Teodoro Roosewelt, poi
presidente degli Stati Uniti; colon-
nello allora e ardito cacciatore; con-
vinto assertore della vita movimen-
tata, vibrante, operosa in tutti i
campi dell’'umana attivita.

Tom Mix cantava, senza pretese
tenorili e neppure musicali, alcune
canzonette di cow-boys: un ascolta-

tore gli si fece davanti e gli disse
americanamente :

— Sono Teddy Roosewelt; le vo-
stre canzoni m’hanno immensamen-
te divertito!

— Sono felicissimo di conoscervi
— rispose 1’altro, non meno ameri-
canamente : — 1o sono Tom Mix.

Sia restato o no impresso questo
nome nella memoria di Roosewelt, il
fatto e che, quando piu tardi questi
ando a far delle grandi cacce nel-
I’Oklahoma, egli desidero di aver co-
me guida il nostro cow-boy. Il qua-
le ricorda, con molta compiacenza,
d’essere stato chiamato a questa de-
licata mansione dal grand uomo, per
cul mostro sempre un immenso e de-
voto rispetto confinante con I’ammi-
razione : tanto che, allorcheé Teddy
fu eletto presidente, parve a Tom di
essere stato egli stesso nominato a
capo del governo, simile a quella
vecchia e affezionata ;lomestica di
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A quest’epoca rimonta l’attivita che chia-
meremo civica di Tom Mix, per quanto si espli-
casse totalmente nelle campagne.

Era il tempo in cui si faceva guerra senza
quartiere ai ladri di hestiame, a coloro che
commettevano il delitto di abigeato: e, in ve-
rita, coloro che davan la caccia a codesti ban-
diti non li trattavano con eccessivi riguardi.

« Confesso — ha detto lo stesso Mix — che
non facevamo tanti complimenti e facevamo in-
vece giustizia sommaria : ma era indispensabile
agir cosl. Ci si batteva per la nostra esistenza,
perche il furto di bestiame fruttava bene, e le
ampie distese di terre incolte servivano ottima-
mente di rifugio, tanto pit che i colpevoli for-
mavano delle vaste organizzazioni che finivano
per inscenare delle vere e proprie guerre civili.
Se non fossimo usciti vincitori da queste diu-
turne lotte, il Far-West non avrebbe sopravvis-
suto: bisognava imporre il rispetto del diritto
di proprieta ad ogni costo. L’allevamento del

mo e vigila con arma sicura.

hestiame era allora un duro mestie-

: un nostro uomo politico, che soleva re, e un individuo era rovinato se
dire: « adesso che siamo ministri». avesse perduto un certo numero dei
L’altro dei due casi fu tutt’altro suoi animali: spesso la vita di un
) che lieto: Tom Mix, invece di la- uomo dipendeva dal suo cavallo, e il
i sciarsi shranare da un leone o, in di- rubare un cavallo equivaleva ad at-
fetto, da una tigre, prese moglie: tentare alla stessa vita del suo pa-
: prese moglie una prima volta e non drone; percid occorreva far pronta
fu felice: oh no! Era giovine ancora ed esemplare giustizia dei ladri di

e una delle caratteristiche giovanili  cavalli ».
¢ per 'appunto quella di fare delle T1 pilt bel colpo del nostro Mix,
x corbellerie; corbellerie che spesso si  come sceriffo e rappresentante — per
‘ ripetono quando si ha pitt matura dir cosi — del potere giudiziario, a
esperienza e pil matura eta. tamburo battente, fu la cattura dei
Fortunatamente per Tom Mix, in fratelli Shout, due famigerati ban-
America vige e funziona, con lar- diti che operavano dalla parte del
ghezza lubrificante, Distituto del Nuovo Messico: avevano essi In una
divorzio: il nostro eroe vi ricorse, bella mattinata di primavera assas-
ii spezzd le dure catene e riconquistd sinato due coloni e rubate le loro
quella liberta, che non doveva riper- mandrie di cavalli pronte a partire
dere che parecchi anni pit tardi, per essere vendute. Sulla testa dei
f avvincendolo perd, felicemente que- criminali fu messa una taglia di 750

sta volta, con soavi tralei di fiori.
Anche il matrimonio ha 1 suoi la-
ti buoni... non molti pero.

dollari e, a quell’epoca, 750 dollari
rappresentavano una piccola sostan-
za. Lasciamo raccontare allo stesso




Tom la tragica e pur pietosa avven-
tura, in cui rifulsero al tempo stesso
il suo coraggio, la sua scaltrezza e
la sua generosit.

« Si formd sitbito un piccolo drap-
pello per raggiungerli nel Capitan
mountains dove essi si nascondeva-
no. Ognuno di noi tentava di cattu-
rarli da solo, per averne tutto il me-
rito e prendersi tutto il premio. Co-
si parecchi non tardarono ad abban-
donare la comitiva per seguire di-
verse tracce. Quanto a me, credevo
di conoscere bene la localita esatta
dove si tenevano celati, ed ero deci-
sissimo di agguantarli da solo. Si
poté appurare dagli eventi che non
avevo torto: all’indomani, infatti,
potei scoprire il loro accampamento
in fondc ad una vallata. Rimasi tut-
ta la notte nascosto sulla montagna,
sorvegliando il fumo che saliva dalla
loro capanna e cercando di riscal-
darmi come meglio potevo: cadeva
la neve e, naturalmente, faceva fred-
do. Alla mattina, calai git dalla
montagna e mi intrufolai striscian-
do vicinissimo al loro quartier ge-
nerale: sapevo che erano due e un
cuoco, tna non tenevo conto di que-
sto ultimo. Un cuoco non ha mal
avuto importanza in un combatti-
mento: volevo tentar di separarli,
seguendo la massima strategica di
Napoleone, per non averne da fron-
teggiare che uno alla volta. Erano
entrambi conoscinti come ottimi ti-
ratori e bisognava mettere tutte le
probabilith di successo dalla parte
mia. Mi nascosi dietro ad una cata-
sta di legname, dentro al recinto;
uno dei fratelli usci dalla capanna
e scrutd attentamente intorno: ma
la neve aveva cancellato I'impronta
dei miei passi e nulla sveglic sospet-
ti in lui. Lo lasciai entrare nel re-

cinto, poi mi sollevai d’un tratto e
oli ingiunsi d’alzar le braccia: no-
nostante avessi il revolver in punte-
ria, fece un movimento per afferrare
il suo; ma io lo concscevo troppo be-
ne per lasciare tempo di agire e feci
fucco ferendolo abbastanza grave-
mente. Alla detonazione usci il fra-
tello col fucile in pugno: il sole si
levo in quel punto brillando sini-
stramente sulla neve, per modo che
egli rimase abbagliato al primo mo-
mento e la fibbia della cintura scin-
tillava cosi bene da farmelo distin-
guere nettamente, come un sicuro
bersaglio. Tirai basso e lo colsi in
una gamba ; cadde al suolo e gli sfug-
gi dalle mani la carabina: allora li
legai entrambi prudentemente come
salsicciotti, riunii tutte le armi e li
chiusi dentro la capanna.. Ma non
potei partire; erano troppo grave-
mente feriti e dovetti rimamer la
quattro lunghi giorni. Avevo lascia-
to le 1nd10a210n1 del mio cammino ai
camerata, e pensai che, non veden-
domi tornare, sarebbero venuti a
cercarmi. Avevo una fiducia troppo
limitata in quel maledetto cuoco e
fui obbligato, quindi, a cucinar da
me e a curare i miei due briganti
prigionieri : non osavo d’addormen-
tarmi; 1li sapevo capaci di tutto,

tanto piu che il loro arresto signi-.

ficava morte sicura. Inoltre, face-
vano parte d'una banda organizza-
ta, e iloro compagni potevano arri-
vare 13 prima dei miei: cosi non mi
era possibile di chiuder occhio, e
quel piccolo idillio di quattro gior-
ni con persone che avrebbero fatto
chi sa che per mandarmi all’altro
mondo, non era troppo ricostituente
per i nervi. Al quarto giorno, final-
mente, sopraggiunsero i miei, e si
poterono trasportare 1 due uccelhm,
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gia di bosco e ora di gabbia, in citta.
Ebbi molte congratulazioni insieme
coi 750 dollari; ma non li tenni un
pezzo, poiche seppi — dopo che 1
miei due furfanti erano stati impic-
cati — che lasciavano una disgra-
ziata madre che li credeva onesti e
della quale essi avevano avuto sem-
pre gran cura. Oltre al

ando ad una banca a riscuotere un
vaglia e il direttore, vedendolo, gli
disse :

— To! siete voi 'uomo che mi
occorre : ho un telegramma che vi
riguarda.

Era un telegramma della compa-
gnia Selig, che chiedeva un indi-

dolore, ella era rovinata!
Mi sentivo in certo qual
modo responsabile della
morte dei suoi due fi-
glinoli e le regalai la
somma. Che ne avrei
fatto? Non ne avevo al-
cun bisogno ».

Un’altra volta, Tom
riesce a catturare uno
svaligiatore di convogli
e a legarlo strettamente
sul cavallo: ma il bravo
sceriffo aveva dimentica-
to che il pericoloso ga-
lantuomo possedeva una
moglie non meno perico-
losa di lui, e costei si
rammento cosi bene a
Mix da lasciargli un ri-
cordo imperituro: gli
mando una pallottola al-
le spalle da scavargli un
canale non navigabile
ma praticabile. Un’altra volta an-
cora, mentre dava la caccia a una
banda di briganti che rubava ca-
valli a man salva, riusci ad abbat-
terne tre dei piu pericolosi; ma si
busco varie ferite, una delle quali
cosl grave da obbligarlo a rimane-
re un anno, con pericolo di vita, al-
V'ospedale di Deuver.

&

E’ buffa la maniera per cui Tom
Mix pervenne al cinema : un giorno

Tom Mix e feritc, ma la sua vendetta sara senza quartiere.

viduo capace di fare per ischerzo
delle cose sul serio; un attore insom-
ma abile nel fare scene da cow-boy
per lo schermo cinematografico.

— Ho visto — rispose il nostro
Tom — delle films in cui i cow-boys
sembravano medici condotti... Puo
darsi che io possa fare al caso, quan-
tunque completamente ignaro della
cinematografia.

Passo da Chicago per parlamen-
tare coi Selig, e la direzione gli of-
fri cento dollari alla settimana:

[ougfeiey



Tom, a tale proposta che gli sembro
fantastica, non penso che a scappar
via sano e salvo da quell’ufficio, con-
vinto di stare in un manicomio. Ri-
spose che avrebbe riflettuto e se ne
andd: non appena giunto all’alber-
go, ecco che lo si chiama al telefono
e si cerca di persuaderlo ad accetta-
re, aggiungendo :

__Seil compenso non vi pare ade-
guato, arriveremo fino a centocin-
quanta dollari, purche vi serviate
del vostro cavallo e ne prendiate
cura. "

« Son pazzi da legare! — pensd
il nostro amico — Offrire centocin-
quanta dollari alla settimana per
fare il cow-boy da burla! ».

Pure, la mattina appresso, torno
all'ufficio dei Selig e chiese se sareb-
bero stati disposti a dargli qualche
garanzia circa la regolare riscossio-
ne dei suoi emolumenti. Gli fecero
toccar con mano che il colonnello Se-
lig teneva depositato in banca un
milione di dollari: quest’argomento
pesod sulla bilancia della decisione di
Tom Mix, la quale veniva opportu-
namente a concludere un certo nu-
mero di riflessioni materiate di
esperienza.

Per abile e coraggioso che sia, un
uomo — si diceva il nostro eroe —
presto o tardi la ruota della fortuna
finisce a girare contro di lui: quan-
do le pallottole fischiano continua-
mente alle sue orecchie, non & serio
pensare che quest’'uomo riuscira ad
evitarne sempre la traiettoria. Ora,
I’idea di morire ammazzato da qual-
bre bruto in istato di ubbriachezza
non ¢ una prospettiva delle pitt ame-
ne.... E cost andava man mano per-
suadendosi d’aver passato troppo
tempo negli ospedali per cagioni
traumatlche, e questo temperava al-

quanto il suo entusiasmo per le av-
venture: passando poi in rassegna
tutti gli sceriffi da lui conosciuti,
era obbligato a convenire che tutti
erano trapassati al mondo di la per
morte violenta. Spesso.il destino si
diverte a mettere sulla vostra via un
fatto da nulla, che vi capita davanti
proprio nel momento psicologico e
sconvolge la vostra esistenza.,

Per sei mesi Tom Mix, senza mai
volersi truccar la faccia, cid che gli
dava un aspetto sofferente... sulla
pellicola, prese parte a parecchle bat-
taglie movimentate e cruente e, talo-
ra, nel corso di una stessa ﬁl;m, era
trucidato quattro o cinque volte.

« Vi era una scena — ha racconta-
to Tom — che ho eseguita cosi di
frequente, che finivo per cavarmela
con una disinvoltura ammirevole.
Consisteva nel morire sul campo di
battaglia insieme col mio cavallo:

‘proprio verso la fine, quando il com-

battimento era tuttora furioso intor-
no a noi, il vecchio quadrupede si
rialzava e mi guardava in faccia,
mentre io mi sollevavo sul gomito e,
passandogli un braccio intorno al
collo, gli dicevo:

— Addio, vecchio camerata!

Allora ripiombavamo git ambedue
stecchiti, e il fumo della fucileria
tempestivamente ci nascondeva agli
occhi di tutti ».

@

Nel 1910 scoppio la rivoluzione al
Messico: era stato rieletto Dily e il
popolo non ne voleva sapere. I libe-
rali si radunarono sotto Francisco
Madera e attaccarono il governo:
incomincio il fuoco d’artifizio. Le
prime notizie fecero pensare al no-
stro Tom, che una visita sul teatro
delle operazioni avrebbe avuto qual-
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che buon risultato, e Mix, partito
alla volta del Messico, raggiunse 1
partigiani di Madera. Era appunto
con costoro quando avvenne la cat-
tura di Jaurey, che ca-
giono 1’elezione del Ma-
dera. «Mi capito allora
un piccolo incidente —
narra Tom Mix — ab-
bastanza spiacevole :
fui messo di fronte ad
un plotone di esecuzio-
ne per la prima e, gio-
va credere, anche per
I'ultima volta. Natu-
ralmente, lo avevo fat-
to piu di una volta sul-
lo schermo, ma allor-
che succede sul serio e
voi ne siete l'attore
principale, trovate...
lo scherzo di cattivo
genere. Ero accusato
d’aver agito contro le
leggi della guerra : non
so se voi abbiate una
certa conoscenza delle
rivoluzioni; ma. di so-
lito, i due partiti in-
terbelligeranti si divi-
dono in piccole fazio-
ni che si combattono a
vicenda. Fui preso in
mezzo ad una di que-
ste beghe e, dopo una
piccola scena da ope-
retta, in cui le leggi
non avevano niente a
veder2, mi condanna-
rono alla fucilazione.
Ero gia stato condottc
sul posto dell’esecuzione, e si prepa-
ravano a fare un tiro al bersaglio
sul mio corpo, quando un testimo-
nio che aveva deposto contro di me
fu preso da rimorsi e racconto la ve-

LR

rita. Dopo acconce spiegazioni fui
rilasciato ».

Questa avventura aveva molto
smorzato 1 bollori del nostro prota-

E’ un bellissimo, simpetico giovane...

gonista per le rivoluzioni che, rice-
vuto dal Madera un compenso per
1 suoi servigi, si ritiro a El Paso per
oziare. Poco dopo, rientra in cine-
matografia e gli capita un casetto

idazione
nematografia




grazioso che lasceremo graziosamen-
te raccontare da lui stesso.

« Un attore venuto da New-York,
aveva venduto uno scenario alla Se-
lig, con un’idea di sua invenziomne..

Una jranca e aperta espressione della sua maschera.

Aveva assicurato di poter tradurre
in atto la cosa e, forse, lo credeva
in buona fede. Si trattava della sto-
ria di un giovinotto rovinato dai lu-
pi voraci dello strozzinaggio: par-
tiva verso 1’Ovest, diventava un ve-
ro uomo e si trovava a sostenere un
combattimento con veri lupi. L’orda
doveva assalirlo in una capanna so-
litaria. ed egli doveva tener testa,
senz’armi, con le sole due mani e
sbarazzarsene. Indi, essendosi mo-
strato capace di accoppare dei veri
lupi, tornava a New York e schiac-
ciava gli strozzini. Questo attore
pretendeva di aver gia combattuto
col lupi cosi. Comunque forse, al
momento buono, gli parve cosa piut-
tosto rischiosa, e pensd che un so-
stituto che lo sdoppiasse sarebbe sta-

to preferibile. Aveva impegnato pa-
recchio danaro nella film, e si voleva
che io sdoppiassi ’attore e combat-
tessi contro ’orda assalitrice.

I1 lavoromi piaceva fino ad un cer-
to punto; ma sapevo che
1 lupi sono molto vili e
pensavo che, se avessi
potuto strangolarne a
sufficienza un paio, tan-
to da stordirli, gli altri
si sarebbero tranquilliz-
zatl quanto bastava per
girare la scena. Mi de-
cisi: fu costruito un cor-
ridolo con cancellate che
menava dalla gabbia dei
lupi fino alla finestra
della capanna. Nel mo-
mento in cui mi slancia-
vo nella capanna, shat-
tendo la porta come se i
lupi mi stessero alle cal-
cagna, questi dovevano
saltar dentro dalla fine-
stra. Tutto ando a me-
raviglia, tranne che il pili grosso dei
lupi balzo per il primo, ed & proba-
bile che lo scherzo non fosse di suo
gusto perche, mentr’io cercavo di
afferrarlo per la gola, m’addento il
braccio. Questo mi esaspero: lo ac-
ciuffai per una zampa posteriore;
esso si contorse per mordermi di
nuovo. Non avevo mai visto un lupo
difendersi con tanto coraggio. Frat-
tanto, gli altri lupi erano entrati,
ma se ne stavano in un angolo ran-
nicchiati e spauriti, guardando il
vecchio lupo che lottava con me. Io
ne stringevo sempre la zampa, dura
come ferro e ballavamo intorno alla
stanza. In quei tempi, si facevano
gli ambienti con carta pitturata, e
non vedevo alcun oggetto che potes-
se servirmi come. arma: v’ era un ta-
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volino, ingombro di piatti e di chic-
chere, ed una tavola i cui piedi sem-
bravano di solido legno. Sferrai un
gran calcio e uno di questi piedi si
distacco : allora sbattei il lupo attra-
verso al tavolino e tutte te stoviglie
gli cascarono addosso, lasciandolo
stordito per un istante, del quale
approfittai per afferrare il piede
della tavola con ’altra mano e I'ac-
coppai. Ho ancora, al braccio sini-
stro, le cicatrici prodotte dai denti
dell’animale : comunque la lotta mi
aveva fatto perdere i lumi, e avevo
completamente dimenticato di tener
le spalle rivolte alla macchina, per
non svelare il trucco dello sdoppia-

mento; ma il curioso si e che la sce-

na & riuscita di bellissimo effetto. A
questo punto, portarono al fuoco
dell’obbiettivo il vero attore, che do-
veva prendere un’attitudine vitto-
riosa con un piede

Tom Mix, per salvare D’attrice
Kathlin Williams che stava per es-
sere scotennata dalla carezza della
zampa di un leopardo, lo afferra per
la coda e lo tira indietro; questo s1
volge furioso contro di lui, ma §’im-
mobilizza ad un tratto e 'uomo e
la belva rimangono qualche istante
faccia a faccia....

« Taluni spettatori — narra il re
dei cow-boys — hanno preteso ch’io
fossi calmissimo e ammirevole per
sangue freddo, ma la verita & che
ero letteralmente paralizzato dal
terrore, chiedendomi se avrei potuto
afferrarlo per la gola ».

L’attrice, frattanto, era stata

portata via e il leopardo, alla fine,
abbasso la testa, raspo la terra con
qualche passo e scomparve sotto gli
alberi.

Tom Mix, impadronitosi della ci-

sul corpo del lupo.
Gli avevano detto
che 1l lupo era mor-
to, ma non lo era
del tutto; e, quan-
do il giovinotto gli
pose un piede so-
pra, il lupo si volse
e lo guardo in fac-
cia: I’eroe svenne...
La societa protet-
trice degli anima-
li si scaglio contro
di me perche avevo
maltrattato il lupo,
e mi toceo di spiega-
re la faccenda, con-
cludendo che, in
una questione di vita o di morte,
preferivo accoppare un lupo anziche
soccombere ».

Un altro avventuroso episodio ci-
nematografico & quello del leopardo:

Al volante, pronto per un lungo wolo.

nematografia, ha fatto delle films in
proprio: divenne metteur en scéne,
ambientista, soggettista, attore, o-
peratore, comparsa; ha fatto di tut-
to tranne... il cavallo, indispensabi-
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le al suo genere. E le sue films sono
riuscite movimentate, vivaci, inte-
ressanti, poiche nulla giova piu ad
un individuo quanto il conoscere il
proprio mestiere, in tutte le sue par-
ti, profondamente, per vagliare le
difficolta previste e impreviste.

Ha sempre girato pellicole concer-
nenti i cow-boys, che ha presentato
al pubblico, facendoli conoscere, ap-
prezzare, amare; cercando di far be-
ne e di illustrare il Far-West quale
e in verita, pieno di sorprese e di
fascino.

&

Tutta la eccellente produzione di
Tom Mix & monopolizzata in Italia
dalla Fox-Film, Societd anonima
italiana, e fra i suoi migliori films
ricordiamo: La corriera delle Mon-
tagne Rocciose; Alla conquista di un
trono; Puro Sangue; Tony I’invinci-
bile; Dick Turpin (che appartiene
alla superproduzmne 1926); La fo-
resta in fiamme; Fra i predoni del
Sahara e via dicendo altre di non co-
mune valore, dovute tutte alla men-
te direttiva di Williams Fox.

&

Nove anni orsono, Tom Mix ha
preso moglie; ha sposato Victoria
Ford che lo coadiuva come attrice e

lo rende felicissimo: dall’unione — -

considerata come un vero modello —
e uscita una bella bimbetta, Thoma-
sina, che ha ora quattro anni. Ades-
so ch’egli e ricco, tranquillo e feli-
ce, non manca di ringraziare la
Provvidenza e si compiace di consi-
gliar tutti a vivere dirittamente, ad
operare onestamente, a rispettare il
prossimo e a condurre una buona e
savia esistenza di famiglia. Talvol-
ta rievoca il suo passato burrascoso
e sorride, pensando che volle abban-
donare il mestiere di sceriffo per una

professione innocua e di riposo: eb-
bene, per la cinematografia, egli ha
avuto tre costole rotte, nove punti di
sutura sul cranio, la testa lacerata
da uno sperone, un piede schiaccia-
to da un cavallo, il corpo lardellato
di piombo per 1’esplosione di una
bemba. Non c’e¢ male per una pro-
fessione tranquilla!

Lascio la parola a Tom Mix, affin-
che si congedi simpaticamente dal
lettore :

« La pit terribile delle avventure
mi capito mentre rappresentavo una
parte di spia. Miss Williams doveva
attraversare un ponte e, trovando
me che le sharravo il passaggio, but-
tarmi nell’acqua: era un fiume ab-
bastanza largo e bisognava fare un
salto di diciotto o venti piedi per ca-
dere nel liquido elemento. Essa mi
sospinse cosi bene nel vuoto, che io
caddi a fondo e risalii alla super-
ficie... per trovarmi faccia a faccia
col pitt bell’alligatore che abbia mai
visto! Forse sbadigliava semplice-
mente; ma, in ogni caso, aveva la
bocca spalancata e credetti che vo-
lesse inghiottimi, tanto che, per la
rapidita con cui scalai il piu vicino
pilone del ponte, la grande bestiac-
cia deve avermi preso per un lampo
o qualcosa di simile. Nel momento in
cui raggiungevo il parapetto, il di-
rettore urlo:

— Ehi! restate in acqua finche sia
il momento di uscirne!..

Quest’ordine imperativo non mi
fece il minimo effetto. Lo presi per
mano, lo condussi sull’orlo del pon-
te e, additandogli il coccodrillo gli
risposi: — Forse qualcuno bramera
di far compagnia a quel buon ami-
co, in attesa del vostro beneplacito;
ma nomn 10 ».

NICA.

L s



CINE-CINEMA

IL PRIMO NUMERO PUBBLICA :

ROMANZO-FILM

La grande passione coiitire”

Douglas inventore per burla

Valentino al lavoro

Nino, tesoro mio!

Gli ultimi giorni di Pompei

Brummel, segretario galante
.

Ogni numero di questa lussuosa rivista illustrata, con ricca
copertina a colori pubblica oltre il romanzo-film completo,
articoli e fotografie di grandi artisti e di grandi film, novelle,
corrispondenze dall’estero, rubrica del grafologo, ecc. ecc.

Ogni copia costa UNA LIRA

ESCE UNA VOLTA ALLA SETTIMANA

In vendita in tutte le Edicole

“GLORIOS A "’ cCasa Editrice Italiana
Via Telesio N. 19 MILANO (26) Via Telesio N. 19




E ClNEMA

Y GRANDI AMORI Cowerero - -
LE SECONDE NOZZE DI MIA MOGLIE

AVVENTURA OCEANICA

P P1ID-ANZATI  #0LL1
HOLLIWOOD, LA CITTA’ DI CELLULOIDE
DOUGLAS INVENTORE PER BURLA

BOMANZO-FILM IN CONTINUAZIONE

BRUMMEL, SEGRETARIO GALANTE
g1l N — T I N —T I N
RUBRICA DEL GRAFOLOGO, xcc rcc

Ogni numero di questa lussuosa rivista illustrata, con ricca copertina a ﬂrﬁ

colori pubblica, oltre il romanzo-film completo, articoli e fotografie di i

grandi artisti e di grandi film, novelle, corrispondenze dall’estero, rubrica
del grafologo, corrispondenza coi lettori, ecc. ecc.

Esce una volta alla setfimana - Una copia costa L. 1,~

In vendita in tutte le edicole

“GLORIOSA,, Casa Editrice Italiana

Via Telesio N. 19 - MILANO 26) - Via Telesio N. 19




	01
	02
	03
	04
	05
	06
	07
	08
	09
	10
	11
	12
	13
	14
	15
	16
	17
	18
	19
	20

