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“GLORIOSA,, Casa Editrice Italiana - Milano (126)

ORDINAZIONI CON VAGLIA ANTICIPATO %

DEL COMPIANTO ATTORE ITALIANO

RODOLFO VALENTINO

LA RiviISTA SeTTIMANALE CINE -CINEMA
INIZIA IN APPENDICE LA PUBBLICAZIONE Di

TUTTA LA SUA VITA }
|

Tutto il materiale riunito nella nuova biografia non & stato mai
pubblicato, gli elementi raccolti dai corrispondenti e collaboratori
di Los Angeles, Holliwood, Parigi e Londra sono assolutamente
ineditti e costituiranno nell'assieme una pubblicazione di palpitante
interesse, di grande attualita.
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BRITA E IL RIFLESSO DELLA CFELEBRITA

ilma Banky ¢ ormai una
delle stelle pin risplen-
denti dell’arte muta. La
legaiadra figlia di Albio-
ne ha saputo rapidamen
te e brillantenente conquistare il suo
posto nel cielo cinematografico, o, se
meglio vi piace, sullo schermo pelli-
colare, con le sue cospicue doti natu-
rali e acquisite, di studio, di espressi-
vitd, d'intuito geniale, di diligenza e
di buon volere. Molti sono gli astri del
firmamento, ma mnon tutti rifulgono
della stessa luce: ve ne sono di pin
piccoli e di pin lontani che promana-
no, quindi, una chiaritd minore, Vil-
ma Banky ¢ tra i pit grandi e tra i
pid vicini : grandi e vicini al pubblico,
s'intende, che guarda, osserva, segue
attentamente ed ammira...

Vilma Banky & figlia di Albione —
lo abbiamo detto — ed ¢ nata infatti
ad Oxford, la citta celebre per la sua
Universita fiorentissima. Non sempre
le donne inglesi sono belle, in verita,
ché il clima umido e le nebbie non sono
troppo propizie allo shocciamento del-

le bellezze muliebrt: ma bisogna rico
noscere che, quando sono belle, sono
assai belle e, quando sono aggraziate,
sono graziosissime. Giusto e legittimo
compenso della natura ! La nostra leg
giadra attrice non ¢ arrivata all’arte
muta per nun caso; non si ¢ sognata un
giorno o una notte, un bel giorno o
una brutta notte, di dar paseolo alla
propria vanitd indirizzandosi in que-
sta carriera, molto redditizia... per chi
riesce : non ¢ quindi un’attrice im-
provvisata, un’attrice di ripiego, una
donna mancata ad altri fini. Ella, fin
da piceina, amo arte e lo spettacolo :
amd queste cose perché i suoi le ama
rono ¢ le fecero gustare a lei. Emigro
dunque ben presto con una compagnia
di operetta a Sidney, e vide, il meeca-
nismo teatrale e si produsse e le piac
que il snceesso, 'applauso, il tormen
to di presentarsi bene e di vedersi ap
prezzata, di migliorare, di evolversi.
Da Sidney passo a Los Angeles, in Ca
lifornia, dove regna sovrana, se non la
cinematografia, la preparazione, lo
studio della cinematografia. E dell’ar.
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Una bella espressione dell’attrice come ce la rende il pennello di Rubens Vidor

.te parlata o cantata, posta comunqgue

di fronte al pubblico direttamente, ed
al suo immediato gindizio, Vilma Ban-
ky passd anima e corpo all’arte muta,
meno soddisfacente come risnltato
pronto, ma pin riflessiva e di maggior
applicazione. Ebbe fortuna e ci sem
bra giusto che ne dovesse avere : si sep-
pe affermare in parti di minore impor
tanza, prima, ¢ poi di maggior lena e
portata e responsabilita.

Non & possibile raggiungere la ce-

lebrita se non si affrontano parti im
portanti, parti principali, in films che
abbiano successo.

In queste, che dovevano decidere del
suo avvenire, |'elemento della foriu
na — che bisogna, comunque, ricono
scere come il principale per raggiun-
gere,.. la medesima, si volse in suo fa-
vore. Fu collaboratrice di Max Linder
nel film « Le roi du Cirque » un gra-
zioso soggetto comico, che — affidato
al grande attore cinematografico — ri-




portd un magnifico successo e valse a
dare notorietd alla giovine artista che
degnissimamente vi figurava. In segui
to, fu ottima interprete di due films,
che si affermarono sul mercato cinema
tografico ¢ affermarono la nostra at
trice: « L’Angelo delle Tenebreyn e
« I’Aquila Nerap. I miei lettori, che
amano Farte muta e le sue manifesta-
zioni, non possono ignorarli, né aver-
li dimenticati. Passo, guindi, oltre.
Una simpatica interpretazione di un
simpatico filn, da parte di Vilma Ban-
ky, ¢: « Lord Spleen », che si chia-
mo, prima di questa sua nuova e pin
vinsta  denominazione, « Potemkine y.
Sitratta di un film originale e indovi-
natissimo c¢he ebbe un magnifico sue-
cesso e produsse una viva sensazione
allorehé fu presentato allo schermo,
Non poteva essere diversamente, consi
derato che é un buon film, per soggef
fo, per inscenamento ¢ per interprein
zione : e sono questi i tre elementi di
nna buona produzione cinematografi-
ca, cui si aggiunge la lnce che ¢ pint-
tosto un risultato che un vero e
lemento, per gunanto dipenda, in
aran parte, dall’abilitd dell’ope-
ratore. In questa produzione la
graziosissima Vilma Banky da
prova molteplice della sua abilita
e valentia; ella raggiunge effet-
(i sicuri con modestia di mezzi
¢ vi si afferma notvolmente, per
quel decoro interpretativo che
s impaticamente la  distingue.

Il soggetto & originale — lo abbiamo
detto — per quanto il motive informa
tivo si riconnetta ai gentilnomini i
Verona dello Shakespeare e quindi al
lo 8Bly del Forzano e alla ben nota
commedia « Quando noi cavalieri eci
destinmo...»; la lussuosa ed artistica
inscenatura ¢ dovata a Max Menfeld,
nomo di buon gusto e di fantasia, o
'interpretazione fu assennatamente
affidata a Jean Angelo e a Vilma Ban
ky, 'attrice che andiamo illustrando ¢
che merita la celebritd raggiunta ra
pidamente e fondatamente.

Ne riporteremo un cenno, ché Lord
Spleen lo esige. Lord Berry comu
nemente detto Lord Spleen per i suoi
nostalgici caprieei — ¢ un nevrasteni
co ormai incurabile, che rifinta di spo
sare una leggiadra sua vicina. Ricehis
simo e annoiato per la facilita della
propria esistenza, per non riuscire o
trovar nulla di nuovo e di divertente,
vuol morire, ma in un modo strano,
pin che strano, unico. Uno sconosciu
to, al e¢lub, gli
promefte nna
morte strana. Or
bene, una notte,
gli capita, a cau
s di una  paura
fnori dell’ordinag
rio, di dover per
nottare in un al
hergo, nomato
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Rodolfe Valentino valorizzd con grandi film la simpatica Vilma Banky
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In una scena del film “Il Figlio dello Sceicco, con il bello ¢ compianto Rudy

Potemkine. Lord Berry, senza saperlo,
si sveglia in costume medioevale, con
tanto di daga al fianco, e si trova in
un ambiente e in una cittd purimenti
medioevali., Vi incontra una graziosa
agazza della quale si innamora, pre
sto si ma perdutamente, che alcuni
fanatici — per motivi religiosi vaga-
mente assodati o non assodati affatto

bruciano come una strega fattue
chiera della peggiore specie. Egli svie
ne per il dolore dello strazio della a-
morosa suia, sul rogo di lei. Quando
rinviene, si trova di nuovo vestito mo
dernamente, anzi all’ultima moda co-
me prima di addormentarsi nel persi

stente sonno  foriero della enriosa ¢

terrificante visione. Crede di sognare,
di aver sognato; ma anello datogli
dalla incognita, e la puntura della da-
ga sussistevano., E allora Berry vuol
ritardare la scadenza della propria
morte : egli ama "incognita incontrata
cosi  stranamente. La  ritrova, per-
che... Palbergo Potemkine, la cittd me
dievale, il rogo non erano che seenari
illusionistici costruiti durante il suo
sonno, ¢ smontati durante il suo sv
nimento prolungato ad arte da un so-
porifero. La bella ragazza non era al
tri che... la leggiadra vicina. Lord Ber-
ry, guarito dalla nevrastenia, sposeri
colei che si fece amuare cosi straordi
nariamente. Quanto a1 Potemkine, al



maresciallo ¢ pugnuce Potemkine che
fu il favorito (e non unico) della gran-
de Caterina II di Russia, egli non in-
terviene — come si vede — nella viva
storia del film, se non per dare, molto
inopinatamente e senza ragione logi-
‘@, il proprio nome storico ad un al-
bergo. frutto di fantasia, che si rivela
durante un sogno. Vilma Banky ha
saputo dare al grazioso personaggio,
da lei interpretato con senso d'arte la
propria fotogenia veramente deliziosa
ed un incantevole turbamento. Ed &
una parte di rilievo drammatico e sen
timentale.

Le scene selvagee del medio evo, le
scene patetiche della seduzione sono
dalla nostra attrice rese n meraviglia,
con ginsta intonazione e con perfetta
misura. E non é dir poco, né picecola
lode.

*ae

Non dispiacera ai nostri lettori un
cenno del grandioso film interpretato
dalla nostra attrice e che porta il tito
lo suggestivo : « Per la Patria ».

Francesco Gerard s’annoiava: mor
talmente obbligato ad nna vita ugua
le, monotona ¢ senza distrazioni. Per
procurarsi uno svago o, almeno, un di
versivo si era consacrato allo studio
dei dialetti dell’Europa ecentrale:
un’ocenpazione come un’altra. che po
teva tuttavia riuscire utile un giorno
o 'altro, come una qualsiasi conoscen
za teorica che sia fuori dell’ordinario.
Un giorno, in Mingrelia, un paese en
ropeo... da scoprire, egli conobbe un
professore, il signor Terence. il qua
le, secambiandolo col suo omonimo,
professore illustre nel Collegio di Fran-
cia, lo invitd in casa e gli snoceiolo
delle strane e pericolose confidenze.

I miei concittadini di Mingrelia
— disse il Terence — si preparano :
sollevarsi contro il Paese, di c¢ui for-
mano una provineia, ¢ che li opprime.
Essi hanno convoeato i rappresentanti
i diverse nazioni, scegliendoli fra' le
sommitd intellettoali, per far si che
possano gindicare imparzialmente dei
fatti dei quali saranno’ testimoni. Vor
reste voi essere nel numero di costoro?

Francesco Gerard, sedotto dalla ori-
ginalith della  propasta, accettd: ed

ecco perche, qualche giorno dopo, in
sieme col dottor Gritli e gli altri de
legati stranieri, egli era ospite del con
te Autrimski. Nel castello di costui.
quale non fu. la sua sorpresa ricono
scendo in Autiope — la figlia del con
te — la graziosa piccola straniera gia
conosciuta precedentemente in Aix-les
Bains, e con la quale si era legato di
cordiale amicizia. Qualche anno pri
ma, Antiope aveva perduto il marito
in un accidente antomobilistico, e, du
allora, s’era dedicata alla causa del
movimento separatista. Pur rimanen
do, agli occhi di tutti i snoi conoscen
ti, una donna spensierata, si intuiva
in lei 'odio contro gli oppressori.
Francesco Gerard subi immediatamen
te il fascino del carattere maschio del
la sua amica. Un giorno, dopo aver fer
mato, in mezzo alla campagna, il ca
vallo sfrenato della principessa Yanit
za, la moglie del governatore, il giova
ne francese fu da lei invitato a pren
dere il té in casa sua. La principesss
elegante e frivola, contrastava in mo
do singolare con Antiope di cui era
Pamica. Il Gerard, cedendo alle g

lanti e procaei insistenze della prinei
pessa, ne divenne amante. Antiope
finse di non accorgersi di questo lega
me ; mn Ralph, Pintende; te del castel
lo, aveva sorpreso le tardive rientrate
del giovinotto. Il figlio del governato
re, amico di Anfiope, non vuol crede
re che la rivolta scoppiera il lunedi i
Pasqua, o malgrado di quanto assicn
rit Antiope. La principessa Yanitza o
suo figlio credendo di impaceiare ¢ for
se d'impedire la realizzazione dei pro
getti rivoluzionari. invitarono Antie
pe e i snoi ospiti ad un gran ballo per
I domenica di Pasqua.

Gérard, stupito di non ritrovare in
Antiope Ia creatura amorosa di cui
aveva conservato il ricordo, desidero
s0 di sapere se una certa voce che co
reva o riguardo della figlia del conte
Antrimski era fondata o no, si solleva.
una notte, fino all’altezza della’ fine
stra di Antiope. Quale fu la sua meru
viglian nel vedere costei fra le braccia
di Ralph! Ma non era egli il solo a
voler penetrare questo segreto: un ru
mo dell’albero, sul quale s’era arram

-

VILMA BANKY
L’ARTISTA INCANTEVOLE

1nche in questa interpetrazione rifulge la sua
arte ricca di risorse, di sfumature, di abilita:

Con RONALD COLMAN
nel fim “FOLLEMENTE,,

Vilma ¢ I'Artista trionfante che tutti ammirano




picato Gerard, si schianto all’improvviso e
lascio cadere, non langi da lui, il dottor Grii.
tli, anch’egli in osservazione. Fra i due ebhe
luogo una spiegazione : il dottor Griitli dimo
stro a Gerard che sapeva benissimo chi egli
fosse, e si rivelo quello che era in realta, un

poliziotto ai servizi del Gover
no e non un professore dell’U
niversita di Losanna, quale vo
leva farsi eredere. La notte del
23 aprile fu singolarmente ru
morosa negli appartamenti del
la principessa Yanitza. Antio
pe, procace e spensierata in ap
parenza, si lascid corteggiare
dal colonnello  Kartz  delle
truppe del Governo. Ma questo
non impedisce ai congiurati di
pensare alla gran giornata del
Pindomani. All’alba, una vet
tura trasporto gli ospiti della
prineipessa nel castello del con
te Antrimski, per pendere gli
abiti e gli accessori indispen
sabili ¢ raggiungere il capoluo
gzo dove doveva scoppiar la ri
volta. Antiope ritrovo la con
tessa Markiewicz e tutti gli e
roi della causa separatista : al
"una precisa, il primo colpo di
fuoco fu tirato da lei. A que
sto segnale la insurrezione e i
combattimenti si sferrano; la
lotta s'estende attraverso tutta
la cittd. Ahime! nonostante il fanati
smo e il valore, i rivoluzionari non po
terono fronteggiare le truppe governa
tive, a cul si aggiungevano continui
rinforzi. E veniva cosi il momento del-
la. capitolazione, insieme con 'arresto
¢ I'esecuzione capitale della maggior
parte dei congiurati. Ferito gravemen-
te dallo scoppio d’uno degli ultimi o-
hici, Francesco Gerard era stato rac
colto dalle truppe governative.

Qual non fu la sua sorpresa nel ri-
conoscere nell’assistente di sala del
Plospedale, Ralph! Questi, segretamen
te — mentre gli leggeva la Bibbia per
allontanare ogni sospetto affidava
al giovane francese la missione di pre-
venir la madre rimasta al castello.
Qualche giorno dopo, Francesco Ge:
rard apprendeva dalla madre di Ralph
chi fosse in realta Antiope. La vera

=

Con Rudy rifulge
la sua arta
versatile

figlia del conte Antrimski era morti
in un accidente d’automobile che eru
costato la vita anche al marito. Ma
per salvaguardare il ecompimento d'n
na profezia, in forza della quale una
figlia del conte Antrimski libererebhe
il paese dagli oppressori, la fidanza
ta. di Ralph, che fungeva presso An
tiope da segretaria e da cameriera, a
vevil preso il posto della padrona. Un
mese pin  tardi, Francesco Gerard
v & compiere un pietoso pellegri
naggio alle tombe di coloro che eranc
morti per 'indipendenza del loro pae
se. Una seftimana pin tardi, appren
deva da un giornale che Antiope e la
contessa Markiewicz erano stato con
dannate dalla corte marziale ai lavori
forzati o perpetuiti. Le due eroine
dell’insurrezione avevano avuta salva
la vita : ma pagavano con la liberti

Nel film =I Aquila ;l" con Rodolfe Valentine

La pii grgm]“"’f.'lm da lei mterpretaia

Ogni sua inter-
pretazione ¢ un

trionfo

il loro grande desiderio di salvare i
loro fratelli oppressi e Pardente amo
re  per Vindipendenza della Patria
FFrancesco Gerard comprese che sareb
be riuscito vano ogni sforzo per ten
tar di rivedere Antiope, ¢ cheéra me
glio abbandonare quel paese, ospitale
senza dubbio, ma troppo agitato. E se
ne torna a Parigi. La soa prima visi
ta ¢ per l'illustre professore dei o]
legio di Francia, suo omonimo, al qua
le confessa d’aver usarpato il nome e
quanto se segui, ¢ il vecchio, perdo
nandolo di quello che aveva fatto, gli
consegng duoe lettere : una della prin
cipessa Yanitza che gli annunzia il =no
prossimo arrivo a Parigi, 'altra di co-
lei eh'egli aveva sempre creduto esse
re Antiope e che gli mandava un olti
mo addio.

Ne dovessimo dire in coscienza che

questo film ha una bella ed originale
trama, diremmo cosa che non pensia-
mao. tuttavia il film possiede parecchi
clementi di suceesso che possono non
dispincere al grande pubblico La co
spirazione. Ia bhattaglia dei rivoluzio
nari pieni di amor di patria; la vicen
da erotica, U'intrigo. la donna sfinge.
il senso di mistero che aleggia da per
tutto, ne fanno una pregevole produ
zione cinematografica.
Agginngeremo che la messa in isce
na ¢ sforzosa, accurata, indovi
natia, e che Uinterpretazione o
g ottima da parte di tuatti gli -
tori ¢ pin specialmente della
nostra attrice che nella pare
di Antiope ha saputo sfoggriare
i pin diversi sentimenti e e
migliori  attitadini, con una
maschera fisionomica magnifi
ci per versalitd ¢ indovinatis
sima.  Anche questo o« 'er la
'atria » va annoverato fra i
pin schietti snecessi personali
di Vilma Banky.
el

w L"Amore oltre la tombe »
¢ pare un film che incomineia
da un episodio politico e rivo
Inzionario della moderna Rus
sin per diventare poi psicolo
gico ¢ passionale, non senza o
riginaliti.
Siamo a Pietrogrado in un’epoca ter
ribile sebheus non lontana : nel marzo
del 1917, 11 veeehio generale  conte
Svirski ¢ la sua siovine moglie Nata
lia avevano riunito degli invitati ap
partenenti alla pin alta mondanita :
vi erano parenti, membri dell’aristo
crazia. uffiziali ¢ alti funzionari. La
festa era magnifica, brillante a cagion
delle uniformi ricamate in oro, delle
decorazioni. delle gemme e sopratutio
delle helle ed elegunti signore : fra
queste spiceava la fiera ¢ nobile fign
ra i Natalia. La sua fresca giovinez
7 contrastava con Petd pin che ma
tara del marito : =i compiangeva ge
nerialmente Natalia, poiché s sapeva
com’ella avesse sposato il ricchissimo
Svirzki. un uwomo volgare dedito al
here, per salvare il proprio padre ro-
vinato finanziariamente. Aveva com



piuto questo atto senza bassezze, e
ninno 'aveva mai udita rammaricar-
sene: ma si intuiva. al solo vederla,
che il suo ¢uore era sofferente ¢ ch’el-
la portava nella sua anima una ferita
aperta, sanguinante. Quella sera dun-
que, per tornare alla festa, nelle vaste
sale, gli invitati conversavano allegra-
mente, dopo molti inchini ¢ baciama-
ni, secondo il cerimoniale allora in
uso nella Russia, quando aleune deto
nazioni echegginrono nella via. Da
principio parvero rade, distanziate
Funa dall’altra e lontane: poi si mol
tiplicarono e s’avvicinarono. I nelle
<ale arrivavano, insieme al romor de
gli spari, grida di dolore, delle be-
stemmie ¢ delle ignobili canzoni. Gli
invitati si guardaron 'un 'altro in
faceia : taluni per addurre una diver
sione che stordisce gli animi propose-
ro di ballare per dimenticar tntto. Ma
non era certo 'ora delle danze! La ri
voluzione drizzava sotto i loro ocehi
uno spettro spaventevole @ 'immenso
impero degli czar incominciava a crol
lare dinanzi 2 loro invisibilmente | tut-
ti ne avevano il presentimento. B

quella folla gaia, ricca, felice, spen-
sierata fino a quel momento, che s'e
- indugiata poco prima a racconta
re gli nultimi pettegolezzi della Corte.
fu pervasa ad un tratto dal terrore ¢
dall’orrore. E in mezzo a quella folla
che appariva singolarmente terroriz
zata era Natalia : nell’udire i colpi di
fnoco, non aveva potuto rattenere un
grido e, con gli occhi sbarrati per lo
spavento, essa restava tremante come
se, al di la delle mura ¢ della strada
delle visioni orribili la minaceiassero.
Tutti i presenti s'accorsero del suo
smarrimento, del suo  turbamento,
della sna paura e, dopo di aver chiuse
¢ barricate tutte le porte d'uscita del
vecchio palazzo si strinsero premuro
samente attorno alla padrona di casa.

Che avviene?..., Che coshai?...
Noi siamo qui, contessa, per difender
vi — le dicevano gli amieci, i conoscen

ti, totti gl’invitati, insomma. con un
aecento di vera devozione,

Ma Natalia si gnardava bene dal
rispondere. E, del resto, avrebbe ella
potuto  rispondere? Per palesare la
verith  avrebbe dovuto  aprire il
secreto non ap
soltanto o lei. 1B le

suo cuore ¢ il
parteneva

Ned film ] 'ﬂqul"n nera |,
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Nel “Figlio dello Sceiceo,, Vilma Banky supera gni sforzo: ella ¢ un orieatale piena di seduzione

e v d'uopo proteggere colui che a
mava 1 poiché era innamorata, perva
<1 Famore, la fiera ¢ incantevole Nu
talia. Nello sposar 'ignobile generale
Svirski, essa aveva sacrificato all’o
nore della propria famiglia il giovine
che adorava, un bell’uffiziale, quasi un
adolescente, Dimitri Dimitrievich : e
in quel momento stesso, Dimitri era
in pericolo. Messo agli ordini del ge.
nerale Svirski, era stato incaricato di

und missione in una zona di rivelto
si: era esposto ai pin gravi pericoli ¢
Natalia lo intuiva, ne era sicura. Un
uomo, fra gli altri, s'era accorto del
turbamento di lei, che sembrava cosi
grande da farle perdere la ragione :
quest’uomo non era altri che sno ma
rito, il vecchio generale. Costui guar
dava la moglie con una peryersa fissi
ti, e atteggiava le labbra ad un mal
vagio sogghigno che nulla presagiva di



buono. Ma, ad un tratto, il volto tri-
ste di Natalia &'illumind di luce, come
se¢ il sole fosse penetrato smagliante
in quel vecchio palazzo. Non era gia
il sole, era qualcosa di meglio per lei.
era la gioia... il lnogotenente Dimitri
le sorgeva dinanzi sano e salvo. Ella
non aveva potuto reprimere un moto
Jdi contentezza ¢ Dimitri aveva potuto
commisurare la profondita dell’amo
re che illeggiadriva la soa esistenza.
Approfittando d'un momento di disat-
tenzione generale degli invitati che
discutevano calorosamente preoccupa
ti della imminenza della rivoluzione
che rumoreggiava, Natalia e Dimitri
i raggiunsero in una saletta apparta
ta e la, nella solitundine, si strinsero
¢ si baciarono a lungo rapiti in un’e
stasi d’amor passionale ; dimenticaro-
no ogni elementare prudenza e sfida
rono ogni possibile ¢ temibile sorve
slianza. Erano stati visti? Chi sa? Co
mungue, qualche istante pin tardi, s
venne a chiamar 'uffiziale da parte
del superiore, e il giovane si precipito
per rispondere all’appello del suo ca
po con senso di militare diseiplina.
Ma, allorquando egli si presentd nella
sala in ewni riteneva di trovare il ge
nerale, questa era vuoota. Dimitri at
tende qualche minuto, indi cade river
s0: un colpo di arme da fuoco, tirato
non si sa da chi, lo aveva raggiunto.
Forse gli insorti. Tl luogotenente era
steso a terra, morto. Natalia aveva
presentito il dramma: nascosta die-
tro ad uno stipite, aveva ndita la de-
tonazione; si precipitdo sul cadavere.
Ma il marito era gid la e il generale
di¢ Pordine di portar via il corpo del
suo Inogotenente, della sua  vittima.
Era sicuro che il suo delitto rimarreb
be ormai per sempre impunito. Si tra
sportd fuori 'uffiziale ¢ Natalia sve
nuta. Sono trascorsi degli anni, ap
portando una sequela di ore buone e
cattive. Tl conte Svirski aveva scelto,
come luogo di soggiorno e di riposo,
la Costa Azzurra, sperando che — in
presenza, di una meravigliosa natuara

la tristezza incurabile di Nataiia =i
sarebbe attenuata. Ma ella si trasei
nava languida lungo i giorni, con a
nima in peng. sempre in presenza d’'un

atroce ricordo. Nulla poteva toglierla
dall’incubo che la martoriava. Pure.
un giorno, durante una festa monda
na, ella rimase di stucco: dinanzi o
lei era sorta una figura di giovine del
la stessa statura, della identica linea.
dello stesso volto del suo amato Dimi
tri. Si, due Sosia, due statue umanc
modellate dallo stesso seunltore, inta
cliate nella stessa argilla. Ella non
credeva ai propri occhi, e, se lo avesse
osiato, si sarebbe avvicinata al giovi
ne, un diplomatico di nome Enrico de

Cassel, per toccare i sunoi abiti, per

assicurarsi che non era in balia d’una
allucinazione. Dal momento di quel
"incontro straordinario, lo spirito di
Natalia fu pervaso dalla febbre : non
pensd ad altro che a ritrovar Enrico
de Classel, a guardarlo, perdendosi in
lunghe contemplazioni talvolta atro
¢i, talvolta soavi. Naturalmente, il gio
vine non istette molto ad accorgersi
dello strano portamento della leggia
dra straniera, al suo confegno misie
rioso. IS come non avrebbe egli dovuto
credere che tanta attenzione non fosse
rivolta proprio a lui? Poteva forse pen
sare ch'egli era il ritratto vivente d’un
essere scomparso e adorato? Intriga
to, non pensd ad altro che ad avvici
narsi a Natalia, e vi riusei, Forse con
poco tatto: poiché era affascinato e
gli stesso, lascio capire che aveva in
dovinato il gioco di Natalia innamo
rata, tocea da un colpo di fulmine,

Essa allora rispose che &ingannava
a partito sul sno conto.

E che significa dunque tutto gue

sto maneggio chiese il giovine di
plomatico — dal momento ¢h’io non
desto in voi aleun interesse? Che vo
lete da me? Chi amate dungue?

Mentre Enrico parlava, Natalia ab
hassava il capo come una bimba colta
in fallo, e il giovine si allontando al
Pimprovviso, non veolendo essere lo
zimbello d’un’avventuriera. Ma si ri
videro; il destino li mise ancora di
fronte I'uno all’altro sulla stessa stra
da, e un giorno, i nervi di Natalia non
ebbero pin controllo. Era presa essa
stessn nel ginoco torturante per cui
voleva darsi a eredere di non vederc
in Enrico che il fantasma di Dimitri.

-

Nessun amante sapreble, come lei, esprimere tutto 'amore grande, avvincente, definitive

Tutto ba una fine a questo mondo,

gquando Enrico, un giorno, chinato ver
=0 di lei, si fece pin insistente del con
suneto, Natalin fu presa dalla vertigi
ne cadde in deliquio tra le braceia di
colui che continuava per lei ed in lei

il meraviglioso romanzo dell’altro. D
gquel punto Enrico de Cassel volle sa
pere : s'accani a  sciogliere 'enigma
che circondava Natalia ; <i trattava per
lui di stracciare il velo che copriva il
passato di colei che amuva. Interrogo,



implord, esigette: invano @ Natalin si
rifintava di parlare: aveva il suo se
areto, intendeva conservarlo per sé.
Non pertanto, una sera Enrico impa-
dronitosi della horsa di Natalia, 'apri :
vi trovo un passaporto, indi un meda
elione col ritratto di Dimitri: un al
tro lui stesso. La rassomiglianza era
cosi straordinaria ch’egli non sapeva
che cosa concludere. Chiese delle spie
gazioni, cui Natalia rispose col solito
mutismo : e siccome Enrico insisteva,
la giovine, non potendo pin resistere,
dichiard che non lo avrebbe mai pin ri
veduto. 15 scomparve. Il dolore del gio
vine diplomatico fu grande quanto la
sua  disillusione; ma Pamore trionlo
al di sopra di tutto : non appena Nata-
lia lo ebbe lasciato, egli non penso che
a rintracciarla. Neé tardo una favore-
vole occasione all’uopo: una serata
mondana doveva aver luogo a Nizza
¢ gli Bvirzki non avrebbero certo man-
cato d'assistervi. Enrico allora, per
mezzo di comuni amici, si fece invitare
senza che Natalia lo sapesse. Nel ve
derlo, la donna stette ad un punto per
venir meno : che direbbe il generale.
nello scorgere Dimitri risuscitato? Che
farebbe mai? Ello lo conosceva bene
come un violento capace di tutto: e la
catastrofe preveduta da Natalia non

waned di prodursi. Alla vista del gio
vine diplomatico, il generale non poté
dissimulare completamente la propria
stupefazione. Ma, per lui, le convenien
#e di fronte alla societd erano pin forti
d’ogni risentimento ; cosi, durante fut
ta la serata, si accontento di scagliare
i suoi sarcasmi sulla sventurata Nata
lin, a proposito del fantasma del suo
antico amore. Le malvagie canzonatu
re alle quali si abbandonava il genera
le, avevano bisogno di spirito, di alcool
per crescer di tono, e 'ubbriaco fece
seguire, 'una all’altra, le coppe e le
hottiglie di champagne.

Alla fine della serata, egli provoeo
Enrico de Cassel, che gli rispose con
nna freddezza sprezzante. All'indoma
ni, il generale condusse la moglie nei
loro possedimenti del Mezzogiorno del
la IPrancia. La povera Natalia visse co
la reclusa, nmiliata, ridotta allo stato
d'infermeria, perché il generale soffri
vit di una malattia di cuore, che 8’an
dava aggravando di giorne in giorno.
12 I moglie non vedeva brillare nel cie
lo fosco della propria esistenza aleun
rageio neppur lontano ed eflimero i
speranza. Non pertanto, un giorno di
terribile tempesta, qualeuno s'intro
dusse fortivamente nella sala dov'ella
viveva umiliata e reclusa. Questo qual-

R. Valentino, ;. Fitsmaurice, Vilma Banky

enno era Enrico de Cassel @ egli veni
va, aprezzando ogni pericolo, ad offri
re al generale di porre un termine al
martirio  tormentoso, insopportabile

Il suo sorriso

dei loro tre cuori. Il generale accettd
di battersi. Natalia, prevedendo il
duello, aveva surrettiziamente estratto
le cartuccie dal revolver del generale
per salvar I'vomo che amava; ma En-
rico de Cassel, con un gesto cavallere-
sco, tese all’avversario una pistola au-
tomatica e impugné 'arme che era sta-
ta scaricata. Era la morte sicura per
i @ cosi quando le armi si sollevarono
per prender la mira — in questo duoello
teatralmente sensazionale — Natalia
si gitto davanti ad Enrico in uno slan-
cio irrefrenabile di protezione d’amore.
Questa suprema prova di devozione a-
morosa ¢ di passione colpi il generale
pin efficacemente d’una pallottola : tra
hallo egli e cadde, fulminato da nn’em
bolite. Davanti al cadavere dell’assas
sino, due esseri giovani, fidanzati nel
I"'amore stesso, nella stessa prova, sor
gevano per una felicitd avvenire.
Ottimamente messo in iscena e ma
gistralmente interpretato, questo film
in eui @ protagonista la nostra fi

elin " Adbione, Vilma Banky — i im
pernia su di un antico e ben noto ele
mento  teatrale : la perfetta rassomi
silanza i due individui, il sosia che.
comicamente o tragicamente, si sosti
tuisce fin dall’epoea pin remota delle
rappresentazioni ad un personaggio.

La vieenda non complicata, anzi mol
to semplice, si appoggia a questa re
surrezione dell'individno amato, per
mettendo alla donna amante, costan
temente, irriducibilmente, oltre la tom
ba, di sfoggiare la proprin sensibilita
¢ la propria arte,

U'n aliro grande soccesso  attende
Vilma Banky : ella ha or ora finito di
interpretare un film. del quale si dice
mwolto bene, a fianco  del compianto
Rodolfo Valentino. 11 titolo di questa
nuova produzione cinematograficn & :
w1l figlio dello Sceiccon; e la recen
tissima opera, che non puo mancare di
pregi artistici per molte considerazio
ni intnitive, & destinata, per altrettan-
te considerazioni intuitive, a destare

H suo sguardo

nna grande ¢ prolungatesi eco  nel
mondo civile che dell’arte muta si oc
cupa. I films interpretati da Rodolfo
Valentino, che ha saputo accaparrar

- AE




Vod “Figlio delln Seeieco,, Uno dei suof suceessi maggiori certaments

si, durante la bhrava ¢ luminosa car
riera, tante simpatie fervide cosi
srande ammirazione, resteranno o lun
vo sullo schermo, ¢ guest'ultima pro
duzione avred un’importanza sentimen
tale, oltreché artistica, per il pubbli
co. E, al fianco del nostro attore ita
liano scomparso prematuramente, si
vedra primeggiare ~ Vilma  Banky in
questo, come del resto in molti altri
films, poiche spesso Rodolfo Valenti
no ha lavorato con la brava attrice in
vlese, contribuendo eflicacemente alla
celebritda di lei ¢ mirabilmente da lei
coadinvato. Cosi alla fama  propria
spesso, nel mondo, si aggiunge il ri
flesso della fama altrui e diventa pio
clamorosa e pin folgida.

' gquesta una sorpresa che il desti
no prepara a taluni suoi protetti, tal
volta : la luce che promana da un a
stro si riversa ed illumina un astro vi
vino, aumentandone il fulgore. Nella
storia. delle nmane celebrita spesso ri
corre questo fenomeno : un artista da
la noming ad un altro artista che col
labora con lui, ad un essere che gli sia
stato vicino, che abbia provato le stes
se ansie, che abbia avato cowuni le
prove, le gioie, i dolori per il raggiun
cimento degli stessi fini, per il trionfo
d'un ideale di arte, di ascesa verso la
perfettibilita. Al nowme di Rodolfo Va
lentino ¢ legato, sullo schermo, guel
lo di Vilma Banky
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