


Kosetta Scwrati - Milano. Minuziosith, scarsa -

fantasia, ardore contenuto. Grazie della sim-
- patii. Con molta simpatia ¢ due o tre gallette
Cin mi sento di affrontare  qualunque naufra-
gio, ,

Anita di Koma. Non indovine 'uso che po-
tresti fare di una mix fotogratia. Essa non di
particolare lustro a un salotto, né, applicata
su un_ punte dolente, sostituisce vantagyiosa-
mente le pezzuole bagnate. D'altronde non mi

faccio forografare mai, Il pensicro di quei po-.

veretti che per sviluppre o stampare la mia
anmagine  debbono necessariamente - guardarla
pitt volte, me ne dissuade sempre.) 1 libro si
antitola « Divorziamo, per piacere? », Semplicitd,
fantasia, carattere debole indica la scrittura.
Tosce misteriosa. Ma no, non devi dima-
grire. Le ragazze del tuo peso sono di squisita
- ¢ palpitante . attualith, Non so come spiegare
alla ta amica che cosa significa « carattere
debole »; direi il contrario di carattere forte,
ma non vorrei apparirle ancora pif oscuro. E
quando uno le dice che & una bella giornata,
la’ tua amicz capisce tutto, o ha ugualmente
bisogno di magmori spiegazioni? Basterd even-
rualmente ‘mostrarle qualche fotografia di uma
‘bella giornata? Volubilith, ardore, temperamen-
to un po’ infantile denota la ta calligrafia,
Sai chi sone? E se lo sapessi non lo direi a

nessuno, a e si possono confidare i pite do- -

lorosi segreti, Semplicitd, eleganza, animo ro-
mantico ti attribuisce 'esame grafologico,

V. F. - Bari. Devi pesare almeno sessanta
«<hili, esclusa l'intelligenza, Non saprei dire
chi preferisco fra- De Siea e Gilbert: sono attori
cost diversi. . Dovendo saltare di pale in fra-
~-sca sto per la Harlow. Che donna! Mi dispia-
-cerebbe se, in seguito a rovesci Rnanziari, ella
duvesse aver bisogno i un posto di istitutrice
“dei miei. bambini: in coscienza, sento che non
“potrei darglielo. Le mie condizioni non mi
‘consentono di pagare un’altra persona affinché
porti a spasso i bambini mentre io mi pecupo,

- con Distitutrice, della loro - educazione. Minu-

ziosa, fera un po’ egoista ti definisce la serit-
. tura, ' _ o ) .

- Lasciate ogni speranza, o wvor... Come sei esi-
~gente. Come sei pessimista. ' o
Ted Norton Giovane goo. Siccome alla tua
- Iettera la Harlow  non risponderebbe, -non vo-
~ ghio far-la fatica di tradurla in inglese, Tu di-
-rai che st tratta di una’ fatica ben . lieve; ma

~propric in questo momento io ne ho bisogno .
- per alacciarmi le scarpe. Se le critiche di Roma. - , A
' - lam anignorant. Non -vedo 'perchié dovrei
. ingannare la gente; se dico che non sento’la -
‘musica, & perché effettivamente mi. manca il
senso - musicale, come a wun- altro' manca ‘una
~gamba, o un occhio, o anche uno zio miliona-
o, E il fatto che sono.nato- a Napoli e che”
esercito la professione di scrittore, -non prova -
minimamente che non dovréi essere cosi. Invano-

lpm'sond reidersi - sul _serio?  Naturalmente s,
; c'le§§_1 forse in.un giornale umoristico? -
- Batoing, Troverai in altra parte di questo gior-

nale it giudizio che il pid importinte quotidiano .
" francese — Le Temps — ha espresso sul nostro -

Alm« La signora di tutti », che da oltre un me-

. 8¢ siosta. proettando a Parigi. Basterebbe questo
. giudizio a'far tacere tutti coloro che non hanno

tede_nella rinascita del cinema italiano, = .-

... Bionda' Fiorneve - Milamo. Llaltezza®della
" Del Rio e della Colbert non supera 1,60, Ti

. piacerebbe molto -visitare. Hollywood ' per . far-

o tene un. « concetto »?- E ‘miagarl anche. qualche
- =spesuccia, no?, la farestiy To quando la ‘mia cara’
- Alberta mi sussurra ¢on’ gl occhi. umidi che
© desidera ardentemente ammirare un tramonto

sul " lago,  mi -affretto’ a risponderle: « Beh,

| quanto- credi che costerd lo. scialle di 'scta che.

. haiintenzione di comprarti a° Como? ». Non
- mi_placeiono i giri di parole; e pur ammet-
tendo che -uno scialle di seta “possa presentarsi
‘alla mente di ) '

deve pagarlo,

~.sei innamorata del ‘mio stile, che bisogno hai’ -
isce; mi sembra,:

di_conoscermi?’ Nulla' ti 'impedis
di” dormire con ‘le- mie piy belle - pagine  sul
cuore. . Molti invece, dopo aver attinto da - esse.

o talla dt una persona sotto forma di un
- tramonta, cid non avverrd certo a chi lo’ scialle .

" Rosx llanguidita - Milano. Scusa, ‘ma se G -

pacse? Non I'ho mai sapute, quante Jacune
nella mia cultura; speriamo almeno che il buoen
greco stis bene ¢ non mi scrhi rancore, Con-
cettina ¢ il nome di mia madre, Apdrati; come
potrei ignorare che I'otto di dicembre & festa
grande nel Napolitana? Ogni anno, all’alba di
uesto giorno, io batto con delicatezza all’uscio
ﬂclla camera materna, presento i solid fori e
dico nel natio dialetto: « Tant'augurii, ’onna
Cuncetti’, cu’ na bona salute ‘e pe' cicnte anne »,
« Giest ~— rsponde mia madre — e chi ce
penzava? Ogge ¢ 'o nomme mio! », In realth,
come comprenderemo dagli acquisti e dai pre-
parativi da lei fatti nelle settimane precedenti,
non ci pensava che da un paio di mesi. Cara
mamma, qualcosa perd le manca: arrivano le
cartoline illnstrate da Napoli, ¢ prima che alla
firma i suoi occhi umidi corrono alle ripradu-
zioni. « Piazza Plebiscito col Palazzo Reale e
Chiesa di San Francesco »... « Piazza Dante ¢
Port’Alba »...: pazienza, donna Concettina,
una volta o I'altra faremo insieme un viaggio
laggili: sto scrivendo un libro... un libro....
Una dattilografa, — A Berino, presso gli
Stabilimenti Ufa, '
Unghia speazate - 52. Sei -proprio: sicura che
io sia amato da tutte le ragazze di quindici
anni? Ufhecialmente  prefericei  ignorarlo: sta-
mane la prima persona che ho incontrato era,
chi sa perché, un carabiniere, D'accordo su
Gable e, incredibile a dirsi, anche su Myrna
Eoy. Detti la mia opinione su « La grande Ca-
terina », ora vorrei dimenticare. Ne¢, salvando
la Garbo, ha potuto riconciliarmi coi film sto-
rici americani « La Regina Cristina ». Accidenti
a questo cinematografico imperversare di rega-

litd; non ci possono dare Marlene e Greta in.

personaggi pit alla buona, pitt vicini alla nostra
sensibilita, ¢ il cei dramma sia un po’ anche
it nostro? Gli americani, con Iz loro superfi-

cialitd, con la loro faciloneria, sono poi i meno

adatti a ritrarre regine, regni e popoli; ci fac-
ciano vedere i loro contabili che ballano il sa-
bato a2 Coney Island, dietro i grateacieli, la-
scino a noi, se mai, le rievocazioni degli an-
tichi sovrani, all’ombra dei palazzi che essi

- abitarono & che esistono ancora, .Ho trasmesso

alla ‘mia cara Andicina la tua preghicra di es-
. ‘ LCt

- sermi fedele, e se & per rendere un favore a te

non dubito che fard del suo meglio. Mi pare

. abbastanza conscia dél fatto che ha delle respon-
- sabilit anche verso il pubblico.. - .

Gamberini Nerina.
Culver City, California, U.5.A,

5 anni; presso la Metfd;_ _

glt editori, per consolirmi degh scarsi- com-
pensi, intonano per me dolei nenie sulle loro
arpe; cid non pud che maggiormente csaspe-
rarmi. Ma tutto questo non b autorizza a dire
che io disprezzo la musica: nen sono abbastan-
za ricco per affermare impunemente che tutte
le cose CLC il mio cervello non afferra. sono
stupiditt. Per ignorare decentemente - Beethoven
(o per preferirgli, senza suscitare la generale
indignazione, E. A, Mario) bisogna avere al-
meno una ventina di milioni alla banca, E tu,
come hai potuto immaginarmi invidioso di Tito
Schipa? Per invidiarlo bisognerebbe che io com-
prendessi quanto vale, ¢ dopo le mille pubbli-
che dichiarazioni della mia incompetenza mu-
sicale, chi pud pensarmi capace di questo?! Ma
che egli possa insegnare qualcosa - agli attori

cinematografici, questo lo pud dire soltanto chi.

s1 trova, rispetto al cinema,. come
io mi trovo rispetto alla musica.

C. G. - Miana. Se cosi & stato
deciso nei "riguardi di quei tre
film, significa che essi conteneva- -
no clementi gindicati immorali.

Considerando che il cinematogra-

fo & la forma di spettacola piu

popolare, .¢ che non sempre la fol.

la ¢ in prade di distinguere il

buono dal cattivo, il veto posto

dalla censura a certi film, in

molti casi ¢ provvidenziale.. Non

aver paura, le sale cinematogra-

fiche potranno funzionare lo stes-

so; € noi italiani, del resto, lungi dal preoccu-
parci delle disgrazie della produzione straniera,
dobbiama augurarci vicino il giorno in cui ai
nostri bisogni basterd la nostra produzione.. O
che ad ogni Alm americano venuto da noi cor-
risponda un film italiano richiesto in Ameriea.
Cosl ho bisogno di pensare io per sentirmi ita-
liano,

Rondinella bionda. Mi fa una: certa impres-
sione, sentirmi domandare se sono uemo o don-
na! Ho 33 anni, ormai, mi pare impossibile che
possano esservi ancora dei dubbi. E poi se tu co-
noscessi il mio temperamento sapresti che se io
fossi donna. questa. rubrica la- farebbe mio ma-

rito. Jo invece me ne starei seduta nel salotto-

a chiacchierare con le amiche, e avrei sempre
I'emicrania quando si trattasse di far qualche

piccolo lavoro, Non sarei una donna stupida, .
- Intendiamaci; -chiunque, .conoscendo mio marito,
‘& notandone ['eccezionale resistenza. ai lavori-di | .
- ufficio’ ¢ domestici, esclamerebbe: « Che donni-
na intelligente: e 'perspicacel, . Rassicurati; non.

sono’ brutto, Le ragazze che mi passano accanto

“non possono mai fare a2 meno di rivolgermi una -
occhiata,  specialmente se per.caso mi trovp fer-
- mo davanti alla vewina di un negozio di cap-
. pellini o di ‘borsettc, Poi il. negoziante general-
- mente viene fuori a ‘pregarmi di -allontanarmi,
con la:'scusa .che impedendo - alle graziose pas-

il ‘dolce ¢ profondo_sonno,. con perfida ingra-

" titudine . lasciano - scivolare 2 terra. il librg o . _
domando. 'se’ vale.

. il giornale. Certe " volte  mi
“Ia pena’ di scrivere dei. capolavori per. loro, ma

poi-la mix cara. Pia viene a dirmi che un’ esae- -

“toré del gas si: &' accampato fuori " dell’nscio;

&d io ‘riprendo febbrilmente a serivere altre su- -

‘blimi  pagi e,
~di casa’:

¢.. Bisogna "compatirmi,. il ‘padrone
4 severamiénte. proibito. 2i -miei cre- -

(ditori. dirizzare tende sulle scale e -di stabi-

lirvisi. ‘con - cucine"da’'campo,

casse” di ‘gallette -

‘&« pemmican », I suo puerile pretesto & che

una.seala 'di edificio signorile. non” & 1"Africa. o

Egli non tiene “pessan conto della straordina-

iz, forza. dell'illusione,  cost. viva. nei " ereditori,

‘M torniamo, * signora; - al “tuo desidério ' di un -
rgt_tﬁtg ‘colloquio ‘con me. Un momento, non -
‘& che io'non dia nessuna-importanza alle donne
(come: furei, in til caso, ad - essere infelice?);
*.. pochi canzi le trovano quanto’me” adorzbili e
- Interessanti. Ma non amo che . esse si occuping
llo. che vado scrivendo, come non ..
B s se-fossi- ricco, ‘che esse mi  de. -
‘siderassero per il ‘fnio denaro. Ci sone’ altri rig-
<hi' & ¢l sono altri scrittori; unico al ‘mondo &

. di me per que
Jjni.%piao‘c_tefié

. forse il mio naso, e il mio modo di “accendere

-l sigaretta, cost rieco. di “possibilid. di scotta.

a T

i e ¢ incendi- dolosii. ebbene, una donna: che

- riesca- ad amare in me - tutto - questo, - difficil
mente troverd: da ‘sostituirmi, Umoristi, invece,

. me ven gono su. come ‘i funghi; ttte le rubri-’
‘che: dei settimanali- sono :ormiai . piené’ di - spi~

.+ #ito, tu . puoi  dimenticarmi, “Sigmora, ‘con - un

-abbonamento cumulative.’ Quanto . a- ime,, deve

. gia. troppo a « Cinema Ulustrazione »,- "amare
- desidera - procurarmelo “eoi - miel: mezzi;

E .. La_ fancidle di Torre del. Greco. Chi era-i o

greco. che ebbe’ bisogno. di una- torre . nel tuo

_annis specialmente quando .ne
- que. Voglio” dire; ‘ :
- . una.donna ha un’etd? Io inviaj una volta, per "
;.crrore, alla’ mia vecchia ziz Anna, - vedova: del:

- colonnello, “una lettera che avevo scritto per a7
. fm1a-cara_Sonia:Ella rispose che mi.compren-. . -

santi di avvicinarsi danneggio il suo comniercio,
Qualcuno si dichiara disposto a versarmi ingenti
somme se acconsento ad andare a fermarnmi pres-
so le vetrine “di qualche concorrente. Elegante,
sensuale, un po’ egoista ti definisce la calligrafia.

261-525. Non so cosa intendi per « libri in
cui ci sia moto pepe ». Dekobra? Bernard? o
peggio? In tal caso cercateli da te. Non giusti-
fico il two timore che tup marito ti sorprenda
mentre scrivi a me. Non ho 'impressione che

- fra noi due siano accadute cose molto compro-
. mettenti, Tu per me sei soltanto 261-525; e che

io sappia, il mio contegno verso i numeri di
sei cifre & stato sempre dei pitt corretti € riguar-
dosi. L’unico .che posseggo mi costringe a ver-
sare un_centinaio di lire al mese alla Societd
dei telefoni; posso percid assicurare a tuo ma-

 1ito che io i numeri di sei cifre oltre a rispettarli

li temo; ~
il conte Aquila. lo preferisco
Gable a March appunto perché
non ¢ bello; si vede che { tre
quarti del senso di cid che scriva
i sfuggono. -Mi piaci quande di-
ci: « Tutti i gusti sono gusti,

dal film ** Tempo Méssimd"

CANZONE TANGO
o di Marf- Mascheroni

. I. )
Yo non sapevo, con conoscevo
che cosa fosse amor, .
Nella mia vita senxa sole, .
v’¢ il primo raggio di splendor,
Puoi tu capire, _
puol iy sentire
cos'd cambiagto in me?
E gquesto palplio del cuore
comprendi tu cos’é?

RITORNELLO
Dicevo al cuore: non amar.
Dicevo al cuore: non sognar,
-perché credevo .che ‘'amore
+ fosse_solg vani; -
Ma da‘quel di ch'io vidi: te
il vero amore so cos’é ;-
B un puro incanto! .-
“fo t’amo tanta ..
e dico al cuore *‘ devi amare ™,

Se guardo il clelo, se guardo il mare
mi sembra di sognar, o
e .nel mio sogno delizioso

ti vedo sempre accanto a me.

Sal tu che sia .

questa malia

che non mi lascia pila ?

Nel . cuore ho tanta poesia...

v+ » La poesia sel tu! |

. Disco “la Voce del Padrone®

e _707‘ H. N

-__MA‘S'C.HE'RTONI. S. A !lEd:ZEOH.i' Musica
' _-MI ANQ - GALLERIA DEL CORSO . N.

cx

- ~ma non vorrai negare la superioritd artistica i -

- March . su" Gable ». In alei termini w lasci la
Fcnn_: libera “di-pensare conte-vuole purché non
- la-pensi diversamente da te. La Colbert ha 26

-anni, Raymond 30. Egoista, un po’ presuntuocso, K

~ disordinato. ti- definisce la calligrafia, o
The fair - Portia, Ma. naturale, o ‘sapevo be:

nissimo - di* farti ‘un . complimento dicendoti che . -

~puoi essere” molto - cattiva.” Quanto all’« ebbrezza. -

~divina » di macerare i sensi, io.non la conosco, -

¢ i auguro di non conoscerly mai: Dico che-

- .spirito. e sensi hanno si una’creatura umana
gl stessi diritti;, ‘e per quel che riguarda l'e..-

" quilibrio. lascio  far¢ - alla natura, a,
‘- quando ‘mi sveglio, lo stomaco non- manca” mai.

- dt avvertirmi® (spesso in modo assal energico) t
. che:la.quantid- di ostriche che ho ‘mangiato:
la sera prima-.era eccessiva, E $€- questo. non. -

- bastasse ci sarebbe poi sempre il conto dell’ostri. L
che-tu -sia, ‘ateualmente, *cosi serena .

La' mattina,

© caio, Lieto

-ein tanta pace’ con la vita, D’accordo che

molto si-. deve perdonare. alle donne di- diciotto -

quando ‘mai il cervello di~

Y

- deva perfettamente,  che ‘il $uU0 " cuore. non - ecra

- .chitso" al ‘mio tormento, - a che dati i -nostei’. -
-rapporti di ‘parentela’ sarebbe stato. meglio - ¢che . -

non. ci vedessimo pit, *

Il Super Revisore

Fa veramente crescere i-capelli, rinforza |
| 1 bulbo,: allontanando la- forfora ed i |
J prurite. Si-vende in tutte le farmacic e §

: Imgl‘lori 1gofumerie;--r.a'. L;5 o inviando §.

hanno venticin- -




Scene di * Lorenzine De* Madici®, Ueccellente film edito dalle ** Manenti”
e terminate in gquesti glorni, Ricardiamoe che gl n’ﬁterpreti sono il celebre
gttore Nolssi, Camilln Pilotte, Germana Paolierl, Maria Denis e uno stuole
.di bellissime donne che faranno rivivere il fm;io

e la drammaitlcitd del secolo decimosesto.

| . - ‘ ‘Vedete un po’ da che cosa dipende a vol.
| o o 3 te il fascino e la riuscita di un’attricel Seb-
- a a C C e I'l-a - bene la Cummings non riuscisse a lavo-
o o : ‘ Y & - ] T . 5 R T rare a fianco di Ronald tuttavia elig_ &
LT . _ B B Ca W T e, : riuscita ad affermarsi come attrice in
B N . T . - N | : ; - . u La frenesia del cinema » e ultimamente " -
. I "a g I C a : I n g g ' , ; : ' . in « Glamour », un flm Universal in cui
o o o - ¥ ) | ‘ ' appare a fianco di Paul Lukas, Natural- -
L S s F ; : . i '~ mente, la Cummings sfoggia le sue gam- = -
N AR I ' d x . be con. parsimonia e certamente questo -
C I n e a n I a } & un grave sacrificio’ per una ballerina....
: et o R | Clark Gable e George Raft, stando alle
o " . ; liceric degli studios, han ricorso al chi.
-~ Una volta ¢’era.., un cow-boy, magro o C Tiehrsg al ohi- .
o Spungone, che‘badava. g ATCRL, * Zargo per appisiite un tunting Je e,
‘alle aquile, C’era una ragazza che ballava kit i:neg]ioﬁ 1 el Rett P ne Sta .
e aon oEbitra. rigases I denti di Janct Gaynor, dicono queli di
_ dal volto pieno di efelidi, timida e di poche . L O, T BT ingenti:
. parole, che non sapeva dove mettere le ma- o stieio quando- assunsero a, glovane -
. . parole, cae I peva cove di qual: come attrice. Nessuno :pud lamentarsi. dei "
ool -n;n%ua_pdo si troyaya_m presenza di qual- " denti di Janet, ora. TR T
euno.. oL IS C Talvolta, infine, avviene, proprio’ come
.- La buona fata ebbe pietd di qm?s_t‘l_ 11?_0"31‘1;..:.. | nelle fiabe, il caso inverso. I-IOIIy“?o’od & ca-
ragazzi e col tocco della bacchetia L bra- pace di trasformarti una bella e florida ra-
sf‘?é‘;r‘;' Coopet, il rustico garZ'dne che stava gazza in una donna -dal CO?PO"‘iPaQEO;';'_CF’? 1'3
) io solo sul dorso del cavallo, nel - spalle rac}yh;h_g eil viso .smunto_. “.9“.55{7‘? g
gu;u(;)oi:i%ﬁ S((l)i Montana, rovind pare;‘;ohié S _ o il caso deglqrevqlla,_dyﬁarem N{ogey. -;}{;pg-“
S s e i i s, Ora.te e o o8 e oktenne i anceewe col im e
talmente era impacciato nelle parole e gof=- sue chiome " NewYork, e ity o impiogarie in altri fim. i
‘fo nelle movenze. Ora Gary & divenuto un  son divenute ‘ © le* offri un. rizenti 16 imposero. di - ridurre im"xhe’:diidt'a;“‘"
perfetto uomo di mondo e la sua marsina . biondo-platino,. - contratto, sem- - n‘f:-nte 1 suo }pes'o;' BT
dal taglio perfetto & portata disinvoltamen-  le gambe si espon- . plicemente perché Figuratevi s Ia éi'ovéﬁe ttrice se lo fece -
te mentre le sue maniere di uomo .di.mondo"" gono meno Irenetica- - somigliava molta alla™ .05 o olte. Si mise a dieta ¢ dimagid,
_ navigato vengono imitate dagli aspiranti vi- = mente e il naso.., Eh, sil In . R F _sua graziosa moglie, Qui ir- compiendo sacrifici: yeramente e fe‘dibili’. B
taioli del Texas e dell'Arizoma, - . quanto al maso bisogna proprio ammetterc . térvenne Sylvia, che recentemente ha A" Alla fine divenne quale i dirigenti la’ vole- .
" In quanto'a Joan Crawford, la trasforma-- Tintervento della buona fata. Alice aveva chiarato: « La signorina Cummings doveva . cubito. un muove. film fu messo in
" zione fu altreftanto radicale, sebbene pill . un' provocante nasetto a. patatina; ora il lavorare, mel suno primo film, a fianco di- antiere per Karen Morley. Poco tempo do-
- “lenta. Da agile e sgambettante corista & di-  profilo.di esso si & raggentilito ¢ le permette . : Ronald ‘--.Colm_m}_:-lvrfa.,j dopo’ alcunj pravini, po, ment re I gi ovane stava . lavorando o
» ' ‘venuta una delle prime attrici, ‘padrona as: "~ di assumere quelle espressioni languide che * Ja « Metro » mi fece chiamare, _perché_ Vat- - svenne davanti alla macching da IirESuQ DR
" soluta del giuoco mimico e deghi artifizi del- : farebbero: invidia a Marlene. Anche per lei ~ trice aveva le spalle troppo larghe e le gam--" ~ Ogni lavoro fu sospeso € § medici le e
7. la seduzione femminile: Anche la sua. ma< - ld. maglietta attillata. ed ‘economica della = - be grosse, o R ; 'posero' di andare in Va;'c‘ani‘a}tpef ritén‘)prarsi:
T glietta i'511;.:'01'1‘1'ta ‘® scomparsa- per cedere il ballerina si & trasformata in un mondano: ©  « Constance Cummings era una. giovane. . foi'ze'. 11 fatto, k ﬁOﬁ- ‘ol to, f:‘gdié;cie ;I.tidgd“ ai

" posto agli abiti a strascico. Solo di quando abito ‘a strascico ¢:la .giovane, che & Italia- i corporatura robusta, dedita agli’ sports. proteste contro il nuove- Moloch mai: sa-
 in quando, per far capire che & sempré Lu--  na-al 50 per cento, aspira ad interpretare . -_Com‘presysu’r:uj:o in che consisteva ]a: disar- zic di. vittime: la macchina da gpmgﬂ;;.;Eﬁﬁﬂ
.~ cille Le Sueur, sgambetta ancora in qualche: - film. drammatici onde far dimenticare i tra- ~monia fra lei e ‘Ronald”Colman."Hg’lh primi ‘pastore év:angélic'd A Tos Aﬂgél‘es" \aicid
o Sequenz'a fabai‘-iﬂ_eSca. Certi vizi non.c’¢ bac-. . ‘scorsi... jazzistici, Dove sono ormai, o Alice - piani 'lfattore finiva col se‘mbmrenmc_;}egua,to 'nellé."sﬁa.'j)'iré dien strali toventi cbn"trci “ -que.‘"'l
. chetta magica che possa estirparli! - . " nostalgica di Milano e del suo duomo, dove - alla ‘corporatura dell"attrice. Guardai anche . sti Shylocks del -Cihéﬁxatdgrafd > che esigo-.
© " La bevanda miracolosa doveva essere do:  sona andate a finire le particelle leggere di- le sue gambe — le tipiche gambe della bal-= 7 0 % e clausole dei loro assurdi contratti;
" <ata fortemente nel caso di Greta Garbo, la: und grazia arguta e un'tantino puerile? Mi-. - lerina, dai polpacci sviluppati e le dissis i, di belle e giovani ragazze. Naturaliner
" fanciulla timida e lentigginosa, venuta ad.  steri della bacchetta fatata o della chirur- - _g re f’-rft"‘-"*‘@at?"*#* penserd io ad actO" o 'pagermazione si pud controbatiere facil-
" Hollywood  con Maurizio Stiller. Chi-avreb:  gia estetica. . ¢ - . ‘modare tutto. ' ... mente, citando il caso di Claudette Colbert,
" e nl‘xla,if'éupposfd{che ‘si sarebbe trasformats” - ' Invece, nel caso di Constance Cuammings, - ‘« Col' mio. “trattamento, - consistente In gliﬁ'ev ;gﬁ%ﬁg_orélg;ﬁﬁ i’dc-; ;;:?T;;:fall PR
" pella ‘mistetiosa e itueffabile creatura il cui-. Vintervento fatato si spiega 'con uUn nome: . Inassaggl -di- mem_a"ora_ a_l'gmmq," riuseli - e ttine di . tesstto 'adiﬁaét’) "'.:.Pur'f'rojip 6 i
" fascing ha incatenato l’attenzione del mon: i Sylvia, Iesperta di cultura’ fisica e. rino-  due settimane e ridurre i polpacci a propor- questo ¢ R ]:iﬁ@éhﬂtaniﬁéiéa non s de-
do’per tanti anni? . - .o . mats masseuse delle dive, a 3“1 Pgdiga—-:. -.zionil- mmﬂali,- 310 tesso. ‘f;aiﬂ“fm@w Bsal . Gide ad agire, Peccato, perché ora: Hol:
O ATien  White debuttd. nel cinema . consigli. vso- le: colonne di « Photo- - -per l¢ spalle; riducendone la massa musco- PR Rt LM SRR R M TR
L Quﬂndﬂ -_Allce Whlte_, deb‘-}tte) nel Ceimema. Conslgll, ath‘averso R A i . {are: mz{- Poich’_é-non potevo' -ﬁvidenleﬂ](}n‘te ) ly_“ruad . VUOIC donne caxnose' Je.non. sol()

" le dissero che rassomigliava-a Clara Bow. ' playm - oo oo S0 s R AR e 2 e Hollywood, ma gquesto:& il gusto del mon-
" Aveva la stessa chioma rossa, da un'lato, e’ Tl successo’ artistico di; Costance s'inizio - ridurre Tossatara. di esse, consiglial all'at-- ;.. %laudet-té".m?ngcciaﬁ:-di'p%?deréf il posto.
" il stesso brio indiagvolato: con contorno: di - "per un . caso ‘fortuito. Samuele  Goldwyn  : trice :dl;ygshre ‘in modo dq,‘--_c\elg;;e quel di- . T R A e

“fetto.

" Stanis Marvell

" un paio. di bellissime gambe, dall'altro lato.’.  avendola vista su’un palcoscenico di va-




Cavitaro I,
Primaverasa

- Katusha Maslova era state adottata
~dalle zie del principe Dmitri Ivanovitch,

ed era stata allevata quasi come uma si--

_ gnora, in" quel podere lontano tanti gior-
ni di ferrovia da Mosca, dove il giovan
E mtn‘-, destinato, contro  sua vmg,lm,
dalle zie, alla c:arrmm militare, mmpxm
11 xuc; ultimo anno di studi,  *

fra cresciuta assieme a Iui, bella co-

‘e ‘una spiga di grano, dolee come il

miele che le api sccumulavano nelle ar-
nie ronzando, un po’ come serva, un po'

- come padrona poiché, per quanto fosse

tenuta per inferiore a causa delln sua
" mascita, le veniva risparmiata ogni fa-
-tica, Cresceva nella- vecchia casa di cam-
“pagna, assieme’ alle due vecchie zitelle
“acide, le quali attendevano che Dmitri
_avesse raggiunta la maggior etd, per con-
senargli le redini del governo del suo
“en ' iic, LA era racchiust
tutto il mondo che ella conosceva, la si
. erano risvegliate le. sue prime fantasie,
1A aveva cominciato ad a 'u:corgerm di es-
“sere bella, _

Ma siccome una ﬁgha di servi, per

quanto allevata da padrona, era sempre
una figlia di servi, e come tale le ve-
niva negato il dono d'accorgersi della sua
bellezza col vietarle 1'uso di uno spec-.
chio, ella saliva talvolta, nel grande sa-
Ione sn di una seggiola, dove, sempre
-temendo che gualcuno Ia %rprendesse
- .cercava di vedere il suo viso ‘nel grande.
: specchw sopra il camino, nel, quale la sua
: mmagme si rifletteva verdastra, quasx.
come il viso di un’annegata, -

- Quello in cui ella compi i dlcmtfo. fu
‘un anno. specxalment' meraviglioso. Mai, .
d;wmno i wvecchi, s’era vista; a memao-

d'nomo, una primavera cosi promet~
tente._ quetlo fu anche Panno in cui
Dmltn Ivanowtcb. terming i suoi studi,
e tornd a casa, per trascorrervi I'estate,

pnma di esser¢ destinato al. regg:mento |

presse il quale avrebhc dovuto prestare

-servmu.
ngane prmmpe tomato a casa, vi
aveva . portato un. soffio’ di quell’aura
‘nuova che” minacciava di sconvolgere la
Riissia, verso la fine del secolo. scorso.
frateilanm. umana e idee

~erano fatte largamente” strad

animo buono & generoso. Per lui, come.
‘per tanti altri cuori ardeéntj d' amore per
il ‘prossimo, - le 'differenze’ di castm on.
esistevana. “Non- wstavana pm né pa-
: drom né e:vntor

Katushg dwenne la compagna ‘lbltll‘1—=

delle ‘sue dre-di- SVago. Egh tent:wa
di splega,rle perché il servit
% 10

: \ semto a far pa'

alirl, oziosi ed inutili; che pure aves
sero sufficiente’ denaro’ per comperare 11
:[r1§;_tc) delle loro fa"tl

i pen-

per Ty hamtz‘t sofferente"

- -CAé_néLo_ 'iI.l
Il. d i stac c 0

M'L 4n “giorno, men‘cre stava.no sotto
un. albero cullindo nella: dolcezza delle
paml‘e il loro luminoso ‘sogno’ d’amore,
il primo soffio di vento gehdo che scen-
~deva. dal nerd, stra,pp ai rami la prima
- foglia. Cadde ai loro pl&dl con ‘un leg-
. gero rumore, ed i loro ciori si strinsero,

Era giunto 'autunno e, con Yauwtan-
no, era giunta.anche l'ora del distacco.
Che lungo distaccol

Quattro anni, doveva durare. Per
‘quattro lunghissimi annni, Dmitri e Ka-
tusha non si dovevano pil vedere. Per
quattro anni egli sarcbbe statc costretto.
 a. prestare il suo servizio d’ uﬂicnle pri-
ma. di poter dare le dimissioni e tornare
‘per sposarla. A Katusha, quei quattro
anni, parevano un'eternita.

Nel suo - piccolo cuore’ che si era a.b-'
bandonato a lui, fiducioso, le parole
« quattro anti» risuonavano con una
triste eco che diceva « mai pit», E, a
diciotto anni, queste due sillabe- sembra.-

| vano il rintoceo della dlspemzmne
| — Sciocehina, ,— le diceva lui tutto’
mtenerlto ~ Che cosa. SONG quattro an-

ni per un amore come il nostro, che do-
vra durare in etern6? Non piangere, ca-

| ra., Ques’a tuoi occhi non devono spre-

mére nemmeno una lacrima. Baciami,
e non pensare piil-al distacco, pomhé.
questo non esiste, dal momento che io

porto con me tan a parte di te, lascian-

doti, in cambio, tutto il mio cuore ©
utta la mia anima,

. Cosi parti. Katusha 1’acc0mp.~.tgnb alla

istazxone assieme alle zie, Non ‘potevano

‘addii, ma lasciarono che le loro anime si
parlassero, - attraverso le loro pupille.
Mai Katusha avrebbe creduto .che un
distacco potesse essere tanto doloroso.
L'ultimo fischio - del treno il cui rombo

| n lontananza,” parve

| stra.pparle qualcosa dell'anunm, ‘qualcosa

che, 'a, malgrado di tui:to, Ie era, rmlast't

:'pol' to |

vederlo ma1 p1u. Le pm:ve di essere ri-"
' masta sola, e triste, a piangere per sem-
| pre il suo bell'amore _perduto. I1. |pr1nc1-

(e, il prmcqe azzurm dm sum sogm.

ne cuore - d’uomo c.he coIT va, Iagglu

7 Iontano verso la vita.

Subito, fino ‘dai primi giorni del di-
stacco, ella senti che egli non 'avrebbe
rlcordata Invero Dmitri, tutto preso.
|dalla responsablhia della sua muova ca-
rica, ' tutto occupato dai suoi nuovi do-
veri, ché allora, ad un ufficiale di nuo-
\va nomina, appena. gmnio al reggxrnento =

| di doveri.

vita . alleg‘ra,‘, '
te, lo prese e
lecco lo era a ‘bizzeffe;

glovane e bello, le- a.vventure non pote»fﬁ‘

vano ma.ncargh Come poteva, . dunque,

| isopravvivere nel suo cuore il ricordo del-

| la piccola, della.dolce, dell’umile’ Katu-~
bha,. dinanzi alla femminilith 1mponen’cei,
}. aﬁascmante deile donne che ora flf't:,‘l_

: fattqna 'spérduta, nella. paanura.
o1, “egli tornd, ‘Tomb'per pochc’- ore, di. .
passagglo solta,nto, ' B

E ."el!a i ‘s ablmn 'naua aul petto, fem:e.."
o di na fe!icitd




Quella notte, quando le zie furono andate
a letto, Dmitri, abituato alle lunghe veglie,
rimase ‘
vano, di leggere qualcuno dei libri che una
volta aveva prediletto. Ma, non riuscen-
dogli, si levd e s'avvicing alla finestra,
Tutto era buiv, nel palazzotto. Sol-
tanto, nell’ala di fronte a quella in
cui si trovava il suc appartamen-
to, brillava una luce ad una fi-
nestra. La finestra di Katusha.
Ed ella, seduta sul davanza
le, con i biondi eapelli sciol-
ti per le spalle, godeva 'in-
canto di guella notte tie-
pida e dolce, - pensando
che, all’altro lato della
casa, c'era il suo Dmi-
tri, colui che l'aveva
scordata, ma di cui el-
la non si era mai di~
menticata. . = - .

Ad un tratto una
ombra le sorse vici-
na, - nella oscurita.
Era lui, !’ unico
uomo che ella aves-
se.mai amato, 1'u-

be amato in totta
1a sua. vita. .

— . Katusha, —
sussurrd la sua vo-
ce, — Katusha, ho
attesp tutto questo
tempo sognando il -
giorne in cui sarei tor-
nato per vederti....

— Zitto, — disg’ella,
col cuore che gid rico-
minciava a palpitare al
suono - di. quella voce che .
non aveva mai dimenti- _
cato, — Non  parlare cost -
forte. = e
=~ Allora, scendi. Andiamo
a fare ‘due passi. Pilt lontano-di
‘qui potremo parlare liberamente.
_Abbiamo- tante cose da dircit

. w'Oh no! Non posso, E troppo
tardi! = _

— Pensa, Katusha, -~ e la voce :di

lui si fece pili profonda e melanconica, —

“che forse trascorrerd di nuovo molto tempo,

prima che: possiamo vederci di NUOVO...

" -Vinta dal suono i guella voce che sa-
. peva sempre piegare la. sua volonta, la fan-
ciulla,

‘le con un braccio, ‘traendola con sé verso
la serra. . . oL SR

— Drmitri, — mormord ella, vinta, e put"

temendo cid che stava per succedere.
Dimitri, non dobbiamo... LS

— E perché no; dal mom
amiamo? T _

~Katusha lo ﬁssé) con un - lungo sgdardb

Cimcui eghi lesse
‘un . timido . rim-

. PIOVETO, -

T N parll

' d'amore, Dmitri
|~ disse. — E mi

nella sua stanza, tentando, in-

illa, aiutata da lui, scese dal davanzale .
nel ‘giardino, sostenendosi alle forti brac-
cia del giovane ufficiale che le cinse le spal--

o che ci

“vorel..,

“ Katasha,

" ho alteso tutto
" questo tempo..,”

avevi promesso di tornare ‘ad ogoi estat
© = Non mi rimproverare, Katusha. Lo

sai, r
cid che meglio ciplace, - - .
. E, per confortarla, la trasse a sé bagian~
dola teneramente sulle labbra, o
 Ma ella lo respinse debolmente.

— No, Dmitri, — disse, — No, per ]

- — Katusha, — supplicd lui, — pensa
che questa &, forse, I'ultima volta che ci
vediamo, La guerra mon ¢ un giloco. Pos-
so essere ferito. Chissa, forse ucciso. Ed al-
'Jora tu mi dimenticherai. Tu scorderai Dmi-

* tri, che sard morto col tuo nome. sulle lab-

P accompagnd alla stazione assieme alle zie

noi, militari, non siamo liberi -di. fare

‘che-le prime luci brillassero nella casa;
~Dmitri - partiva. .

" come un colpevole, lasciando due lettere

- In una, indirizzata alle zie, spiegava
‘d’essere stato chiamato improvvisamen-
te nella notte a raggiungere il reggimen-
‘to che doveva mettersi subito in viag- .

L bra, con la
T tua immagine scol-
pita nel cuore... . .. S
- ~~ Oh, Dmitrd. Tu non morirai. Non
devi morire, — gridd élla angosciata, —.

. poiché jo sard qui sempre ad attender
..-che tu torni a me! 5 '

'I'loro volti erano vicini, ora. “Tanto
vicini, che il fiato leggero e proinmato.
di lei gli vellicava le labbra.:, IR

.

Partiva di nascosto,

‘gio. La seconda era’ per Katusha, e le
consegnata mentre si- risvegliava

venne !
appena dal sonno agitato in
cui era caduta, dopo lun-’
. ga veglia, pochi mi-
'nuti prima che, -

" Al mattino seguente, prima: ancora

Dmitri lasciasse la casa, Strappd la busta
con mani tremanti, e ne trasse un fogho.

Orrore! L ultime addio che Dmiiri le aveva

lasciato, era un biglietto da cento rubli!
 Caprroro 111,

Nell'abbiezione

Ella soffocd il gﬁdo di - dolore

che parve volesse lacerarle i

petto. Ma non pianse, Conii- -

nud a vivere, umile, sempre

pit umile, accanto alle

vecchie zie, comprimendo

dentro il suo piccolo cuc-

re ‘1’ immane pena che

opprimeva. tutto il suo
essere.

~ Poi, al principio del- "

I'inverno, $i accorse

che una nuova vita
si ngitava in lei. Per
qualche mese le rin-
sci di nascondere il
sug stato [
le, e vi riuscl An-
ché questo non di-

venne troppo evi-

“dente. ‘
Allora, semplice-
mente, cosi come
. si butta via un cen-
cio, le due zie, ri-
gide custodi dell’o-
nore del nipote, la

cacciarong di casa,
. . Sola, senza denari nel

vasto mondo, dopo
“‘mille peripezie Katusha
-giunse a Mosca, dove il
bimbo morl di fame ¢ di
freddo, -

‘Dmitri, nel frattempo, ave-

va date le sue dimissioni, e

-si era messo a vivere una vi-
‘1 comoda di. ricco signore, .

i

' -Orrore! L'ultimo addio che Dmitri le aveva laaclato;




Un cattivo alito & il
pin grande ostacolo
che ['amore possa
trovare sul suo cam-
‘mino,

Usando il “ Dento]
avrete sempre un
alito deliziosamente
fragrante,
Dentifricio assolu-
tamente antisettico.

Prodotio completamente
fabbricato in Italia

I DENTOL si trova in vendita In

4’7 :
W aaaaazan
e ENTOL Asz AKTSCRTIOUES COMPONL )

tutte le buéne profumerie e farmacie

E. VAILLANT & C.

§ -2, Via Luigi Bertelli, MILARO (Gurta io)

)

Aiutera anchelei.Le spa-
riranno dal viso puntini-
neri e tuffe le alfre impu- -
ritd. Il suo colorito diven-
tera chiaro e delicato.
Peré occorre una cura.
regolare! - . .
Chi mandaL.1in Irani:owz,
bolli alla Ditta Ludovico
Martelli, Via Faenfina #13
- -Firenze120~riceveraun.
3 'c:ampiqne; pregasi scri- -
- vere ben chiaroil proprio
indirizzo. - .
Inolire: Senza dubbio lei
cerca una buona cipria..
*_Sifaccia mostrare dal suo

profumiere la cipria My~ | LOCET n-
o ~teril gindice, — ma ormai la sentenza &
“pronunciata e non si pud pil ‘cambiare, .

stikum, e il far'd'Mys?i’kuni'_ |

-BELLISSIMD. tavarendone lo sviluppo -_il ras- A
- sodamento, da il prodotto igienico di cosmaési .

CremA LIO-RAR.

 d'uso ‘esterno. Effetto mar#viglioao_infailibllq o
- In qualunque caso ed elad con una sola scatola. - 4
‘ ka Créma LIO-RAR ha gia reso atfascinant] & felici moitis< . - 4

. elme donne, Anche a vol dard n

- Gosta L. 14.60 nelle Pro

+ - Concessionatia : - Soc. An.

4.7,

ochi giorn! un seno ideale. 48

merie e Farmacie:

Forno: Via Leoncavallo 8 i Milano,

el

. T

~del - primo y"plumc_dcl_!a_ raccolta, & ciog:

~ Imminente 'uscita in . due ma nifichie. edizionj .

- curdte & annointe. da Francésco Flora:

. L'opera, di ‘1028 ‘pagine, ¢o %prc’ndc:: - Prefa-

_ : Torguate Tasso,” |

e .ro. thustrazioni;. La Gerusalemme liberata; | .
- Aminta; Rime ‘d’amore ¢ di vario argomento; . .

< Rogo-.amoroso; Le. sette giornate. del’ mondo -

. zione salla vita ¢ le opere di

| creato. (scelta),

e.impressa in oro) L, 30, Edl~ [
E:rgamma ‘taglio dorato, . |

e

R

[

a0 ovETTIf
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.. & cura di Roberto Palmaronchi,

. “mento; le Croniche riunite ne daranno le testi:

. monianze immediate, “vivissime, diverse, . -
P spense  formeranno I fﬁ'té’aﬂ_rfaf opera

T'opera complety Lire: Dodict,
una dispensa. di 64 pagi-.

. Ogni settimana’
lira

ine, in vendita g

- Non era possibilel .+ ..
. Infatti, ella non sapeva come:la polvere -

| dannata a.cinque anni.
- Mi avete capita?

1 Dal 22 gendaio si trova in" vendita fa prima 7
. -dispensa del s¢condo. volime, e ciod : ;

 TASSO: POESIE | CRONNTI DEL TRECENTO |

- Il Trecento & 'il secolo che per.I'Italia prepard
ed ‘elabord, talvolta - drammaticamente, ‘il tra-
passo’ da_una spiritualitd“ ¢ da’ una’ .economia-’ [
medievalistiche alle nuove: forme. del Rinasci- |-

i tutte e edicole,

senzy nemmeno pin pensare a Katusha lon-

tana, né alle vecchie zie. A volte, quandn
sentiva parlare di umanitarismo, rld'eva:‘

— I£ pensare che, una volta, ero cos';i in-
genuo da credere in simili ubbie, — diceva
a se stesso. :

Umanitarista non lo era pii, ora, Dmitri
Ivanovitch, fidanzato a Missy, la bella fi-
glia del ricco giudice Kortchagin. Adesso,
anche lui compiva 1 suoi doveri di citta-
dino, tra i quali quello di giurato. E fu
appunto a causa di questo che tutta la sua
vita, quella vita che egli, ormai, credeva
avesse preso un indirizzo definitive, dovet-
te cambiare. Ed ecco come. :

In un pesante pomeriggio d'estate, nella
corte d’assise di Mosca, egli dormicchiava,
sazio del buon cibo, mentre venivano chia-
mati alla sbarra tre imputati: ‘due donne
ed un womo, accusati d'avere avvelenatn
un ricco mercante per derubarlo,

Erano tre esseri abietti, tre relitti umani
gettati dalla bufera della vita su quel ban-
co d'infamia, , :

L’uvomo ed una delle due donne, pareva-
no avere un'influenza dominatrice sull’al-
tra donna, una sciagurata inebetita dalle
sofferenze trascorse. _ -

~~ Come vi chiamate? — le chiese il giu-
dice, quando venne la sua volta d’essere in-
terrogato. R

— Lubov, — rispose -timidamente 1'im-
putata, ‘ '

— Su, su, — fece il giudice Kortchagin,

aggrottando le sopracciglia, —- ¢ il vostro

vero nome che voglio sapere! o
La donna esitd .un istante, poi, a voce
bassa e parlando lentamente, disse: _
— Una volta ero chiamata Katusha Ma-
slova... _ o o
Fu come se un fulmine si fosse abbattuto
'su Dmitri, Aperse gli occhi e sedette di--

ritto sul suo scanno, guardando. stupefatto -

colei che aveva parlato. Gran cielo! Era

- proprio lei. Era proprio Katusha, la fan-

ciulla che egli aveva amato tanti anni pri-
mal Ma quanto era cambiatal Pure,. guar-

dandola bene, il principe s’avvide che non -
tutia la sua bellezza era scomparsa da quel
- viso abbrutito dalla vita miserabile condot-
- ta durante quel tempo,” Gl occhi erano ans

- cora belli. e dolci, & tispeCChiavano_ un poco

-dell’antica  innocenza, Un’assassina, lei ?

che ‘aveva versato mel vino.del ricco mer-

~cante fosse veleno, Tutto cid apparve chia-
‘To nel processo, Pure, i giurati, per quanto
Dmitri facesse, la vollero condannare lo |

stesso.. E "Kortchagin pronuncid la sen-

tenza: otto anni di deportazione in Sibe-

ria ai suoi due complici, e cingue a lei,

.~ Ma la ragazza & innocentel — gridd-

; Dr_z‘litri...-——‘Non‘ si pud condannarla cosi!
-~ Sard innocente, — rispose freddamen-

nire sno- suocero,

o '1-_%_'13;{,51.:'3.- cosi;, — urld il gmchce estpe?i‘
_{ Tato..— Io non tollero intromissioni: nell’e-
sercizio' della: glustizia. ' Ella "2 stata con-.

i Siberia, e i fard.

oo tv,
" Uniti per sempre

1 - La pesante miano di un- gendarme si ab- -

.| batté sulla spalla della condannata che ves-. -
+| he frascinata fuori dell'aula e ricondotiz in °
|, Prigione, - assieme  alle altre sciagurate sue

- future -compagne di pena.

- dasi perduta per sempre, pure attraverso al-

| 1a sua coscienza offuscata. Non le importa-
- va, ormai, pit di nulla, La sua “vita ‘era

~finita, :

‘nome. C'¢ una visita per; lei; dice’ il secon-

‘molto influente, per poter far visita ad una -
condannata,.. Ella si leva come un automa,;

610 segue
X tén(le;':-_f L o
. .~ Katusha, -

o .Dmitri... : Non' ti -ricordi Pt di me?;
Dmitri: Ivanovitch. . o000 00

_dolente,

~si fosse accesa in lui.

incatenata ad’ un'altra sua
i N e wm e s e o deportazione, attendeva che la- colonna si

- :— Ma non l'avete un cuore? — gli chie- R e e Bitle) \

| :se parlando lentamente, — Non potete com- .

- | -Prendere: le sofferenze di un’essere umano?:
1 Perché.... s SR

- Dmitri fissd I'vomo che stava per dive-

Cadde sulla dura panca di legno; senten-

Ve, con'una breve barbetta nera, che Vat-

~-braccia di Dmitri,

.. sulle sue, Onl

-6

pille si dilatano, ed ella fa un passo indie-
tro, piena d’orrore. |

— Katusha, — riprende la voce dolente
di Dmitri, — facevo parte della ginria.., Ho

fatto di fntto perché tu non fossi condan-

nata. — Tace un istante, e poi torna a pro-
rompere, piena d’angoscia: — Ma come
hai fatto a cadere tanto in basso?

Ella non risponde. Continua a fissarla con

“occhi vuoti, assenti. .

— Perché hai lasciato le zie? Ti voleva-
no tanto bene... Avrebbero pensato sempre
a procurarti una vita buona...

Allora una luce s'accese nelle pupille del-
la sventurata, Una luce di dolore. '

-~ Mi hanno cacciata.,, Chi tiene nella
sua casa una ragazza madre? R

Parve, a Dmitri, che qualcuno, afferratolo.
per la gola, lo strangolasse. Poté appena

. balbettare:

— Un bimbo? E di chi? Dimmi: -chi era
suo padre? o _ -

Katusha non rispose, ma si accontentd
di rivolgergli un timido sguarde, in cni
egli lesse tutta I'amara veritd. Dunque, era
stato lui, Dmitri Ivanovitch, 'uomo che
aveva spinta quella donna a quello stato’ di
miseria, di abiezione? . :

Lo riscosse la voce di Katusha, grave e

— E morfo.., Erc venuta a Mosca, per

cercar lavoro. — E ad un tratto ella prese
. a piangere, di dolore, e d’umiliazione. Pian-

geva come un bimbo che sia.stato punito
senza saperne il perché, — E tu, — con-
tinud poi, ancora singhiozzando, — perché
sei venuto qui? Non ti bastava, quello
che mi avevi fatto? Perché non mi lasci
andar sola verso il mio destino?

~— Katusha... — supplicd lui.

~— Perché sei venuto a farmi ricordare
quello che. era morto? Il passato che armal
non ricordave pitt? Pensa, ora rivivao, den- -
tro di me, Ed io non voglio vivere, poiché

‘vivere & ricordare!

—~ Ma, Katusha, io non sapevo.., — dis-
se umilmente IDmitri. — Io non sapevo. Oh,

ma io. posso ancora fare qualcosa per tel

Lascia che tenti e, chissd, forse potrd fare

- revocare la tua condanna, E-ti giuro, bada,
- che se non'riuscird a fare nulla; i seguird |
fino in Siberia, e 13 rimarrd con te, ‘a

tentare - di renderti la vita meno dura, a

~proteggerti, a difenderti contro tutto.e con-
tro tutti. Anche contro te stessal

" Quando si trovd nella strada, sentt d'es-

~ sere tornato il Dmitri d’una volta, Senfl di
‘tornare a vivere, poiché il suo cuore bat-
teva ancora con gli ideali di un tempo,

Fissd lo sguardo al ciclo. Tra le nubi,
la luna pareva navigare in un grande mare
di pace. Un sorriso illumind gli occhi di
Dmitri, come se unagrande luce interna

R N

© Nel cortile della- prigione, Katusha, gia *
compagna  di
mettesse in marcia. I soldati che dovevano
accompagnare, gridavano,,, Ad un tratto,

.a Katusha parve di sentire un gran calore
‘dentro di sé, un calore che la riscaldava
- tutta, Si guardd attorno. Dmitri aveva det-
. to che sarebbe tornato,. ST e T
.= Dmitri, — chiame, piena di dolore, — =~ =
nny g Dmitri, - caro, caro Dmitri! Dove sei? Per-:

A cinque’ anmif— o | ' |
L | - Finalmeénte stoppid.a piangere. E, questa ' .

- volta, le lacrime che versd avevino il sapo- '
_re diquelle versate quell’altra triste mat-

ché non sei venitto come mi’avevi promesso?

tina, - -

" Il viaggio da Mosca alla frontiera fu'lun- " °
~Bo. Un freddo vento selvaggio ‘spazzaya la
- steppa gelata. I prigionieri, i pochi prigio- -
‘hieri- rimasti “della ‘lunga colonna - partita . -
. dalla cittd, si stringevano assieme, all’alba,

per. riscaldarsi-'uno con 1’altro, Ma Katu-

sha, la cui-compagra era ‘morta, restava so- - .
la, " attendendo  I'ordine di 'partire. per la =
. terra dove tutto era perduto e dimenticato,
-~ Dmitri," per ‘quante: promesse avesse fat-
~to, non ‘era’ venuto; Era troppo tardi; orx,
Lo it o n e ed ellado sapeva benissimo, Ancora cingue -

' Ed ecco che una voce pronuncia il sus . MRUH. Pol la colomna si sarebbe rimens

‘ - Pro o ltIll motg,.:_w}gaﬁr.candclyl la frontiera, quella fron-

i T s e PO “una; persona . cra che ben pochi-tdirnavane ad attraver-. .
~dino, Un signore, Deve essere una persona, - sare nel viaggio di ritorno.”. . .. Ew o
Ma.come1 soldati davano l'ordine. di ri:

S, o4, infatti, un signore gra: yertoo i fila; ecco, lontano, nell'urlo del

i ] : . vento, una’ voce che si npeteva’ avvicinan- -

‘dosi sempre pit:

e shay, ~— mormora: una. voce, che . " T roslaval Kﬂt"?ﬁ?r - MaSIO"a‘ v
-ella non riconosce. '~ Katusha... io... io 80 " E due bractia calde ‘e forti Ta cinsero, Le i
Egli era di nuovo presso

= Becomi; <L rispoge; ! o

2 Jel. Le:sue labbra, "ecco, si posavand ora
la poteva essere piir: buo-- -

Egli-non_aveva scor- -



— LEccomi, Katusha, con te, — diceva. — Ora _{utto guel-
1o che mi & rimasto al mondo sei tu, Tu, assieme alla pro-
messa d'una nuova vita., Quella nuova vita che tu mi darai e ,
che vivrd al tuo fianeo, Katusha, ora puoi perdonare non
sultanto il male che ti ho fatto io, ma anche ogni ingiustizia
che ti ha fatto il mondo in cui vivevo., E tutte quello che
ti chiedo, ora, © di vivere sempre con te, col tuo perdono,
col tuo amore, ¢ col tuo aiuto.,.

~ Ma io ti ho gii perdonato.., — diss’ella con grande dol-
cezza, — E poi, chi sono o, per perdonare a te? Non ne sono
degna..,

— Non ne set degna? — esclamd egli.— Non ne sei degna,
Katusha? Ma tutti quelli che hannoe Sofferto quanto hai sof-
ferto tu, sono santi, Katusha, Tutti quelli che sono innocenti!
E tu sei innocente. ..

Ella gli sorrise tristemente,

—- Non sono innocente, Dmitri! Non sono p1u la Katusha
che tu hai amato, tanto tempo fa..,

— No, Katusha, quell'amore non & morto 'e non morirai.
Tutti questi anni, e senza saperlo, io 11 ho trascorsi aspettando
di ritrovarti, Ora soltanto me ne accorgo. Ora soltanto,..

- Ed una grande dolcezza, la luce dell’alba nascente si
sparse sulla steppa.

-— Questi cinque anni passeranno pre-

“*E morto... Ero venuta
e Mosca per cercare..”

"o Norma bhearer “malata-di un “léggero | — ' lm esclamb —— Ma é stata la mia
_esa,unmento nervoso, va dal medico. : salvezza! Me . la sono cavata con ‘solo 30
— Andatevene per un’ po’ di tempo in‘ : aunﬂ Ce e

‘campagna — questi le dice. — Pace e si- . Sembra che. B ob. Montgomery possegga.
_lenzio, ecco. di ‘che cosa’ avete blsogno I fra. l’a,ltro notevoh qualith di rabdomante,
“rumori ' sono - estremamente- dannom -al ::1-;;_._; — To sento la presenza dell’acqua — egli

T stema nervoso degli- mtel]ettuah dssicurava, una sera a um gruppo di amici’

_éra stufo Q1 picchiarmi. "

. pittrice. Recentemente ella raccolse in una
sala ‘tutti i suoi dipinti e invitd gli amici

call’ maugurazmm. della, mosira, battezzan-

- dola’ « Mostra intima».. Ella teneva parti-

sto, — disse Dmitei, — E, for
se, qualcuno ti verrd condona

oo tentendosl perduta
per sempre, pure qt-
traverso alla sua co-
sclenza offuseatd...  .qery con teé, fosse anche
b,erazmne Ti amo, Katusha, ¢ ti amerd sempre, Credijo,

Ella fisst i suoi occhi in quelli di lui, al ehiarore del-
la Iuce che si faceva sempre pit viva

— Anch'io, ti amo, Dmitd, — disse con grande soa-
vith, — Ti amo oggi pit di ieri, e assai meno di quan-
to ti amerd domani!

E si abbracciarono ancora, mentrb i soldati inr&mv&nn
a gridare di mettersi in marum_ ansiosi di muoversi un
poeco per scaldarsi.

Dmitri si pose al fianco di Im.tuaha, tenendola stretta
a sé. Una donna che aveva custadito il fagotto di lei
glielo porse ma Dmitri lo prese, e se lo pose sulle
spalle.

Poi, tornarono a "uard':m con tenerezza,

Nellu {ormenta, neila bufera che aveva tanto scosso
le loro vite, la Juce di un nuove giorno cominciava i
brillare,

Camminavano, ¢ i loro passi davano un suono. co-
me musicale, tutto pareva leggero, etereo come pro-
cedessero sulle nuvole verso orizzonti luminosi.

- . FINE

e Per dispetto.. Lgh diceva sempre c.he' 'nell’umcft mbma delh plﬂﬂm’t. L
- = Miserabili, infami! — commcxb a gr
__dare tempes-‘canclo di’ pugni Puscio. . -

== Ma signora, ~— obiettd la plccola' Jezm.

o Com’d noto, Mary . Pickford ha vellelté di

“eravamo coperti di un semplice costume i’

‘o un’intera capannal! -

to. Ma o verro cen te, ed al-

per lo eternith, Vora della fi-

— non avete mai ‘sospettato di noi quando,

bagno, e sospettate ora che a.bbmmo 'tddn::»-;f-"

B Norma pensosa

co applaude i film- de}le m1e colleghe mi
'sento 1mpaz41rel Le '

-ésercitd’ ‘per- un brevms:mo penodo 1avvo-
-'.'catura. RS ; :
R L’umco mio chente egh racconta;

— fu’ un imputato di ‘assassinio. Il giorno
del proeesso, menire mi recavo: al trlbunale

succede in) quesh casi, - dunentu:'u ogm altro

i"ziatal Potete xmmagma.re ‘i1 mio- sincero.
 fimorso,., mi ‘av

”,po tardi...-

—  Avete raglone.._' ‘115 'q'u'mdo 11 pubbh-:

'0 ana d1 essere attore. Franchot Toue_g

incoritrai una - bella’ signora e, ‘si sa come-"_'

E ~impegno, Quando entrai’ nell’anla oltrs-due. .
" ore_dopo, la sentenza era gla stata pronun-.

: ‘ vvicinai, all 1mputato e 10._-.‘
‘supplicai di perdonarmx se-erQ. gmnto trop»j_;

“raccolti nel’ fistorante’ della’ Metro —_ an--

che ‘s¢ essa & in quantitdh minima:,
Di 1 a: poco qualcuno propone un bnn*
chs1 per il’ nuovo film-di Lewis Stone, ¢

Montgomery chmma, 11 direttore del nsfd—‘

rante SR
L Portatem1 una bottlgha. del vostm

‘n'mghor ving. e i
- Ma quello, dopo una matura nﬂessmne: o

e No, a vol non* posso porta;r]a.

- pare a-quello’ di: Billie Dove, In tribupale
‘ella’ poté provare che non soltanto il marito’

‘Je - dimostrava poco attaccamentco ma da
p1cch1ava, brutalments, . :
' Ma perché ‘dunque; — le- chledeva p01
‘uni’amica — non hm chlesto il dlvorzm un
Po ana? A

‘ E Bﬂlie :

. In' tema. di chvorm, vale la pena di accen-

" colarmente al giudizio di Chaplin, e appena
il grande comico ebbe finito dx 055&rv1r11 sn;

aﬂ‘rett(‘; a interrogarlo.

— Che ve ne pare, Chaflxe? Sxate smce- o
O, Vi Prego..

Allora. Chaplm :

- Trove che | quadn sono p eriettamente i due colombi, vestiti di tutto punio, non

_stessero scambmndom che un mnocente b.x-

intonati al titolo di'« Mosim mtmn e
o+ E cioé? :

. = E ciod avrebbero enormemente guada—'
nigna.to a rimanere segret1 d1 ianghal

K Ma' 11 fatto del gwmo & c.ostltmto daw'
l'imminente divorzio .di~ Lupe - Velez da
We1ssmu1]er, anzi da.lla causa che I'ha pro-.

vocato. La.,. causa & graziosissima,. si chia-

“ma Jean Parker. Tk nostro Tarzan le aveva
“offerto: di msegnaﬂe a nuotare; Lupe Velez -
. non si ‘oppose, - ma’ fu non poco sorpresa ‘un
% gmrno dl ‘trovare rna.estro ¢ a}heva ch1u51 :

" Eglae gelosa — che | xmparate a’ nuomre al i

i pioggia.

.. Ma. la. bntta ﬁnale spetta. a Greta Un

" ,pre{enrei mvece essere Ia vostra vedoval

= Non vorrete dire — msxstette 1o mu~

copertel . .
— Certo. — napos& ]ean — Per i glom,

(Ma & 1ssén dubbm, bmché neila cabm.t

cm che la gmna cha loro ragxone)

giovane - glornahst'n, bello. quanto ::cwcc

lnterwstandola le - ba detto: =

- — ‘Nown avrei mai supposto che ".foste Ve

dova di Maiurizio  Stiller, . il quale,” come
uttl Ticordano, .era ‘vecchio e bruito. i
Eladiva, con la solita glaclahté.
-~ Avete: perfettament(. ragione, Come




ARLO Griing, il regista Ji « Alxdsi Hamid », ha fatto un

filkm giallo rabbrividente, senza ricorrere ai poliziotti

e af « gangsters »  ma ad un sultano e servendos,

-:lrrlh storis anzi che della cronaca nmera. Abdul Hamid, im-

‘peratore e califfo, ha riempito di ¢ la precedente genera-

zione; e molti ancora ricordano le gesta di colui che fu

. chiamato, per le sue atrocitd, il « sullano rosso » e fu. de-

posta. nel 1908, E materiale da far venire 1 brividi non

manca: coosgiure, harem, assassinii, avvelenamenti, esecu-
zioni, torture, paure, amori, Nulla manca,

" L’episodio ct*ntmle come in futti i film nei qu..xh st vuol

ficcare la storia, serve appena a tener legate le varie scenc

di questo panorama orientale. Comunque, si pud all'in-

grosse riassumerlo. wguendo la sorte dell’'unico per NAZEIO

non turco capitato in quell'inferno: 'attrice viennese Te-

resa Adler. Egsa ¢ a Costantinopoli per due cose: per dare

' lcune rappresenta.nom con una

compagnia di operette e

per sposare, dopo, il ca-

pitana turco ‘I‘alak

- Ma nella Capitale &
viva la lotta fra i

- ;:r}(”

F ol




giovani. turchi, che portanc “hianco ¢ i vecehi
turchi, fra i quali milita Talak, che lo portano rosso, In
questa lotta si & come incuneato Vastutissimo sultano Ab-
dul Hamid i guale prima chiama -al potere i giovani ¢ -poi,
per discreditarli, fa ammazzare a tradimento dal capo del-
ia polizia, Kadar pascid, un capo dei vecchi, b ssan
ih. A questo punto si fa anche la conoscenza di un
0 del sultano, un tale che questi fa esibire nelle ceri-
monie pubbliche in wvece sua per... raccogliere le conse-
guenze di qualche attentato. E Pattentato ¢'8, invero, ma -
Kislar, il sosiz, resta solo ferito. In compenso il sultano fa
ammazzare da due suol eseeutorl sordomuti il- povero me-
dico che aveva curato il ferito: ‘e questo perché non rive-
lasse la veritd. E pit tardi fa compiere una vera strage di
giovani turchi. . ' .
Jra in tutta questa iradiddio Abdul Hamid, come erz
da prevedere, trova pure tempo ¢ modo di inpamorarsi alla
follia di Teresa che eghi ha visto in uno di guegh spettacoli
che faceva dare @ Corte ¢ in cui wnico spettators era Iui.’
I di ondine al suo fedele Kadar pascid di portargliela nel-
Pharem. Teresa, naturalmente, rifiuta; ma Kadar pascid
ricorre al metodo classico: fa arrestare il capitano Talak'
mentre questi, imbarcatosi con Teresa, cercava di andar-
sene all'estero; e dice alla bella attrice che ¢'¢ una sola
maniera di salvarsi, Capite.- Allora Teresa entra nell harem,
ol grado di principessa, ma non per questo cede al Sul-
tano sempre pit preso di lei. Nell’harem ella appremde che
il suo Talak deve essere fucilato, benché vecchio turco,
con molti giovani turchi prigionieri e chiede al sultano, ot-
tenendola, la sua liberazione, Talak & infatti rimesso in
liberti e accompagnato al copfine, Egli allora’ diventa gio-
vane turco e a Salonicco & uno dei pil attivi organizzaton
della rivoluzione, S e _—
Teresa, intanto, a Corte ne vede di tutti i colori, Kadar
pascia, il capo della polizia, si converte in nemico del Sul-
tano vedendo che questi porta a rovina 'Impero e, o mez-
zo di un confidente, vuole spingere Teresa ad avwelenarlo
con dei dolei. Ma Teresa dice i no e allora il confidente di
nascosto lascia la scatola di dolei avvelenati, Viene il Sul-
tano e ne di uno a un pappagailo if quale rimane stecchifo,
Figuratevi l'ira del Sultano! Ma Teresa, per salvarsi, dice
come sono andate le cose, Abdul Hamid capisce che sotto
c’é lo zampino di Kadar pascid e decide di farlo morire.
Kadar perd lascia a Teresa una dichiarazione in cui € thettn
la veritd intoruo all’uccisione di Hassan: che ciot gquesta
& avvenuta per ordine del Sultano che fece coprire I'assas-
sino con uti berretto da giovane turco. Teresa riece a fare
“arrivare a Salopiceo questa rivelazione la quale & resa su-
bito pubblica e desta enorme impressione e ira generale
‘contro il Sultano. Anche i suoi amici passano all'opposizio-
.ne, Una parte della guarnigione si ammutioa e la guardia
del corpo si rifiata di rharciare contro i ribelli.- Abdul Ha-
‘mid & in preda al térrore € cerca di stordirsi con feste e
orgie. E intanto le truppe dei giovani turchi, con.alla festa
Talak, entrane in Costantinopoli accolti con entusiasmo
dalla popolazione, Un reggimento invade la reggia. Il Sul-
tano & trovato solo in una camera segreta, firma tremante
la sua deposizione e parte. Teresa, che gia aveva lasciato
il' palazzo, vede Talak a cavalio, alla testa deli’esercito vit-
torioso. Lo chiama e lo saluta con occhi sfavillanti di gioia,
Fritz Kortoer incarna Abdul Hamid; Nils Aster & il ca-’
po della polizia Kadar pascid; Adriana- Ames & Teresa ¢
~ John Stuart & il capitano Talak, Mz il film, pil che sui
- personaggi principali, si basa sulla folla di soldati; cortigia
HEE e, i, uomini politici, ‘schiamaz-
" zatori,  che  costitniscono  lo
sfondo storico di. esso, Un'o-
pera di massa, dunque; ne
©quadro attraente del Cor-
© o d'oro e delle magni
 ficenze ‘di Yidiz-Kiask
B, ...concepitoall’ameri-




. Abbmi‘e cu}a del vosh'l denh
e - da giovani...
Per non doveme pm i soffrire,

L da vecch/

e ncardalevi che per godere a B
_ Iungo dr una dematura sana-ed H1
efflcenle, Y necessaric adoperare"
:regolarmenle i SAPONE DENTIFRI- B =
~ClO GIBBS, che, grazie alla schiuma B -
che’ produce, vi assicura denli sem- 8
‘pre'sani g bianchi senza lnlaccarne-"
'mmlmamente lo- smallo. o
1 vostri denli scmo un pammon:o.f
| preziosol. =~ .. o .
-Sapp:alelo conservare m!afto ado-f"
-perando il L : |

| fSapone Den hfrlclo

- Soc. An. Sisbilinenti lishanl Gibbs -

g Janet Gaynor? Sarebbe ora,
-smettere il lavoro’ di- attnbmrle ogni- meae__-;

| tizia!
chiarato che essa'ama un bel giovane, il '
.dottor Devwn, il quale & un ‘dentista, Ma
| :nega che si’sia gid fidanzata a Tui. 11 dot-
.tor - Dévien pare che- a,bbm fatto colpo su
- | -Janet durante una sua breve visita a. Hol-
| lywood. Ma. chi’ sa. quanti’ altri’ nomi. dc-:;

E uscxto din formato maggmre Io stupendo':fa-"

cicolo di: Gennaio della’ rassegna  Scenario; il
“primo ‘dopo la fusione con la rivista Comoedia

- Contiene “articoli. di’ Antonio. Baldini, Edmon--}..
AN ol D do Sacerdoti,- Achille’ Campamle, Corrado Pa-: |
: , B oltre 'a - corri-

Spondenze dall estero ed i] v1goroso dramma in 3 ‘atti'nor 'ancora. rappresentan di

“volini,” I,.eopo 1d6  Fregoli,

uao IE'I“I‘I “Frana allo scald,n'n'rd"

Chi ¢ il primo, o la prima?

Anche guest’anno i propriet'lri dei Ci-
nema degli Stati Uniti d’America han do-

" vito rispondere al solito referendum sulla

produzione dell’ultime esercizio. Si cono-
scono adesso i rtisultati d1 questa consul-
tazione.

' I°) Quale & il film che ha dato i mag-
glori guadagni? — Risposta della maggio-
ranza: « Accadde una notte »,

29 Quale & la «stella » che ha incas-
sato di pitt? — Risposta: Mae West.

39) Chi & stato il « divo » pin favorito?
— Rigposta; Clark Gable, '

Ed ecco qualche particolare. Mae West
ha ottenuto 18 voti pitt della Crawford.
Norma Shearer ¢ venuta buona terza, re-
guita 'da Kay Francis e Janet Gaynor;
poi, nell’ordine, la Harlow, la. Colbert, la
Harding e la piccola Shirley Temple,

Ma si tratta di passatempi che nulla
hanno a che vedere né con larte né con
la produzione cinematografica,

~ Film italiani a Parig! :

Fm i grandi quot1d1am francesi, Le

Temps & quello che occupa, forse il primo.

posto per autoritd, In un lungo articols ap-
parso, con titolo su due colonne, nel nuixe-
ro del 12 corrente, Emilio Vuillermoz si &

‘occtipato della presentazione a Parigi del

film « La signora di tutti », Di tale artis

colo siamo lieti i riportare la chiusa:

« ... Trattato con lo stile ordinario, un
tale soggetto sarebbe riuscito un desolante

melodramma, Realizzato da Ophils, ¢i da -

delle emozioni della qualita pi vara. La de-

licatezea, Vintelligenza, il taito ed il gusto
‘com cui ¢i presenta questo destino di donna,

rendono il film commovente dalla prima al-
Pultima scena.
“« Egli ha avuto, tuttavm, la fortmm i

trovare in Isa Miranda una vera Marlene
Dietrich adolescente, che irradia wna $ingo-

lare potema di. suggestione ¢ della” quale

‘nom si’dimenticana i lo- sguardo il soryi- e

so0, ‘la voce e il silenzio.
- « Delle _scene wolto jelzaemente saelte

| wna tecnica d'una morbidezza e d'una vir-
. tuosita sc.aezmnah, un ritmio estremamente
| sicuro’e ricco @ innumerevoli trovate, fanno -
- di wLa signora di tutti{ » il tipo delin rea-
‘1 lizgazione artistica che msponde ai- voti di

tutt: i veri amatori del. cinema puro,
« La giuria della Bignnale di Venezia era

:'dec_;_sammie aomposta dz.gente.d1 gusto_ ..

la nvmc:fa d: Llhan_

la cosa pm grave & questa: che mentre
egli svanisce Virginia Bruce splcnde quasi
improvvisamente in Qinelandia. Virginia
Bruce, come sapete, era la moglie di Gil-
bert, ‘ed egli volle il divorzio ritenendola
un inutile ingombro. I infatti pareva che
ella non dovesse avere un -avvenire nello
schermo. Invece, in quesu ultimi mesi Vir-
ginia Bruce & passata nei primi ranghi.
La Societd che prima la prestava ad altre
Case ora la tiene tutta per sé e le ha fatto
nuove magnifiche proposte. Pare che ella
sia. stata una vera rivelazione in « Il gran-
de Barnum » ed ora & designata come
prima donna in « Richiamo all’ambulan-.
za ». Gilbert & seccato e anche pentito di
aver allontanato da sé Virginia Bruce, an-
che perché questa adesso & diventata an-.
che una bellissima donna. E si parla. di

; tentatlw di nconmlmnone

Douglas divorziato

© Questa. volta ci siamo davvero col di-
vorzio di Mary Pickford da Douglas Fair--
banks. Proprio quano ci davano per si-
cura la pacificazione coniugale,- ecco che
‘viene la notizia ufficiale e definitiva che
il- gindice americano’ hg rotto il famoso .
« ménage ». Douglas ha appreso la notizia

-a St. Moritz. E non se ne & -sorpreso. Ma.

benché egli- conduca a St. Moritz una vita

~ritirata, -cercando di sfuggire alla curio- .
- sitd pubblica, qualcuno ha notato che ha .
- pe.rduto un po’ della sua gaiezza e del suo
-sorriso; Un suo amico, al quale Douglas

si confida, ‘ha affermato che Vattore ama

sempre Mary. Ma & un uomo preso f{ra
due fuochi. Quando & con Mary pensa al-

Llham Harvey, la bnllante creatrice di’

G _« Il Congresso si-diverte » non. ha voluto g
‘| dichiararsi vinta prima di fare un ultnno_
-tentativo. E noto che a. Hol]ywood ella
non ebbe la fortuna e il successo incom-. 7
“trato in Europa. forse perché non aveva- .
‘no. saputo -trovar parti adatte alla’ sua
arte, Ed era per lasciare Hollywood qnan* o

do si & dec1sa a cogliere una buona occa-.
sione che le.-si presentava: una ot‘uma
parte in un ﬁlm diretto ‘da’ Schertzinger:

“«Una volta ‘un' gentiluomo... ». Ella ha.
come  « pa.rtenalre »: Tullio Carminati, E_

tutti sono. di opinione che Lilian dvrd la

“sua- rivincita. La ~stessa cosa capitd a Ca-

terina Hepburn: la quale. stava per la-:

sciare Hollywood quando venne - poi . quel3
| po’ po’ di trionfo con « Piccole donne »,
| Non si’ sa mai.- A
- {.nuovo -film, a ﬁa.nco della Harvey vedremo _
‘| :Jean Acker, a : pnma, moghe ch Rodolfo SO
_Valentmo S L

‘proposito, in questo .

Un ah‘ro per_ la Gaynor"§:

Ma ]a nmantmmo o no' questa cara
- anche - per

un nuovo fidanzato. Ed ecco 1'ultima no- -
L’ attnce-mammoletta, avrebbe d1~

| "vremo- sentire e leggere come posstbm mi-
s ster Ga.ynorl

Chu scende e ch: sale:

Che tragedxa. pe,r _’Iohn Gllbert pd .1a.zz1

che accolgono la-sua mterpretazmne Ai
‘Antonip- in "« Regma. Cristina » 'gli- hanna'g-‘

' ’ESEmplo,-',_la. quale “ha. smesso ogm lavoro,

per atte_‘dere paclﬁcamente un heto_‘eve
| to a pnmavera. N ' -

dei_imtlvo e

fortuna,

f.' s, Conunendutore, Ta diva mm pud coanuara
iI fimy le & venuta Pitterizia.

o Nan importa! Lavorerd in un film giallo!... L
: - (Disegno. th Nino ZA)

l'altra. Quando & con l'altra, pensa a.

Ma.ry Ma l’altm ‘ha il vantagglo della. glo_:..f‘-;

‘.vingzza, e pm, sa. quel ¢he vuole...

- Una’ delle rare colazioni alle quali Dou—.‘:-"‘ i
‘glas ha accettato di assistere a St.. Moritz .
era’ offerto da Susamna Lenglen.. Egli era . .

seduto fra. questa . celebre ca.mpmnessa ch'_*
tenms € la be]]a, lady Ashley ‘ =

Anche i neonah!_-"':

Ed -£CCO che a funa d1 e51b1re bambm:.

'sullo schermo si arriva all’incredibile. Do:

. po_aver. visto . Baby Le. Roy eclissare. a-
‘quattro. anni “i: pitt ‘moti. divi e’ Shirley .
Temple dzventare essa stessa una stella,’ st
annunzia nel cinema il beniamino dei be- -
‘njamini, - Joan Blondell, la robusta at-
- trice bionda, - che recentemente & a,pparsa- E

‘2 in tutta la sua sfolgorante bellezza in «Abh- ;

_basso ‘le' donne», qualche. settimana fa ha.
~dato alla luce un bél maschietto, Ebbene,
‘gid una. Casa ha proposto un . contratto.
per impegnare. jl- necnato come &ttore.‘ Per
Ja Casa ‘& stata. tanto compia-:
cente di dichiarare di’ atteudere, per 1'ese-
‘cuzione  del: contratto che il pmcmo abblaf:
. anno; Joan Blondell che & pil savia-
di quanto non: si- creda, ha opposto un,
Teciso rifiuto, pur essendo lusingata - del-;
Vofferta. Chissd, fra, poco “vedremo, offrire

" contratti: prima., anc:ora «che . un" ‘bimbo -sia

venuto” ‘alla’ licel: A Norma Shearer : pe




" grande specchio ad

- vuole, prima ‘di
| tutto, avere le-
- espressioni - come

" aspettano di veder-

"~ le i suoi ammirato-

. ma una necessitd-

©ogesti

“ton, ch'era giA una -

“tori- che prendono

- e quando vi somo .
- dei " cambiamenti,
& lei che li -pro-;
‘muove. . - .
.. Gloria- Swanson
c-non affronta la
-macchina da pre-

‘ad impararele par-

Nessuno forse immagina la grande diffi-

colty che incontrano gli attori del cinema,

nel recitare, e soprattutto ricordare, le
loro parti. ‘ -
A teatro, gli artisti sono avvertiti, in ge-
nerale, due settimane prima deila data dells
prova generale, e possono cosl iniziare 1o
studio delle loro parti; ma al cinema s;
decide spesso che un film sar girato in
meno di tre giorni, ¢ allora Vartista non
pud imparare la sua parte che alla, sera,
quando rincasa stanco, dopo il lavoro.

All'avvento del parlato, P'azione non ve-
niva molto spiegata e quasi tutte le scene
erano girate con uno o due settori. Gl at-
‘tori potevano allora « bleffare » il dialogo;
in altri termini, se la loro memoria falliva,
un assistente mostrava loro il manoscritto
tenendosi fuori del campo della macchina
da presa; ma oggi gli attori possono essere
seguiti dappertutto dal microfono.

Spesso si gira il punto centrale di una
scena o la fine prima del principio, op-
pure capita che il direttore decida, dall’og-
gi al domani, di fare tre versioni diverse
della stessa scena, servendosi poi, natural-
mente, soltanto della migliore. Ogni sera
(il regista distribuisce le parti per il giorno
dopo; . I'artista  trascorre una parte della
notie ad impararla, per trovare, quando il
mattino dopo ritorna allo studio, tutto cam- -
biato e che le sue ore di veglia sono an-
date perdute, = - = ¢ o

Come studiano la loro ‘parte i principali
astri -di Hollywood e come riescono a su-
perare le ‘difficoltd dell'impresa? - '

Ronald Colman, ad esempio, si chinde- -

nella sua camera da letto, si leva il cap-
~pello e si mette in maniche di camicia,
- chiude vetri e finestre, e incomincia a stu-
diare alla luce di una potente lampada
eletirica, fumando una sigaretta dopo l'al-
tra. Quando ha finito, si trova quasi sem-
pre in un autentico bagno di sudore. _
Ben differente & il metodo di Maurice
Chevalier. Ogni sera egli pone in ‘tasca il
manoscritto e ve o : o :
lo lascia fino al-
I'indomani matti-
na; quande vanno
a cercarlo e a dir-
gli che & giunto
per 'Tai il momen-
to 'di andare in
scena, egli si tro-
‘va davanti- a un’

imparare la sua .
‘parte. Chevalier

11, e pertanto quella .
dello specchio non-
&..una civetteria, -

- imprescindibile per. -
Defficacia’ dei suoi .

Ruth Chatter-
attrice . celeb

ti di tutti gli at-

parte al-suo film,

E

sa che quando conosce a perfezione la sua,
parte; e, per arrivare a questo, si arma (i
una mezza dozzina di matite e di bloc-
notes, e scrive decine e decine di volte le
scene inl cui sard chiamats o, recitare,

Certi attori hanno Yabitudine di modifi-
care il loro testo quando recitano pili volte
la stessa scena; naturalmente la cosa fa
perdere la pazienza ai loro interlocutori.

Joan Crawford ba una memoria che non
la tradisce mai, e molte celebri dive sono
terribilmente invidiose di questa sua vir-
ti, Joan legge il manoscritto una volta o
due al massimo, e tutte le righe si ferma-
no nella sua ferrea memoria.

Adolphe Menjou. ba trovato una maniera
parficolarissima e
la. sua parte: appena rincasato, si fa ser-
vire due bottiglie di whisky, che sorseg-
gia mentre legge il manoscritto; guando ha

finito la seconda bottiglia, se ne va a letto,

¢ il suo cameriere gli pome la parte sotto
il guanciale. AlVindomani Menjou si sve-
glia con la testa pesante, ma, in compenso
sa la parte a perfezione. |
Silvia Sidney si siede in un angolo del
teatro 'di posa in cui dovrd lavorare, quasi

per ambientarsi, poi chiacchierando e di-

vertendosi con le amiche o con i visitatori,

- scrive frettolosamente, ogni tanto, dei bre-
_vi appunti su un foglio di carta che ha

con sé: sone le note per l'interpretazione
del personaggio che le & stato assegnato.
Spesso -il lavoro & continuato anche dal
parrucchiere o nel corso di un Tticevimento
o di un pranzo. . -

Gary Cooper, invece, quando studia upa
interpretazione — e non lo fa se non ha
ben imparato a memoria il dialogo — cam-
mina per il teatro di posa con la stessa
furia di un leone in gabbia, a testa bassa,
mormorando le parole con una nenin ca-
ratteristica.

Cary Grant non pud studiare se non si

toglie la giacca e non. si getta la bretella

destra dietro la schiena. Quindi si rimboc-

personale per imparare

-cina, per creare l'atmosfera musicale del.

~terd quest’ anno

o cost pud evitare spiacevoli amnesie. Suc-
cede spesso di vedere, mentre la macchina
da presa gira una scena, la ‘bruna Cathe-
rine seduta in un angolo appartato, bor-
bottare il testo della scena segnente a cui
dovrd partecipare, :
_ Hollywood offre questo curioso spettaco-
lo: durante la colazione, arrampicate sugli o
alti sgabelli dei bar, si possono wvedere
donne che guadagnano milioni all’anno, ri- #
petere febbrilmente frasi d'amore; di odio,
parole gaie o dolorose, masticando biscotti
o panini imbettiti! R :

Ma il pubblico paga ed esige una reci-
tazione perfetta, senza alcuna esitazione,
e poco si preoccupa delle
pene che soffrono gli
artisti per dargli i
qualche -ora di S AT
letizia. BRI P

Co: di : s
88w

GLI ASTR
DEL CINEMA

ca le maniche, sia d'estate che d'in-
verno, e imperturbabile, col cappello in
testa, si muove lentamente e taciturno,
come un condannato in attesa di salire
sul patiholo,

Greta Garbo studia la parte comoda-
mente sdraiata in. una poltrona del suo
salottino, ma non studia sola: ha un col-
laboratore. B questi un giovane viclinista,
il quale, mentre la diva impara le varie
scene, sugma il violino in una stanza vi-

'ambiente. _
Marlene Dietrich dedica lunghe
ore alla lettura e alla medi-
tazione sul libro o sul la-
voro featrale dal quale il
film & tratto, e solo dopo
questo studio comincia
a imparare la sua par-
te, che recita ad alta
voce passeggian-
do e assumendo
gli atteggiamen
ti che dovri ri-
petere davan-
ti alla mac-
china daj
presa.
‘Leslie Ha-
ward, il gio-
vane attore
rivelatosi in
«Fiore rosso» ¥
e che interpre-

T«Amleto », usa farsi leggere
la parte da un giovane segre-
tario. Afferma che, leggemdn
egli ‘stesso il testo, gli riesce
- difficile ritenerlo a memoria,
mentre sentendo dire le paro-
le da un terzo, le ricorda con
estrema  facilith. E. mentre |
I'altro legge ed egli ascolta
e impara, si tiene davanti 1a
fotografia di sua moglie €
dei suoi bambini: perché «
afferma — gl'infondono for-
3,  perseveranzi, COraggio.
. 1l caso pilt curioso & quel-
lo di Clara Bow: il suo me-
. todo & singolare come tatto
‘quanto concerne guesta stra-
na-attrice, : Per il suo primo
- film parlato, ella passd delle
- notti intere per tentare di
ricotdare le parole, ma non
- vi riuscl; i direttori erano
disperati e ‘la’ carriera.’ di’
Clara sembrava finita,
quando 'attrice se la ‘cavd
con un artificio. Fece regi-
strare le sue scene, poi, ‘a ca-
sa, pose i dischi sul grammo-
fono, e poté cosi apprendere la
sna parte come se ascoltasse
una canzone.  L'artificio.. con-
tinua, e Clara Bow continua
a imparare benissimo le sué
‘Catherine Hepburne non stu-
- dia mai la suna parte il gior-
. no prima, perché al momento :
di. recitare: non ricorderebbe
pitt nulla. Deéve leggerla e ri- -
. leggerla : febbrilmente . pochi
- minuti prima-di posare, e so-




[—I-é:' faccende "do'rnesfz"éhe‘

icvilanc la. pelle delle

voslre mmani: se, prima
di covicarvi, praticherete

" un leggero massaggio con

Ta Grema Venus Bertelli

.« prodetlo scientifice pre-
-parats espressamente per

- Vei - lo vostrea epidermide
non soffrird piti e rimarrd

 sempre morbida. e fresca.

i

B e Lot
B !tl;ﬁ.ﬁwfxi. )

e sepza mezzi, il con-

soltanto col nuovo:
‘Hifico ¢ MG

| Non ¢ .
. .questo giudiz

| Taggravante che no
+mediato controlio delle’ impres-

UN FILM

Siumo nella piccola cittadina di St. Briae, .

tna cittadina  marinara della Francia, ¢
conosciamo Maria Galante nella sua qua-
litd i messaggera di telegrammi. Gaia,
allegra, ella compie il suo lavoro cantando
e correndo sulla suz bicicletta. Tutti la co-
noscono e le vogliono bene. Che ella porti
doloré o givia, tutti la salutano: « Bon-
jour, Marie! ».

Un giorno, recapitando un telegramma
a4 bordo del «Ketty Kingn, il capitano, vec-
chio mascalzone ed ubriacone, V'imprigiona
a bordo e la porta via con s¢ in- mare, Su
quel piroscafo mer- o
cantile Maria non rie-
sce ad avere nessuna
difesa contro il capi-’
tano, Perd per cerca-
re aiuto, fugge dal
piroscafo sulle coste
dell’ America centrale
e riesce ad arrivare
nella zona dél Cana- -
le, dove spera di tro-
vare aiuto dal conso-
le del suo paese, Sen-
zan. passaporto come &
sole la crede una pro-
stituta ¢ le rifiuta l'a-
into. Ella allora per-. . - ,
vivere e guadagnare il denaro che le occor-

o

re per pagarsi il'viaggio di ritorno in pa-

tria si mette a lavorare in un caffé nottur-
no, un ritrovo di spie e di rifiuti di ogni
paese. la. ella  incontra Ratcliff, Bro-
gard e Tenoki, un giapponese, guest’ulti-
mo, tutti e tre misteriose figure che nascon-

dono gli scopi. della loro amicizia con Ma-

ria promettendole di datle il denaro per. il-

viaggio. Un solo amico ba veramente Ma-
‘ria ‘ed & .Crawbett, il quale, come. agente .

arericanp, cerca di ‘scoprire, il complotto. -

1. Sacha  Guitry, grande' . e i
'L commediografo e grandis-
“simo attore, & un avver-

“sario del cinema. Dei:
‘mmacstri della. scema, &
“forse il solo’ che .abbia -
“rifintato le vantaggiose ...
‘offerte ‘dei teatri di posa. S

miento in ung spirito-cosl moderno? -In un .

artista ‘che  ha  saputo- servirsi della. radio.
- per una delle sue . pili, geniali invenzjoni,
| fingendosi, la zotte di Natale, San Nicola. -
|| che parlava. dal Paradiso: a tutti i bam-

- bini della Francia, “nominandone. qualche.
- centinaio ‘di cui aveva avuto nome € in-

dirizzo, ed esortandoli a’emendairsi dei loro-
| difetti? Non:pud _essere, anche il cinema,
1:servito con’ intelligenza ‘¢ ‘buon gusto, una
ottima palestra per upa persona di teatro,
per uno scrittore?. Ma forse Guitry & pre-.
valentemente, un dicitore e non pud adat- -
“farsi g far sacrificio del suo adorabile. dia- -
1| logo: Dico queste cose per vincere in me al-
1. cuni dubbi che ‘sussistono, pur- dopo I'espe- -
|- rienza del film ‘interpretato sotto la vigile:
| direzione di.Mario: Bonnard, Nonostante 14
- soddisfazione che’ provo. pe il lavorp seria-
_mente  compinto.” Una cosa soprattatto io
|- desidero sapere dal pubblico e dalla critica:
se’ con’ La marcin. nuziale, ho “fatto del cing-
" ‘mia o'ancora del teatro. Pe) ‘
“proposta di esseré sullo: schermo’ diversa da
‘guella che sono sulla scena: Ci sono riuscita?
yn & certo -senza emozione che affronto
- guests . Ho la’ sensazjone di ticor .
| ‘minciare | da capo, i’ essére wna pic--
“'cola ‘esordiente, come la sera. in cul
i presental ks cu;
“ribalta; pochi ‘anni: or

per la prima alla,
chi ‘anni or sopo,  Con-
‘avrd: I'im-

i

Una scéna del film * Maria Galante” di '.c'm'
B diomo qui la trama. (Fox).

. ra.. Ma  probabilmen

“Perché io mi sono -

di una banda di farabutti e di spie stra-
nicre che vogliono tentare di far saltare
il Canale durante il passaggio della flotta
americana ¢ colare la flotta stessa a pic-
co. Egli cerca di premunire la piccola dalle
insidie di questi mascalzoni, ma inconsecia-
mente Maria serve di mezzo a Rrogard ed
‘a Tenoki per la tessitura della loro trama.
II' complotto si compie. Crawbett -stesso.
viene sospettato dai suoi superiori di pro-
teggere Maria che per loro non & altro che
una spia. Brogard ¢ il capo dello spionag-
gio e la sua somiglianza con il guardiano
~della centrale eletirica

_che manovra le chiu-

se del canale, rende

piti facile il sdo piano.

Egli riesce a cattura~

re il guardiano stesso

ed a sostituirsi a loi.

Tenoki, che non & al-

tro che un  ufficiale

della marina giappo-

‘nese, che compie leal-

mente il suo lavoro.di

informatore militare,
‘aiutato.da Maria, rie-

- momento che la flotta
americana - deve en-

trare nel Canale e Brogard si prepara a far”
saltare la chiusd, irrompono nella cabina

Matvia e il giapponese, Brogard $para contro

di loro ferendo Maria, ma Crawbert, ch’era
gis entrato prima nella cabina, riesce ad

H

necidere Brogard e ad evitare il. disastro.
Qualche giorno dopo, -al letto di Maria

‘convalescente vediamo Crawbett ¢ Tenoki, .
i due amici che finalmente le daranno. i

mezzi per compiere il viaggio nella sua, ter-

“poter giudicaré me stes-

* 'sa, per vedermi, come mi
~.vedono gli altri, e cor’

reggermi dei difetfi fino-

. ra sfuggiti alla mia co-
noscenza. Sono-tutti co- |

s gentili e incoraggianti

~ con' me, -cosi indulgenti |

Come si deve interpretare questo atteggia-. . .sempre,. ‘che proprio non so pill a chi ri-

_volgermi = per -avere ~una parola - magarti’
‘scortese; ma che allo stesso tempo mi Tas- -
sicuri sulle. mie possibilitd. Il cinema, 5aTd

‘questo amico ‘spregindicato?

“Debbe dire, per amore

“china da presa, per lo meno ncl senso fisi-

' ¢o- della_parola: Infatti mi fidanzai. col ci-
nema, da bimba, posando — come sidiv

~ceva’ allora,’ quasicché " attrice muta . dello”

schermo . fosse ‘sinonimo di. modella — a

fanco i Diana Kazenne, V'attrice polacca -
_che ancora ricordiamo con simpatia, in un |
flm intitolato:. Giustizia di domma, del
*‘quale vi offro qui un cimelio scampato’ - mi-
racolosamente alla distruzione  del tempo, -

Ma che distanza, in-ogni senso, da guel fi-

‘danzamento al matrimonio che oggi si

¢bra ¢ al relativo vieggio'di noeze, inizia-
tosi a Bologna, oo
Mentre serivo questi-appunti,

‘marcia nusigle comincia la sua ¢

la -cittd della

R .

vista, perché appena terminato di givere,

dovuto ‘riprendere ‘il mio posto’in Compa~ )

gnia” Palmer. Ma I'ansia mi - divora. Rive: |

~drd: coni giojar i luoghi e i cari compagni |
- ‘del ‘mio lavoro, ‘Tullio' Carminati, che &

tornato neghi ‘Stati Uniti
Te nuovi: succes
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“sce a scoprire la tra- .
ma di Brogard, Al

__ o di ‘ di verity, ‘che non |
& questo il mio primo. incontro con la mad-

i-|'“col pill .perfétto bénessere.

che nella erisi periodica -
soffre di vertigini di
mal di testa, di. stane-
chezza generale, di do~
lori di ventre, o di reni,
di dolori e crampi alle
gambe, di vampe di ca~
Jore al viso, di soffoca~
zioni, di stordimenti, di [
erisi di nervosismo,ecc., §
A nEl)  ge ha cura della propria |
galute @ VUOLE EVITARE  IN
AVVENIRE SELIE COMPLICA~
7IONI, fa una cura regolare di
SANADON, che, rendendo il sangue .
fluido, ne facilita la circolazione,
decongestiona gli organi, sopprime
il dolore, restituisce la salute.

I

- fa la donnc sana.
GRATIS, scri.ven'da' ai Taboratorii del
Sanadon, Ripr;zo-Via Uberti, 35, Miluno (120) -
| riceverete Uinleressanle Opuseelo s Una cura in-
| dispeneabile a tutte Iz Donne », S
1 flac. L. 11,55 in tutte la Farmacie.

ente non  andrd: sola.’ A
Crawbett’ sembra deciso . ad -accompagnarla.:

" . .

La storia stupefacente

|~ diunPostino -

 Da molti anni i piedi gonfl, bracianti ¢
“ricoperti di calli, mi facevano soflrire.
" Qualche “volta mii’torturavano .in_modo-

r-i" " quasi insopportabile. - Un giorno, i1 Dottor. .

"'L... sl accorse -della_mia sofferénza e mi

‘| raccomando’ caldamente i Saltrati Radell.
18-cathera, e L. Ne: comperal_un. pacco 1a sera stessa. Non
sapienza, lo.non 1'ho-ancora, ‘

. “appena misi‘i piedi in questo bagno bene-

| fico e'salutare, dolore e bruciore:s arirono,

" Ben:presto, potei:estirpare i calli intera-
~mente con la radice. Da allora, ‘non ho -
.mai pit avuto- il’ minimo: dolore. Adesso
- ‘adopero-i:Saltrati Rodell regolarmente ed:
Ao ) ‘piedi sempre . in condizion perfette.-
“Faceip ogni. giorno 25 chilometri @ piedi:
GRATUITQ. = In seiuito ad accordi specialiy
ni lettore di questo’ giornale puo’ ora ottener

gratuitamente una -bwona ‘quantita’ di’ Saltrati
Rodell, & con essa un prezioso libro sul modo:di

' da un ‘qminqnte: spacialiste. il Dotta ™




- Certamente no. E invece la Radio Pic-
tures le pagd per assicurare i piedi di
Fred Astair dopo la sua presentazione in
« Gaio divorzio » con Ginger Rogers, In
questo film vedrete danze straordina-
rie con l'accompagnamento di in-:-
dovinate canzoni ¢ un intreccio -
che non vi dd assolutamente
Pimpressione di una solita
commedia musicale. E
senza dubbio di una
classe a parte; un in-
treccio pil genuino
di: Carioca, con scene
. divertenti, calme da
- principio -per. svilup-
parsi poi in linea  di
- commedia ' romantica,

-ma piene di belle tro--

vate, ‘anche se danza e

musica abbondanc un po’

“troppo. La vita e Tanima

della pellicola & senza dubbio

- Fred -Astair, che con tutti i

~stioi * cornplicati ‘passi di: danza,
che formano la gioia degli spet-

- tatori, sostiene con eguale destrezza
scene d’amore e situazioni comiche, Vi
assicuro che & stata una rivelazione per

tuttl ed ora pué stajre benlssuno alla pan N

~dei pilt noti- attori.

Egli & notissimo come un merawgho-so
ballerino, e se il suo v1sc non - & quello- di

un Adone. ha in compenso la sua figura leg-
- gera-come un -punto esclamativo.

Qui & splendidamente -aiutato da Ginger"

Rogers che - figura -ottimamente in alcuni
numeri di danza. con Fred e che di al suo
personaggm la pidl gran . naturalezza. Le

scene Pltl connche e vivaci; si ‘hanno- quando“ )
Astair, un ballenno in-vacanza, viene scam-" .
“biato da Ginger Rogers ‘per un_corrispon- .

- dente professionale, mentre lei, il vero tipo
~ della ragazza americana, cerca di ottenere:

‘in Inghilterra il divorzio accompagpata, da

~ Alice Brady nella parte di una stipida zia,

~Dal primo. momento che si son vist, tra’
Fred e.Ginger non -vi sono stati che dei ra.b-' '
bufﬁ cosicché quando lei lo invita in came- -
ra sua a. mezzanotte egli obbedisce ma con_

un’ ‘leggero turbamento, fantastlcando
s perché di quell‘appnntamento.

“La conversazione a doppio taglio che. ne

&egue ‘& divertentissima, “ma - I'improvviso

intervento’ fiel Vero: cornspondente £a un

ma c¢ome semplice compagno di ballo di

~Joan Crawford nella « Danza di Veneren
‘dove avanzava timidamente per farla bal-
lare ‘quando ella non era troppo. occupata;
con Clark Gable o Franchot Tone;: in -« Cas

& sua degna compagna, blsngna. riconosce-
re-che ba una versatilitd straordinaria. Ella
pud presentarsi come la pm esperta donni-
na bionda, o come la pitt perietta piccola
ingenua che vi canta dolcemente alcune
canzoni. E a posto in ogni ruclo. Forse per
queste sue doti Fred Astair ha dichiarato
che si compiace di lavorare con lei,

Ma i maligni che hanne assistito alla ri-
presa del film, ne hanno subito ap-
profittato per divuigare  le so-
lite infondate chiacchiere... pic-
canti. ‘Noi potremmo esclu-

derle quasi ufficialmente’ es-

-sendo al corrente della’
51tuazlc}ne senti-
| mentale

nella sua carriera in -modo vertiginoso: pri~

rioca » divenne poi. una. specie -di capriccios” .

50, per avere poi nel « ‘Gaie divorzio » ogni -

cosa, nelle sue . mam. romanza danza. e

- conunedla

F‘ra. 1 aJ'l:ro anche nella wta
ivata Fred & un tipo simpa-

-*"I:u:lsquo ‘e senza Ssuperbia.

‘Quanto alla’ - simpatica
Gmgers Rogers che &

- cora legata con. Dick Powell,

di Ginger Rogers. Essa, almeno sipo al mo-
mento in eui andiamo in macchina, & an-
‘il cantore idi
« 42% gtrada» Un Ieg'xme tutio speciale,
quasi inverosimile, proprio da romanzo. Fi-

- guratevi che i due artisti si sono impegnati

I'uno can l'altro con un centratto a non
avere nessuna relazione amorosa sine al-

Pagosto 1935. Penale diecimila dollari, Ora

Ginger ba gimpatia e vivissima per
Fred, ma non pud nemmeno benefi-
caﬂo di un sorriso, altrimenti, se- ~
condo le clausole del contratte, do-
vrebbe pagare. E Ginger. farebbe
molti sacrifici per amore, ma
10.000 dollari nou li ha. Speria-
~mo  che Dick sia indulgente,-

- tanto pitt che anch’egli ora ha
del : tenero per la. bruna Rosita
'Moreno.

C“P”"‘jf :

@ O M E
5 l ‘RID E
EN QINELANDEA

Connncmm da questa,. la lite, di cui tanto si:
parla,, scoppmta mesi fa, - fra - Doroty ]orcla,n €
Mae ‘West. « Da qualnque part: la guardi, Mae. West

non. & che un donnone obeso ¢:brutto » andava ‘dicens -
du da per tuttc Doroty; € natumlmmtc, 1espressione ar-
riva all’orecchio ‘di-Mae, la quale ancor pitt nai:uralmentv i

“si mette alle ricerche di Doroty,decisa a, vendicarsi, . -

"I caso vuole che la-West piombi, per cosi dire, sulla ]ordan, R

‘mentré, questa; in una cabine telefonica, sta appunto ripetenda

a un‘amica, attraverso l'apparecchio, l'mgumosa eapresSmna. Biu- -

-sca mte.rruzlone, riccioli strappati, una camicetta laceratar a atento ;

si riesce a dividere la due donne. Allara. Duroty, _alquzmm malcnnma ‘
“grida: -~ Quésta me la ‘pagherétel | ‘
' E Ma.e West porgendalﬁ un; getﬁone telefomco‘i '-—- Snbxto! R

- Ogm tanto qualche divo amencano viene colto da crisi dl mis Lxczsmu.__
Sono voci che conoscete gid: Ramon Novarro che si vnol ritirare in un
convento Ricardo Cortez che sogna. di. diventar missionario “in. Africa, -
- gce.-Ma. stavolta eccone una seria:.un "attrice. (ch.e 1on norino perché mol- -
to. proba.bﬂmente fra un anno- sarix d;. ‘nuove al suo: posto di. lavora), alh'
vigilia ‘di cominciare un film & scomparsa non Jasciando chie poche righe di.
giustificazione.. Lupe Vele.v.:, chiamata in fretta e :furm a sostltmrla, chlede_
“‘naturalmente maggiori-niformazioni, . ‘ =
'~ Veramente il biglietto" che ella ha Iasmatn é i pa oscuro — spmg&
' ta — Dice soltanto questo: . “« Me ne vado perché sono stanca 'di vivery
a8 vita ‘di-bugie.,. »; =~ E Lupe trionfante: -~ E L chlama.te iof: Ma
‘& chiarisismot ella- si é accorta finaliente, di;




. produzione " delle: nova

' ca-solitaria ‘per ore e

quasi nulla, Le cronache cinvmatografiche

i tuiti 1 giomnali specializzati non hanno
suputo inventare nessun pettegolezzo, nessun scan-
dalo intorne alla figura di guesta ragazza pensosa
¢ taciturna, c¢he appena uscita di collegio seppe
chindere tutta lo sua misteriosa inguietudine e ln
sua grazia acerba, in guel personaggio i Manuela,

D ELLA vitw di Herta Thicle non sapprans

a cni fanno core le o« ragazze in uniforme n.

Quande quel film apparve sughi schermi si parlo
Cper un po’ di tempo di quelle tre giovani donne
che di quel film avevano intessuto i fili della in-
guicta vicenda: Herta Thiele (Manuela), Dorotea
Wieck (listitutrice) e Leontine Sagan, la diret-
trice del film, che & certo uno dei pin belli ¢ pit
. delicati che si siano mai visti, Si disse perfino
‘che le tre ragazze erano cresciute assieme in col-
legio, con gli stessi fimori, ghi stessi slanci, le
stesse segrete curiosith. Di certa acdolescenza esse
riuscirono a4 dare quel profumoe di chiuso, acre ¢
soffocante, che banno i fiori uelle serre: - adole-
scenze un po’ consumate dalle lunghe wveglie e

“dalle indefinibile malinconie, quando basta un nulla a gcoprire un
mondo nuovo di felieitd, il ramo fiofito del giardino, chiaso tra i
muri della camerata, I fiori del mandorlo sul ferro spinato dei
muri di cinta, il sapore acido del primé rossetto sulle labbra e.forse
anche I'odore delle prime sigareite. Quel film ci riportava alla me-
moria la vita degli anni di collegio, il cipiglio della direttrice, i
primi capogiri, la tirannia della compagna pin bella di tutte. An-
che Manuela & Ia pih bella di tutte, la pit ardita, la pin irrequieta.

Dove sonu andati a finite tanti asgi del  moghie del pastore e sitnili anene signore)

RAGAZZA IN =22

Nicnte di male se la direttrice la guarda di ma-
locehio e le compagne sentono il fascino della sua
figura di paggio, .
Ricordate le sue calze lunghe e rosse nella par-
te di Don Carlos, quande nel teatrino _d'el colle-
gio lg ragazze recitano un dramma di Schiller?
Vlanuela & cosi bella con le gambe scoperte fino al-
I'inguine e il cappello a tricorno, le mani inguan-
tate. Le sue compagne 'hamno proprio immagi-
nato cosi il loro principe azzurro? E quando Ma-
nuela dev'essere mandata via di collegio, come
I’angelo ribelle di quel torbido paradiso, Ticor-
date la sua fuga per le scale fin in alto, il suo
scoramento, il suo tentativo di morte violenta €
le grida delle compagne che la chiamavano nei
lormitori, nei corridei delle camerate, e che la
'scoprono poi lassli, svenuta adccanto alla balau-

. ’{ R
Manuela & qui, accanto a nol, ora, nella posa

U N l FO R M E motto intima di una ragazza che legge, sdraiata sl
divano. Potremmo perfino indovinare che tempo

fa, fuori le vetrate della’ sua camera. Potremmao in-

dovinare l'ora. Ecco: Manuela legge in un pomeriggio d'inverno,

al caldo della stufa, un romanze d’amore. Manuela aspetta in un
semplice golf a righe bianche ¢ nere, con la gonna di lanelta scura,
aspetta il t¢ caldo che la buona mamma prepara per Pora delle

visite. Verranno fra poco le sue amiche: ragazze della buona so- .

cieth. Mangeranno “dei pasticcini, Si scalderanno la gola con un
bicchierino di cognac. Pai andranno a pattinare sulle piste del pa-

lazzo del ghiaccio illuminate a glorno,  ~ . At rl'd

firmiamento - hollywoodiano, che sino a ieri  va al cinematografo del paese pilt vicino.  per il cinema non c'era pil nulla da fare,.

‘rillavano della pitr fulgida luce, e dei- Degli. attori

_ d’adesso preferisce George si & sistemato assal bene & William Haines,
quali ora si riesce a malapena a ricor- - Raft; delle donne non puo sopportare Jean Ve lo, ricordate? Era il prototipa del gio-
Jrire il nome? Perché tale & il destino di Harlow. E si capisce... .

vane americano del periodo prospero, mat-

- queste efimere stelle: dopo aver commos- _  Lilian Gish, che  stata upa delle pitt - tacchione con un fondo i sentimento, fi-
50 e divertito Ie platee di tutto il mondo, grandi attrici dello schermo, recita a- New  glio di papd pieno di dolari: il suo maggior

"ed essere entrate in tut-
~ te le case riprodotte in
cartoline, stampate su
giornali itlustrati si da
esserci divenute pil fa-
miliari delle persone
che "ci circondano, tra-
- montate che siano, 1'0-
- blio pih profondole av-
_ volge. Siamo riusciti a
- raccogliere motizie su
“quelli che sono stati i
nostei e i vostri favori-
“H. Cosa fa, ad eésem-
pio, Clara Bow; la ros-
" sa baby-vamp, che per
. tanto. tempo ha 1iem-
_pito gli schermi di mez- -
" .zo -mondo con la sua-
. indiavolata - vivacitd e
“Ta sia ‘entusiasmante
- sfacciataggine? ' Rinun-.
-« clato definitivamente,
dopo il fiasco. di f« San--
- gue ribellen, a veler
-tornare 'a  galla, vive.
‘gran parte dell’anno.
.nella fattoria del mari-
to,” Rex Bell: si.alza
- presto Ia mattina e il
~suo: primo  pensiero @&
i per- il “pollaio, grandis- = |
- simo- e dei pit raziona- i
" H.ché vanti 1’America, . |
- che; tome si sa, in fat-
‘o di pollai  razionali
“tiene' un incontrastato
- primato. Assicuratasi -
- ghe i tacchini ingrassa-
;- no con regolarith e la .

* si mantiene costante, la
famosa Clara si fa-sel- .
lare il cavallo e cavals: .

 rore, Al pomeriggio se
o non ¢'é qualetna di .
.7 quelle noiose visite (14 |

 Pelle grassa o
. Pori dilatati L. .
"Punti neri’ .
CAeme -

Rughe -~ . .o
Borse - palpebrali -~ - o
spariscono con la famosa-||

. Dr.BARBERI .
che rende la pelle bianca so- -
da fresca ¢ liscia come Alaba-
/|| stro. Non trovandola dal vostro |
“Jf profumiete inviate L. 15.» al.
 Dott. BARBERI -~ Piazza
\. &=/ s. Oliva, 9 - PALERMO
. Inviande L. 2 in francobolli spedismo gratis’
un compione di AGQUA ALABASTRINA

T OeBannen
| Pegos abellinna |

. l.lpn_!_.’{ ,,'.,M.

Lt

. Douv'é andata a finire? (MG.M.)

~"'mobili ottocenteschi; i suoi.vestiti sempli-

ci e severi..

m

. trambi nei variea wnericu
“una scrittura-che. non |

divertimento era quel-
lo di rovinare delle Pa-
ckard ultimo madello,
finiva sempre per. in-
namorarsi di una balle-
rina, Quell'epoca & pas-

- americana, senza quai-
~ {rini, che deve inge-

“gnarsi, sono. James Ca-
lam  Haines, diceva-
none: egli ‘che ha’ un

‘coraré "ed ammobiliare
le case, ¢ molto di mo-

~ preparatore di midi co-
- william & un nemico
-gerti- fatti  personali,
_ ovvie ragioni), . .
. Charles Rogers, ~che
- principe azzurro di-tut-
ora,_diréttore di una or-
"chestrina . da ‘ballo in
~quel  di Los Angeles,
~Suona, a meraviglia Ia

fisarmonica, - lanciando
.alle coppie di ballerini

. -sage Mary Pickford.

‘1a valigia piena di o

> ferma convinzione  di

Ja"soave bel- ~ Tah non lo saluti pit, -

a di. Ronal © . “Dji molte altre .dive; che da’ un po’

sery.e la‘eneina, "'

Un attore multo simpatico che, visto che

sata, e 1 due pil au- |
“tentici rappresentanti-
della nuova gioventl -

-gney e Lee Tracy. Wil | , lics & ¢ ; :
' | strale L. 11, Eatero: Annuo L. 40; semastrale L. 21,
mo, .s'¢ sistemato be- | ' ' L

e R | gettimanale. Vera aniologia di leHeratura narrativa;
gusto squisito nel de- " + ' -

- da ad Hollywood come
. niugali, Nidi altrui, ché.
- del matrimonio . (per

© paturalmente, che .non -
| .possiamo naIrare per

“fu per--tanti anni il

" te le ragazze americane:
‘dai- 15 ai 60 anni, &

|- L. 18; sem. L. 10. Hstero: anriuo L. 36; sem. L.19. -

CR S RE TR - Grande settimanale illu_'stmto'pe:r ragazzi: pubblies. -
Q-cc:hl.a?w ;P-le-mf di ZUC-omanzi e raccontl d’avventure e s;ﬁaglianti fiahe,
cherato sentimentali-: = i
" smo e.aspetta -di spo- _ ‘
e P agh fiche, sportive, cineinatografiche, segnalazioni d’at-
o Tallulah Bankhead;
“.che era vénuta in Ca- 0= : , _
lifornia da Londra con | $rale L. 10, Hstero; annso L. 86; semestrale L. 15.
' pere _di- filosofia” e la
N TR Lo e eI : .| pubblicazioni edite dalla Casa
.- ‘Reman Novarro con Alice Therry, una diva che . soppiantare -Greta Garbo, & torhata a Chel- i ‘ ‘ as2 Rizzoli & C.
+\alcuni anni fa ebbe il suo quarto d’ora di fama. ‘sea con le pive nel sacco. Si.diverte a. rac--
. ' contare. storielle incui. gli americani pas-.
e s e Lo sano per zoticoni, ignoranti, ‘ecc. Il suo ami- -
"~ ¥ork le’ crepuscolari -e finissime commedig - ‘co/scrittore Noel' Coward, 'V'autore di « La-
*.di-Cecof.. La vita che conduce & ritiratissl- ;1 ¥ ] ,
‘ma; ‘il suo appartamento ammobiliato con' . memorie di una vamp mancata », assicu-
| .randolé che’ sarebbe molta spiritoso, degno
| eLe sevel sue: preferenze” vanno alla, - del suo spirito libero, ¢ che avrebibe: certa- -
* Garbo,  alla. Hopkins, a Paul Muni. .. ' ' mente un grande successo, Pare che Tallu- [ o oo nt o S 0 B IR
4 | Al nuovi abbonati vengono
roman- - tempo non vedete su «Cinema Illustrazione» .
i di. o su « Novella, so dirvi soltanto che'si.
 sono- sposata @ che trascorrono il ltp fem-
'po nel pid orghese. dei’ modi, .tra ‘la’ fiur-

valeata »; ‘I'ha’ consigliata a scrivere « Le | Il Secola Il ; .
yrie . .o | Nevella -~ 0 . W 19 10 |38 20.
kel . v e .l 190 10 | 380 20

. Pioco'“ "_"l“'. - ::\_jr g : .,‘ 17 9 35"8

‘| oppure .:i‘m[ia,ti,in Pjazza Carlo Erba N. 6, Milano,

la serittrice ben nota anche all’estero per
la dignitd della sua arte e la forza inci-
siva con cui sa disegnare 1 caratteri del
suoi persoriaggi, ha pubblicato il suo nuo-
Vo romanzo _ -

I! volume & scritto con uno stile vigo-
roso € preciso, senza shandamenti retto-
rici, coh un tono persuasivo e avvincente,

'E UN ROMANZO CHE NON SI DIMENTICA PIU .

. Chiedetelo alle cdicole: cbsta.‘(_}_ lire ¢ - fa
parte detla Collez. I romanzi di Novelia.

Programma d’abbonamento

‘ai settimanali Rizzoli per il

IL SECOLO ILLUSTRATO
Settimanale, La pid accurata cronaca fotografica de-
gli avvenimenti di tntlo il mondo, romanzi, novelle,
varietd, aneddoti, givochi. Un numero centesimi 50,
Abbonamento - Italic e Colonie: annuo L. 20; seme-

N O V E-L L A

‘ogni npmero contiens sei novelle, fotografle di eine-.

_ mn,; rubriche varie, in romanzo & puniate, la piccola
posta di Mura, Un numero centesimi 50, - 4 bona-

meido - ltalia. e Colonie: annua L. 20; semestrale

CINEMA ILLUSTRAZIONE

C L. 11 Bustero: annuo L. 40; semestrale L. Z1.

 Bettimanale. La pid importante rassegna dol movi-

mento cinematografico; primizie, indiserezioni, ro- .- ;
manzi, aneddoti, concorsi: Un numero cenlesimi 50"
“Abbonaniento - Italia e Colonie: annwo L. 20; see-
“strale L, 11, Estero: annuo L: 40;semesirale 1, 21.

L E N
‘Settimanale illustrato di vila e varieli femminile.
~ Presenta e commenta totli gli argpmenti di maggior
intercsse per la donna: igienc o bellezza, tealro. e. -
¢inema, moda, lavori, eucina, ece, Un nomero cen- .
“tesimi 50. - Abbonaniento - Ttalia g Colonie: gnnuo -

L. 20; sem. L. 11. Estero: annwo L. 40; sem. L. 21,

Caratteristico geltimanale popolare di varietd, curio~
sitd illustrate, avventure, racconti, Un numero cen-. -
tesini 40. - Abbonamento - Italia a Colonie: annuo -

NOVELLINO

“narrazioni del tempo nosiro o novelle poliziesche, .
fantasie eroiche e storie comiche; curlositd seienii-

taalild specialmente in rapporto ai grandi vinggi ed:
“alle esplorazioni, ece.: - Un numero centesimi 40,
- Abbonamento - Italic ¢ Colonde: annuo L. 18; seme-

ABBONAMENTI GUMULATIVI:

In caso"di abbonamento a_due o pi’ dellé}'

i prezzi-base da’ tenere presenti e da sommare
‘melle varie combina- ‘| yrar1A g | ETERO

. zioni diventano i se- ' | COLONIE.|. - ... -~
gqent;-: s 3 o AnnoSem Anno Sém

Il Secalo lllistrato .| 19 10 | 38 20

_Cinama lllustrazions | 19 10 | 38 20
‘Novelline . . . ...| 12 9 | 35 18

Inviati | numeri usciti - dal
v primo Gennaio.

T, versamenti possono” essere’ effettuati in qual
. que: Ufficio- Postals, sul Conto’ Corrente’ N.0 3-2076,

. EDITORI




.~ dei grandi maestri non
- sono estranee a guesta

‘ramento del Blasetti

.la propria personalita. |

i VECCHIA GUAR-
DIA’" - Realizzaz. di
Alessandro Blasetti su
scenario di Giuseppe
fuced,
Gianfranco Giachetli,
Mino Doro, Barbaya Mo-
#tis, Ugo Ceseri, Umn-
herto Sacripante, Maria

billa,

(Cinema Corso),

Qualcuno, ogni tanto, ci chiede: Qual’s,
secondo voi, una vera cinematografia arti-
stica? Vecchia guardia ci serve benissimo
per una simile indicazione. Qui, signori,
non c'é pill teatro fotografato, non c'é pilt
cartone, non ci sono lenocinii. di mestiere,

IR 4 =y + ’ L]
non ci son divi, qui non si recita (¢ me--

glio, si recita senza scoprire la tecnica),
non si fa letteratura di terz’ordine. Vec-
chia guardia ¢ un impasto omogeneo di
idee, visioni, stati d’animo ‘e pensieri espres-
si con immagini. E pittura in movimento,

E vita reale, ricopiata con sensibilith dal

vero, B poesia antiromantica o & romanti-
cismo nostro, 1915, se preferite, I1 dramma
che vi si'rappresenta & potente e universala,
vasto quanto I'Italia e il nuovo mondo in

marcia; ma & visto nella esseénza profonda,

scarnificato, ridotto ‘all'essenziale. I perso-
naggi “vivono di vita propria; forse gli au-
tori non facevano in tempo a seguirli, tan-
to la lore passione & spontanea e necessaria.

" Noi vorremo che Vecchia guardia servisse

ormai di modelle, come punto di partenza
per un’autentica cinematografia italiana,
-Guardate questi attori; provengono quasi
tutti dal teatro, eppure mon han nulla di
teatrale. .Si sono riplasmati, immedesimati a
tal punto del loro compito, che son tutto
uno coi personaggi. Stupendi. E la prova
maggiore del prodigio ottenuto, & nella re-
citazione di un ragazzo, il Brambilla, che
pit bravo non potrebbe essere. Si' pud, si
deve fabbricare gualunque film con questi
criterii; il primo segreto &.il pieno possesso

dell’argomento, 1'aderenza spirituale del re-

'gista; a cid . che intende narrare. Vecchia
guardia & importante per tali ragioni e an-
che perché finalmente ci di una pagina

~ della Rivoluzione Fascista, che vale come

documento e come commemorazione. Cani-

~cia Nera & un’alira cosa.

"Non & da oggi che consideriamo il Bla-
setti come una delle pitt sicure forze della
nostra industria del film. I suoi precedenti
lavori erano sempre sorretti da propositi
generosi, da una sincera passione d’arte,
ma anche. pieni di mende. E lo dicemmo
sinceramente, a costo di spiacergli. Cosi
possiamo salutare, ammirati, questa Vec-

| chia guarvdig e, con essa, la raggiunta ma-

turitd del "giovine regi-
sta romano. L’opera at-
tuale ¢ il frutto di serii
studii ‘e di faticate e-
sperienze, Le lezioni

vittoria, Ma il tempe-

‘balza fuori evidente dal
film. Cosi si conguista

LE':f_.’.__f_ Realizzazione ~di-
Mario  Bonnard,;: inter--

Cesare Betlarini, Erri-
¢o Viarisio, Diana Lan-

gnone,

. ‘Odeon). -
. In altro senso, ‘anche questo # un buon -
fum ‘e un'affermazione -di efficienza. indu-

~. striale.” Si potrebbe - discutere la. scelta del I
.soggetto — la vecchia commedia:omonima -
‘di Henry Bataille, ormai :superata - ma, -

interprelaz. di

Puccind, Franco Bram-

LA MARCIA NUZIA- |

pretazione. di Kiki Pal- |
aner,  Tullio. Cariinati, .

te, N.. M. Bonora, As-

sia Noris, Mercedes Bri- |
ece. - (Edizione
Mander Film - Cinema

questi sono gli inconvenienti- delle edizioni |- '

- abbinate. I francesi ‘mon riescono a $alvarsi

-dalla letteratura .e dal teatro e non colla--

. borano se non a condizione di imporci i |
loro_errore. Speriamo che ‘qualche volta si- |

" capovolgano. i termini e si rendano conto 't
... del.'maggior interesse che avrébbero a: se- °
- ‘guir noi, liberati ‘da :ogni preoccupazione. -

* affaristica. Bisogna dire che il Bonnard e

il Cantini son riusciti a rinfrescare la ma--

‘teriz .drammatica. ¢ a- darle un certo: con- -
- tenuto morale che & del nostro tempo. Ep-
- pol 'hanno sfrondata  di .tante parole su-
- perfiue, rendendola, pitt scorievole e sostan-
. ziosa. Comunque, il film interéssa, con-
. 'vince, commudave, “Per ‘Marjo Bonnard & un:
- bel passo. innanzi. ‘Anch’egli, a. suo modo,.’
. dimostra con Marcia Nuziale di essere un: -

“regista agguerrito,” uno . studioso- dei. pro- -
‘-blemi’ tecnici; un artefice serio e appassio-
“nato, Ilisup film potrebbe portare il mar-:
_chio .di 'qualsiasi’ grande' Casa americana, .
_sia per. la bontd della .tecnica;. sia_per Yar-
_monia de¢l quadro, sia pe

. Decreto Prefellizio N. 0006 Torino - 1238V -

‘ de.:lll'-_ope'ra.; “Relice . 'éeftima.jxaa._ ‘per‘ il cinemia

Palmer, che ha senza dubbio grandi qua-
Clitd di attrice drammatita e’ una maschera .
‘assal espressiva, ha dato prova, con. que-.
‘sto suo -primo saggio, di essere. anche una

Ja & nel personaggio di Grazia con tutta la

' comunicativa. Fa . nascere la commozione -
- con semplicitd "di’ mezzi;, forse con'la dol

cezza -del “solo “sguardo,  Tullio Carminati
‘che mancava da noi da alcuni anni, ci &

er i tono gendrale

italiano!-IL'interpretazione & magnifica. Kiki

significativa interprete cinematografica, El-.

sua freschezza -intellettuale, con prestigio ‘e

riapparso nel -pieno. possesso delle sue la-

“coltd, perfetto 'di stile, personalissimo. -E
-uyn piacere vederlo. Anche-il- Bettarini e gli -
“altri .-hanno - collaberato efﬁc;a,cementf_:____ al

unn esito del film. - .

Jzione di Edmund Goul-
Normma Shearér, Robert

\ Marshall. (Ediz. M. G:

| QUANDO UNA DON-
ANA AMA?" . Realizza-

) ding: interpretazione di
A Montgomery, Herbert

IM. - Cinema S. Carlo).”
11 Goulding '— che &
anche autore dello sce--.
' nario — ha voluto met-
_ Bl tere o confronto 1o mo-
rale. americana con quella inglese, per cer-’
~care nel dislivello profondo che ne risulta,
© le cause-di una certa reciproca incompren-~
“sione  tra- i due popoli ¢ -dell'impossibilitd
d’accordo - tra tna . donma- nata e . vissuta
.nel clima di -New York e un cittadino in- -

- glese, .tante pill ‘se-'questi sia di-nobile ca-.
- sata e obbediente agli austeri prinecipi tra- - -
~dizionali “della razza, Siamo nel teatro, ‘in - .. -
quel teatro che fu chiamato - psicologice, |~
“poggiato - sulla casistica. dell’amor - coniu- -

gale, di cui il Géraldy & il pih - ostinato -
rappresentiante, Il film & tntte dialogato -

{dialogo. pieno. di sapore, questo si) e spe- . '

cie nella gseconda parte, la 'vicenda & {utta

‘verbale ¢ il dramma si coagula nella crisi
spirituale dei personaggi, nell'alternarsi dei
- sentimenti ‘e “dei risentimenti, nell’altalena -
delle "decisioni e dei ritorni, Ma, preso. per-
‘quel che vuo] essere, non & un film da di- -
‘sprezzare, ‘Tutt'altro. Realizzazione impec- .

cabile - e~ huona interpretazioné. A me’ la

~Shearer & placinta. . Fe oo Roma
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