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PRESENT AZIONE 

DEL RETTORE MAGNIFICO DELLA R. UNIVERSITÀ DI BARI 

Camerati ! 

~i domandate qualche parola di accompagnamento, non dico di presentazione, 
alla vostra prima manifestazione di carattere pubblico. 

GCco: anzitutto vi consiglio di scrivere poco e di agire molto, tenacemente, one

stamente. 
'Poi vi dico che altendo sentire da voi come intendiate oggi il movimento fulu·

rista che ha una storia così gloriosa nel!' Italia della trincea e dei fasci di combatti
mento, ascendendo dalle chiuse polàniche letterarie alla luce del più santo martirio. 

Ho sempre pensato che per la salda gente latina sia doveroso distinguere, nel 

pensiero e nelt' azione, un futurismo accademico, formale, esibizionistico, ferocemente 
distrultore di ogni passato anche magnifico e ciecamente infatuato di ogni novità anche 
pessima, da un futurismo illuminato che, sostanziato di superamento e di rinunzia, 
rinnega ogni decadentismo, ogni accomodamento, ogni vigliaccheria per affermare che 
la vita è lo lta , è conquista, è progresso; è perenne elevazione ad ogni costo. _ 

Questa io ' penso debba essere la vostra fede, la vostra iR€sauribile volontà di 

reale rinnovamento! 

Prof. G. MARIANI 
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BlJTlJ~I5mD 
mR~CIR~E 

non mi.:lrcire 

AI 2000 di Bari e ai 
suoi valorosi futuristi 
baresi mando con ri
tardo inv·olontario 
ma con tutto il cuore 
esplos·ivi auguri di no
vità originalità velocità 
spirituali e orgoglio ita
liano novatore · svec
chiatore e velocizzato·
re. Spero presto veni
re a Bari. 
Gloria al Futurismo! 

Il Futurismo, religione di 

orgoglio italiano, velocità, 

originalità, eroismo, amore 

del pericolo, ottimismo artifi

ciale, sport e forza musco

lare, guerra, pugno-argomen

to arte-vita, splendore geo

metrico, estetica della mac

china, parole in libertà, dina

mismo plastico, architettura 

pura, teatro sintetico simul~ 

taneo, vita simultanea, tat

tilismo, arte dei rumori, nac

que nel febbraio 1909 a 

Milano e rinnovò il mondo. 

Il futurismo, minoranza di 

artisti creatori, esige qualità 

non .quantità, pochi ma ori

ginali. Ogni città contiene 

ingegni audaci. Bisogna riu

nirli in gruppo, e rispettan

do la loro indipendenza, co

stringerli ad un minimo di 

solidarietà novatrice. Essen

ziale, la passione per l'Italia 

e per il nuovo. Il futurismo, 

movimento ideologico artisti

co - lètterario scientifico, in

terviene nella politica soltan

to. quando la Patria pericola. 

I futurisli uniti da questa vi

gilanza e pronti a tutto, ap

poggiano ciò che è originale 

eccentrico e colorano la città 

col loro temperamento ita

liano acceso. 

F ,. T.lVIARINETTI 



CONTRO L'ESTEROfILIA 
Manifesto futurista alle Signore e agli Intellettuali 

--- . ---- .. - ..--... ---

Malgrado la forza imperiale del Fascismo le 

parole « esterofilia » « esterofilo » inventate da 

noi sono purtroppo ogni giorno più indispensabili. 

1) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità i giovani italiani che cadono in un'estasi 

cretina davanti a tutte le straniere anche ora che 

la crisi mondiale le impoverisce, se ne innamorano 

per snobismo e talvolta le sposano assolvendole 

da ogni difetto (prepotenza, maleducazione, anti

talianità o bruttezza) soltanto perchè esse non 

parlano la lingua italiana e vengono da paesi lon

tani ignorati e poco conosciuti. 

2) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità gli interpreti italiani di fama mondiale (ar

tisti del canto, concertisti e direttori d'orchestra) 

quando si gonfiano fino a dimenticare che l'inter

prete è il servo utile non necessario del genio 

creatore. Esempio: \' eccellente e celebre direttore 

d'orchestra Arturo T oscanini che antepose il suo 

successo personale al prestigio della sua patria col 

rinnegare i suoi inni nazionali per delicatezza 

artistica ed eseguue quelli stranieri per oppor

tunismo. 

3) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità i direttor~ d'orchestra e pubblici italiani che 

organizzano o applaudono concerti all'estero quasi 

privi di musica italiana. Un elementare patriot

tismo esige invece una metà di musica italiana 

moderna o futurista da sostituire nei programmi 

a quella di Beethoven, Bach, Brahms ecc.... già 

godute, penetrate e ammirate da 'tutti a sazietà. 

4) Sono esterofili e quindi colpevoli di a,ntita

lianità i pubblici italiani che .a,pplaudono invece 

di fischiare i direttori d'orchestra stranieri quando, 

maleducatamente, dimenticano la musica italiana 

nei concerti in Italia. 

5) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità gli industriali italiani che trovano mille 

pretesti per rifiutare una battaglia decisiva con 

\' industria estera e sono fieri di vincere gare in

ternazianali con prodotti, macchine o apparecchi 

non interamente ideati e costruiti in Italia. 

6) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità gli storici e i critici militari che della nostra 

gran.de guerra vittoriosa prediligono gli episodi tra

scura bili come Caporetto. 

7) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità i letterati illustri che all' e~tero denigrano 

\' intera letteratura italiana (oggi originale varia e 

divertente) colla speranza di apparire, ognuno, un 

genio altissimo in un popolo di mediocri illetterati. 

8) Sono esterofili e quindi colpevoli di antita

lianità i pittori gli scultori e gli architetti italiani 

che, alla maniera di molti novecentisti e di molti 

razionalisti, preferiscono proclamarsi figli di nova

tori francesi s{?agnuoli viennesi come Cézanne, P~-' 

casso, Le-Corbusier, piu1:to~o che figli 9i autentici 

novatori come Boccioni creatore della nuova pla

stica e Sant' Elia creatore dell 3. nuova architettura. 

9) Sono esterofile e quindi antitaliane le as

semblee che invece di bollare d'infamia definiscono 

« leciti peccatucci » le offese scritte e stampate 

da letterati italiani contro \' Italia contro il nostro 

esercito e contro la nostra grande guerra vittoriosa. 

, lO) Sono esterofili e quindi colpevoli di an

titalianità gli albergatori e negozianti che trascu

rano gli efficaci e spicci mezzi a loro disposizione 

per influenzare italianame:nte il mondo (uso della 

lingua italiana negli avvisi, nelle insegne e nelle 

liste di vivande) dimenticando che gli stranieri, 

innamorati del paesaggio e del clima d'Italia, pos

sono anche ammirarne e studiarne la lin~ua. 



11) Sono esterofile e quindi colpeveli di an~ 

titalianità le signore italiane dell' aristocrazia e del~ 

l'alta borghesia che s'infatuano degli usi e degli 

snobismi stranieri. Esempio: lo snobismo ameri~ 

cano dell'alcool e la moda del cocktail ~ party, 

forse adatti alla razza nord~americana, ma certa~ 

mente nocivi alla nostra razza. Consideriamo quindi 

cafona e cretina la signora italiana che partecipa 

orgogliosamente a un cocktail~party e relativa gara 

alcoolica. Cretina e cafona la signora italiana che 

crede più elegante dire « ho preso quattro 'cock~ 
tails )} che dire « ho mangiato un minestrone )} . 

A meno che essa subisca ora la invidiata supe~ 

riorità finanziaria dello straniero, superiorità ormai 

distrutta dalla crisi mondiale. 

Eleganti signore italiane, vi preghiamo di so~ 

stituire al cocktail~party dei convegni pomeridiani 

che potrete chiamare a volontà l'Asti spumante 

della signora B. il Barbaresco della contessa C. 
o il Capri bianco della principessa D. In questi 

convegni sarà premiata la migliore qualità del vino 

radunatore. E b::tsta con la parola « bar )} che 

va sostituita colle italianissime: Qui si beve. 
12) Sono esterofili e quindi colpevoli di an~ 

titalianità gli italiani e le italiane che salutano 

romanamente e poi nei negozi domandano sdilin~ 

quendosi prodotti esteri con occhiate scettiche e 

pessimiste ai prodotti italiani. 

1 3) Sono esterofili e quindi colpevoli di an~ 

titalianità i pubblici italiani che presi da critico~ 

mania fischiano sistematicamente commedie e film 

italiani favorendo cosÌ l'invasione di mediocri com~ 

medie e film stranieri. 

14) Sono esterofili e. quindi colpevoli di ant;~ 
talianità gli impresari italiani che cercano all' estero 

maestri di scena e scenografi dimenticando quelli 

italiani, capaci di insegnare al mondo. 

15) Sono esterofili e quindi colpevoli di an~ 

titalianità le colte signore e i critici d'Italia, ' il 

cui cervello fu svecchiato e agilizzato dal F utu

rismo italiano, e non di meno lo criticano o tra

scurano per correre a pe~care preziosamente F u

turismi stranieri tutti derivati dal nostro. Antita

lianamente essi di~enticano per esempio questa 

esplicit~ .. dichiarazion~ del poeta futurista inglese 

Esra Pound ad un giornalista italiano: « Il mo~ 

vimento che io, Eliot Joyoe e altri abbiamo ini~ 

ziato a Londra non sarebbe stato senza il Futurismo 
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italiano » e questa altrettanto esplicita dichiarazione 

di Antoine nel Journal di Parigi: « Nelle arti 

decorative le strade erano da tempo aperte dalla 

scuola di Marinetti )} . 

Altre nazioni, poco popolate, non criticate nè 

minacciate da nemici esterni, possono, sonnec

chiando sotto il ronzÌo di sedabili complotti rivo

luzionari, considerare l'orgoglio nazionale un og

getto di lusso. 

Perciò, noi futuristi, che venti anni fa, in pieno 

rammollimento parlamentare social democratico co

munista clericale gridavamo: « La parola Italia deve 

dominare sulla parola Libertà! )} , gridiamo oggi: 

a) La parola Italia deve dominare sulla parola: 

gemo. 

b) La parola Italia deve dominare sulla parola: 

intelligenza. 

c) La parola Italia deve dominare sulle parole: 

cultura e statistiche. 

d) La parola Italia deve dominare sulla parola: 

verità. 

Il fuoco della critica sia diretto, se necessario, 

contro le nazioni stranieré, mai contro l'Italia. 

Ricordatevi che l'Italia non ha bisogno di van

tare il suo passato remoto. La sua grandezza è 

presente: basata anzitutto sulla potenza creatrice 

dei suoi poeti e dei suoi artisti. Volta, Galileo, 

Ferraris, Marconi e il primo volo transatlantico 

in squadra fascista ideato da Mussolini e guidato da 

Balbo, le dànno il primato della civiltà meccanica. 

Questo primato non può certo appartenere ai popoli 

di quantità trust standaJd e sovraproduziune, che 

ntm previdero la crisi mondiale e ne muoiono. 

Ricordatevi -sempre. -questo capolavoro italiano 

che supera anche la Divina-' Commedia: Vittorio 

Veneto. 

In nome di questo capolavoro, simboleggiato 

dai rottami· dell' Impero Austro Ungarico che le 

nostre blindate dovettero superare sulla strada di 

Tarvisio, noi, al primo pericolo, fucileremo gli 

esterofili antitaliani. 

Scrivo tutto ciò con la serenità di un patriot

tismo adama~tino, io che sono stato applauditis

simo ali' Estero, ed ho avuto in Italia più fischi 

che applausi e non di meno ringrazio ogni giorno 

le forze cosmiche che mi hanno dato l'alto onore 

di nascere italiano. 

F. T. MARINETTI 



5piritualitil 
Un' arte veramente universale e duratura, un' arte 

che sia per gli uomini necessità e non semplice 

godimento estetico, si sviluppa sempre in atmosfera 

di pura religiosità. 

Intendiamo perciò l'arte come una funzione spi~ 

rituale, come un mezzo per rendere le immagini 

di un misterioso modo superumano. L'uomo ha 

bisogno di staccarsi dalla terra, ha bisogno di so~ 

gnare, di desiderare eterne felicità, di dimenticare 

continuamente la realtà quotidiana. 

Dopo tanti secoli di cultura e di attaccamento 

terrestre, poi eh è crediamo di essere all' inizio, di 

una nuova, immensa, originale civiltà, riteniamo in~ 

dispensabile dichiarare che i nostri spiriti si armo~ 

nizzano oggi con i periodi più intensamente reli~ 

giosi del passato, cosÌ come si trovano indifferenti 

e contrari a tutto ciò che sa di pagano e di 

pagano e di umanistico. 

Come afferma Léonce Rosenberg, « ad ogni 

grande epoca dell' umanità corrisponde un aspetto 

nuovo della Tradizione ». L'Egitto e l' Alto Medio~ 

evo sono per noi gli esempi vivi della Storia: tro~ 

viamo maggiore sanità nel respiro di Menfi e di 

Bisanzio che nel respiro di Atene e di Firenze. 

Questa nostra sensibilità non ha importanza ri~ ~ 

voluzionaria, poichè tutti sanno che i primi cri~ 

stiani odiarono e dimenticarono la cività dei greci 

e dei romani il cui aspetto non confaceva con il 

loro spirito rinnovato. Fu soltanto nel « quattro~ 

cento » che si scoprÌ l' arte greco~romana e alla 

loro volta i valori del Medio~evo decaddero dal 

gusto generale. Oggi, poichè crediamo di essere 

maturi per un altro grande periodo re~igioso, com~ 

prendiamo le nostre simpatie per i bizantini e la 

nostra indifferenza verso tutto il Rinascimento. 

L'Egitto, in circa cinquemila anni di civiltà, 

,ha sempre mantenuto saldamente il proprio carat~ 

r;uturista 
tere religioso, al disopra di ogni mutamento po~ 

litico, per cui l'arte raggiunse tale unità e tale 

potenzialità da essere ancora il più resistente esem~ 

pio di quanto possa realizzare l'uomo se spinto 

all'arte da uno spirito superiore, cioè da una fede 

sicura. L'estetica dell' Egitto è dominata da un 

mistero religioso che impedisce ogni manifestazione 

al di fuori di esso, e regola lo sviluppo e il ritmo 

di tutte le arti. 

Grecia e Roma sono la reazione alla secolare 

civiltà precedente. Bellezza immediata, dominio del~ 

l'uomo che vuole arrivare alla Verità. Le archi~ 

tetture e le sculture grecò~romane non interpetrano 

che la vita fisica, i costumi dell' epoca, idealizzando 

e perfezionando, senza mistero. 

Si arriva cosÌ al cristianesimo che stacca l'uomo 

dalla vita intensamente sensuale e lo immerge nel~ 

l'atmosfera suggestiva e luminosa di una nuova 

spiritualità. Secoli di lotta, di contrasti, di resistenze 

e di barbarie: ma il cristianesimo trionfa e im~ 

pone un ferreo ordine universale. Mille anni di 

Medioevo, mille anni di unilà religiosa. Vi è an~ 

cora chi parla dell' arte bizantina come di un' arte -

orientale, con residqi roma~i è 'greci, quando da 

molti anni da parte di studiosi si scrive che (, la'

civiltà bizantina è l' effett~ non di un miscuglio, 

ma di una combinazione chimica, in cui il com~ 

posto risultante è qualcosa di assolutamente nuovo 

rispetto agli elementi componenti ». 

Bisanzio fu infatti la difesa contro l'Oriente, il 

centro vivo ed operante della nuova religione. Una 

organicità perfetta animava resistenza in quel!' e

poca e l'arte era veramente qualche cosa di pro~ 

fondo e di sentito. L'arte era il prodotto della 

religione, rappresentava il ponte di comunicazione 

tra la divinità e l'uomo, aveva una funzione di

retta, necessaria e altissima, L'arte non imitava la 

natura ma creava le immagini della fede. 

Con Giotto s'inizia, in arte, la decadenza dello 

.' 



spirito religioso: per il Ri~ascimento, poi, l'arte 

sacra non è più che un soggetto storico. L'uomo 

si riallaccia agli uomini della Grecia e di Roma: 

l'arte diviene nuovamente un piacere dei sensi, 

un'esaltazione delle bellezze naturali. Le Madonne 

di Raffaello e di tanti altri sono meravigliose donne 

vive che si possono ammirare ma non pregare, 

perchè non trasfigurate dal mistero, perchè prive 

di divinità. 

Arriviamo cosÌ all'epoca moderna e a quEi pe

riodo che, dall' impressionismo ad oggi, conside

riamo come periodo di trapasso, di preparazione 

e di chiarimento. , 

L'impressionismo è il punto di partenza di tutte 

le avanguardie: ha allargato l'orizzonte del!' arte, 

liberandosi dalle leggi del semplice realismo e fa

cendo partecipare l'artista al movimento della vita. 

Impressionismo, Cézonne e Cùbismo sono i diversi 

aspetti dello stesso problema: vi è la ricerca af

fannosa di una nuova estetica, prima attraverso il 

colore, poi, attravero la forma. Ma rimarranno 

nella storia dell' arte più come « fatto » che come 

opere raggiun~e: rappresenteranno il bisogno del

l'uomo di sollevarsi dal cerchio chiuso in cui era 

caduta l'arte, ridotta a funzione illustrativa, de

scritti~a e anedottica, senza lirismo, senza profon

dità e senza luce. 

L'impressionismo è la prima timida rivelazione 

di un ' nuovo mistero intuito nel!' atmosfera. Cé

zanne sviluppa e supera r impressionismo, nelle sue 

opere .il problema del!' arte si apre con intensità 

maggiore e una unità es~senziale dirige il suo stato 

d'animo e gli fa cercare un equilibrio tra forma 

e colore. CosÌ Matisse cerca di dare al colore 

una ragione costruttiva. Braque e Picasso, inter

pretando di Cézanne la sola parte di reazione 

all' impressionismo e dimenticando l'affiorare di un 

equilibrio nelle sue opere, crearono il cubismo che 

fu, nèi primi anni, un' intensa rÌcerca costruttiva, 

non più su basi illustrative o realistiche, ma con 

caratteri totalmente plastici. Ciò che era stato il 

colore nell' impressionismo è la forma nel cubismo. 

Quest' anno a Parigi, dalle colonn,e di « Co

mredia » , Gastone Poulain lancia l'invito per la 

celebrazione del ventesimo anniversario del cubismo. 
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Fu dunque nel I 91 I che il Cubismo nacque come 

movimento, due anni dopo il primo Manifesto F u

turista pubblicato da Marinetti sul « Figaro» . 

Noto queste date per rispondere a chi vuole ad 

ogni costo vedere l'influenza del cubismo sul fu

turismo italiano. Ma quest' influenza è tanto as

surda che basta confrontare il Manifesto tecnico 

della . pittura futurista (I 91 I) per accorgersi che 

questa nuova tendenza plastica sorgeva con dei 

fini ben distinti da quelli cubisti. Solidificare cioè 

l'impressionismo (secondo la formula di Umberto 

Boccioni) e non negarlo come facevano Picasso 

e gli altri. È solo in seguito, dopo la prima Mo

stra dei novatori italiani a Parigi, e per interes

samento del poeta Apolinnaire, che si arrivò al 

« cubismo sensible )} in cui si cercava di fondere 

le teorie del cubismo e del futurismo verso uno 

scopo unico di modernità. 

L'importanza del futurismo è nella proclamata 

necessità del « soggetto )} : i futuristi intuirono per 

pnml che nella vita moderna esistevano dramma

ticità e forze misteriore e che potevano suggerire 

immagini profondamente emotive perchè diretta

mente legate al nostro stato d'animo. L'afferma

zione « noi siamo i primitivi di una nuova sen

sibilità » va appunto intesa come tendenza verso 

le leggi ancora sconosciute di un diverso spirito 

informatore dell' umanità. 

In seguito, in vent'anni di lotta, ogni paese 

contribuÌ con movimenti artistici diversi. a realiz

zare i principi delle avanguardie e le idee fon

damentali si fusero e divennero compatte. 

• • Ho riassunto brevemente i caratteri dei movi

menti' d'avanguardia, per far notare il senso di 

sviluppo unitario che li anima, tendenti cioè a 

raggiungere un' espressione arti~tica del secolo. I ca

ratteri di universalità della nuova arte non esclu

dono una possibile superiorità italiana, anzi la 

nostra razza· ha tutte le possibilità di equilibrio, 

e di genialità necessaria a realizzare per pnma 

uno stile assolutamente _ nuovo e mondiale. 

Si cercò dapprima di dare per morte le avan

. guardie e si accusò l'arte futurista di un troppo 

' lento rinnovamento, di un forzato indugio sulle 

posizioni conquistate. Chi discute con serietà sUl 
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valori e sui particolari di un'opera tradizionale, 

pretenderebbe dall' arte nuova un movimento con~ 

tinuo e vertiginoso. Si potrebbe rispondere che 

in vent'anni la pittura futurista ha progredito come 

mai in precedenza altra tendenza artistica. Un 

quadro di Boccioni e un quadro di Prampolini 

contengono tali elementi di evoluzione, di appro~ 

fondimento, di diversità, che annullano senz' altro 

la discussione. Ma è tempo di dichiarare che 

mentre il lavoro individuale degli artisti procura 

sempre sviluppi e trasformazioni originali, il carat~ 

te re generale, pur essendo passibile d' infiniti mi~ 

glioramenti e perfezionamenti, non può e non deve 

cambiare perchè rappresenta la s:ntesi del\' esistenza 

influenzata dalla Macchina. 

Questo stile generato dal\' ambiente meccanico 

è, in fondo, più vario, più ricco e più magico 

di tutti gli altri perchè dotato di mezzi maggiori. 

T ra pochi anni il pubblico, anche nella sua parte 

più ostile, aderirà inconsapevolmente a questa realtà 

vivente. È, come sempre, questione d'abitudine. 

Si cerca poi di diminuire \' importanza delle 

avanguardie rilegandole nel campo della sola di~ 

chiarazione. È ~uesta \' accusa più ingenua e più 

divertente. 

L'arte nuova ha generato una nuova decora

zione, una nuova architettura, un nuovo orienta~ 

mento ornamentale, dagli oggetti alla moda, dai 

mobili alle stoffe. Ma è questo un documento del~ 

\' organicità di quest'arte che entra in tutte le ma~ 

nifestazioni, che cambia i costumi e le abitudini. 

Ogni altra arte, da quella bizantina a quella del 

Rinascimento, ebbe un' influenza diretta sul rinno~ 

va mento del decorativo e fornÌ .i modelli per ele~ 

menti di grazia, di armonie lineari e coloristiche 

che ancora ammiriamo nei tappeti, negli arazzi, 

nelle stoffe, nei gioielli, ecc. Non si può conce~ 

pire un nuovo stile se questo non abbraccia tutti 

i rami del\' arte, dal figurativo all' ornamentale. 

Ma appunto perchè nel\' atmosfera di una nuova 

religiosità, l'arte moderna è la meno decorativa e 

la meno intellettualistica di tutte le arti. È il pro~ 
dotto di uno stato d'animo, di una " commozione, 

è l'intuizione di un mondo originale in formazione. 

Ben più decorative ed intellettualistiche sonò le 

arti del Rinascimento e della Gre"èia: la prospet~ 

tiva e l'anatomia, vanto degli esaltatori di quei 

periodi, non sono certo sensibilità pura, ma cal~ 

~ 

colo, studio, matematica, numero, cervello e non 

cuore. L'esaltazione anche idealizzata del fisico, 

del sensuale, del pagano, è il trionfo dell'esterno 

sull' interno, cioè decorazione. 

A questo punto è logica una domanda: quali 

siano i sintomi della rinnovata spiritualità che deve 

caratterizzare il trionfo dell'arte moderna. Quali 

siano gli elementi che informano l'esistenza di , 

un' atmosfera religiosa. 

Noi sosteniamo che l'avvento della Macchina 

(e con questa parola non intendiamo l'oggetto ma 

il complesso delle scoperte scientifiche degli ultimi 

tempi) divide in due la storia del\' umanità. Il 

grande periodo di trapasso che stiamo vivendo 

è chiarito dall' inesorabile potenziamento della ci~ 

viltà meccanica, dalla quale anche volendo non 

ci potremo più liberare perchè la nostra vita si 

sta formando a somiglianza di essa. Non sembri 

assurda quest'affermazione, pens :lOdo che \' uomo 

conduce oggi un' esistenza diversissima da quella 

di un tempo e tende sempre più ad aumentare 

questa differenza, cioè ad assumere un aspetto vi~ 

vente più vicino a quello meccanico che a quello 

umano di una volta. 

La macchina non fu inventata per sole neces~ 

sità fisiche O'uomo aveva vissuto ugualmente bene 

per tanti secoli) ma per un bisogno spirituale cau

sato dal\' esaurimento di tutti i misteri e di tutte 

le divinità della natura. Non era possibile rag

giungere, attraverso i vecchi metodi, una sintesi_ 

più grande di bellezza e di.f€cLe.di quella raggiunta 

dai massimi esponenti della nostra tradiZione. 

La macchina genera una nuova spiritualità. E 
assurdo crederla priva di misteri perchè creata 

dall'uomo: l'uomo è stato costretto ad inventare 

la macchina che noi possiamo considerare come 

una « Rivelazione ». I fattori spirituali della Mac~ 

china trascendono gli dementi materiali ed ani

mano l'uomo con vera forza di divinità. Oggi 

noi, nessuno escluso, attendiamo dalla macchina 

il miracolo della nostra felicità - il miracolo che 

deve liberarci dal\' oppressione della vita fisica ed 

innalzarci, in un prossimo domani, al\' estasi ed 

all' eternità. 

Soltanto interpretando lo spirito che sorge dalla 

civiltà meccanica è possibile realizzare un'arte che 



ci parli. I nostri sentimenti, i nostri nervi, il no

stro cuore, i nostri occhi, il nostro cervello sono 

modificati. Tutto quanto formava la ragione della 

antica sensibilità sta scomparendo o diventando su

perficiale a contatto del nuovo ambiente. E questo 

mutamento è fatale, non avviene in modo visibile, 

ma ognuno di noi si trasforma inconsapevolmente. 

Oggi, ad esempio, viviamo mille volte più inten.

samente di un t~mpo - possiamo raccogliere ap

pagare e rinnovare nello spazio di pochi attimi 

delle sensazioni che un tempo richiedevano mesi 

ed anni. T aIe intensità provoca in noi un ritmo 

e una organizzazione diversi di valori umani e in 

conseguenza un'altra sensibilità. I misteri della lon

tananza e del silenzio sono sostituiti da altri mi

steri, con altri risultati sul nostro istinto e sulla 

nostra fantasia. 

Gli artisti lontani da questa convinzione, quelli 

che s'illudono nostalgicamente di poter fissare nel 

quadro e nella scultura gli aspetti di una bellezza 

esistente solo più per abitudine di cultura, non pen

sano che i loro lavori, anche se acquistati e ospi

tati nelle case, non hanno ragione di essere. lo 

sostengo che è in malafede chi assicura di com

muoversi di fronte a dei pezzi dipinti di paesaggio 

o a dei lati di figura umana: è in malafede perchè 

non è commozione artistica abbassare il proprio 

sentimento e la propria emotività a livello della 

vita fisica - è una forma di sentimentalismo ro

mantico, che nulla ha in comune con l'arte che 

è rivelatrice di bellezze superiori di cUI la natura 

non è che un punto di partenza. 

Riassumendo: la civiltà meccanica, che l'uomo 

fu costretto ad inventare e ~che modifica i costumi 

e le abitudini di tutto il mondo raggiungendo una 

autentica e palpa bile universalità, non è un feno

meno puramente materiale. La civiltà meccanica 

provoca un' atmosfera di mistero, d'ignoto, d'im

prevedi bile: ha tutti i caratteri di una forza su

penore a qualsiasi logica umana e domina la no

stra vita. 
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E qUi stimo utile chiarire un equivoco troppo 

comune: si crede cioè che la nostra volontà tenda 

alla pittura della macchina come oggetto, nello 

stesso modo in cui si dipingevano un tempo dei 

frammenti di natura. Assicuro che io sono in piena 

arte meccanica anche se dipingo un soggetto dove 

di macchine non è visibile neppure un accendi

sigaro: è lo spirito . meccanico che conta, è cioè 

la modificazione che la vita moderna ha portato 

al mio spirito ed ai miei sensi che ha valore d'as

soluto. È la legge della Macchina (fondere diversi 

corpi od elementi naturali ed ottenere una funzione 

assolutamente originale) che diviene legge della 

mia opera. Chi si irrita perchè in un quadro fu

turista non riesce ad individuare forme a lui note, 

dimentica che quando ammira una nuova macchi~a 

non si ostina a ricercare l'albero o la montagna 

che hanno fornito il legno e il metallo che la 

compongono. Si parla anche di enigmi e di propor

zioni di lavori futuristi, ma più un' arte è misteriosa, 

più è grande ed eterna. Ogni arte religiosa ebbe 

come base degli « enigmi » (se visti con menta

lità terrestre) che diventaron'o misteri rappresenta

tivi di tutta una fede. Ecco perciò che nel for

marsi di una via fino a ieri imprevedibile, questo 

andare verso un avvenire carico di lirismo, è per 

l'uomo l'inizio di un periodo ricco di divinità. 

Ho cercato di spiegare come la nuova civiltà 

SI basi non più sulle leggi che regolavano un 

tempo la vita dell'uomo, ma su dei fattori che 

trascendono l'attimo materiale e sono fonte di mi

steri, fattori di sogno, di Jantasia e d'infinito. E 

intanto 1'arte, maturata attraverso l'impressionismo 

e le avanguardie~ divienç. l'espressione di questa 

modernità, ne subisce le leggi ·'e ne interpreta lo 

spirito. Difesa cioè in blocco della lotta delle avan

guardie artistiche che, pur con apparenti contrad

dizioni, hanno teso a formare un'estetica in armonia 

con il presente. 

FILLIA 
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Cari amici, 

lo ho una grande simpatia per il Futurismo, ma non sono fu .. 

turista: ammiro la Groenlandia ma non sono esquimese: mi interessa 

il piano quinquennale ma non sono comunista. Mi piace la pasta 

asciutta e non mi seduce il carneplastico, perchè sono vegetariano. 

Il genio di F. T. M arinetti mi sbalordisce, ma non credo alle pa

-role in libertà. Amo le teorie moderne in materia di morale: mi 

interessano di più le macchine che i paesaggi giovani vertheriani; il 
dopo domani mi preoccupa più de Il' altro ieri. Preferirei abitare in una 

casa su modello di Prampolini che in quella d01Je . 1Jisse Vittorio 

Alfieri. Ma non sono futurista. , Perc:iò ' non posso collaborare al 

vostro giornale. Lo leggerò e, ·1Ji auguro, per molti ·~nni. 

p,,;,·VC :tL: 



I musicisti avanguardisti sono lontani dalle pos

sibilità della musica futurista quando i classici più 

remoti. Debussy, Strauss, Strawinsky, fanno della' 

musica chiusa entro i modi delle vecchie forme. 

Debussy accentua J'elemento armonico, Strauss 

esaspera il procedimento polifonit.O, Strawinsky, 

reagendo a questi due, J'elemento ritmico. La 

musica futurista consiste in un nuovo rapporto tra 

ritmo, canto e armonia. Come canto .e come ritmo 

la musica sorge da una ebbrezza improvvisatrice. 

Anche nella musica corrente, la necessità di at

tuarla, impone, a chi la eseguisce, di collaborare 

con r autore, cosÌ che la esecuzione involge una 

necessaria integrazione della idea musicale. Ideale 

futurista: identificare J'esecutore con il creatore, 

portare r improvvisazione nell' insieme orchestrale. 

Però J'orchestra non deve essere composta di fa

miglie di strumenti, ma di individui, differenti gli 

uni dagli altri, nel carattere, nel timbro, nella 

espressione. L'estemporaneità, elemento germinale 

della musica, concepita come la vera arte della 

eloquenza, libera la musica dalle forme e dai modi 

tradizionali. 

Il jazz-band rappresenta, oggi, r attuazione pra

tica, sebbene incompleta, dei nostri princip~: la 

individualità del canto dei suoi strumenti, che riu

mscono per la prima volta elementi sonori di dif

ferente carattere; la persistenza dei suoi ritmi, 

decisi e necéssari, costituiscono la base della mu

sica futurista. Diamo a ciascuna voce, nel canto, 

una individualità libera, improvvisatrice: dallo in

sieme non prevedibile, nei rapporti impwvvisi ed 

inimitabili, avrà vita il nuovo canto, ricco e pro

fohdo come r anima della folla: La musica è so

pratutto movimento. I nostri ritmi devono essere 

decisi, insistenti, di netto disegno; ciascuno cor

risponda ad un movimento fi'~iologico, meccanico, 

di precisa accentuazione, che è necessario sfondo 

ad ogni ideazione musicale. I ritmi incisivi abbi-

sognano di nuovi mezzi di espressione: macchine 

e mezzi meccanici, che non rappresentino una inu

tile moltiplicazione di timbri orchestrali, ma che 

abbiano solo il compito di percussori ritmici. Con 

gli Intonarumori di Luigi Russolo, J'orchestra si 

è arricchita di nuove famiglie di strumenti e di 

una miniera inesauribile di timbri originalissimi. 

Con il rumorismo puro delle mac~hine, noi indi

chiamo le possenti armature ritmiche della musica 

futurista. 

La musica., come armonia, è colore. Alla scala 

delle vibrazioni del colore, corrisponde la scala di 

vibraziani dei suoni. Ma poichè la intensità delle 

vibrazioni visive è infinitamente superiore e la sen

sazione luminosa più rapida di quella auditiva, 

non dovranno corrispondere, come finora si è ten

tato di fare, i colori analoghi ai singoli suoni della 

melodia, ma alle fondamentali armoniche date dai 

pedali della dominante di ciascuna tonalità. Il co

lore viene cosÌ a costituire le atmosfere cromatiche 

del brano musicale. Liberata dalle strettoie con

venzionali , la nostra musica non obbedisce che 

alle leggi elementari della unità insistente del Iitmo 

ed alla persistenza dt!ltl:! .basi armoniche, concepite 

come atmosfer'e cromatiche. La no~tra cre~ione 
musicale sarà cosÌ eminentemente sintetica: aboliti' 

gli sviluppi ritmici e le forme tradizionali, avrà la 

più completa libertà di fprme e . la massima ade

renza allo stato di animo da cui ·sorge. La libertà 

per i tre elementi essenziali della musica, seppel

lirà il melodramma: prodotto delle più viete tradi

zionali formule. 

La nuova rappresentazione sc~nica, oltre J'O

PERA IN MUSICA, di cui fisseremo le leggi, 

consisterà nelle SINTESI VISIVE, nelle ATMO

SFERE CROMATICHE e nelle VERSIONI 

SCENICO - PLASTI~HE. 

FRANCO CASA VOLA 



Bisogna riport~rsi, con la mente, a mezzo secolo fa. 

Una memorabile sera d:allora, la luna cittadina 

fu presa al lil.ccio. Dagli autori drammatici. Che 

la trascinarono in palcoscenico a friggere sul bacio 

lungo degli amanti da commedia - primattore e 

primattrice - finalmente soli. 

Le stelle di lassù non poterono ribellarsi a 

quest' aziona cci a degli uomini, anche perchè la 

loro compagna maggiore sarebbe vissuta tuttavia 

tra colleghe: le stelle del teatro. E, sia pure a 

malincuore, li lasciarono fare, quei rompiscatole 

di autori drammatici. 

I quali, pirati dell' ideale, diventarono in tal 

modo padroni e dominatori della luna. 

A lagnarsi, invece, furono gli ubbriachi. Co~ 

storo, senza la luce lunare, si trovarono ad avere 

le strada buia, la notte. E andarono in commis~ 

sione dalla Società Autori, per pregare l'illustre 

suo direttore . di rimettere la luna a posto. 

Ma troppo comodo faceva, agli autori, avere 

la luna a portata di mano. E gli ubbriachi non 

ottennero proprio niente. 

Ma ogni sera qualcuno di loro rincasava con 

le linee del viso mutato. 

La preoccupazione degli ubbriachi aumentéfva 

sempre più. 

Si diedero d'attorno per escogitare una solu~ 

zione al buio notturno, e, in fondo a una bot~ 

tiglia di Barbera - altri sostengono di Albana -

scoprirono l'idea di illuminare le strade. 

Fu cosÌ, infatti, per merito della « Associazione 

Ubbriachi » , che le vie e le piazze delle nostre 

città, s'infiorarono di migliaia di stelle artificiali; 

stelle elettriche. 

Gli · ·aatori dramm~tici, tuttavia, non dovevano 

godersela a lungo, la nuova· 'Panacea. Questi co~ 

struttori di inganni psicologici, per' il fatto che la 

luna ce l'avevano in casa, te la schiaffavano come 

condimento in ogni loro minestrone teatrale. 

Ne derivò cosÌ "tutta una cucina scenica e let~ 

teraria a base di « chiaro di luna » . 

Il troppo storpia. 

E il troppo chiaro di luna, diede un poco fa~ 

stidio a certi giovinotti di cervello sano che si 

chiamavano futuristi. 

La reazione avvenne. 

I futuristi, guidati da F. T. Marinetti, che 

avevano gridato « uccidiamo il chiaro di luna!... » 

S1 slanciarono arditamente in palcoscenico. 

Ti presero la luna, e dopo averla trascinata 
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10 giro per le strade della città, la scaraventarono 

10 un pozzo. 

La cosa, lì per lì, sembrò incredibile a coloro 

che non l'avevano mai toccata con mano. 

Ma poi, tutti e ben presto, la constatarono vera, 

continuando, tuttavia, a ritenerla sbalorditiva. Tanto 

che in quell' occasione, sorse il modo di dire: « far 

vedere la luna nel pozzo », per significare una 

cosa da « Mille e una notte » . 

Modo di dire che SI usa anche oggi. 

Vista cosÌ da vicino, la luna non è propno 

niente di speciale. 

Sembra un giocattolo per I pUpl. 

Bragaglia, che era con Marinetti e compagm, 

durante la « grande gesta », esclamò subito: 

- Tutta lì, la luna ? .. Ma io so farla più 

luna ancora! ... 

E con un palmo di tela bianca e una lampa

dina, ti costrul 

il verecondo raggio 
, della cadente luna ... 

molto meglio che non fosse l'autentico che ispirò 

al poeta gli usati due versi. 

La gloriosa Impresa di Marinetti sollevò molti 

scontenti. 

A parte gli autori drammatici vecchio stile che, 

si sa, erano i derubati , anche tra il pubblico erano 

segni di malumore. 

Inoltre si seppe che i soliti tradizionalisti erano 

andati in gruppo dal Capo Futurista a tenere, su 

per giù, un discorso di questo génere: ~ 

- Voi, ed altri prima di voi, avete violato 

il nostro patrimonio ideale, toccandoci la luna. 

E sicco~e paghiamo le tasse come tutti, abbiamo 

anche noi la nostra
l 

parte di diritti. Chiediamo 

perciò che la luna sia rimessa a posto, non a 

teatro, ma proprio nella volta celeste, almeno 10 

alcuni mesi dell'anno 1... 
Con l'affare delle tasse, la questione si com

plicava in quesito di economia nazionale e di di

ritto pubblico. 

Marinetti, allora, dopo aver pel!~$lto un poco, 

rispose, secco, ai barbuti signori: 

- Questo è il secolo delle sorprese. Ebbene, 

io vi farò rimettere in cielo la luna finta 1.. . 

I barbuti messerl 51 ammIccarono, e riunirono 
10 gruppo, a parlottare. 

Erano d'accordo tutti su questo, che cioè Mari

netti, per non smentirsi tirasse in ballo la luna 

finta, ma che, effettivamente, egli si fosse deciso 

a togliere dal pozzo, per rimettere in cielo, la 

luna vera. E se ne andarono, dopo aver pronun

ziato forte, al Capo Futurista, tutti insieme, queste 

sardoniche parole: 

- Vedremo la luna finta 1... Eh, eh, eh!. .. 

La sera stessa, anche sul cielo delle città , c'era 

infatti la luna, che i tradizionalisti credettero, e 

ancora credono, autentica. Ma che invece è luna 

di Bragaglia, fatta con una lampadina ed un palmo 

di tela. 

Gli innamorati ormai lo sanno. 

Essi, infatti non si recano ormai la notte, a 

passeggiare lungo i viali, al chiaro di luna, per 

tentare di fare del patetico sentimentale. Sarebbe 

tempo perso, al chiaro della luna di Bragaglia. 

Ma le coppie innamorate camminano gioiose verso 

i « salotti riservati » dove spegneranno anche la 

luce elettrica. 

Non bisogna però pensare che la luna sia an-

cora nel pozzo. 

Neanche per sogno. 

Solamente gli ingenui, potrebbero crederlo. 

La luna è in ben altre faccende affacendata 1... 
La luna è al labaTin. 

Com' era facile prevedere, la meravigliosa gesta 

di Marinetti - che egli chiamò « La conquète 

des étoiles », volend.o allude~e' 'appunto al ratto 

della luna, che ha nel nostro tempo la stessa im- . 

portanza dell' antico ratto di Elena e di quello 

delle Sa bine - divenne ben presto d'universale 

conoscenza. 

Parigi stragiubilò. E siccome i parigini 'sono tem

peramenti pratici, pensarono tosto d'utilizzare quel • 

gran faccione della luna cacciato in fondoal pozzo. 

Ne parlarono a Marinetti, il quale patteggiò. 

E dopo pochi mesi, Parigi inaugurava i suoi 

labaTins dove la luna spandeva la sua luce gialla 

dal padellone degli 4"- abat-jours ». 

Ormai, oggi, in h!tti i tabarins, c'è la luna 

sotto gli abat-jours » . 

Ebbi la fortuna di poterla intervistare, la SI

gnora luna, in una « boite » di Montmartre. 



Mi disse che mel nuovo impiego SI trovava 

magnificamente bene. 

Le rivolsi alcune domande. 

- Ricordate ancora la musica dei grilli e delle 

cicale, nelle vostre notti lontane? .. 

- Vagamente. Ma non ne sento nostalgia. 

Preferisco il jazz. Adoro il jazz... M'accorsi che 

adocchiava con certa insistènza il negro suonatore 

di saxofono. 

- Adorate il jazz e i jazzbandisti, mi semnbra 

caplfe ... 

- Era tempo che anche io mi divertissi un 

poco, no ? .. Pensate per quanti secoli sono stata 

la « casta luna » !... 

- Ah, perchè avete mutato vita del tutto? .. 

- Non ho mutato vita: ho cominciato a vi-

vere. Credete fosse simpatico, guardare dall' alto 

i baci degli altri, come solamente toccava prima 

a me? .. Devo al jazz il mio fervido nuovo destino. 

- Non invidiate allora la luna apocrifa ch' è 

al vostro posto in alto, sugli uomini ? .. 

- Un poco, sÌ r invidio; perchè ella può far 

lume agli eroi della modernità che saettano il cielo 

con ali audaci. Ma poi penso che anche a me, 

è dato fare qualcosa per il bene degli uomini. 

Gli uomini vengono al tabarin per dimenticare i 

loro mille fastidii; e con la mia luce colorala cui 

il ritmo del jazz imprime vita di fantasia, riesco 

a farli sorridere, gli uomini dagli occhi tristi. Perciò 

neanche qui sono del tutto inutile ... 

Sempre sentimentale la luna L. 

Poveretta L. 

Certo 'la luna ha avuto. un passato magnifico. 

Poche istituzioni hanno influito sulla vita dei 

popoli come la sua luce fredda. 

PROGRAMMI 
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È stata proprio lei a combinare i guai amorosi 

di « Giulletta e Romeo » , di « T ristano e Isotta », 

e di tutti i grandi amanti storici sventurati. 

Infatti, in questi ultimi tempi di sua assenza 

dai cieli cittadini, esempii classici di tragedie amo

rose non ce ne sono stati più, se togliamo « L'amo

rosa tragedia » di Sem Benelli. 

Ebbe, cantor di sue grazie, tutti i poeti; e 

Beethoven persino le dedicò una suonata. 

Molto brillantemente, dunque la sua vita si è 

svolta fino ad ieri. 

La luce elettrica ne sta facendo una concor

renza spietata. 

Forse un giorno, la luna, dopo mille peripezie 

s'adatterà a fare la parte della candela stearica 

o del lumi cino a olio nella pia cella di un frate. 

o forse mi sbaglio. 

E i suoi fastigi dovranno essere rinnovellati. E 

una sera ci capitera di rivederla, lei, la luna auten

tica, quella dal patetico sentimentale, sul cielo af

faticato delle nostre città nevrasteniche. 

Non c' è da stupirsi. 

Gratta, gratta, gli uomini, ben bene in fondo, 

SI celano, con pudicizia di fanciulla immacolata, 

un po' di biondo sentimentale. 

C'è ancora chi se ne nasconde molto di questo 

biondo color di luna. 

Gli scettici, per esempio. 

I quali ce l' hanno a morte col chiaro di luna. 

Perchè, quando si dice luna, s' intendono occhi 

sognanti, cuori in sospiro, .amori romantici. 

Aitr.i .tempi, insomma ... 

Ma sempre roba che. gli scettici coltivano ID 

fondo al cuore. .' 

LUIGI PRALA VORIO 

DELLA RADIO 
A 30 CENTESIMI 

Il Giornale del~a Radio, '\Jia Cer'\Ja 35, Milano, pubblica settimanalmente tutti i programmi 
radiofonici . . ~ costa cento 30. Il suo abbonamento annuo costa L. IO. 

Il Giornale della Radio dirello da Arnaldo Curcio, contiene articoli brillanti, caricalure, con
corsi con preml m danaro ed in apparecchi-radio, giochi, nO'\Jelle, « referendum ». 

Il Giornale della Radio cerca corrispondenti da lutti i paesi. 
, 



Esposizione Futuristica Depero 
A NE\I\f-YO~K 

Organizzazione 

Consigliato dal Console generale comm. Grazzi, 

visito la Galleria di Arte Italiana o: Guarino » al 

600 Madison Avenue. 

La direttrice e proprietaria è la signora Ada 

Guarino, gentile, geniale e romana simpaticissima. 

Con il critico d'arte Christian Brinton tracciamo 

rapidamente il programma per una mia Esposizione: 

catalogo, inaugurazione, comitato esecutivo ed ono

rano. 

Quest'ultimo viene composto dalle seguenti si

gnore ed illustri signori: 

Comm. Emanuele Grazzi (Console generale 

d'Italia a N.-Y.) - Gr. uff. Luigi Barzini (edi

tore del Corriere d'America) - Comm. Lionello 

Perera (vice presidente della « Bank oJ Ame

rica ») - Prof. Dino Bigongiari (della Columbia 

University) - Conte Thaon de Revel (presidente 

della Lega Fascista) - Principessa Norino Matcha

belli (la celebre attrice Maria Carmi) - Signora 

Katherine Dreier - Signora Giuditta Bookman -

Signorina Nina Perera. y 

La prefazione al catologo veramente lusinghiera 

viene scritta dallo scrittore Christian Brinton. Per 

la chiarezza riassuntiva, per lo stile sintetico, me

rita trascriverla: 

«Il modernismo francese basato sul volume 

plastico è in fondo simile al moderni~mo statico 

russo, cioè pura estasi cromatica. 

« Il contributo del futurista Dep!!ro e dei fu

turisti italiani è il dinamismo. La forma come tale 

non li interessa, il colore per se stesso non li sod

disfa. A questi elementi essi aggiungono il prin-

ClplO cinetico, il delirio eccitante della velocità. 

«Ogni cosa nel loro « cosmos » artistico si 

muove, si agita. Essi spingono le ruote fino a dar 

scintille volando. 

« Il futurismo che sgorga rovente dalla furiosa 

lotta della moderna aspirazione creativa, contro 

l'inelZia del classicismo antico, non ha prodotto 

una figura più stimolante di Fortunato Depero. 

« Così come Boccioni fu l'intrepido iniziatore 

del movimento plastico futurista, come Marinetti 

fu il capo incendiario, Prampolini il suo protei

forme sperimentato re e Balla il suo lirico astra

zionista, così Depero ha creato il dinamismo pla

stico organico. 

« La sua energia 

siva che trascende 

gruppo. 

è già tanto potente ed esplo

confini di qualsiasi specifico 

« Egli ha creato una vibrazione ritmica ed una 

ondata estetica assolutamente sua. 

« lo salutò in Fortunato Depero una nuova 

grande forza dell' arte contemporanea. » .. 

Fissate le condizioni, l'epoca e le conferenze, 

ordino il catalogo e mi mettn ad approntare i 

quadri. 

In pochi giorni faccio un mucchio di cornicI 

con dei listtlli di legno mezzorotondi. Li dipingo 

in argento. Sono semplici, hanno un aspetto me

tallico e stanno molto bene. 

I quadri finalmente li ho potuti ritirare dalla 

dogana senza pagare alcun dazio. Gli arazzi ed 

I CUSCIni non ancora. Essi non sono considerati 

opere d'arte, ma bensì materiale commerciale e 

perciò vengono tassati di circa 800 (ottocento) 

dollari. 



Christian Brinton, la signorina Nina Perera ed 

il comm. Angelone, addetto all' Ambasciata a Wa

shington, mi raccomandano al comm. Lionello Pe

rera, vice presidente della « Bank of America » , 

il quale con un vero gesto di mecenate, interviene 

e versa la somma -necessaria. 

Infiniti viaggi rendono questa faccenda buro

cratica e doganale esasperante. 

Finalmente quadri ed arazzi sono pronti. Il 

giorno della inaugurazione si avvicina. 

Carico un autocarro completo. Fra le cataste 

di quadri mi metto in piedi e con le gambe e 

le braccia allargate reggo in basso ed in alto i 

dipinti, affinchè non crollino o si scalfiscano du

rante lo sconguassante trasporto. 

I miei sogni magici, il mio mondo fiabesco , gli 

automi meccanici, i treni volanti, le flore e faune 

favolose, viaggiano fra le pareti a piombo dei grat

tacieli, fra le inaudite prospettive ferrigne di ponti 

e treni elevati, seguendo la compatta fiumana di 

automobili, tra due argini di folla 'nera che bru-
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lica nella bassa, densa ed asfissiante atmosfera me

tropolitana. 

-Ho li cuore trepidante. 

Altri momenti sono gato come un cananno. 

Saluto la folla. Fischio con le sirene. Canto con 

gli altoparlanti. 

Ho la sensazione di viaggiare con un carico 

pericoloso. Considero i miei dipinti come bombe 

concentrate di esplosioni colorate. Sarà mia grande 

gioia lanciarli contro i cupi parallelepipedi di questa 

babele. 

Gelide ventate nordiche, roventi ventate di en

tusiasmo: fantasia di quadri, realtà di veicoli e di 

folla, di ruote e di sobbalzi mi avvolgono anima 

e corpo. 

Mi sento trasportare con alte e basse onde di 

terremoto, mi sento rotolare con la mia opera nelle 

profondità sconvolte della supermetropoli, verso la 

« Galleria Guarino » , verso il « ring » della mia 

prima battaglia americana. 

F. DEPERO· Folla nella "Subway" (ferrovia sotterranea) 
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Thé fascista inaugurale 

L'Esposizione venne inaugurata 1'8 gennaio, con 

un ricco thé organizzato dalla Principessa Norina 

Matchabelli e dalla contessa Olga F acchetti Gui

glia, presidentessa del Fascio Femminile a N. Y. 

Intervengono autorità e personalità della colonia 

italiana ed i rappresLntanti della miglior stampa 

new-yorkese. 

T engo un discorso nettamente fescista, sia nello 

stile çhe nel contenuto. Il bolletiino dei fasci al

l'eslero lo riassume sinteticamente. 

Il pomeriggio artistico riesce molto animato. 

Dopo dodici anni che non ci v~devamo incon

tro il famoso ballerino russo Leonida Massine. 

Ora lavora al teatro Roxy. Combineremo qualche 

la,voro in comune. Nutre sempre un grande entu

sinsmo per l'arte nuova. Con lui è mister Leith, 

proprietario di un teatro sperimentale. 

Entrano due americane anziane, dall' apparenza 

molto ricca. Vengo presentato. Mi prendono in 

mezzo e desiderano che io le guidi attraverso 

l'esposizione spiegando loro la mia arte. 

Comprendono abbastanza bene il tedesco, ma 

non lo parlano. Una discorre a sinistra in fran

cese, l'altra a destra imperterrita continua m m

glese, mentre io proseguo in tedesco. 

Ecco la signora Barzini con sua figlia gIOvane 

e già rinomata scrittrice. Sono intelligenti e gen

tili. Si complimentano per la riuscita Esposizione. 

Però, mi osservano giustamente, che i prezzi dei 

miei quadri ed arazzi sono tr~ppo elevati. 

Spiego allora il perchè, dovendo dare il 25 o / ~ 

alla galleria, il 20 % ai miei rappresentanti ed 

il l O % ad un giornalista che mi assiste. 

A queste condizioni purtroppo i prezzi salgono 

in alto, le vendite di conseguenza non sono ab

bondanti, però soddisfacenti. 

Quindi vengo presentato alla SIgnora Cutti, che 

cura tutte le faccende che riguardano il teatro 

italiano a N. Y. 

Riprendo Massine sotto il braccio e ricordo 

con lui tutte le mie ansie artistiche di Roma, 

quando realizzai scenario e costumi plastici per il 

« Canto dell'Usignolo » di Igor Strawinski. 

Fermandoci davanti al quadro « La casa del 

mago» pensiamo, quanto sarebbe efficace ed ori-

ginale la realizzazione teatrale di questa medianica 

visione di automi. 

Automi colorati, vificati in un salone magico, 

dove si incrociano I.uci di proiettori multicolori, 

ammobiliati da paradossali frammenti di mobili 

inventati. 

Ballo di ricatnatrici, di tagliatori, disegnatori ed 

imballatori automatici, diretto da un mago crea

tore di meraviglie. 

Donna Ada Goarino, come una bella nube 

italica, ricamata in azzurro e argento, spezza la 

folla con delle gioconde risate romanesche. 

Nera, con lungo velo nero, viso pallido bellis

simo mi presentano Lucilla De Vescovi, ora Ma

dame Whitmann Douglas. 

Ella mi osserva esattamente come i miei quadri 

sieno di effetto pittorico freddo, nel confronto del 

colore vivace che emanano gli arazzi. 

La signora Whitmann mi presenta la giovane 

figlia, che è pure pittrice e veste un abito color 

olivo. 

Per combinazione casuale siedono al fianco del 

mio quadro « Fiori e maschere in'Ventati », di

pinto con predominanza di nero e di verdi olivi. 

Quadro, Madame De Vescovi e figlia, for

mano uno straordinario gruppo di perfetta armonia. 

Due gigantesche figure di una rocciosa quadra

tura entrano oscurando il corridoio. 

Una è americana, r altra è una pittrice russa, 

mi pare baronessa T eodoroff. 

Anche a queste ,signore spiego in lingua tede

sca le mie ideologie futuriste. Con luci e piani di 

mille colori, fendo. le ampre' òmbre dei .loro forti 

cervelli, illuminando le colline e le vallate dei loro 

colossali mantelli. 

Entra una signora un po' curva, di una nobile 

eleganza, con un passo di velluto. . 

Viso lungo, pallido, labbra tremendamente rosse. 

Entra leggera, quasi solenne, si ferma, prende la 

lente d'oro e contempla con penetrante interesse 

quadri. 

Mi accorgo subito che preferisce i quadri agli 

arazzi. La realizzazione del mondo interiore, resa 

cosÌ palpabile, di cristallo, di metallo, toccabile, 

le dà il senso del gelo al sangue. Trova la mia 

pittura drammatica e sensazionale. Mi parla con 

voce leggera e piana. Mi tremola e sussurra un 

francese emozionato. 

.' 



È madame Liska, famosa attrice russa. Ora la 

credo ritirat~ dalle scene. 

Si apre l'ascensore: giovanotto lunghissimo, 

biondo. Si · toglie il soprabito, la giacca, il golf; 

poi si rimette la giubba e quindi chiede di Mister 

Depero. 

È un redattore del « T he New~ Y ork~ Times » . 

Ore esatte due e mezza di intervista. Prende 

gli appunti del significato di ogni opera esposta, 

dalla più modesta alla maggiore. Prende le note 

della mia vita che brevemente gli racconto, si se~ 

gna la cronologia delle mie esposizioni e di tutte 

le realizzazioni artistiche mie affermate in Europa. 

Si ritoglie la giacca, si rimette il panciotto di 

lana ed il soprabito e con un secco « good by » 

mi saluta. 

La Principessa Norina Matchabelli, la famosa 

attrice Maria Carmi, che vive da otto anni a 

New~ Y ork, mi presentò ad uu eletto pubblico 

intellettuale americano e cosmopolita. 

Dimostrò un profondo interesse ed un vivo en~ 

tusiasmo per l'arte d'avanguardia e futurista, per 

la rinascenza spirituale delld nuova Italia. 

Il « The New- Y ork Times », il « 1 he New~ 

Y ork Sun » , il « Corriere d'America », il « Pro

gresso Italo~Americano », il « Freiheil »; le Ri

viste « Theatre Magazine » , « Vanity Fair » , 

« Mo'Vie ~ Malter's » , « D :Juce Magazine » , 

« Grido della Stirpe » , ecc., dedicano a questa 

mia prima Mostra, pagine, colonne, arlicoli , favo~ 

revolissimi, lusinghieri ed illustrati. 

F. DEPERO 

.. 

Il « The New-Y ork Sun » 

Depero modernista dinamico. 

Quadri ed arazzi sensazionali. 

Non c'è alcun dubbio che la più geniale e 

brillante esposizione d'arte di questa settimana a 

N.-Y. è quella del pittore Depero. 

Depero è un italiano e ciò spiega tutto. Tutti 

gli italia.ni di questa epoca quando dicono qualche 

cosa, lo dicono al mondo intero. 

È probabilmente l'influenza di Mussolini, ma 
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certamente anche Marinetti VI ha ID parte con

tribuito. 

T aIe dimostrazione di forza è nata dai tempi. 

In ogni modo Depero è un entusiasta. Egli di~ 

pinge quadri e disegna arazzi, anzi quest'ultimi 

sono cosÌ giocondi che balzano agli occhi a prima 

vista da far quasi di~enticare i quadri. 

Gli arazzi sono in stoffe applicate, i disegni 

sono espressi in tinte piatte. I colori sono perfet~ 

tamente armonizzati e le stoffe sono cucite tanto 

magistralmente che il lavoro dell'ago è invisibile. 

I soggetti sono nettamente moderni. Uno dei 

principali è chiamato « Velocità moderne» ed 

illustra tutte le attuali maniere di locomozione, 

compresa naturalmente l'aviazione. 

La velocità per Depero, come elemento astratto 

è di grande interesse. In questo l' osservatore po~ 

trebbe immaginarlo un'autentico americano. 

Depero come molti altri artisti moderni d'Eu~ 

ropa, quando attinge le sue ispirazioni alla pre~ 

sente epoca della macchina, sembra che la sua 

attenzione sia rivolta alle ?Ieraviglie della moderna 

America. 

Essendo noi americani troppo preoccupati nel 

fabbricare macchine per poter badare all' arte, sono 

loro stessi che creeranno l'arte per .noi. Ciò è 

quello che essi sembrano dire con le loro mani~ 

festazioni e che Depero personalmente è venuto 

a dimostrarci. 

Oltre a « Velocità moderne ,. , abbiamo alla 

mostra una interpretazione di « Ciclista in 'Velo

cità » e di « Treno in. 'Velocità » che rappresen~ 

la"no 'un 'Vero r.ecord in tal genere di pittura. 

C'è anche uno studio 'occasionale di « Mucca> 

e di « A ratore » , ma qu~sti motivi sono più 

quieti e presentati allo scopo di rendere più vivo 

il contrasto e più dinamico l'effetto degli altri. 

L'uso delle violenti decorazioni di Depero, sarà 

un problema per i nostri decoratori. 

Essi distruggerebbero uno dei nostri salotti 

. Luigi XV in maniera tanto efficace quanto le 

bombe raccomandate per tale scopo da F. ' T. 

Marinetti. 

Contro ' una parete semplice delle nuove abi

tazioni che i nostri architetti stanno ora costruendo, 

gli arazzi di Depero sarebbero magnificamente in~ 

tonati. 
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ClC, ,. A1WAWt. C"II. 
Un punto rosso vive nelle tenebre. Si direbbe 

un grido d'allarme: ma, invece, no: è un appello 

di pace. È un lume rosso sul quale la fitta pioggia 

notturna fa cadere le sue nere bestemmie, e che 

resta lì, armato della sua cristiana pazienza, umile, 

ascetico, apportatore di bene. 

Il vento attraversa furtivamente le strade, col 

suo mantellaccio tenebroso, macabro e devastatore, 

come un brigante. Ma il lume rosso, appuntato 

sul velario della notte, resta lì, impassibile, immo

bile, f~dele al suo duro dovere. 

Le strade sono deserte. Eppure, quel lume rosso 

non ha paura dell' infinita solitudine che lo cir

conda. Veglia, mentre tutti gli uomini dormono. 

Spalanca nel buio la sua pupilla accesa, la cui 

folle fissità atterrisce. 

Che cosa guarda, con tanta inverosimile atten

zione, quell' occhio rosso? Guarda le case grevi 

come blocchi di antracite? Cuarda le strade vi

scide come pozzi d'antimonio? Guarda i fanali 

radi e sgomenti, che palpitano nel buio, come folli 

di terrore? Guarda il cielo che vomita sulla città 

le sue crudeli sferzate di pioggia? 

Cosa guarda? 

T alvolta non sembra un occhio, ma un aste

nsco disegnato sulla lavagna nera della notte. 

È il fanale della farmacia notturna. Il faro che 

chiama i naufraghi nel porto del!' alchimia e del

l'illusione. La ~entinella che veglia sulla salute degli 

uomini. Un lumicino rosso, che ci ricorda le fiabe 

della nostra infanzia. 

Cosa importa che la pioggia filtra" infida, nei 

bronchi degli uomini? Co.s,{\. importa se il vento 

ne corrode i polmoni? Quel lumicino rosso è lì. 

- Son qui per voi - egli dice. - L'uragano 

avvolge le vostre prigioni. La tempesta scuote le 

case, in cui dormono ( vostri figli. Ebbene ? Voi 

sapete che io son qui. E potrete portare a me i 

vostri figli. Essi avranno le misteriose compresse 

che combattono i germi della brC5nchite, le strane 

decozioni che guariscono la tosse, le capsule che 

seminano il terrore e lo sterminio nel mondo dei 

bacilli. 

Ora gli elementi si coalizzano, ' e premono con 

maggiore violenza contro le case degli uomini. I 

vetri delle finestre tremano. Gli alberi si piegano, 

in segno di avvilimento e d'abbandono. La ve

trata della farmacia sembra disposta a capitolare. 

Concentra le sue forze in un ultimo tentati~o di 

lotta. 

Anche il farmacista s'è svegliato, e guarda. 

Gli elementi si placano. 

La pioggia scende, con un mugoli o sordo e 

ringhioso. 

Eccolo, il farm'acisfa. 

Egli dormiva, incassato tra le fiale, ed ora si 

desta, inforca gli ·o'èchiali e guarda il negozio 

squallido, n~l quale i rumori delia tempesta en-

trano con tutto il puntiglioso livore. .' 

È un ornino gracile, con la pancia ipertrofica, 

con la pelle scolorita, tranne quella del naso che 

è tutta punteggiata dall' acme . . 

La sua larga palandrana grigia sembra uno 

spolverino da viaggio. Ma egli non viaggia mai, 

non ha mai viaggiato: non s' è mai mosso da 

quella farmacia, nel cui retrobottega nacque, ere

ditando l'obbligo di vegliare sui malanni degli 

uomml. 

Ora, attende che qualcuno entri, poichè la so

litudine gli pesa. Il bisogno di vedere gente lo 

assilla. Non dorme più. Guarda con le pupille 

malate tutte le innumerevoli fiale, le bottiglie, i 



vaSI, le tazze, le scatole, che s'allineano negli 

scaffali. 

Pare che passi in rassegna il suo esercito. Tutti 

quei rigidi soldatini sono scrupolosamente allineati 

nelle vetrine, in posizione di attenti. ma basta un 

ordine del capo, perchè essi marcino contro le 

squadre infide dei bacilli. 

Nessuno entra nella farmacia notturna. Il lume 

rosso pare sospeso nel nulla. Un senso di tragica 

inutilità pesa sulle fiale dei veleni, che sembrano 

assopite nell' ombra, come stanche d'attendere. 

La paura della solitudine invade il vecchio far

macista. Egli sgrana il rosario e prega il Signore 

perchè qualcuno s'ammali. 

Ogni tanto la pioggia ha qualche crisi di rab

bia. La ~ua furia iconoclasta scoppia d'improvviso. 

Il suo fervore vandalico staripa e dilaga. 

GASPARINO CASTAGNA 

Tu val 

senza più chiari gesti 
nè passi onesti, 
la maschera muta di voci. 
Si vede che nessun' anima hai lesa 
da come il tuo funerale marcia dritto 

tra i fiori 
e i sempreverdi 
allori 

alla Chiesa, 

In cui per sempre ti perdi. 
Oggi, qui fende 

- Napoli luminosa -
Milano brumosa 

.. ' 

ii 

Ma nessuno entra nella farmacia. E pare, allora, 

che tutta l'opera della pioggia sia vana. 

Il vecchio farmacista ha, negli occhi, una tre

pidazione paurosa una corrucciata impazienza. 

Il lume rosso penzola sul ciglio di un tenebroso 

sbisso. 

Una vettura si ferma, d'un tratto, dinanzi alla 

farmacia notturna. Ne scende un giovanotto dal 

bavero alzato. La vetrata s'apre con un brontolio 

ilare. Il giovanotto entra. Tossisce, chiede delle 

pasticche di lichene, tossisce ancora, paga, e va via. 

La carrozzella si allontana, brancolando nel buio. 

La pioggia, di botto, finisce; come se tutto il 
suo scopo fosse raggiunto. 

Sulle grondaie si rincorrono stupidamente delle 

piccole gocce frettolose, che cadono a terra e di

ventano fango. 

ARMANDO CURCIO 

dai vortici feroci 
e dai crocicchi pieni di croCI. 
Cantavi. 
Dicevi. 
Sognavi. 
Sui tristi eVI . 
amaVI, 

col tu~ grosso cuor . di corallo; 
. Poeta 
senza meta 
altra che l'Uomo: .' 

mediterraneo gnomo 
alto e candido, anche tu, come il 

Duomo! 

CARLO BUZZI 



IL PROBLEMA DI UN'ARTE FASCISTA 

nRTU~R E monDO mECCRnICO 

Sui giornali fascisti va svolgendosi una polemica 

sulla possibitità del divenire di un'arte fascista. 

Come al solito definizioni a bizzeffe. Ora io penso 

che dell' Arte è inutile distillare definizioni e sistemi 

a base di formule più o meno empiriche. Non 

importa scoprire il suo mistero, bensÌ imprigionarla 

nei nostri sensi; ma se le definizioni nulla dicono 

occorre però selezione ed ordinare gli elementi com

ponenti l'opera d'arte. 

E allora incominciamo col notare che in co

spetto del mondo della Natura un altro mondo 

oggi si è posto, tutto artificioso: quello creato 

dall'uomo col suo tormento inventivo. Non è più 

dalla Natura che possono trarsi sensazioni arti

stiche: è dalla nostra sensibilità più profonda, più 

delicata. Il cervello umano, come ente a sè è 

completamente vergine, solo può creare quel fluido 

incognito che scorre, inafferabile, fra le parti del

l'opera legandole in un complesso unitario. La 

Natura rimane la grande i.nesauribile fonte di mo

tivi, 1'ammaestratrice dell' armonia matematica, del

l'equilibrio fisico, dei rapporti d'ogni genere. Ma 

non è arte lo studio analitico che conduce all' imi· 

tazione di essa, come non è religione l'imitazione 

di Dio, quasi .che Dio potesse imitarsi. Bisogna 

dunque organare al massimo l'intelligenza e ren

derla quanto più si può aderente alla vita con

temporanea. 

Sulla strada seguita dagli antichi tutto è stato 

superato e più in là umanament~ non è possibile 

procedere; ma anche i più grandi colossi dell' arte 

del passato, tranne rarissime eccezioni, hanno di

menticato che nella natura, cioè nella realtà, tutto 

è in moto, e si sono accontentati di fermare l'at

timo fuggente. Troppo poco per noi che vogliamo 

con técnica nuova l'estetica delle cose in velocità. 

Ci conforta nell'aspra ricerca la visione dell' inces

sante progredire del mondo meccanico. Non voglia

mo fare della macchina una creatura sensibile, che 

fatalmente diverrebbe nostra nemica, bensÌ il sub

strato attivo del nostro essere. Stringerla, insomma, 

nei ceppi del nostro dominio, non ridurci suoi 

servi. E per ora considerarla soltanto come sor

gente di moto e di velocità, gli elementi essen

ziali della nuova arte. 

lo sono sicuro che gli artisti dell' avvenire non 

saranno più capaci di rappresentare le cose mobili 

come fisse, perchè sarebbe un controsenso inam

missibile colla loro nuova sensibilità e sopratutto 

colla logica del ragionamento moderno. 

Infatti, nel riprodurre un'azione reale si consi

deri la durata della nostra osservazione visiva su 

di essa. Trattandosi di un'osservazione lunga è 

ovvio che una gran parte dell' azione verrà da noi 

conosciuta, e magari dall' inizio alla fine. In questo 

caso come possiamo dare resoconto deU' accaduto 

~on la riprodùzipne di· ~n' attimo solo} Forse col

l' ~ntico metodo, in verità puerile, della suddivi-

sione in tanti quadri? Ma se anche r osservazione 

è minima l'occhio vede sempre più di u~ istante 

infinitesimale. Ne segue che un fenomeno rapido 

non potrà venir rappresentato, rispètto ad altri -più 

lenti e stati ci , colla medesima tecnica e lo stesso 

spirito. Le immagini si susseguiranno . sÌ veloce

mente sulla retina che la sensazione sarà neces

sariamente caotica. La velocità implica, sia mec· 

canicamente come atomicamente, deformazioni pro

gressive nei corpi mobili, secondo la direzione e 

il senso del moto. Deformazione: parola grave; 

ma chi s'opporrà a cambiare espressione alle cose 

di questo mondo, tutti i giorni le stesse, mono

tone, ossessionanti? 

, 

.' 



L'artista s'abbandoni alla sbrigliata fantasia, 

senza paura. E consideri chc gli effetti ottici non 

sono i soli: spesso la ragione è turbata da miste

riose scosse provenienti dagli strati profondi del

l'anima. Perchè tener lontane dall' opera d'arte 

queste perturbazioni spirituali che agendo per ri

flesso sugli organi di s~nso possono dar luogo ad 

altri effetti, per es. luminosi e sonori? 

Noi non siamo greci antichi e non vogliamo 

saperne dell' arcifamosa serenità di quel popolo. 

L'opera deve essere a somiglianza del suo crea

tore e non un oggetto di lusso ad uso e consumo 

dei dogmi di qualche casta o del gusto del com

mittente e dell' incriticabile critica. Chi comprende 

la bellezza delle cose veloci, non escluso r uomo 

che n'è il più bell'esempio, le rappresenti come la 

sua sensibilità vuole. Un nuo'Vo affascinante ar

gomento di studio s'apre sulle deformazioni che 

i corpi muo'Vendosi possono prodursi e produrre. 

È lecito pensare che si potranno presentare velo

cità tali da rendere il corpo in moto invisibile a 

chi guarda. L'uomo ne sentirà solo il ringhio dei 

motori e il risucchio dell' aria. 

CARLO SAVOIA 

SENSAZIONI GEOMETRICHE 
OSSIA 

DEFINIZIONI NON-EUCLIDEE 

L'orizzontale è una linea verticale che ha 10-

contrato una buccia di fico. 

II 

La linea spezzata 
, 

retta IO stato di ub-e una 

briachezza. 

III 

Le parallele sono due linee che continuano a 

. correre con r illusione di incontrarsi domani. 

' .' IV 

Il cerchio è un punto vanaglori~so che s' è 

gonfiato. E più è grande più è vuoto. 
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Il triangolo isoscele è un triangolo in cUI un 

. angolo si crede più importante degli altri due. 

VI 

Il triangolo rettangolo è un triangolo che ~i ri

posa su un piede solo. 

VII 

Gli angoli opposti al vertice sono due COnIugi 

che riescono ad essere uguali perchè si toccano 

in un punto solo. 

VIII 

Il diametro è il più grande di tutti I segmenti 

inscritti in un cerchio, perchè fa le parti con giu

stlZla: esso è l'unico che divida il cerchio esatta

mente in due metà. 

IX 

Qgesto rapporto di giustizia perfetta si chiama 

« p greco » del quale' gli uomini non hanno an

cora trovato l'esatto valore. 

X 

Il cubo è quel solido che ha sei facce e sem

bra averne otto. 

XI 

Il trapezio è un quadrato con la crinoline. 

XII 

Il cono è il più.1Jmano dei solidi: non può 

stare in piedi che in un "modo solo. 
l. 

XIII 

L'ellissi 
, 

cerchio visto di profilo. e un 

XIV 

La sfera è la donna bella della geometria: è 

troppo perfetta. La ammiriamo, ma ci lascia freddi. 

uoddi 



e 
I-·'! . :'J: ~ · " .. .. · . ,-· .. ~ 

.,... ... l ' 
• • . .. 1 .:.' 

~~· ... ft ,~t ' , . 

a~~' 00·0 .:!'

M
" ~': i A '(;iJ . 

~ t . . .... 

." ~"" '!':" . ' ,:' , '. ,!-~ . .'.'. :{<~ 
:F ,;:, .-" ~~ !_ . ~~ ;.~ ':~. ,~ .~:I. 

~ ., . 

Di A.G.1. 
Infilata la strada dell' intuizione meccanico-poe

tica dell'arte cinematografica, (gli esteti passatisti 

dicono il vicolo), tutti. i teorici ed i critici del 

nuovo prodigioso mezzo, sfruttano, su questa con

siderazione tecnicistica ed insieme elettrizzante, ogni 

possibile interferenza del cinema con le altre ma

nifestazioni spirituali, con le altre arti; analizzano 

gli elementi che concorrono a produrre un film; 

e con varia opportunità, tentano inserire nella di

scussione, da farsi sopra un terreno assolutamente 

vergine, argomenti e disquisizioni della vecchia re

torica e stilistica dei generi teatrali. 

Qui conviene fottersi delle filosofie passate, e 

rifiutare ogni pasticcio e arrangiamento cogli idoli 

della consueta teatralità, o della letteratura roman-

zesca e narrativa in genere; come persino con

viene rifugire da speciosi confronti con "le arte 

delle linee e dei colori, essenzialmente stati che. 

È stato facile, ma pure balordo spesso, co

struire saggi presuntuosi sul pittorismo e la nuova 

musicalità, • o la nuova lirica e potenza evocatrice 

e n~rrativa del cinema . . Sgombrato ormai il ter

reno da simili velleità parallelistiche fra le varie 

arti, in confronto del cinema, sarebbe interessante 

raccogliere r attenzione sui caratteri originali di 

quest' arte, con ~sservazioni Vive, che soltanto uno 

intelligente e penetrante potrebbe dare. 

La magia cinematografi~a, come appare dalla 

concreta produzione, e daiia dilagante progettistica 

del rinnovamento (di cui la necessità è sentita in 

modo urgente per r America non meno che per 

r Europa) si a~ricchisce continuamente di incredi

bili risorse che il laboratorio e l'esperimento sce

nico, osando sanno produrre. La nostra fantasia !? 

L'inventiva più felice, in questo campo, è nulla, 

senza r accurato esame dei suggerimenti, delle ricche 

suggestioni poetiche, dico, che provengono' dalla 

semplice natura delle cose. 

A tavolino, con il cranio imbottito di teoremi 

estetici, di teorie artistiche, si può poco per ogni 

altra arte; per il cinematografo non si può nulla, 

nemmeno con la fantasia più agguerrita, se non 

si fanno bene i conti col linguaggio della 'Visione 

in mo'Vimento, quale è realizzabile col concorso 

dei trucchi ottici fotomeccanici e chimici. 

Dunque inutile cercare di prevedere in · modo 

esatto, nel copione"cr nel libretto del film da creare, 

quali effetti' e risulta menti in definitiva comporranno 

la proiezione come misura, ritmo, proporzione "nel 

montaggio non solo, ma specialmente come valore 

visivo dei quadri. 

Credo bene che mi si intenda, se parlo ~ontro 
la letrerarietà del soggetro, contro r apriorismo dei 

progetli drammatici-narrativi di una vera opera 

d'arte cinematografica. T utto sta nella sapiente 

sceneggiatura, è risaputo. La realizzazione della 

sceneggiatura è poi quel che più conta. Vedia

mone finalmente i modi. 

Sceneggiatura preventiva d'un film e realizza

zione artistica di essa, quanto differiscono? 

A seconda dei maestri di scena. Se lo sce

neggiatore, che progetta il taglio dei momenti 



quadri episodi del film, è lo stesso realizzatore 

del progetto in parola, è chiaro che si potrà es

sere più o meno felici e spediti nella traduzione 

visiva del soggetto. Titubanze, impazienze, im

prudenza e saggezza, però variano con la varia 

maestria di Epstein, o di Vertoff, o di Marnau. 

Si tratta di vedere presto e bene il « partito 

fantasmagorico » della rappresentazione ideata; as

secondando i caratteri del cine, per una trasfi

gurazione dinamico-luminosa, efficace dei motivi 

espressIvI. 

In qualche modo r invisibile, r immateriale della 

emotività e idealità dell' ispirazione, debbono es

sere trasfusi nello spettacolo, appunto attraverso 

il visibile. 

E poco male, dicendo spettacolo. Perchè al 

cinematografo non si è pacifici e disinteressati spet

tatori, ma veramente partecipi attori, che possono 

come a teatro distinguere (magari sorridere alla 

finzione scenica) tra realtà e rappresentazione d'arte: 

ma mi pare che si viva l'emozione in modo irre

sistibile, e senza scrupoli. 

Senza scrupoli di farsi vedere, o di ridere e 

piangere a fantasmi? Intendo meglio, senza paura 

di partecipare vivacemente all' azione; senza ritegni 

di ordine intellettualistico, dove come troppo spesso 

a teatro, la ragione raziocinante ci avverte (in 

modo uggioso e marcato) che non è vero niente 

di ciò che si vede. 

L'auto-inganno del teatrale, qui cede il posto 

ad un realismo impressionante; ma badiamo, non 

che la fotografia riproduca matematicamente il vero, 

come ancora credono i più: anzi; ho avuto oc

casi'one di scriverlo; ~ questa nuova 'realtà che il 

cinema ci mette sotto gli occhi, è tutta spirituale. 

e il suo valore di sopposta verità, dev'essere in

vece, bellezza. 

Venendo perciò ai modi attuali di realizzazione 

della magia cinematografica, dirò che il calcolo 

prudente, si sposa volentieri alla ricerca di impre

visti. E che r arte va a braccio con la scienza, 

e se piace con la natura. 

Nalu'ram sequamur ducem. Beninteso che si 

deve avere pure una certa sensibilità svegliata e 

pron~~ per cogliere un effetto d'arte non solo da 

procedimenti e meccanismi nuovi, ma persino di 

errori. Come fu il mio jolodinamismo. 

In un dato momento si dimentichi pure questo 

teCnICISmO, questa consapevolezza di ~ffetti ottiCI 

meccanici fisici e chimici? Anche il pittore, che 

giuocasse troppo davvicino col principio di illusioni 

di piane masse e profondità, finirebbe col diven

tare un trucchista ed un ciarlatano ammantato di 

scienza. CosÌ pure se indugiasse troppo a cata

logare naturalisticamente le forme della realtà 

esterna. Qui coincidono le due trasfigurazioni. 

Nel principio del trasfigurare. Non oltre. 

Il trasfiguramento luminoso .e dinamico, chiaro

scurale e ritmico nella durata e successione del 

tempo e delle immagini, questo alto lavorio di so

pravalutazione delle mere apparenze sensibili obbiet

tive, è l'inizio della sapienza artistica per il CI

nematografo. 

Un espressionistico problema vi SI congiunge, 

dirò subito, spontaneamente. E il significato della 

vantata traduzione dell' idea invisibile, nel fantasma 

visivo? Quando un'alta vibrazione lirica presieda 

alla composizione del film; tutto l'insieme o ogni 

dettaglio d~Il' opera d' arte (costruita evidentemente 

volta a vòlta, quasi strada facendo, con ispirazioni 

molteplici e momentan~e) dovrà informarsi a quel 

lirismo. 

La potenza d'espr~ssione nel cinema, ne dipende, 

Effetti e valori visivi concorreranno, con la tra

sformazione degli assetti oggettivi delle cose, a 

creare composizione espressiva totale. 

T aie composizione . .1che la ci ne - foto - tecnica 

realizza di fatto), in qualche misura, prima o poi, 

è nella fantasia del direttore di scena, come frutto 

di lunghi accomodamenti, di prove e riprove. Eb- , 

•• bene, nessun? ci impedisce di parlarne, coll' avver

tenza, di saper poi .disfarcene quando non valga 

al caso concreto di nuo~ produzioni. 

Minaccia di retoricismo? niente paura: potrem

mo bensÌ fare un catalogo dei procedimenti espres

sivi del cine finora escogitati ed attuati; lo rispar

miamo al lettore, attenendoci a considerazioni som

marie e a generalità spicciole di quel che un film 

può dire con la luce e il movimento. 

Può dire con i suoi vari elementi figurativi nel 

ritmo delle più impensate inquadrature, mille tra

passi di sentimento e di passione, in modo più 

che logico, lirico, più che novellistico, epico, Il 
sublime delle vicenae patetiche, intrinse di uma

nità e conformate a una poetica concezione della 

vita, s'entriseca non più prevalendc nell'azione, 
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nella manifestazione mimica dei sentimenti, ma so

vrSllamente emerge dal contesto delle imagini to

tali, dal loro clima chiaroscurale, dalla intonazione 

monocromatica e pur cosÌ ricco di tutte le infinite 

luci espressive. 

Meglio che a teatro, la magIa delle illumina

zioni, creando svariatamente le situazioni vere (e 

non quelle meramente soggettistiche letterarie) e le 

grandi atmosfere psicologiche, che regolano e rit

mano la vita delle rappresentazioni sullo schermo, 

è ben essa in primissimo luogo che dà valore alle 

più nobili intenzioni artistiche. 

Invece di affidare i temi di orchestrare nella 

duplice ritmica del film al movimento degli attori , 

ali' azione misurata e sfrenata, marionettistica o im

provvisatrice di una tradizione teatrale ormai vis

suta, è bene tenere presenti i pregi e i risultati 

attualmente già cospicui della inscenatura, dell'in

quadramento naturale e fantastico. NoJ.l per vanità 

scenografica, ma per la ragione santissima che 

l'ambièntazione per il cinema è spesso argomento, 

per se stante sufficientissimo; non è incorniciatura 

d'azione non inquadratura, purchessia, di salti e 

sgambetti di mimi ed istrioni, ma vale per conto 

suo tutta la nostra simpatia ed ammirazione, rea

lizzando spesso un' opera d'arte indipendente. 

La trasfigurazione dinamico fuminosa del pae

saggIo ali' aperto, vi è meglio possibile che non 

sia nel teatro in piena aria. 

Panorami dali' alto, vedute dal basso, inquadra

ture d'ogni fantasia, prospettive e lontananze, ac

canto ai primi piani e particolari curiosi ed or

namentali della natura esteriore, se bene lavorati 

dal giuoco delle luci, con qualunque artificio tec

nico possibile, e utilizzando le risorse dell'obiettivo 

e la luce solare ed altro, tutta questa manna è 
raccolta, intelligente, svelta, scelta dai medesimi 

cineasti. 

È nostro convincimento, che solo ad un patto 

questo ,mondo inesauribile dr immagini, dal « do

cumentario » , al delirio delle invenzioni più origi

nali, costituisce per l'artista un linguaggio ricchis

simo di modi d'espressione. Non certamente a che 

veda questo mondo esterno come documento' 

Mediante le risorse tecniche della fotografia in 

movimento, riplasmeremo il mondo esteriore; ne 

trarremo il più irreale è folle realismo, faremo una 

sorta di ~ocumentario cosÌ poco meccanico e og

gettivo, da giustificare finalme~te la volontà arti

stica dal potente mezzo d'espressione. 

ANTON GIULIO BRAGAGLIA 
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Ho visto fra le pieghe . logore d'un frak 
Un essere strano, spelacchiato, striminzito, 
Nella notte ghignante il suo funebre cordoglio 
Egli andavfl, poi tornava, nel sogno del mai. 
Un fulmine guizzava nelle strade, rombando, 
Coi suoi motori stanchi sfiniti 
Dal rotolar delle ruote. 
Brrrrrrruuuummmmmmmm ... brrrrrruuuuummmmm ... 
Mentre la morte riposava nel muffito cervello del fato. 
lo sono Braca autore in medicina 
Dr cose strane e di glandole animate. 
lo san pezzente e guardo in fondo al baratro del mondo 
Fra le pieghe della lussuriosa bellezza. 
Vedo la pelle ruvida fra i belletti dolci di caramelle strane 
lo san poeta d'anime e d'idee. 
Strrrrappo l'assonanza birbona ed obbligata 
E canto le bellezze del mondo indipentente! 
Solo! Indipendente da tutti! Solo! 
Ho visto una. notte senza luna 
Le nuvole gabbiavano immam sul vento 
Guizza';do giallastri, elettrici m~nifesti. 
Viva il temporale. Buuuummmmm... Sttttrrra! 
Fuiii ... Fuuuuuuuuiiiiiii .. 
Ridendo scorreva il vento fra le piante sfogliate 
E le case, fra i pali tendenti al cielo 
E ali' infinito baratro di sopra 
Il ritmo dei fili telegrafici, 
Corde d'organo muggenti alla bufera. 
Piove! Sull'asfalto specchioso e lubrico 
Guizza l'H, O fra le pietre 
Rumoreggiando, cascata, nella fogna nera, brulicante, fetente. 
Galleggiano cose strane e pezzenti: 
Un feto purolente ed una scatola di caviale, 
Un peccato ed un peccato ancora; 
Una donna: ed un borghese. 
Precipitoso scorre il fiume eterno e purificante: 
Il Gange della citta fra le tenebre e la miseria scalcinata. 

fRUUUU 



Il mare s'accavallava nelle sue onde 
E dallo strano connubio altre onde venivano 
Dali' orizzonte imprescindibile. 
Altalenavasi le barca della morte fra le correnti marine. 
L'areolito saliva nell' atmosfera 
Portando il marcio su un pianeta lontano. 
Il mondo si scrostava e gli altri mondi ne attraevano i pezzi. 
Appestati di civiltà passata, 
Poi lo rigettavano, quel pezzo di terra, 
In un conato immondo 
Ed altro mondo lo raccoglieva. 
Così palleggiavano un centinaio di tonnellate della terra, 
Leggero e gonfio della boria putrida ed appestante della terra: 
Mentre nella candida verginità originaria 
Gli altri mondi giuocavano: 
Hop ... la l hop ... la l 
Prendi \I enere l... Prendi Urano l ... 
Hop... la l Hop... la l 

MANUEL CARACCIOLO 

. .. 

I Soggetti ' 

L'ufficio - il reparto, la sezione, ecc., a se~ 

conda dei gusti battesimali del lettore - soggetti 

ha il primo posto. 

Se lo merita: è la base di tutto ' r edificio. È 
il binario sul quale il treno del film corre verso 

nord o verso sud. È diventato il giustiziere del 

cinema-meraviglia-speculazione; il pericolo giallo 
di chi capisce di solidi ma non d'arte; lo scoglio 

dal quale spiega le vele la minoranza e sul quale 

si frantuma in partenza la grandissima maggio

ranza degli attuali films di tutte le case del mondo. 

Da un buon soggetto può anche ve,nir fuori 

un cattivo film. 

Da un cattivo soggetto è impossibile che venga 

fuori un buon film. . " 
Gli artefici della realizzazione possono, tutt'al 

più, salvarlo. 

Ma se il soggetto racconta la storia di Checco 

e Nina, il film niente altro potrà essere, anche 

salvato, che la storia di Checco e Nina. 

Ben raccontata, magari; con un simpaticone di 

Checco ed una Nina a quel biondo Giove: ma 

sempre è inesorabilmente la stori; di 'Checco e Nina. 

• A meno che il Direttore, realizzando, non 

cambi il soggetto per strada. 

Ma allora la storia di Checco e Nina - visto 

che il soggetto è servito ad altri usi che quello 

comune - non esiste più. 

E nasce, in suo luogo, la storia - poniamo -

di Checca e Nicco, éhe sarà tutta un'altra cosa 

ma che sarà sempre la base, il binario, lo scoglio 

di cui si ragionava pocanzi. 

(La storia di Chena e Nicco, va detto di pas

sata, può poi essere anche ben più scocciante di 

quella di Checco e Nina). 

L'ufficio soggetti ha il compito di raccogliere, 

.' 



rIcevere, rIcercare, selezionare, coordinare idee per 

film che presenterà alla approvazione del Consiglo 

di Amministrazione prima e del Direttore di scena 

dopo. 

Chi lo presiede - che spesso è il Direttore 

generale della Produzione - deve avere la più 

poliedrica sensibilità d'artista di tutto lo stabili

mento. 

Deve essere \' uomo più colto di tutto lo stabi

limento (intendendosi per cultura, cosciente cono

scenza di evoluzioni e di epoche e non prodigiosa 

memoria di date e di costole di libri). 

Deve sapere, più di ogni altro nello stabili

mento, dove e come ricercare le idee e gli uomini 

che - scrivendo il romanzo e r articolo, la com

media e la poesia dialettale ~ si dimostrano ca

paci di produrre idee. 

Deve conoscere il minimo ed il massimo poten

ziale di sfruttamento dei mezzi e degli uomini di 

cui può disporre lo stabilimento. 

Devé avere la più esatta sensazione possibile 

di quello ohe è e che sarà nel domani della 

proiezione la richiesta del pubblico; sensazione non 

disgiunta dalla chiara visione di quello che questa 

richiesta dovrà essere, invece, in un meno prossimo 

e più progredito giorno per arrivare al quale egli 

deve avere il suo piano, il suo metodo, la sua 

misura. 

Deve infine rendersi costante ed esatto conto 

delle esigenze dei libri di uscita e di entrata della 

Società; della cui vita è il primo dei principali 

responsabli, dopo il Consiglio di Amministrazione. 

Perchè un film nasce dalla collaborazione di 

diverse categorie di artisti, da una parte, e di di

verse centinaia di migliaia di lire dall' altra. 

Chiunque 'voglia fare qualunque cosa nel cine

matografo deve abituarsi - ancor oggi e per molti 

anni ancora - a vedere, a pensare, ad esprimere 

le proprie concezioni, in cifre. ' 

Propria come se fossero suoi, non soltanto i 

concetti, mà anche i soldi che occorrono per rea

lizzarli. 

Proprio come qua'ndo legge la lista delle pie

tanze, i~" trattoria, a fine mese. 

Proprio come il cinematografo fosse quello che 

è, Insomma. 
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Una industria. 

Una industria difficile e necessana che oltre 

quelli artistici ha dieci altri obiettivi economici, 

politici, religiosi, sociali da perseguire e che non 

può correre dietro gli acchiappafarfalle degli este

toidi puri di certi salotti sporchi e di certe terze 

pagine in parodia i quali, quand' anche avessero 

la ragione dell'estetica, hanno il torto del\' ana

crOnIsmo. 

« Fate dell' arte. Avrete fatto r affare ». 

Ecco una frase d'effetto. 

La trovata delle compane di Pier Capponi vale 

molto meno. 

Come finalone di terz' atto, poi, c'è da pagarla 

a peso d'oro. 

Con tanti saluti per i fischi ad Allelu}ah. 

Fino ad oggi ancora soggetti sono stati as-

segnati a tre categorie: 

I o soggetti per film di super-produzione (o 

di produzione superiore pér dirla m italiano re· 

stando nel termine); 

2 ° soggetti per film di produzione normale; 

3 o soggetti per film di produzione secondaria. 

I primi destinati alla « affermazione della marca 

della Società » ed al rimorchio degli scarti di 

produzione della seconda categoria « se VuOi que

sto grande film cibati anche questi altri due o tre 

cataplasmi di pellicola » . 

I secondi destinati alla . ordinaria « fornitura » 

cb grandi cinematografi di prima vision -, ed allo 

sfruttamento suc(;essivo !!} quelli di seconda visione 

e di provincia. .' 

I terzi destinati alla « fornitura » dei soli CI

nematografi secondari e di seconda visione. 

Ai primi è stato consentito, nei limiti di pre

ventivo, un costo massimo. Ai secondi medio, mi

nimo ai terzi. 

L'affinamento del gusto del pubblico, la sua 

sazietà di cinematografo in serie ha però già fatto 

assottigliare enormemente il tonnellaggio di produ

zione annua di pellicola impressionata. 

E fra brevissimi giorni una provvida pietra tom

baIe si abbatterà sulla cosi detta terza categoria, 

nata nell' epoca del cinematografo meraviglia-spe

culazione-patacca. 
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Quanto alle due altre già tendono e ancora più 

tenderanno ad unificarsi. 

La prima valutazione dei soggetti sarà sempre, 

e giustamente, quella del calcolo fra costo e pos

sibilità garantita di rendimento. 

Non si metteranno più in cantiere film « nor

mali» (standard) destinati ad un pubblico dalla 

bocca spalancata e gli occhi imbambolati che oggi 

per fortuna non esiste più. 

Ma non si metteranno più in cantiere films di 

produzione « superiore » destinati a spalancare 

maggiormente le bocche dei gonzi e le saccoccie 

di grandi fornitori con pagamenti e cointeressenza, 

Si toglieranno per sempre dai bilanci insane 

prodigalità per films il più delle volte ingiustamente 

privilegiati che, per essere stati dichiarati tali, ven

gon poi di tolleranza in dilazione e di dilazione 

in tolleranza, a costare il doppio del preventivato 

che era già il doppio del ragionevole e necessario. 

E, d'altra parte, si aboliranno stupide economie 

e ridicole rigidità che hanno tarpato le ali, nello 

stesso ufficio soggetti, a lavori che eran stati bol

lati come idonei alla produzione « normale » . 

Il SO % almeno degli attuali produttori andrà 

a gambe levate e cambierà mestiere. 

Il 7 5 % della attuale produzione annua mon-

diale scomparirà. 

E i soggetti avranno due sole categorie: 

Quelli interessanti, autenticamente. 

Quelli non. 

I primi, non certo pletora. verranno meSSI In 

cantiere senza stupide prodigalità e senza ridicole 
, 

economIe. 

I secondi verranno rimessi in circolazione dane 

cartiere. 

E gli affari dell'industriale, dell' esercente, del 

pubblico, andranno meglio. 

Ci sarà questa differenza soltanto: 

Oggi si producono nel mondo mille film, CIa

scuno dei quali si proietta per quattro giorni a 

cento persone. 

Domani si produrranno dieci film CIascuno dei 

quali si proietterà per quattro mesi a centomila 

persone. 

È un domani questo ancor l~ntano come pos

sibilità di comprensione e di collaborazione fra i 

migliori produttori ed esercenti mondiali. Ma un 

domani che è già un presente come maturazione 

di tempi. 

La fame accelererà paSSI. 

Soggetti Interessanti 

Certo: a dirlo, si fa presto, 

A farli o anche soltanto a trovarli i soggetti 

interessanti ci si mette qualche minuto di più. 

U n soggetto può nascere anche mentre SI ac

cende una sigaretta. 

Ma non tutte le volte che SI accende una SI

garetta nasce un soggetto. 

Dire: « Ho scritto un ottimo soggetto », capita 

a centomila persone in ogni capoluogo di pro

vincia, alla settimana. 

Scrivere un buon soggetto capita a qualche die-

cina di pesone nel mondo, all' anno. 

Specialmente oggi. 

Momento difficilissimo qu"elle attuale. 

Quando è nato il cinematografo c'era da far 

vedere il mondo al mondo. 

L'Africa, le midinetles, i cosacchi, il Polo 

Nord, l'Oceania, i negri, i negrieri, l'Europa, il 

furto con scasso, i galeotti, l'America, i contrab

bandieri d'alcool. i grandi craks in borsa, i 'Vi

veurs delle due di mattina, la Torre « Eiffel » , 

l'Asia, lo stretto dei Dardanelli, il West, l'Owest, 

gli orsi bianchi, la jungla, le piramidi, il Colosseo; 

e poi è venuto 'la guerra della terra, del mare, 

del cielo; la guerra in famiglia, la guerra in op.e~ 

. retta ... tanta roba. 

Dove buttavi la macchina da ripres'; riprem!evi 

qualche cosa di nuovo. .' 

A meno che sceneggiatore, direttore, interpreti 

non fossero una massa di cani la barca andava 

sempre in porto: e spessissimo ci correva, a gon~e 

vele. 

Oggi le cose sono cambiate. Entrate dal salu

mai o e sentite che ve lo affetta canticchiando la 

canzone dei cosacchi del Don; la Polinesia è di

ventata casa di tutti; cento cow - boy a cavallo 

sono il minimo tollerabile perchè si possano al

zar gli occhi sullo schermo; le revolverate a bru

ciapelo non fan più effetto nemmeno a un nevra

stenico; i fenomeni e gli aspetti della notte polare 

sono sulla bocca di tutti: una giri la si riconosce 



a due chilometri di distanza e non fa più colpo 

su nessuno perchè è diventata girI anche la figlia 

della portiera; gli zingari ohibò!; i forzati beati 

loro fanno una certa vita di pulizia e d'ordine 

che mandereste i figli al reclusorio per farli edu

care a modo ... 

La superficie - dico superficie - della crosta 

terrestre e degli umani fatti di cronaca è stata 

tutta perlustrata, sfruttata, spremuta fino alla feccia. 

E il pubblico - stanco - vuole del nuovo. 

Nuovo che non si può trovare se no esploran

do in profondità quei luoghi, quei cuori, quegli usi, 

quelle passioni, quegli uomini fino ad oggi « sco

perti » in superficie: ricercando in questa esplo

razione in profondità tante verità tragiche, grot

tesche e tanti aspetti interessanti del mondo e della 

vita che sono rimasti ancora intatti. 

Ma ci sono due grandi ma. 
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Il primo è che questa esplorazione non è con

setita alla totalità degli artisti e dei produttori 

attuali (l'aristocrazia dell'intelligenza cinematogra

fica di domani sarà molto meno numerosa delle 

aristocrazie del pensiero e dell' arte). , 

Il secondo « ma » è che il pubblico, sÌ, è stan

co di clichès e stereotipie d'un cinematografo che 

nella shagrande maggioranza della produzione se

gna il passo; ma non vuoI saperne nemmeno di 

far salti bruschi del genere di quelli che una au

tentica aristocrazia critica della intelligenza cme

matografica attuale, vorrebbe. 

Il pubblico, cioè, vuoI cambiare. 

Ma non vuoI faticare. 

Bisogna farlo salire ' nel suo e nel nostro in

teresse: ma per gradi; gradini anzi. Un gradino 

alla volta. 

ALELSANDRO BLASETTI 

È uscita la prIma serIe di puntate del gruppo di volumi della « Biblioteca 

Italiana di Cinematografo», iniziativa editoriale presa dal confratello mensile 

Cinematografo diretto da Alessandro Blasetti. 

Cinematografo intende costituire una completa serle di trattazioni cinemato

grafiche, ancora mancante in Italia. 

Il programma si inizia con questo prImo gruppo di volumi: I Cineasti ce

lebri (Mario Sçrandrei); I Grandi ' Films (Umberto Masett,i); Come nasce un 

film (Alessandro Blasetti); Stato e Cinematografo (Ugo Ugolétti). 

La pubblicazione è raccolta in una elegante copertina con bozzetti originali 

di Garretto, 1 20 pagine ogni serie di puntate, riccamente illustrata in rotocalco con 

quella eleganza che ha sempre caratterizzato le edizioni di Cinematografo. 

Abbonam~nto ad un gruppo di volumi (quattro serie di puntate): Lire 20 

per ' l'Italia; L. 40 per l'estero. 

. ,' AMMINISTRAZIONE E DIREZIONE: ROMA - Via Lazio N. 9 



Oggi è di moda la parola CrISI; c'è la crisi 
d('l teatro, c'è la crisi del libro, c'è ... la crISI 
mondiale. Dovunque, nei caffè, nei ritrovi, nei 
treni, ui giornali e sulle riviste si parla della 
crisi. 

Il libro in è crisi; tutti gli autori idem. Sola 
eccezzione Pitigrilli. 

Il segreto: l'interesse. Sì, interesse per l'all
tore, interesse del lettore per la modicità 
del prezzo. 

Novelle e romanzi di Pitigl'illi sono letti, 
anzi divorati 'Per la morbosa curiosità che egli 
riesce a suscitare intorno a sè. 

La ragione di ciò non va ricercata nella 
sola curiosità o desiderio di sentir pronun
ciare crudelmente certe verità, ma anche in 
quel fondo di filosofia di cui sono imbevuti i 
suoi libri, filosofia spicciola non esposta in pa
ludati manuali ma in vivaci volumi che ol
tre l'occhio, appagano l'orecchio perchè nella 
lettlll:a di essi il periodo appare agile e ricco 
di verve. 

Pitigrilli , ha un modo di porgere che pnò 
dirsi francese, il suo fare spregiudicato sa di 
parigino. Nemico di ogni tradizione, di ogni 
convenzione, egli, vicino in ciò al Futurismo, 
vuole abolire le barriere' dei convenzionansm i 
che irretiscono la società e gli ingegni, che 
opprimono il mondo con la maschera dell'ipo
crisia. E mentre i futuristi lo fanno spinti dal 
desiderio di-tl'ovare una nuova arte più li
bera, egli lo fa per odio alla finzione, per so
stituire a quel cumulo di menzogne inzucche
rate, che vien chiamato morale, un'altra mo
rale che si identifica col culto del vero. 

Nell'affermare queste sue idee egli non di
sdegna affrontare i protettori' dell'attuale stato 
di cose, attaccandoli con spirito mordace. La 
base dei suoi libri è unica, i soggetti presi di 
mira sono differenti. ',' 

Le sue novelle vengono sempre interrotte 
da lnnghe considerazioni, le quali quasi mai 
stancano i lettori, poichè il gran numero dei 

paradossi da cui sono spesso costituite, ten
gono desta l'attenzione e ciò che più conta il 
buon umore. Ma ciò che è in lui singolar
mente interessante è il contrasto tra lo scet
tico, che nega ogni virtll ogni morale, che 
vede ' in tutte le donne delle prostitute ed il 
sentimentale pronto ad ammettere che ogni 
uomo giuri sull'onestà della propria madre e 
della propria moglie. 

È appunto colui che nella novella « Lo scet
tico se1'eno », fa dire a quel ragazzo, appena 
ha finito la sua diatriba contro il bel sesso, 
che pur fra tante donne cOTTotte, ve ne è I,l~a 
sola onesta e questa è la dattilografa da lui 
amata. E che più tardi esclama: « Si nasce 
sentimentali ed il sentimentale sonnecchià 
sempre in noi, come una malattia ereditaria 
allo stato latente, che lo scetticismo preso per 
bocca, il cinismo inoculato non bastano a gua
rire », Sono queste le puntate che rivelano la 
sua vera natura, che gli tolgono quella ma
schera, che si è imposta, di cinico gaudente, 
incredulo di ogni poesia, di ogni prùfllmo che 
possa contenere la vita. Su questo contra,sto 
si imperni.ano le sJ.l"e creazioni, dando luogo 
a quelle che .sembrano· delle conkadizioni, ed 
invece SOllO il frutto della lotta tra Ulla na
tura ed nna convinzione. Poichè se egli leva' 
un inno alla donna maquillé, alla fanciulla 
dalle calze di seta, e grida contro le vergini 
di paese, lo è perchè sente in queste gli stessi 
sentimenti di quelle; poi chè prevede lo stesso 
comportamento di queste qualora fossero mes
se nelle condizioni di quelle. 

E tutto ciò non già per odio, ma per desi
derio di un mondo migliore, non pervertito, 
poichè egli amerebbe poter avere una donna 
veramente pura e d'animo e di corpo; poichè 
anch'egli, come tutti gli uomini, sente gelosia 
non già per quelle ragioni come l'onore, i figli, 
l'educazione, che hanno messo su i moralisti, 
ma per un sentimento fisico, per quel sen
timento per cui si prova schifo, repulsione 



per la prostituta che è una pubblica spute
ruola. 

La morale non è una lurida cosa in se stessa, . 
lo è perchè allo stato attuale è un cumulo di 
mendaci convenzioni, sotto il cui usbergo si 
solgono celare le pecche degli uomini. 

Egli non è un edonista, ma un novatore, 
non è un amorale ma un moralista. 

Ciò potrà sembrare, a chi giudichi superfi
cialmente, strano, anzi paradossale e non lo è 
poichè, in forza della tradizione, per moralista 
noi ci figuriamo un orrendo pedante. Non è 
un pornografo, ma un intelligente scrittore, 
il quale ha capito che per enunciare delle 
teorie non bisogna esporle difficilmente, ma 
andare incontro al gusto del lettore, con pe
riodare agile, con l'arguzia, con l'audacia e 
col motto che spesso fa cambiare il sorriso in 
un ghigno, e sopra tutto col paradosso. 

Ed in questo egli è maestro, è il suo campo, 
la sua passione. Qui si sbriglia il suo ingegno 
scoppiettante, riuscendo ad esibirsi in mille 
acrobazie di pensiero. 

E come Don Giovanni passa di avventura 
in avventura, non per sensuale desiderio, ma 
per cerebrale principio: mostrare che tutte le 
donne, siano esse nobili ed intemerate badesse 
o converse, sono « anges a l'eglise et singes 
au, Zit », per sbeffeggiare ciò a cui più si tiene 
da esse e dalla nazione, l'onoré; così Piti-

grilli movendo dall' idea di disilludere gli 
uomini, spesso troppo sognatori sulla virtù 
della donna, sulla sua spiritulità, mostra in 
un fantastico caleidoscopio di novelle, il fondo 
animalesco di quelle, che assicurato il silenzio, 
passano dal letto del marito a quello dell'a
mante, o peggio ancora portano nel letto del 
marito l'amante. 

Egli ha abbracciato come sua teoria il pes
simismo, lo scetticismo, ma spesso mentre 
sembra accanirsi in questo suo modo di con
cepire la vita, il suo viso si illumina di un 
sorriso amaro e sembra esprimere « se la vita 
è così,. che vale amareggiarla ancora di più, 
beviamo questa coppa di champagne, bevia
mola sino in fondo, senza preoccupazioni di 
sorta, possibilmente chiudendo gli occhi per 
non accorgerci di ciò che vi è intorno ». 

È Pitigrilli un disilluso? Si. Almeno, lo di
mostra, anzi i suoi libri sembrano un antidoto 
contro il veleno di nuove illusioni. « Guar
diamo in viso la verità e non creamo intorno 
ad essapaludamenti mendaci che, lungi dal 
creare la felicità ci precludono per sempre la 
via al suo raggiungi mento » . 

È un avviso a se stesso, è un avviso ai let
tori. E tutto ciò tra un aforisma e un para
dosso, tra il fruscio di una mutandina di seta 
ed il fumo di una sigaretta oppiata. 
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Una volta la morale era 

In coda, adesso non è più 

neppure in quella. 

E appunto perchè la mo

rale è scomparsa è aumen

tato il numero dei moralisti. 

lo li definirei uomini or:-

ginali: infatti, mentre tutti 

coltivano qualche cosa di 

esistente, essi ostentano , uno 

strano culto per una cosa 

mai esistita. 

In fondo non ci credono 

neppure loro. 

Molto tempo fa conoscevo 

uno di questi strani sacer

doti, o per meglio dire uno 

di questi strani sacerdoti conosceva me. Sono uo

mini che in nome della dea pudica ficcano il naso 

nei fatti della gente. 

Una sera fumavo distrattamente una sigaretta 

in un angolo della sala di aspetto di un teatro di 

prosa, 'in un intervallo della « Francesca da Ri

mini » di D'Annunzio, quando udii alle mie spalle 

quel solito vocione stonato del comm. De, Bardi, 

Presidente del Comitato per la Protezione del 

buon Costume, Commissario Straordinario del Co

mitato Assistenza Fanciulle Bionde Sdrucciolate ecc. 

Anche lei qU\, signor Carlo? • 

Oh, buona sera commendatore, come va? 

Male, ragazzo mio, brutti tempi. Tutti è 

vero, tutti indistintamente tutti, venite qui ad am

mirare - queste opere che conducono ' l'animo alla 

perdizione. 

- Ma signor.: .. 

- Non ci sono ~ ma » che tengano. Siamo 

in un'epoca di assoluta assenza di moralità. Tutti 

godete di assaporare il terribile veleno del!' anima. 

Debosciati! 

- Ma ..... . ,' 

- Si, siete tutti debosciati. votri animi sono 

lordi di fango ... ,. 

Uno squillo di campanello Cl annunciò la n-

presa dello spettacolo; feci per prender ' commiato 

dal mio interlocutore ma era già sparito. 

Lo scorsi più tardi durante lo spettacolo; ma 

per quanti cenni gli avessi potuto fare era tanto 

assorto che non mi vide. 

All'uscita lo incontrai; ma non ebbi il tempo 

di ~prir bocca che già mi rimprovera~a, quasi fossi 

il responsabile dei misfatti della società moderna. 

Ecco: amori illeciti, adulterii sono le cose 

chi vi attraggono. 

Ma lei °{terchè ci viene? 

Noi giudichiamo. - e 'se ne andò via men

tre gli ronzavano ancora nelle orecchie le' amo

rose parole della tragedia. 

Ammiravo le danze nella sala di un caffè -

concerto, quando la mia attenzione fu attratta da 

un poderoso binocolo da campagna costantemente 

puntato sul palcoscenico, Aguzzai lo sguardo e 

scorsi con grande meraviglia il commendatore De 

Bardi. 

Lo attesi all' uscita. 

Buona sera commendatore - gli gridai. 

Ecco, ecco qui i soliti libertini, senza al

cun timore di Dio. Brutti tempi, ragazzo mio! 

t 



E qui un' altra lunga lezione di morale. 

Ma lei è venuto ..... 

-- Noi giudichiamo. 

E se n~ andò via mentre rivedeva il sollevarsi 

delle gambe nude delle ballerine. 

La notte calma aveva fatto sÌ che quella sera, 

di ritorno dalla villa di un mio amico, mi intrat

tenessi di più fuori di casa per una lunga pas

seggiata. 

Lo stormire 
. . 

ZIO spmgevano 

passo nsonava 

lontano. 

lieve delle foglie e l'infinito silen

a poetare ed a fantasticare. Il mio 

di tanto in tanto e si perdeva 

Ad un tratto udii un fruscio tra le foglie dei 

cespugli che fiancheggiavano la stradicciuola. Mio 

primo impulso fu quello di curiosare, poichè mi 

era parso di udire una vocina femminile, poi giu- . 

dicando più conveniente non dare fastidio a gente . 
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che dopo tutto non faceva alcun male se non ... 

alla morale, mi nascosi. 

Non trascorse tempo. Una bella figurina di 

donna si profilò nella semi oscurità mentre era 

intenta a rassettare le vesti scompigliate. 

Beato lui -- sospirai, invidiando lo scono

sciuto conquistatore. 

Ed ecco lui, il conquistatore, che uscito dal 

nascondiglio, presa la donna sotto il braccio, si 

avviava lentamente verso il viottolo illuminato dalla 

luna. 

Un' esclamazione impudica stava per salirmi alle 

labbra. Era lui, proprio lui r accanito moralista. 

Non seppi contenermi e sbucato fuori dal mio 

mascondiglio, passandogli da presso gli gridai: 

-- Cosa giudica, commendatore? 

-- Il gusto, che voi imbecilli provate colle-

donne. 

CARLO DELLA ROCCA 

un~ BUHL~ LETTEH~HI~ DI . THEnT~ ~nnl F~ 
--------_.~ .. -._.--------

Fu la burla letteraria più strepitosa. E durò 
due anni. 

Ma da molto più tempo si era andata for
mando e maturando nel cuore e nel cervello 
di Domenico GnoIi. 

Prima nel cuore; la maschera dal nome di 
Giulio Orsini nascose, innanzi che la elaborata 
metamorfosi poetica, il pudibondo sentimento 
di un idillio soave ..... 

Il trucco non era nuovo per lui. L'ormai 
canuto bibliotecario della « Vittorio Ema
nuele », già carico d'anni e di studii, già 
vedovo e circondato da una florida corona 
di figli e di nepoti, era nato da un alto fun
zionario pontificio nella Roma paesana del 
Belli e del Giraud ed era entrato giovinetto 
nelle due oziose accademie letterarie del tempo, 
ove ben pettinati adolescenti dalla gretta cul
tura e dal limitato avvenire si trastullavano 
retoricamente fra leziose dame e monsignori 
pargoleggiauti. E sin da allora, com'era inno
cente costume dell' Arcadia e della Tiberina, 
anche il piccolo Gnoli indossò il primo leg-

giadro travestimento di un prezioso nome pa
storellesco ..... 

Per poco. Insofferente del soffice e pur 
grave giogo, il no~ile giovinetto, educatosi 

_. alla più degna austerità dei classici, si volse 
qùasi per .istinto verso la libera atmosfera 
fiorentina e indiJ:\i'Zzò audacemente all' Anto
logia sagaci articoli su 'le condizioni della let
teratura e del pensiero di Roma. Ma dovè 
egualmente assumere - e non per gioco, sib
bene pe.r necessità politica, questa volta -
un'altra maschera e una nuova personalità 
con i nomi posticci di Lucio Veri e di Cesare 
Rosini. Freschi versi patriottici pubblicò, an
che, sotto lo pseudomino di Dario Gaddi. 

Storia vecchia. Ma, dicevamo, il sessantenne 
biblioteca~io, onusto di successi, non disdegnò 
di ricorrere ancora all'abusato scherzo dell' in
cognito per celare la sua più ìntima e profonda 
trasformazione e vivere ed esaltare, in metri 
tecnicamente ribelli, l'ardente novissima pas
sione di Giulio Orsini. 

Il novello amore non era finzione: non era 
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tutta fantasia la romantica storia dell'inesi
stente cantore: una donna esisteva, che aveva 
fatto giovanilmente balzare il vecchio cuore 
di Domenico Gnoli: una dama non più giovane, 
neanche essa, ma elettis ima e di nobile li
gnaggio e di aristocratico entire, una vela 
poetessa: Vittoria Aganoor. 

Dal diario di lei, dalle lettere scambiate fra 
essi dal '98 al '902 e perfino da un singolare 
testamento letterario del poeta - rie umati 
anni or sono da Silvio d'Amico - è facile ri
levare e ricostruire l'amorosa vicenda. 

Il manoscritto di Domenico è intitolato espli
citamente: « Giulio Orsini e Vittoria Aganoor », 

e dice, un po' sul serio e un po' celiando, gar
batamente così: 

« Se questi due nomi saranno ricordati nella 
storia letteraria del nostro tempo, essi certa
mente saranno uniti. C'è chi sospetta per in
dizii varii, che relazioni misteriose siano pas
sate fra noi: i più leggono i versi, e non sanno 
nulla. Ma, quando sieno rimossi que' riguardi 
che non permettono di fare l'autopsia dei vi
venti, non mancherà certamente chi voglia 
alzare i veli, e forse a qualche studente o 
studentessa parrà un bell'argomento per tesi 
di laurea ... ». 

Nel marzo '99 Vittoria Aganoor, che aveva 
sempre rifiutato di sposarsi per assistere la 
madre inferma, ebbe la sventura di perdere 
l'amata genitrice. Piangente, smarrita, scrisse 
con maggior abbandono al vecchio amico, 
firmando con solo nome: Vittoria. 

Fu forse, quella, una dignitosa offerta di 
nozze ~ Domenico Gnoli non comprese: non 
seppe o non volle comprendere. Ma nel feb
braio '900 presentava con parole di lode alla 
dolce amica il primo desolato canto del poema 
dello sconosciuto Giulio Orsini, .quello che, col 
titolo di « Orpheus », doveva esser raccolto 
più tardi nel volume: « Fra terra ed astri » 

(Roux e Viarengo, Roma-Torino, 1903). 
L'ignoto poeta, in una prefazione ai condi

scepoli amici, diceva: 
« Non mi seccate! Lasciatemi, dalle paurose 

profondità del mistero, gettare l'anima mia 
tra la folla di questo mondicino in cui mi ha 
lanciato la sorte, e alla cui vita partecipo, e 
a' cui palpiti corrispondo con sensi di pietà 
indulgente e di benevolenza infinita; la cia
temi affidare al vento gli spasimi di una gio
vinezza ricca di rigogliose energie, non paga 
alla stìa della breve giornata, è ':divincolarsi 
tra le spine di una filosofia sconsolata, bran
colante nel buio del gran mistero. Non è forse 
questo lo stato, spesso di:ssimulato invano, che 

strazia molta parte della moderna coscienza ~ 
Pure, nel gran buio dell'anima, e ne' tormenti 
dell' incomprensibile, una cosa è certa: che 
amare è buono. » 

In queste parole c'era tutto il pensiero in
formatore dell'opera di Giulio Orsini. Il poema 
egli l'aveva dedicato: « A te, sempre a te, mia 
buona, mia fedele, mia unica », e si intonava 
tutto a questi primi versi: 

Giace anemica la Musa 
S~tl giaciglio de ' vecchi rnet1'i. 
A noi, giovani; apriamo i vetri, 
Rinnoviamo l 'aria chiusa. 

E sui liberi venti spiccava più alto volo: 

o g1'ande famiglia umana 
Dal cuore non mai tranquillo, 
Sospinta dal pe1petuo assillo 
Della C~lra quotidiana. 

Sospinta nella corsa inquieta 
Via pe' campi, per le officine, 
Pet' le vie, pet' l'onde marine, 
Senza conoscer la mèta. 

Chi udrà quello che canta 
La mia musa giovinetta ? .. 

Lo ascoltarono tutti. L'Italia intera parve 
attonita e sedotta all'agile parola nuova. At
torno al mistero dell' invisibile poeta, che di
cevasi malato, deforme e volontariamente se
gregato, si destò il clamore dei plausi, fiorì 
la leggenda ..... 

Il 16 ottobre 1901 Vittoria Aganoor annun
ziò a Domenico Gnoli il proprio fidanzamento 
con Guido Pompili, e nella stessa lettera, con 
inconsapevole crudeltà, concludeva: 

« Penso che verrò a Roma spesso, e allora 
dovrete farmi conoscere -}oIOr.sini, ch' io am
miro in modo veramente entusiastico ... :. » 

Domenico Gnoli non rispose, mentre Giulio 
Orsini continuò a cantare più che mai. L'anno 
successivo soltanto, essendo l'Aganoor sposa 
da sette mesi, il mistero del poeta fu svelato, 
ed essa si affrettò a scrivere al vecchio me
l'a viglioso amico: 

« ..... e un grande orgoglio provo ora peno 
sando che voi scriveste quei versi pensando 
a me ..... » 

Il vecchio meraviglioso [si era per sempre 
trasumanato, rigenerandosi e incarnandosi 
nella favolosa giovinezza di Giulio Orsini. E, 
non potendo più spogliarsi dell'ultimo nome 
che aveva finito per aderirgli esattamente 
come una più fresca epidermide, si limitò a 
ribattezzare, con riguardosa e delicata cavaI· 
leria, la propria donna. 
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Così anche i «Canti del Palati no » e le 
« Nuove solitudini» che, con reverente af
fetto e rimpianto inconsolabile di figl!o, il 
primogenito di lui, Tomaso, pubblicò per i 
tipi di Casa Treves, portano legittimamente 
in fronte il glorioso nome di Giulio Orsini, 
pur rivolgendosi ad una ipotetica Lucia. 

Domenico Gnoli morì il 12 aprile 1915. Ma 
i suoi metri alati e vibranti risuonano ancora 
nei cavi recessi dei palazzi imperiali sorvo
lando su la classica flora degli allori e delle 
quercie e sperdendosi per la immensa solitu
dine dell'agro, 

«che d'alcun'altra non ha somiglianza. » 

Sono questi gli ultimi sospiri del poeta dalle 
tre giovinezze verso l'infinito e l'inconosci
bile; sono le più alte evocazioni del più con
vinto celebratore di Roma e dell'eternità; sono 
gli estremi canti dell' inesausto cantore, che 
li scrisse attorno agli anni 1910-1914. 

Ecco il supremo saluto del poeta al mondo 
e ai luoghi dove amò e che amò: a Venezia, 
a Perugia, al Trasimeno, a Roma ..... 

« O febbre, lasciami ancora 
l.o spazio d'una br'eve ora 
pe' supremi saluti. A lle care 
persone ho già detto l'addio; 
or lasciami salutare 
i cari luoghi, que ' luoghi 
che ne' silenzi del mio cuor'e, 
nell'ombra de' miei pensieri 
di f fusero un senso d'amore, 
un barlume di santi misteri. 

Aspetta, ch'io volga un sttpremo 
saluto alla bella laguna, 
che un'ultima volta il remo 
io spinga con la stanca mano 
verso laggiù quel lontano 
campanile che sboccia 
dal cespo dell'isoletta. 
Aspetta ancora-, aspetta! 

Voglio salutar l'Apennino 
che i dorS1: petrosi e le pttnte 
solleva sul cielo turchino . 
Un pozzetto sul fianco; 
dietro agli abeti neri 
spunta la luna e nel fondo 
mugghia il torrente bianco. 
Una terrazza sporge 
su la solinga via .. . 
Com' el'avamo soli! 
Cielo e terra dormìa. 

Lasciami salutar'e il ser'eno 
del cielo specchiato ne' larghi 
silenzi del Tr'o,simeno. 
Aspetta! Oh com' è bella 
la linea del monte latino 
dietro la torTe di lffeteUa! 
E voglio sal'utare quel p 'ino 
solitar'io che nereg,qia 
sttl pendio della collina, 
e par che aspiri dai prati 
l 'od01'e dei fieni falciati .. .. » 
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Aspetta! - egli geida, il vegliardo ancor 
giovane, alla Morte che si avanza. Invano. 

Anche la sua meravigliosa vita è travolta 
inesorabilmente verso la fine, come l'Aniene 
verso il baratro: 

« Il fiume tra ' l margo fiorito 
traSC01'7'e, com 'uomo che il passo 
affTetti a un amabile invito , 

- T'arresta! Sai tu dove vai? 
Laggiù sul ciglione del sasso 
c'è un vuoto d 'abisso, non sai? -

- Non posso a1'1'estarmi, M'incalza 
invitta 1tna f01'za, e m'attira 
un impeto invitto alZa balza. -

Un urlo per gli emtri 1'imbomba, 
e nn brivido con'e su l vento 
all'1tr'lo del fiume che piomba . • 

L'Aniene, Ti voli.. ... Là dove lo vedemmo la 
prima volta. E lo ama'mmo. 

GUSTA.'VO BRIGANTE COLONNA 

CInEmA mA~[jnE~ITA 
Iu CAPDuAUD~D 

[lA 
. . ~ 
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Fantasia 'a spasso senza guinzaglio 

NOTTE 

Luccichio di brillanti dell' oreficeria celeste. La 

luna è un grosso topazio rubato da un ignoto 

favoloso scrigno. 

SPIAGGIA 

Mostra camplOnana estiva di pezzI anatomici. 

Ufficio collocamento. 

L'AMORE? 

Prodotto di due fattori il cui risultato può sempre 

cambiare. 

Complesso problema d'ingegneria genitale sempre 

d'attualità. 

FF.SS. 

In lontananza: variazioni acute su una nota 

musicale, laceranti \' impalpabile tessuto dell' aria. 

Una scura mostruosità metallica irrompe fre

mente, assorbendo due lucide guide parallele. 

Fragorosi giuochi di suoni rimbalzanti contro 

il voltone vetrato dal ferrigneo scheletro. 

Stridio eli Westinghouse, dissonanze di sportelli. 

Valigie a terra, valigie in mano, valigie sulle 

spalle. 

Una giacca da galeotto : Facchino. 

Rotolio di ferro sul cemento della banchina: 

Cuscini. 

Un martello ad intervalli dà il la3 sul diapason 

dei carrelli. 

Brulichio di uomIni. Giocondità canora di voci 

femminili. 

Visione provocante di gambe che si scoprono 

nell' assalto agli alti predelli delle carrozze. 

Lacrime di vapore condensato scendono lungo 

vitrei occhi appannati delle vetture. 

« Per Bologna 3. binario » . 

Altre lacrime sgorgano da occhi al bistro con 

iuferriate al rimmel. Perle false. Brillanti maschere 

di tradimento vicino. 

« Signori in carrozza! » 

Una vivace nota rossa-oro su motivo . nero : 

capostazione. Quindi un'acuta e prolungata ondu

lazione acustica. 

Intensificarsi di SUOnI. Interferenze e incroci di 

voci e di rumori. 

Capovolgete il binocolo. La stazione è lontana. 

Armonie sincopate: è il jazz ferroviario. 

Martellamento di ruote. su giunture di rotaie. 

Ripercussioni di colpi ritmici. 

Motivi decorati~!' • . 

Montecatini. Trecento alberghi e pensioni. Si 

passa la stagione nella scelta. 
.' 

Scuole Riunite per corrispondenza. Ci si fa 

una posIzione per lettera. 

Chi beve birra campa cent'anni. La genera-
~ , . 
ZIO ne sara centenana. 

Un occhio luminoso distribuisce languidi sguardi 

azzurrn. 

Sonno, stanchezza, penslen vaghi. 

Due amanti si baciano. 

MARIANO D'ARCO 



La « radiocommedia » costituisce la « novità» più noVe centista del momento, ed è perciò che 

inauguriamo le nostre pagine teatrali con « radiolraversala » di Giacomo Armò, commediografo le cui 

scene sono siate radiotrasmesse dall' E. I. A. R. e che ci presenta, con questo suo atto nuovissimo, 

la tipica radiocommedia; la commedia, cioè, che solo allraVerso la radio può compiutamente inter

petrarsi con suggestivo successo di effetti. 

L'autore de « Gli Araldi » (avventura goliardica del I 000, che ha trionfato nell' interpetrazione 

salviniana sulle principali ribalte italiane) viene con questa « radiocommedia » incontro al nostro pro

gramma. L'artista goliarda del Mille raggiunge i goliardi del Duemila i quali sono felici di acco

glierlo sotto gli spiegati vessilli della loro dinamica giocondità. 

GIACOMO ARMÒ 

TRA SCILLA E CARIDDI 
RADIOTRA VERSA T A DELLO STRETTO DI MESSINA 

LE VOOI 

LUI marito di 
LEI; 
U NO STRANIERO; 
UN SIGNORE; 
UN POPPANTE; 
UN BRIGADIERE; 
IL OAPITANO DEL FERRY-BOAT; 
P ARENTI DI LUI; 
AGENTI FERROVIARI; 
FACCHINI - VENDITORI, ecc. 

VOCI DI AGENTI FERROVIARI: - Villaaa San 
Giovanni !....... Chi non prosegue per Reggio 
sceniiaa L. per Messina si cambia! 

VOCI: - Cestini da viaggio L. 
- Acqua mineraleeee ... ! 
- Cestini caldi...! 
LUI: - Presto prestoo! Siamo in ritardo e 

il ferry-boat è pronto! Lo vedi?! Laggiù ... 
dietro alla stazione ... tra quei pali ... sul mare !... 

LEI": - Il fe1Tibuatto, Tanino?! Che cosa· 
è il ferrobuatta?! 

LUI. È ... è ... una buatta di ferro ... sulla quale 
passerà anche il nostro vagone ... ch'è diretto 
a Messina ... Non occorre scendere ... Vedi?! fac-
ciamo le manovre ... Vedi?! andiamo prima a
vanti, poi torniamo indietro e ci dirigiamo 
verso il mare ... 

I RUMORI 

Vagone in movimento; 
Catene di Nave; 
Sirene. 

LEI. Oh Dio, scendiltmo! Finiamo in mare!... 
Questa è cosa di pazzi! . 

LUI (ridendo) Zitta! Non fare la stupida! 
Come s.i vede che non sei mai uscita dal tuo 
Pizzo !. .. Guarda noi ci dirigiamo sul ferry· 
boat ... ! 

LEI. Niente buatta, non ci voglio andare! 
N o ... no... queste cose non le voglio edere! 
N on le voglio vedere L. 

LUI (canta ridendo) Le rose rosse no ... nnn 
le voglio veder ... non le voglio vedeer L. (ride) 
eccoci... passiamo dalla terra alla nave ... 

(Rumori di oatene di nave) 
LEI. Dio ti ringrazio, s'è fermMo... scen

diamo scendiamo ... Oh ... perdoni... signore ... 
le ho pestato i piedi ? .. 
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Lo STRANIERO. Oh! nain ... i piedi ... ; uno 
solo piede ja; uno solo; ma fare malo lo stesso 
che pestamento di duo pieda ... Ja! 

LUI. Scusi tanto .... Il signore non è ... sici-
liano ... è vero? 

Lo STRANIERO. Lo si... sentisce ... vero ? ... 
LUI (risata) Lo senti sciamo, sicuro ... 
LEI (ride) Scendiamo scendiamo ... Tutti scen-

dono... (Sirena) 
LUI. Ecco... incomincia la traversata dello 

Stretto! Di qua, cara: c'è la scaletta ... opla! 
la! ... Avanti... HaI paura?! Guarda come fac
cio io: uno, due e tre! (Tonfo e silenzio) 

LEI. Tanino ... Perchè rimani a terra? 
LUI (ride malamente) Perchè ... sono caduto ... 

Il salto è... scomoduccio. Vieni tu ... qua tra 
le mie braccia!... 

LEI (ride e batte le mani) Viva Tanino! 
Ecco così si scende sicuri ... 

Lo STRANIERO. Bellissima ! ... Bravo marito 
ascensore! Lift! Ja! (ride) Anche io farè salto 
come sposo! Hurrà!!... hhhai. .. hai... Essermi 
quasi fracasseggiato costolette! J a! 

(RUMORE DI CATENE E SIRENA) 
LEI. Oh com' è bello di qua ... ! Il mare ! ... è 

questo lo Stretto? 
LUI. Si... vedi? Là Villa e Reggio ... e là ... 

Messina ... il Faro ... Ti piace lo Stretto?! 
LEI. Sì: è tanto largo ! ... 
LUI. Venga qua signore! Vuole vedere 

laghi di Ganzirri ? .. 
STRANIERO. Conoscere! Conoscere! lo ve-

nire sempre Sicilia, Taormina! Ja! 
LUI. Conosce Scilla ? ... 
STRANIERO (ridendo) La cipolla ? .. 
LUI. La cipolla? Quale cipolla?! 
STRANIERO (ridendo) Ja: Scilla è una spece 

di cipolla bulbiforme ... 
LUI. Ma che cosa dice?!... 
STRANIERO. lo essere botanico e conoscer&' 

salutare cipolla medica medicamentosa chia
mata Scilla! 

LUI. Ah ... in campagna ... è un'altra cosa ... 
(ride) Ma in mal'e Scilla ... 

STRANIEBO. Conoscere cosa essere in geo
grfia ... Ja! Là Scilla e vicino Cariddi ! ... Quale 
voragine pericolosa per i navi ! ... Gli antichi · 
temevano quei mostri!... Ja! Naufragi sicuri... 
signora laggiù!· Tra Scilla e Cariddi! Ja! 

LEI. Tanino ... ma non ci passiamo, è vero?! 
LUI. (ride) Non aver paura ... sono favole!.., 
STRANIERO. N ain! Mitologia! Non favola ... 

Buon ciorno !... ' .' 
LUI (ride) Buon giorno a lei signore! Buon 

giorno ... (pausa) Come parla difficile quel si
gnore! Oh guarda come ci si avvicina a vista 

d'occhio alla Sicilia L .. Ormai siamo nel mezzo 
del cammin di nostra ... via! (ride) 

LEI. Tanino... c'è quel signore con la pa
glietta che ti chiama... sì quello che viene 
verso di noi con un bambino in braccio ... 

LUI. Chiama me, signore? Desidera?!... 
IL SIGNORE. Scusino tanto ... vorrei pregarli... 

un minuto solo... Se potessero tenermi in 
braccio questo bambino ... Dovrei esser libero 
un momento ... perchè mi sento un po' male .. . 
per il movimento della nave ... Oh come balla .. . 
Per carità: un momento: ecco ... grazie ... scendo 
e risalgo ... 

LuI. Sì... sÌ. .. vada ... vada ... ecco lo teniamo 
noi... 

LEI. Dallo a me Tanino! A me! Lo tengo 
. , 
lO .... 

LUI. Vuoi fare già da mammina?! Eh?! Im
para, impara ! ... (ride) 

LEI (ride) 
LuI. Guarda com' è grazioso ... dorme ... E 

com'è quieto!... 
IL POPPANTE (strilla in modo infernale) 
LEI. L' hai svegliato povero angiolo!... 
IL POPPANTE (c. s.) 
LEI. Buono... buono ... 
IL POPPANTE (c. s.) 
LEI. Voo... voo... vooo... il bambino fa la 

vovò!... 
IL POPPANTE (strilla e piange in modo al

larmante) 
LUI. Avrà i vermi. Dallo a me ... può essere 

che tra le mie braccia ... Vedi... È tanto tran
quillo ... I bambini bisogna saperli prendere ... 

IL POPPANTE (strilla) 
LUI. Oh poverino... scusa ... la cravatta gli 

è andata nell'occhio ... Ma adesso.. . Ecco ... si 
addormenta ... bravo! -. 

LEI. Che amore di piccòlò, Tanino~ 
LuI. Quanto mi piacciono i bambini ! ... E sono

contento di questa combinazione ... Dicono che 
porta fortuna avere in viaggio di nozze un 
poppante tra le braccia. È come quando si 
versa il vino sulla tovaglia. Ma cqe cosa hai, 
Nina?! Perchè mi guardi così?! 

LEI. C'è... che il piccolo ti ha versato sui 
pantaloni qualche cosa che ... · non è... vino ! ... 

LUI (esasperato) Santo Cielo! Tieni, pren
dilo tu quest'accidenti! lo ho sempre odiato 
i bambini! 

LEI. Calmati, calmati! Tieni! Pulisciti! For
tunatamente il pantalone è giallino ... 

LUI. E quel padre d'un simile porco che 
non torna!... 

LEI. È disceso da quella scaletta ... Vo ... vo ... 
vo ... il bambino fa la vovò! 



IL POPPANTE (piange). 
LUI. Nina ... Vedi? Siamo vicini al porto ... 

Vedi? Entriamo nel porto l 
IL POPPANTE (piange e strilla) 
IL CAPITANO. Signora ... perchè non dà un 

po' di latte a quel piccino? Non li sente gli 
strilli l? .. 

LuI. Li sentiamo, signor capitano ma ... 
IL CAPITANO (allontanandosi) Lo allatti l Lo 

allatti !... 
LUI. Eh si: lo allatto io ora? La gente passa 

e se la prende anche con noi l 
LEI. E già crede che sia figlio nostro l Nino l 
LUI. Che succede un altro poco di... vino 

versato? l 
LEI. No, Tano: ho una paura!... 
LuI. Parla l 
LEI. Se quel signore con la paglietta non 

tornasse più? l 
LUI (ride male) Che cosa vai pensando? l 

Ecco vedi: ci avviciniamo allo sbarcadero l ... 
Quel benedetto uomo stava male ... ma ritor
nerà ... quando ci saremo fermati. .. Sai con lo 
stomaco non si scherza ... Però adesso in porto 
la nave va come su di una tavola ... Potrebbe 
farsi vivo quel benedetto uomo con la pa
glietta !... 

LEI. Tanino ... tra la folla ... sullo sbarcadero 
non vedi nessuno dei nostri parenti? 

LUI. Sì l Sì l Ci sono tutti L .. C'è lo zio prete 
con l'ombrpllo alzato; Salvatore col fazzoletto!... 

LEI. Ma io con questo bambino tra le braccia 
che figura ci faccio? 

LUI. Nasconditi. .. nasconditi ... saluto io per 
te!... 

LEI. Se vedono il bambino i tuoi parenti 
crederanno ch'è nostro!... 

LUI. Che diavoleria dici l Siamo sposati da . . . , 
tre gIOrm .... 

LEI. 'Sai? potrebbero· credere!... 
LUI. Finiscila con queste fisime l - Signore!... 

Signore con la paglietta l Stiamo arrivando!... 
Signore padre di questo figlio con la paglietta 
stiamo arrivandoooo l l l l 

IL CAPITANO. Silenzio laggiù l Disturba la 
manovraI 

LUI. Signor capitano lei ha ragione, ma io 
con questo bambino tra le braccia ... 

IL CAPITANO. Peggio per lei che n'è padreL .. 
Silenzio l 

LuI. lo il padre? l 
(Sirena; 'l'umori di catene; 

. -, voci varie di saluti). 
AGENTE FERROVIARIO. Messinaa l Presto scen

dere l A destra linea per Catania. A sinistra ... 
linea Palermo l Scendere scendere!... 
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LEI. Tanino l (piangendo) lo con questo pic
colo non mi faccio vedere dai tuoi parenti l 

LUI (esasperato) Signore con la paglietta 
padre di questo figlio si faccia vedere!... 

BRIGADIERE. Che cosa ha lei ~osì agitato? l 
Si calmi? l 

LUI. Signor brigadiere l lo non so che fare 
di questo bam bino l 

BRIGADIERE. Oh bella l I bambini bisogna te
nerseli quando ce li ha mandati Dio l 

LuI. Ma questo me lo ha mandato il Diavolo! 
Sissignore l 

BRIGADIERE. Ma se è tanto quieto l Dorme l 
Se sapesse i miei figli... 

LuI. Ma i suoi figli sono suoi signor briga
diere! Questo invece è figlio d'un signore i.n 
paglietta il quale soffri va di stomaco e lo ha 
lasciato su quello mio per ncn tornare più ... 
ed io debbo scendere con questo bambino che 
non è mio ... 

BRIGADIERE. E neanche della signora? l 
LuI. Brigadiere che canchero va dicendo? 

È mia moglie la signora! 
BRIGADIERE (ridendo) Tante volte il marito 

non riconosce i figli della moglie ... Ma intanto 
scendano ... Non ingomb.rino il servizio ... Li 
accompagno io ... Da qua ... (la qua ... 

I PARENTI. Viva Tanino! Evviva gli sposil ... 
Vivaa!... Vivaa!... Oh ... ma come?! Un bam
bino?!... Che vuoi dire Tanino?! Che vuoI 
dire questo bambino?! Viva Tanino e la 
SpOSd I. .. 

LUI (esasperato) VuoI dire che sono un di
sgraziato !... 

LEI. Tanino spiegati bene: non è figlio no
stro! Ce lo hanno consegnato adesso ... Ecco ... 
c'è il signore ... quello della cipolla ... Signore! 
~8Jlga qua... -

STRANIERO. Desiderare me ? Avere premura 
perchè pronto treno Taormina! Oh bellissimo 
bambino signora!... Somigiial'e tutto padre! 
Bon ciOrDo!... 

LuI. Aspetti l Lei è ubbriaco! Lei deve ri
cordarsi che. in viaggio noi eravamo soli... -e 
che il piccolo è nato adesso ! ... Ma sì quell'ac
cidenti se ne va ... Signor brigadiere io prendo 
il piccolo e lo poso a terra e buona notte! 
Non ne posso più! Ecco! 

BRIGADIERE. Piano signore! Il piccolo lei 
non lo lascerà senza l'autorizzazione della Pub
blica Sicurezza; e lo lascerà quando potrà es
sere consegnato in buone e legittime mani. 
Intanto tutto fa presumere che sia un bam
bino appartenente a lei e alla signora! E ba
dino: loro sono responsabili del nutrimento 
e della salute del piccino! 
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UN PARENTE. Senti Tanino, a me che sono 
zio e sono prete puoi dirlo enza andare avanti 
in questa commedia: è figlio vostro ... e sono 
cose che succedono: ormai si~te sposati quindi... 

LUI (esasperato sempre di più) Zio preetee! 
Siete pazzo anche voi'?! 

LEI (piangendo) Anche questa vergogna a· 
dessoo '?! 

LuI. Andiamo dal Commissario signor brio 
gadiere! Subito! Perchè se non andiamo in 
questura io finisco al Manicomio! 

LEI. In questura ... in viaggio di nozze ... ! 
I PARENTI. Coraggio! È un equivoco! Co-

raggio! Viva gli sposi!... 
LuI. Viva un corno! Le valige dove sono'?! 
LEI. Già le valige'?! Nel vagone ... 
LuI. Il vagone per Palermo... è partito'?! 
BRIGADIERE. Sì... da cinque minuti è partito ... 

e ormai credo che sia tardi: dev'esser ripar
tito anche dalla centrale ... Non resta che te
legrafare a Milazzo ! ... 

LuI. Che Milazzo e Milazzo! lo voglio le va
lige '?! 

UN PARENTE. Calmati! Ci penso io Tanino ... 
corro io alla centrale: conosco il capostazione 
e... ci penso io!. .. 

BRIGADIERE. Noi intanto vogliamo andare in 
Questura'? ... 

LuI. Sì: andiamo, sali Nina e non piangere ... 
fallo per carità! Se no ci prendono per dei 
delinquenti arrestati... E facciamo l'entrata 
trionfale a Messina!... Andiamo in Questura! 

LEI (manda un altissimo grido) Eccolo là! 
Eccolo la! '? 

LuI. Chi'?! Dove'?! Ah! Sì! È là! È là! Guar
datelo! Viene con le valige ... con le nostre 
valigie in mano! Sì... il signore con la pa
glietta! Il padre! Oh! 

I PARENTI. Evviva il signore in paglietta 
con le valige!... 

BRIGADIERE. Calma e siienzio! Venga qna! 
Siamo qua signore!... E si spieghi!... 

IL SIGNORE. Spiegarmi io'?! Si spieghino 
questi signori che lasciano i loro bagagli in 
vagone e laséiano che io li l:Lttenda invano 

col rischio di partire anch' io per Palermo 
con le valige che non sono mie!... E sì, per
baccolina! lo, che stavo tanto male, ho peno 
sato di attendere nel vagone dei signori il 
ritorno di essi col mio figliuolo ... E attendi 
che ti attendi il vagone sbarca e parte in coda 
al diretto per Palermo! Fortuna che sono di
sceso alla centrale ... E ho fatto una corsa da 
forsennato ... allarmatissimo! Dov'è mio figlio'?! 
lo non lo vedo ... ! ... 

LuI. E adesso mi canta pure la Traviata'?! 
Oh sa ch'è un bel tipo'?! Vorrebbe anche delle 
scuse lei che mi lascia il suo pargolo in brac
cia e ci pianta in un mondo di guai con grave 
danno della reputazione mia e della mia si· 
gnora! Glielo dica lei, brigadiere, quello che 
abbiamo passato per colpa di questo suo mar
mocchio! E adesso se lo tenga! Si se lo prenda 
finalmente in braccia lei... Non c'è pericolo 
sa: il... vino me lo ha già tutto versato ... sulla 
mia tovaglia! Se lo prenda! Se lo allatti lei!... 

I PARENTI. Viva !... Evviva Tanino! Evviva 
gli sposi! Evviva il brigadiere! 

BRIGADIERE. Prego, prego. niente evviva per 
me... E mettiamo un po' in chiaro questo: 
Chi mi prova che il signore è il padre del 
marmocchio'? ! 

LuI. Oh ... questo lo attesto io! 
LEI. E ... io!... 
BRIGADIERE. Lei e lei'?! Loro mi provano 

molto poco perchè hanno il vivo ed evidente 
interesse di sbarazzarsi della responsabilità ... 

LUI. Brigadiere! Lei ha proprio deciso di 
condurmi al manicomio'?! 

BRIGADIERE (dopo una grassa risata) Ma non 
vede che scherzo'?! (ride) Se ne vada pure il 
signore col suo pupo e loro con le loro va
lige; ma si ricordino bene di evitare sempre 
di trovarsi tra le braccia bambini che ilOÌl 
siano perfettamente fign 'di loro due ... Ha ca· 
pito, signoi'a'? Figli di lei ... e di suo marito, 
beninteso !... 

I PARENTI. 

sposi! 
FINE. 

Evviva il brigadiere! Evviva gli 
(applausi( 
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CONSIDERAZIONI SULL'ARTE SACRA FUTURISTA 
I 

La sala futurista, all' Esposizione Interna
zinale d'Arte Sacra Moderna di Padova, se ha 
sollevato commenti e polemiche in tutti i gior
nali italiani, non ha avuto che in pochissimi 
articoli (Dottori, Sanzin, ecc.) una valutazione 
intelligente, cioè comprensiva dei problemi 
che i pittori e gli scultori futuristi avevano 
impostato e cercato di risolvere. Purtroppo esi
ste, come notava recentemente un coraggioso 
articolo di « Comoedia » , una critica accade
mica di sinistra; a doppia ragione si può af
fermare ciò in Italia, dove tutti gli scrittori 
d'arte (salvo pochissime eccezioni) sono fermi 
su posizioni raggiunte e non solo ignorano, 
ma negano ogni sforzo novatore. Eppure il 
Manifesto dell' Arte Sacra Futurista, scritto da 
Marinetti e da me, e diffuso in Italia e all'E
stero, contiene alcune idee che si prestano a 
far conoscere con facilità quale orientamento 
anima oggi gli artisti dell'avanguardia ita
liana. 

II 

Un luogo comune, da qualche tempo, è 
quello di considerare il futurismo invecchiato 
o ridotto al lavoro di pochi giovani senza 
autentica personalità; come se tra noi" e le 
opere dei primi futuristi non vi fosse diffe
renza. sostanziale di svolgimento, penetrazione 
ed elaborazione e come se esistessero altre 
tendenze italiane cariche di originalità nu
trita anche dell'esperienza futurista. Al con
trario è sufficiente visitare l'attuale Mostra 
d'Arte Sacra o qualsiasi altra importante 
esposizione, per convincersi che tutti i non 
futu risti (pur avendo alcuni rispettabili qua
lità pittoriche), non hanno saputo sollevarsi 
dagli esempi dei maggiori artisti francesi del
l'anteguerra, mancando perciò di ogni minimo 
valore sufficien'te a rappresentare un'epoca di 
vivente e indipendente arte italiana. Soltanto 
i futuristi, il cui numero è continuamente 
in aumento e che ogni giorno raccolgono le 
~jmpatie della giovane generazione, possono 

vantarsi di produrre in un' atmosfera di uni
versalità imprimendo una tipica passione crea
tiva italiana, armonizzando eoerentemente con 
tutto lo sviluppo delle arti applicate, dall'ar
chitettura ai costumi e all'ambiente. 

III 

Di fronte all' Arte Sacra, la parola nuova 
dettata dai futuristi è di un'evidenza matema
tica. Infatti ogni lavoro di altra tendenza è 
ancora nella concezione di un tempo ormai 
definitivamente superato. Le scoperte della 
Vita Meccanica, la guerra mondiale, ecc. sono 
avvenimenti che rinnovano la sensibilità e in 
conseguenza l'espressione artistica e la possi
bilità emotiva del pubblico. Di ben minore 
mole ed importanza furono gli avvenimenti 
che portarono dal Medioevo al Risorgimento: 
eppure una maggioranza di artisti si ostina 
oggi ad ignorare questi radicali cambiamenti 
che modificarono totalmente lo spirito umano. 

IV 

Se si vuole oggi commuovere i fedeli con 
delle opere d'arte sacra, pur rispettando con 
r igore i simboli ' della Religione, bisogna in-

- terpretare questi ,simboli con immagini pia
ostiche rispondenti ai bisogni della moderna 
sensibilità. - Altrimenti ogni opera sarà una 
pura illustrazione' -od una banale decorazione 
d'ispirazione cuI turale:' Ecco perchè i quadri 
futuristi esposti a Padova, prima ancora di 
essere esaminati singolarmente, devono essere 
considel'ati nella loro volontà di tradurre dei 
sentimenti religiosi della nostra epoca. 

V 

Le personalità degli artisti futuristi espo
sitori a Padova sono innegabilmente libere e 
diverse, pur nel medesimo clima estetico e spi
r ituale di rinnovamento assoluto. Specialmente' 
Dottori, Fillia, Oriani tra i pittori e Mino 
Rosso tra gli scultori, hanno compiuto uno 
sforzo che li distingue in modo fondamentale. 
Le loro affermazioni plastiche hanno delle 
profonde ragioni comunicative. Dottori. espri-
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me serenità luminose ignote in ogni altra e
poca pittorica - Ori ani fissa momenti dram
matici traendoli da elementi mai sfruttati -
Mino Rosso spalanca le figure, sempre limitate 
nelle vecchie sculture, per immergerle in atmo
sfere animate. È la vita più luminosa, più ve
loce, più profonda, più simultanea di oggi 
che influenza la concezione dell'opera d'l'trte. 

VI 

Ho cercato, personalmente, di rendere lo 
« stato d'animo ì> universale che dirige attual
mente la fede dei credenti. E non mi sono 

perciò fermato a ridare, con forme e combi
nazioni moderne, gli stessi simboli (che sono 
oggi in noi talmente chiari ed immediati da 
non necessitare di altra interpretazione) di 
un tempo, ma ho invece sommato la sintesi di 
questi diversi simboli per renderne la '" simul
taneità ", cioè il complesso emotivo. Mi sono 
perciò trovato di fronte alla necessità di ad
dizionare epoche ed avvenimenti diversi, ma 
che diventano aderenti per la medesima fun
zione religiosa. Da questo dramma nascono 
nuove rivelazioni « estetiche » dei misteri re
ligiosi. 

FILLIA 

Architettura in libertà 
Bari deve avere un'i'lrchitettura, moderna, 

razionale, novecentista. 
Non si possono più assolutamente ammet

tere strade oppresse, appesantite, soffocate da 
gravi costruzioni che sono tutto uno sfoggio 
di trita, superate, asfissiante erudizione di 
stili, e in cui non v'è nemmeno un soffio di 
lungimirante senso di moderna artisticità, di 
originale concezione di bellezza. Basta con i 
tradizionali, barbuti, goffi talamoni i cui mu
scoli gessosi si gonfiano con inutile e stupida 
astensione sul bicipite in riposo e le ciocche 
dei capelli scomposti vanno a cadere sul loro 
ampio occhio bovino che assume un losco 
sguardo di quercia. Basta con le grasse ca
riatidi dalle abbondanti e cascanti forme che 
si prestano di malagrazia ad adempiere al 
loro artistico ufficio. Basta con le posticcie 
decorazioni di stucchi venienti a ridicolmente 
sovrapporsi sull'ossatura dell'edificio per na~ 
sconderne la vera, straordinaria, invincibile 
grandezza, la divina razionalità della costru
zione. Noi eleviamo un inn'o alla possente,. 
scheletrica bellezza del cemento armato, al 
pilone che svetta nell'insuperabile indaco del 
nostro cielo d'Italia, al nudo masso che gran
deggia con la maestà della sua mole schiac
ciante. Noi canti'amo la sovrumana poesia del 
grattacielo quale lo divinò il Poeta-Architetto 
Sant'Elia, come la più pura e forte espres
sione dell'umana possanza conquistatrice. A~ 
canto all'alta, diritta, tagliente, moderna prora 
a fendere, dominare, coll' inesorabilità della 
terso-lucente forza dell'acciaio polito, accanto 
all'elica ruggente, impavida turbinosa dall'alto 
del castello-motore tra l'impeto furioso e be
stiale dei venti inferociti, accanto al bolide 
automobilistico il cui inclinato radiatore sfug
gente infrange l'aria fischiante nel delirio 
della corsa tremenda, noi poniamo il grattacielo. 
A Bari questo nostro grido è ancora più forte. 
perchè a Bari questo non lo si è ancora ca
pito. Si pensa solo ad ibride architetture con 

remmlscenze più o meno barocche, rinasci
mento od addirittura uso veneziano, oppure 
ci si affatichi in costruzioni che tutto hanno 
dell'ottocentesca quinta di un teatro d'opera 
ricco di mezzi e di fantasie. A specchio di 
quell'Amarissimo in cui le snelle sagome delle 
jole da corsa, guizzano leggere e veloci, su cui 
si slancia, la prora superbamente elevata nel
l'alto, la massa in equilibrio su rédam sottile 
e leggiero, la sprezzante audacia del fuori
bordo e l'acqua rotta dalle rameose - lucenti 
braccia dell'elica spumeggia e morde la poppa 
più bassa, non si può concepire la fila di pa
chidermici, borghesi palazzi che adornano i 
lungomari baresi. Ivi tutte le case con lo slan
cio delle masse, con le vaste aperture, con i 
leggi eri balconi, con le terrazze protese, do
vrebbero suggere, respirare, vivere della salsa 

.aria del mare; mentre nelle vie del centro, le 
orientalizzanti cupolette dorate, i pretenziosi 
edifici carichi di decoJ;llzioni, di stucchi, di 
motti, dovrebbero cedere il posto a nudi sche
letrici palazzi d'affari e a grandi negozi <li
vendita avvivati nelle loro forme slanciate ed 
insieme pos!'ìenti dalle vivide, novecentiste ré· 
clames mitragliatrici di colori nuovi, acuti, 
impensati. Solo allora davvero Bari potrebbe 
assumere il ruolo completo di città d'avan
guardia. Potrebbe aggiungere alle passatiste 
glorie storiche, marinare, commerciali, espan
sioniste, le modernissime glorie artistiche. 
Nella visione di Bari vortice, succhione di at
tività instancabili, di Bari sprone d'acciaio 
lanciato con la forza degli HP ruggenti nello 
scricchiolante fremito del motore spinto al 
massimo della forza - velocità, di Bari impen· 
nacchiata dal fumo nero-piombo degli opifici 
in terra e da quello biancastro delle navi nel 
porto industre, si deve inspirare l'artista che 
voglia creare in Puglia una vera, grande arte, 
l'architettura in libertà del 2000 futuro. 

P. C. 

.' 

.' 



LA M()STRA DI AEROPITTURA 
AL CIRCOLO DELLA STAMPA DI BOLOGNA 

La recente Mostra di Aeropittura al Circolo 
della Stampa di Bologna segna un altro grande 
progresso dell'arte nuova. La critica comincia 
a veder chiaro, comincia ad abituarsi alla 
nuova forma. Dico abituarsi poichè tutto ciò 
che cade sotto la nostra osservazione viene 
involontariamente filtrato dall'abitudine. 

Noi da secoli siamo avvezzi a vedere opere 
d'arte chfl si sforzano di riprodurre la natura 
per quello che realmente è. Esse rappresen
tano una fedele fotografia. 

La nuova arte futurista, rivelatrice di mo
vimento e di forza, ce la rappresenta sotto 
un nuovo aspetto :' la natura sussistrt ma fil
trata dal cervello dell'artista, chf' la vede con 
un suo modo tutto proprio differente da uno 
all'altro. 

Abbiamo vissuto fin'ora nell'atmosfera della 
vecchia arte ed a malapena cominciamo a di
scernene la nuova. Ci sentiamo come, se dopo 
esser stati aI" buio per molto tempo, uscissimo 
repentinamente alla luce. A questa luce ci ve
niamo abituando. Anche la critica, che da prin
cipio poneva tutti gli artisti futuristi su di un 
medesimo piedistallo, comincia a distinguere 
l'uno dall'altro; comincia conscia del nuovo ' 
stile, a scopri re i pregi éd i difetti. 

Nella recente Mostra di Bologna, che ha ac
colto ben 20 artisti e 74 opere, i critici, pur 
non palesando della sviscerata ammirazione, 
non hanno potuto non convenit"e che molte 
delle opere esposte sono degne di alta consi
derazione. Indubbiamente la strada che il Fu
turismo ha percorso è grande, la tecnica e la 
concezione delle opere esposte a Bologna, ce 
la rivQlano. 

Ogni pittoi'e afferma la sua caratteristica. 
Ve ne sono alcuni, come ad esempio il Tato, 
che pur dimostrando doti di perfetto aeropit
tore, quale!' il senso del moto, della velocità e 
della perfetta fusione delle tinte, risente an
cora di un vecchio stile pas atista, da cui non 
riesçe a distaccarsi, 

Da contrapporre a Tato é Caviglioni. Que 
sto uomo, contrario in maniera assoluta a 
qualsiasi forma eli passat.ismo, si rivela nei 
suoi quadri l'artista ingenuo del grande futu
rismo aeropittorico. In genuo del colore. Egli 
adopera e fond e le diverse tinte con una 
padl"onanza assoluta, ottenelldo degli effetti 
e delle sfumature mirabili, Dal suo quadro 
" Rivelazioni cosmiche» traspare tutta la sua 
anima, tutta la sua passione. Nel quadro « Spi
ritualità aerea » egli vive. Intonazione di co
lore perfetto, effetti magnifici. Egli sente lo 
spirito dell'aviatore e lo fissa nella tela. 

MOLINARI - Incontro al Sole. 
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Proseguendo il giro della ala·esposizione si 
notano i due quadri di Benedetta, consorte di 
S. E. Marinetti. I due quadri sono molto belli 
specie 4: L'ala sull' isola » . In questo par di 
sentire e di vedere l'ala che striscia sul monte 
fino quasi a staccarsi dall'apparecchio, si sente 
lo s.cricchialia dell'ala spezzata e il rumore 
terribile dello acciaio che rasenta il masso. 
Natura contro natura. Oltre Caviglioni, ma 
con ~dee un po' diverse troviamo Alberti. Egli è 
dinamico, grandioso nelle concezioni che trova
no ampio sfogo nei suoi quadri. Oltre alla sa
pienza del colore egli unisce la simultaneità; 
come Garrisi unisce le diverse quote, così 
egli fonde in unico comples o l'uomo e il mo· 
tore, le sensazioni diverse e l'acciaio gelido 
dell'apparecchio. Molto bello « Fantasia ae
rea ~ - « Verso il cielo > e « Movimento d'e
lica » . Di Molinari molto ben riusciti anche 
« L'Asceta aereo » e « Incontro al Sole ». Egli 
si dimostra artista valente e coscienzioso futu· 
rista. Sa creare intorno al suo quadro un'au
reola di purezza che tocca ed esalta l'osserYa
tore. Prampolini ha esposto troppo poco per 
poter farsi un concetto, se non lo si conoscesse. 

Simpatico aeropittore si dimostra Nino 

ULTIME PUBBLICAZIONI FUTURISTE 

F. T. MARI I E1TI: Spagm veloce e toro futurista. 
Poema parolibero. Edizione Morreale. Milano - L. IO. 

BENEDETTA: Il viaggio di Carara. Poema paroli
bero. Edizione Morreale. Milano - L. IO. 

FILLlA: La Nuolla Architettura. (La più grande 
pubblicazione europea sulla nuova architettura: 300 
pagine in grande formato su carta di lusso; 270 ri
produzioni. 40 tavole in roto calco. 1 tavola a colori. 
14 scritti originali dei maggiori architetti europei). 
Unione Tipografica Editrice T orillese. L. 150 la copia. 

F. T. MARINETTI. FILLlA: La cucina futurisTa 
La più grande polemica mon

dia le; 2000 articoli in tre mesi. 200 formule di cu
cina futurista. risposta a tutti i difensori della pasta 
asciutta. nuovi mo1di di vivere e di comportarsi in so
cietà; più drammatico e più piccante di un romanzo 
poliziesco e di un romanzo erotico. 300 pagine L. 5. 
Casa Editrice Sonzogno. Milano. . 

FILLlA: Il Futurismo. (Manifesti. dinamismi. discus
sioni. battaglie. vittorie. influenza mondiale del movi-

l'art de rester jeune ... 

Vitali. Bello assai il suo «Macchie solari » 
benchè risenta di una lontanissima influénza 
pas atista. Da ricordare sono pure Dattari, 
Raberti, Garrisi, Ram, Donnal e Giarno. 

In campI esso la mastra, sebbene un po' de
ficiente di spazio. per i quadri, si è sufficien
temente affermata. 

Molti visitatari ed animatori della nuava 
arte sono affluiti nella sala del circola com
mentando secanda il propria punta di vista 
i diversi laval'i. Ho notato anche Ùl presenza 
di mo.lti pittori del vecchia stampa che pur 
criticando qualche casa, hanno accettato in 
linea di massima la nuava arte. Bisogna non 
essere moderni, per non capire 'la nuava COI'· 

rente che rigenera e trascina tutti distrug
gendo. le vecchie castmzioni del passata e i 
vecchi idealismi. 

Le antiche farme fisse, lo. scheletro del clas
sicismo. devono scamparire di frante al nuovo. 

Bisogna smettere di ricalcare i vecchi mo
delli, di arzigogolare sfacciate imitazioni. Bi
sogna trovare invece in questa nuova arte, 
sintesi ed esaltazIOne della vita, l'ispirazione 
per ogni futura manifestazione artistica. 

G. T. 

mento futurista italiano. nella vita. nella politica. nella 
poesia. nel teatro. nelle arti plastiche-decorativa, nel
l'architettura. nella musica. ecc.). 130 pagine L. 1.50. 
Casa Editrice Sonzogno. Milano. 

È uscito a Torino. diretto da FILLIA. il giornale 
La città nuova, periodico ufficiale del Movimento 
Futurista Italiano - 8 pagine in grande formato. Archi
tettura. ambientazioni. arti plastiche e decorative. let
teratura. cinematografia. ecc. Collaborano i maggiori 
scrittori d'avànguardia italiani ed esteri. Ogni numero 
cent. 30. Abbonamento annuale: L. IO. - . 

Per ogni informazione sc~iv'eie: Centr~le Futuri
sta, Via Cristoforo Colombo N. 37 - Torino (lIOJ, 
Telefonò 329 154. . 

ETtORE PALMIERI: La « Sceda dei Sogni». Poe
sie - Divagazioni - Sogni - Sentimenti in agguato. 
Società Editrice Tipografica. Bari - L. 8. 

Direttori Responsabili: 

A. AMENDOLÀ e M. CARACCIOLO 

S. E. T. Società Editrice Tipografica - Bari 

N~~i~~:K !BARI ~ ~~?of~D~~~!~-T~'~~~ 
PRODOTTI IN ESCLUSIVITÀ: Arden - Rubinstein - Hubbard - Keva - Marie Earle 

Rallet - Caron - Lentheric - Patou - Chanel - Millot 
Concessionario: Cuffia F/X ... ruba le onde al mare. 
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* a * * m1Ir~Iill@j nn@n~n nnn@@j~IrIill@ ~ IbJ~Irn ~ i wDIiI li:Ii'Df§IiIIiì1~iI@ Iiì1D ®lID D fi®ll®U@Iiì1@ ~~Dn31 ~ 

* ! - ! 1 a categoria saloni per feste * 
* t ~ restauttant garage t 
1 american bar grill - room ~ 
* t 
* t j tutt~ I~ dOM')~"ie"~, t~~è1 dèl"DèI"t~ i 
* super modern s Jazz , ~ 
,*~~~~>.-~:~~~~~~~~>E~~E(E;~~~~~~~€€~''I;' 

> 

F.lli CONTE - Bari Piazza Santa Barbiira 

:: Via Vittorio Veneto 

I mobili ultra-moderni per la "CASA 2000" 
=== GRANDIOSA ESPOSIZIONE PERMANENTE = == 

.' 

,~~~~~~~~~~~=~~~~~~~~~, 

PRIMARIA CASA DI MODE 

MICHELE CIRILLO 
BARI 

Via Vittorio Veneto, 32-34 - Te l. 6-52 



~.WI •• II 
• ILATI 

I AL _ATYIALI 

C."CIE"'Ta.TI 
SEW.LICI 

Il ••••• ,.L •• 
tll!.VTTA 

REPARTO INDUSTRIALE 

FABBRICA CONSE~VE ALIMENTA~I 

REPARTO COMMERCIALE 
IMPORTAZIONE - ESPORTAZIONE: 

Baccalari - Formaggi - Salumi - Coloniali - Cereali - Farine 

COMMISSIONI - RAPPRESENTANZE - DEPOSITI - MAGAZZINI FRIGORIFERI 

Ditta LORENZO LA ROCCA 
(Propretario ANTONIO LAROCCA) 

CASA FONDATA NEL 1878 

8 A R I .. 
11\ 

~ 

SEDE CENTRALE l 
STABILIMENTO 

FILIALE • . . l· Tel$fono N. 3-18 

" 21-43 

" 15-34 

Estramurale Giuseppe Capruzzi , 222 

Telegrammi: LAROCCA. - BARI 

AGENZIA NAPOLI: Banchina Villa del Popolo - Telefono N. 51-9-25 

Telegrammi: PALMAVITA 

CODICI: A B C 5 e 6 Ed. - Bentl ey's - Privati 

I .. PASQUALE CARENZA 

I
l COLORI - VERNICI - CARTE DA PARAT'I - ARTICOLI BELLE ARTI 

BARI - Via Piccinni, 110 -112 - Telef. 15 - 64 - BARI 

I 
Il 



I • 
I 

IjllsRERIA UNIVERSITARIA Fratelli D'ECCLESIA di G. ::'i~:':~:g~;_~/;, ~ 
L Depositi di tutte le Case Editrici Italiane e delle più importanti estere Il 

FACILITAZIONI SPECIALI AI GOLIA~DI 
- _-o -~ r , 

~ PREFERITE SEMPRE ~ jJ ~ , ,.J)~ 
_ , LA BENZINA ~~ ._ 

.' 

I ": NICOLA VITO GRIMALDI fu ANTONIO L FABBRICA DI MOBILI - tAPPEZZERIA 
l === Piazza Mercantile, 279 - BAR I - Piazza Mercantile, 279 = == 

Prezzo Lire CINQUE 
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