




















ENISTE U MESSAGGI0 )

IL RAPPORTO {ra poesia e filosofia
non ¢ dato da un processo di adeguazione
del fantasma poetico all’idea, al concetto,
ma da una comune sorgente spirituale per
cui come la poesia pud assumere sensibil-
mente ''ritmi speculativi’’ (ricordiamo, per
esempio, il Leopardi, il Pirandello, Ber-
nard Shaw), cosi "'il pensiero”’ pud acqui-
stare cadenze liriche, sconfinare nella sfera
del mito, del sogno, dell’irrazionale (Plato-
ne, i sistemi orientali). Non esiste, insomma,
una rigorosa misura poetica o una rigoro-
sa misura filosofica: tanto I'intuizione li-
rico-drammatica, quanto la riflessione sul
problema della vita possono allargare il no-
stro orizzonte spirituale. In altri termini, il
rapporto & dato dalla consistenza ideale, sta-
remmo per dire magica, e dalla vitalitd del-
le stesse immagini dell’arte, immagini che
sono personaggi e cose apparentemente rea-
li, ma pur sempre sospesi tra terra e cielo
per quel quid trascendentale che vi infonde
la personalitd dell’autore, scarsamente de-
bitrice, in fondo, al mondo oggettivo, anzi
addirittura creatrice di verita. Per questo
fatto che ha indotto, in ogmi tempo, i ben
pensanti ad attribuire virtd profetiche ai
poeti, si & voluto e-si vuole vedere nella
maggior. parte delle opere di poesia un
"messaggio’’, cio¢, non tanto una illumi-
nazione fine a se stessa quanto una guida
per l'esistenza, un monito all'umanita, un
invito ad attuare nella concretezza dei rap-
porti socialj determinati valori, a soddisfa-
re precise istanze.

Come questa ''poetica del messaggio”
sia illusoria e di scarso peso nella conside-
razione della validitd artistica di un’opera
si pud vedere dalla stessa realta dell’arte e
della filosofia, valori assoluti e¢ gia in sé
per sé ‘edificanti” la natura dell’'uomo;
natura, per altro, permeata e mossa dal-
I'impulso, dal principio dell’azione, 1’uni-
co, forse, che si faccia legge universale e
da cui scaturiscano quei miti, rinnovantisi
ad ogni stagione stori€a, che si chiamanc
giustizia, moralita e libertd. Come la filo-
sofia intende risolvere il problema della vi-
ta (ed & I'unica scienza che possa farlo) ma
resta sempre al di qua di ogni soluzione,
limitandosi ad interpretare il destino del-
l'uomo e a sistemare provvisoriamente la
realtd (e con cido non si nega la costrutti-
vita del filosofare, in quanto ogni ’’siste-
ma’’ che, nel suo tempo, sembra negare
quelle precedenti, in realtd svela una sola
zona dello spirito, una zona prima scono-
sciuta ma che poi non pud sostituirsi al
“tutto’’ sempre in formazione), cosi 'arte,
che trova nella realta i suoi stimoli, i suoi
suggerimenti e pare, per questo, impegna-
ta in una ''ricerca’’ e in una ’'’sistemazio-
ne’’, in effetto, muovendosi in una dimen-
sione parimente soggettiva e tendendo
quasi al pari della filosofia, a "’conciliare
gli opposti”’, rifugge dalle '’soluzioni’’ pro-
priamente dette, limitandosi a ’’giustifica-
re’’ attraverso la suggestione estetica il rea-
le, ed & appunto in tale giustificazione che
essa afferma i suoi valori, anche questi, na-
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turalmente, d’ ordine soprasensibile.
“messaggio’’ & per se stesso impoetico, per-
ché tradisce l'impegno e frustra l'istanza
metafisica restituendo, in ultima analisi, il
primato all’ azione oggettiva, alla realta
esistenziale, ai rapporti umani di ogni gior-
no e sottraendo il lettore o lo spettatore a
quel godimento dell’ infinito e dell” eterno
che & prerogativa della contemplazione este-
tica; senza dimenticare, poi, che il mes-
saggio & spesso ''verbo’’ estremamente ge-
nerico e labile, frutto piu della vivace fan-
tasia del critico che della sensibilitd del-
'artista. La pagina del poeta, per chi vo-
glia leggerla oltre la sua misura ritmica ed
emotiva, per chj voglia ricercare dietro I'in-
canto del suono e dell'immagine un dise-
gno razionale immediato ed inequivocabi-
le, assomiglia stranamente al kafkiano
"messaggio dell’imperatore’’, a quella co-
municazione importante che & partita dalla
reggia ma che non giungera mai al suddito
in attesa.

E qui il nostro discorso sarebbe chiuso
se non dovessimo parlare del neorealismo
e, proprio a proposito del neorealismo, con-
siderare la possibilita di un’ eccezione a
quanto & stato precedentemente sostenuto.
Non vorremmo ora ricadere nelle tanto de-
precate distinzioni accademiche per cui nel-
la smania di approfondire e spiegare il fe-
nomeno dell’arte, se ne perde l'essenza,
ma ¢ ormaj un fatto evidente, ed & questo
che ci porta a considerare ''l'eccezione’’,
che il neorealismo non ha tanto un valore
estetico quanto un valore critico, polemico,
saciale e come tale tende a inserirsi in un
movimento rinnovatore del costume civile
ricollegandosi idealmente e certa letteratu-
ra del nostro settecento e ottocento. La so-
stanza del neorealismo, come & gid stato
osservato, & collettiva, attuale, e percid
’politica’” nel senso pif esteso del termi-
ne; e pud cssere pienamente compresa sol-
tanto nel quadro dei rapporti umani esi-
stenti in un determinato ambiente. 1l neo-
realismo non segna propriamente una rea-
zione (come poteva reagire a cid che non
c’era stato o che non aveva avuto alcun si-
gnificato?): ¢ semplicemente una sensibi-
lita nuova sorta dalla commossa visione
delle miserie del nostro dopoguerra. Dopo
la caduta di tanti '’'valori”’, meglio, di
tante idee, si sentiva un gran desiderio di
semplicita e di sincerita; bisognava, per-
tanto, ritornare alla realta, I'unica che non
mentisca, osservarla attentamente e co-
glierne i motivi pii vivi e immediati. E
nacque appunto una sensibilitd perché era
maturata una realtd. Il neorealismo dalla
rappresentazione nuda delle cose mosse a
poco a poco alla ricerca dei termini della
situazione sociale fino a imporsi il compito
di portare a galla gli umori risentiti e le
aspirazioni di gran parte del popolo. E’ co-
si che dietro I'immagine del bimbo dagli
abiti stracciati o del disoccupato si pro-
lunga una visione d’ingiustizia pii che di
fatalita, si profila una domanda che non
esige una risposta metafisica, ma una ri-
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sposta concreta, una risposta, si potrebbe
dire, "'in cifre’’.

Non si pud negare che la polemica, lar-
vata o no, contro i poteri costituiti ¢ con-
tro la societd sia la parte piti caduca e in-
genua del neorealismo, non tanto perché
"le alte sfere’’ saranno sempre odiose ¢
criticabili e la societa sard sempre avversa
all’individualismo, quanto perché il potere
costituito €, in un certo senso, un’espres-
sione pit o meno diretta della nazione, ¢
la societa, in fondo, concepita o no che
sia in film, & una splendida astrazione, un
fantasma che ha il dono dell'ubiquita e
che si presta generalmente a delle tirate
retoriche sul destino dei criminali, dei re-
duci o dei semplici ''spostati’’. Non si pud
negare, diciamo, che spesso, invece di ri
spettare la realta, il regista la forzi. Eppu-
re, in questa polemica, in questa satira, in
questa malizia delle immagini, in questa
contemplazione dell’'nomo solo di fronte al
mondo e agli déi indifferenti sta il segreto
della vitalita del neorealismo e, diciamo
pure, del suo successo. La sensibilita ro-
mantica, nulla di pit complesso e fors’an-
che di contraddittorio nella storia dello spi-
rito umano, aveva rappresentato, in parte,
la disgregazione del sentimento sociale, iso-
lando il personaggio ¢ quindi 1'uomo in un
suo mondo, nella '’sua memoria” o nel
"’suo desiderio’’ e facendogli quasi igno-
rare i problemi dell’ esistenza (l’autobio-
grafismo, infatti, una delle note caratteri-
stiche del romanticismo & di natura pid
psicologica che morale). Il realismo, inve-
ce, vuole riportare la totalita e l'unita la
dove la realtd stessa si & come frantumata,
ricomporre, ricostruire il dramma dell'uo-
mo e particolarmente degli umili e mo-
strare la '’socialitd’”’ immanente nella vita
di ognuno ¢ quindi I'impegno morale che
essa richiede nelle grandi come nelle pic-
cole azioni. Ecco, perché, a prescindere da
un esame critico di detta tesi, si pud dire
che non c’¢ neorealismo senza messaggio,
non c'¢ rappresentazione della realta so-
ciale senza che vi sia, implicita o dichia-
rata, un’istanza di rinnovamento, una ri-
chiesta di superamento delle ’posizioni at-
tuali’’: V'individuo, il personaggio & diven-
tato simbolo, ma non di un concetto; di
una realtd vasta e complessa, di una ton-
dizione umana che ha le sue radici nel co-
stume e nelle leggi.

Qual &, dunque, il messaggio del neorea-
lismo? Da Roma citta aperta a Due soldi
di speranza (rispettivamente il punto di
partenza e il punto di arrivo, per alcuni,
del cinema italiano contemporaneo) non &
stato.che un messaggio di comprensione e
di bontd: comprensione per le creature of-
fese dalla guerra, bonta verso "'gli altri’’, 1
semplici, i meno calcolatori, i meno arri-
visti, verso I'uomo della strada, di cui non
conosciamo nulla, ma che porta segnata
sul volto la sua umanita. Il neorealismo si
e inserito nel disfacimento morale e mate-
riale di quest’ultimo decennio come voce e
programma ideale di avvicinamento fra gli






COSA PUO DARE

il cinema alla scuola?.

IL 1 Congresso Internazionale del cinema
didattico a passo ridotto, tenutosi recente-
mente a Torino per iniziativa della Cine-
teca autonoma e della Mostra della Tecnica,
ha opportunamente posto ’accento sui vari
aspetti dei rapporti tra scuola e cinema e
sui problemi che da questi rapporti na-
sCono.

Non & nostra intenzione dare un reso-
conto dei lavori del Congresso, ma rite-
niamo opportuno sottolineare alcuni lati del-
le relazioni tra il cinema e la scuola quali
sono emersi dalle discussioni del Congresso
stesso.

I rapporti tra cinema e scuola si possono
presentare sotto un duplice aspetto: quello
dell’ausilio che il primo puo dare alla se-
conda fornendole uno strumento sempre pid
perfetto di possibilita didattiche audio-vi-
sive e quello del contributo che la scuola
pud dare per una sempre migliore cono-
scenza del cinema e quindi per una co-
stante elevazione del livello del gusto e della
cultura cinematografica nelle masse giova-
nili.

Il primo di questi aspetti ha avuto al

Congresso ampie e interessanti trattazioni,
mentre il secondo & stato invece soltanto
incidentalmente accennato. Interessante il
fatto che sia stato rilevato come debba es-
sere riconosciuto al cinema un diritto di
cittadinanza nella scuola non tanto in quan-
to ausilio meccanico all’'insegnamento, ma
proprio in virtd e in funzione dei suoi par-
ticolari ¢ funzionali valori espressivi. Quin-
di il cinema didattico deve essere anzitutto
cinema: non deve essere semplicemente una
traduzione della parcla, una pedissequa il-
lustrazione d’un testo scritto o parlato, ma
deve apportare delle cognizioni proprio ser-
vendosi delle sue peculiari possibilita espres-
sive. La maggior importanza del film didat-
tico non sta in quello che esso dice, ma nel
come lo dice: e proprio in questo ¢ da
ricercarsi una sua insostituibile funzione.

Il film didattico che adopera la struttura
narrativa del discorso scritto o parlato, la
struttura concettuale della parola anziché
quella dell’immagine, non solo ¢ un brutto
film, ma ¢ anche un cattivo film didattico.
La scuola non deve cercare di verbalizzare,
di scolasticizzare il cinema, ma accettarlo e
sfruttarlo nella sua particolare essenza, con-
siderando il film non come un mezzo mec-
canico, ma come una tecnica che permette
di comunicare agli altri, in un modo inso-
stituibile, immediato ed efficace, determi-
nate personali esperienze.

Naturalmente, questa concezione del film
didattico conduce alla indispensabile e stret-
ta collaborazione tra insegnanti e cineasti.

Qualcuno, al Congresso, ha accennato
come i cineasti non abbiano in effetto tutti
i torti quando affermano che i professori
non conoscono ancora il cinema (e in effetti,
a Torino, ¢ sembrato, in qualche momento,
che qualcuno scoprisse proprio allora il ci-
nema, o meglio certe sue determinate carat-
teristiche). }SL non & mancato chi ha posto
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I’accento sul fatto che il corpo insegnante,
o almeno una buona parte di esso, ha spes-
so sinora mostrato una certa imprepara-
zione e diffidenza verso il cinema, ripeten-
do, nel tempo, 'atteggiamento che nei pri-
mi decenni del secolo aveva caratterizzato
i rapporti della cultura col nuovo mezzo
espressivo.

Occorre invece che tra scuola e cinema
si crei un’atmosfera e un’abitudine di cor-
diale collaborazione, fino a poter arrivare
alla soluzione ideale per il cinema didat-
tico, che sarebbe quella dell’insegnante-re-
gista: soluzione certo ancora lontana, ma
alla quale si deve comunque tendere, sup-
plendovi, per ora, con una piii stretta e
felice collaborazione fra cineasti e insegnan-
ti, che permetta di studiare e sperimentare
i modi e le forme piti adatte per mettere
efficacemente il linguaggio cinematografico
al servizio dell’insegnamento, sfruttandone
proprio le sue caratteristiche peculiarita.

E’ stato pure giustamente rilevato come
cinema e scuola attiva siano nati insieme e
come — malgrado un apparente contrasto
per chi li consideri superficialmente — pro-
prio nella scuola attiva, che & scuola del
fare pii che del sapere, il cinema abbia un
valore incalcolabile quale efficace mezzo di
conoscenza sperimentale per l’avviamento
ad una educazione prevalentemente tecnica,
quale ¢ richiesta dalla societa moderna.

- Per poter arrivare ad usare il film come
autentico ed efficace mezzo didattico & per-
cid necessario che gli insegnanti appren-
dano anzitutto a servirsene, non subendolo,
ma inserendolo in un metodo nuovo e vivo
d’insegnamento: occorre quindi dare loro i
mezzj per poter arrivare a servirsi nel modo
piu appropriato e adeguatamente "'tecnico’’
di queste possibilita che il cinema offre alla
scuola. Mezzi che abbracciano un problema
organizzativo tecnico-finanziario e un pro-
blema di quadri, ossia di formazione di
uomini, E quando si parla di mezzi, non
si pud trascurare uno degli aspetti sinora
particolarmente negativi del problema del
cinema didattico: lo scarso e miserevole
aiuto fornito dallo Stato.

Lo Stato italiano, che per i documentari
e le attualita (troppo spesso inutili, pedis-
sequi o tendenziosi) eroga sussidi ammon-
tanti a diversi miliardi 'anno e che distri-
buisce sussidi per vari altri miliardi annui
anche a film spettacolari che non hanno
nemmeno il piti lontano ed approssimativo
requisito di earattere artistico ed etico, con-
cede al cinema didattico un contributo as-
solutamente irrisorio: venti milioni annui,
cioé una somma inferiore a quella che re-
gala a un film di Totd, alla piti scadente
"pochade’’ e, magari, alla Sepolta wviva
a I figh di nessuno, e simili.

Occorre percid insistere fermamente per-
ché lo Stato (il quale interviene sempre
tanto volentieri nelle faccende del cinema,
anche quando questo suo intervento non &
né utile né opportuno) senta efficacemente

la necessitd di una sua adeguata presenza -

proprio in questo campo: uno dei pochi in
cui appunto l'intervento statale puo essere
logico, necessario e giustificato. E’ lo Stato
che dovrebbe fornire i mezzi per creare de-
li organismi, dei Centri di studio, che
avoriscano i necessari confatti tra cineasti
e insegnanti, ka formazione di insegnanti
registi, la realizzazione di film didattici spe-
rimentali che possano condurre alla deter-
minazione del miglior impiego del linguag-
gio filmico nel campo didattico ed & pure
lo Stato che deve favorire la diffusione e
I'opportuno efficace impiego dei pit mo-
derni ausili cinematografici nell’ insegna-
mento attraverso un potenziamento delle
necessarie attrezzature anche nelle scuole
che non hanno la possibilita di provvedervi
in modo autonomo. Occorrono larghi mezzi
finanziari che proprio lo Stato deve e puo
fornire attraverso una pin intelligente e giu-
stificata distribuzione dei miliardi che’ gia
annualmente spende per il cinema.

In questo senso vi sono state, nelle rela-
zioni presentate al Congresso, giuste e pun-
tualizzate insistenze, che hanno trovato una
precisa espressione anche in un ordine del
giorno, inviato al Sottosegretario alla Presi-
denza del Consiglio dei Ministri, nel quale
i partecipanti al Congresso « fanno voti a
che il Governo, nel presentare la nuova
legge generale sulla cinematografia tenga
conto finalmente della urgente necessita di
aiutare lo sviluppo del mezzo visivo nella
scuola italiana, quale ausilio moderno ed
indispensabile dell’insegnamento, propon¢n-
do sgravi fiscali ed aiuti finanziari alla pro-
duzione specializzata di film didattici, ri-
creativi ed educativi per la nostra gioventd
che nella scuola forma la sua personalita
civile e dalla scuola deve trarre incentivo
per l'affermazione vera nella vita modernan.

Un altro dei problemi interessanti accen-
nati al Congresso ¢ stato anche quello del
possibile apporto dei cine-club al cinema
didattico a passo ridotto, ed a questo pro-
posito si sono avuti pareri discordi, pro ¢
contro, Noi riteniamo che entro determi-
nati limitj e in attesa di maggiori e migliori
possibilita anche questo apporto non sia da
rifiutarsi a priori. Posto che siameo ancora
nella prima fase sperimentale della ricerca
di un preciso e adeguato impiego del lin-
guaggio filmico nel campo didattico, even-
tuali collaborazioni tra gli insegnanti e le
possibilita produttive dei cine-club meglio
attrezzati e pit preparati possono avere una
loro utilitd e forse condurre a risultati non
disprezzabili. Senza contare che una colla-
borazione del genere pud portare, sia pure
in un delimitato settore, a divulgare i pro-
blemi e le necessitd del cinema didattico che
in Italia, e non solo in Italia, sono ancora
troppo poco sentite e conosciute.

Nel campo delle sperimentazioni pratiche
si &€ ancora proprio aj primi passi: consta-
tazione che & stata confermata anche dai
saggi di realizzazioni recenti presentate in
occasione del Congresso dalla S.E.I. — or-
ganizzazione editoriale gid specializzata nel
libro didattico e che ha intrapreso anche la
produzione di pellicole didattiche — uni-
tamente a documentari di carattere scien-
tifico e divulgativo prodotti per il normale
circuito spettacolare ed utilizzabili anche ai
fini scolastici. Tralasciando queste ultime
realizzazioni che hanno una funzione didat-












alla lenta costruzione di questa sorta di
"’realismo magico’’ & dato certo dal sonoro
che ci pare sia la cosa piti indovinata del
film, specie nell’assaporata lentezza di certi
silenzi o nei rari e improvvisi scoppi del-
I'eccellente commento musicale (opera di
Paul Abel). La tecnica usuale adoperata
dall’Alvey, aiutato da una pregevole foto-
grafia di Pier Ludovico Pavoni (specie nelle
scene notturne in esterno), asservita ad un
racconto d'una semplicitd lineare e con-
sueta, alla cui base stanno due soli blocchi
di scene (cioé i due dialoghi che si svolgono

VEDREN(

GEZA VON HERCZEG ¢ un ometto
piccolo, grassottello, con i capelli bianchi e
un paio di occhi vivacissimi. E stato amico
di Mussolini quando ancora non era il duce;
di Filippo di Edimburgo quando abitava
in America e si arrabaltava per trovare i
soldi necessari a pagare 1 conti dell’ albergo;
ha conosciuto Leone Trolzki sulla via del-
Uesilio, Orson Welles lanciato alla conquista
di Hollywood, Bernard Shaw al culmine
della celebrita. Se scrivesse le sue memorie,
Geza von Herczeg potrebbe riempire un
libro dei personaggi piti importanti dell’ul-
timo mezzo secolo.

Ma da due anni a questa parte Geza von
Herczeg é profumatamente pagato per pen-
sare ad un personaggio solo, forse il pui
importante di tutli, anche se scarsamente
conosciuto dal mondo occidentale: Gandhi.

A quel tempo, Geza von Herczeg era
sistemato a New York, dirigeva una delle
pite importanti riviste americane, '’ Fashi-
nashion’’ ed era una delle colonne della
televisione del Nord America; aveva insom-
ma quella che si chiama una "’ posizione
d’oro”’. Una mattina ando a trovarlo uno
dei pii noli produttori di Hollywood,
Gabriel Pascal e ghi disse: «Geza, ho bisogno
di un soggetto sulla vita di Gandhi: devi
partire per I'India domani o dopodomani
al massimo. Stai via un anno, due anni,
anche cinque, non importa, ma ritorna con
il pin bel soggetto suy,Gandhi che si possa
scrivere. Non parliamo di prezzo, 4 do
quello che vuoi, ma basta che tu parta
subito ». s

Queste cose incredibili per noi, accadono
in America, e non soltanto nei film. Geza
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il primo in una piazza deserta accanto a
una fontana e l'altro in una stanza in
penombra), finisce per tendere insomma ad
una indiscutibile ricerca stilistica cui nuoce
a nostro avviso solo la sovrabbondanza del
parlato, necessario d’altra parte alle sottili
precisazioni psicologiche sui cui significati
intende poggiare l'intero film.

Glenn H. Alvey jr., proveniente dalle
Universita di California e di New York,
e specializzatosi nella sezione "'Regia’’ della
Scuola Drammatica (per il Teatro il Cinema
e la Televisione) dell’Universitd di Yale, ci
diceva che fin da ragazzo ha avuto uno
spiccato interesse per il cinema inteso come
espressione d’arte e al difuori della produ-
zione commerciale corrente: egli fondo
infatti insieme ad altri venticinque coetanei
una societd chiamata ''Pixilated Pictures’’
[dal popolare epiteto usato nel film di Ca-
pra Mr. Deeds Goes to Town (E arrivata
la felicita), termine '’'slang’’ che in italiano
venne a suo tempo tradotto in "’picchia-
tello”’], le cui azioni erano inizialmente di
10 cents ciascuna, e i cui azionisti diven-
nero in breve ottocento: tale societd pro-
dusse cinque film a soggetto in 16 mm.,
fra cui una parodia del Dr. Jeckyll. Egli,
che si trova da qualche anno in Europa,
ha gia realizzato per conto della Coronet
Film di Chicago produttrice di film didat-

ANDIT SULLAO

parti per un mondo in cui tutto era tanto
incredibile da far sembrare giochetti da
ragazzi le cose incredibili d’America, un
mondo che nessuno scrittore o giornalista ci
ha ancora potuto descrivere come veramen-
te é, perché nessuno vuol correre il rischio
di essere preso per pazzo. Sono passati due
anni da quel giorno, ma Geza von Herczeg
é ancora ben lontano dall’accingersi a n-
tornare 1n  America con il soggelto su
Gandhi pronto in lasca. Ha girata mezza
India, ha riempito centinaia e centinaia
di cartelle dattiloscritte. Dallo scorso in-
verno é in Italia ed é rimasto chiuso a
lavorare in una delle piv belle ville di
Capri, poi a Roma, dove lavora al Golf-
club, l'unico posto tranquillo della capitale.
Ha scritto si un soggetto sulla vita di
Gandhi, ma é un soggetto per un film della
durata di dodici ore: nemmeno a Hollywood
avrebbero il coraggio di realizzarlo. 11
coraggio lo deve trovare Geza per butlare
via 1 quattro quinti dell’opera compiuta.
Ogni tanto Pascal gli radiotelefona dall’ A-
merica. «Come va il lavoro, Geza?». « Be-
nen, risponde lui, «un altro po’ di mesi e
¢t sonon. «Okay, Geza, allora ti mando il
solito assegnon. E si salutano affettuosa-
mente.

Geza von Herczeg ¢ oggi uno dei soggel-
tisti pik importanti d’America, una specie
di Zavattini di Hollywood per intenderci.
Nel 1938 gh hanno assegnato I'Oscar per
il soggetto del film sulla vita di Emilio
Zola: da allora la sua buona stella non é
mai tramontata. Geza é nato a Budapest.
Durante la prima guerra mandiale ha fatto
il corrispondente di guerra all'Imperial

tici, sette cortometraggi a scopo educativo
in 16 mm. e in Kodachrome, in Francia,
in Isvizzera e in Italia, ed & fra l'altro il
compilatore di un "’Dizionario cinemato-
grafico dei termini tecnici’’ italo-inglese, di
recente edizione. Help! & il suo primo film
d’avanguardia, da lui ideato e diretto col
preciso intento di distaccarsi programmati-
camente dalla precedente produzione spe-
rilnentale sia europea che americana, che
egli ha avuto modo di conoscere presso la
Cineteca del Museum of Modern Art di
New York: egli sostiene cio¢ un’avanguar-
dia "'di contenuti’’, se cosi si pud dire,
espressa attraverso una forma piana e
scorrevole, che serva a far meglio capire
certe cose senza complicarle ulteriormente.
E a parte i limiti e le pecche a volte ine-
vitabili in simili esperimenti (il cui interesse
e il cui coraggio sono in genere — si sa
inversamente proporzionali alle loro possi-
bilita commerciali) e prescindendo dal di-
scutibile valore assoluto di questa prima
prova, crediamo di ravvisare se non altro
nel suo premeditato rifiuto di ogni sterile
tecnicismo, un apporto nuovo alla gid ri-
cordata corrente sperimentale ''dell'ango-
scia ¢ dell'esperienza’’, alla quale 1'Alvey
— lo voglia 0 no — finisce automaticamente
per appartenere,

FAUSTO MONTESANTI

MUERMO?

Regio Governo di Francesco Giuseppe.
Dopo la guerra é venuto a fare il corri-
spondente in Italia e Roma gli é piaciuta
tanto da deciderlo a sistemarvisi, e per
muoverlo da Roma ci son voluti i fiumi
di dollari di Hollywood.

L’inizio della sua fortunata carriera di
soggettista cinematografico risale a venti
anni fa: nel 1933 Geza scrisse il copione
di ""Wunderbar”, una rivista-operetia che
venne messa in scena dalla Suvini-Zerboni,
con Armando Falconi primo attore. ]l
successo in tutta Italia fu enorme e si ripeté
i Austria, in Germania ed in Francia. A
questo punto entro in scena Hollywood.

La Warner Bros gli offerse di comperare
il soggetto di 'Wunderbar” per farne un
film: erano disposti a pagare cento mila
dollari; sessanta wmilioni di lire odierne.
Geza confessa che non aveva guadagnato
tanti soldi memmeno sommando tutle le
entrate della sua carriera sino a quel
momento. Si fece confermare tre o quattro
volte che la cifra er®+proprio quella,
centomila dollan, e quando fu sicuro,
malgrado tutto l'amore che aveva per
Roma, parti per Hollywood. Il film fu
realizzato ed ebbe Al Johnson per protago-
nista. Ora stanno per farne una riedizione
con Danny Thomas, un attore ancora
sconosciulo tra nor ma che sembra stia
per diventare una vedetla internazionale.

Dopo aver scritto alcuni soggetti che gli
diedero - fama e quatlrini, Geza si stanco
di Hollywood e scappo a New York. La
metropoli gia gli era piti sopportabile del
falso ambiente della Mecca del cinema: se
non altro bastava andare nel quartiere
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CARATTERISTI

BARRY FITZGERALD - FOLCO LULLI

E’ STATO detto una volta che é il nome
del divo a far accorrere il pubblico al
cinema, ma che sono gli attori "di spalla”
a trattenerlo in sala, La frase, che sa di
"boutade’’ nasconde una sostanziale veri-
ta: ¢ la "'stella’, la cui fama si basa il
pitt delle volte su fattori che con 1arte
non hanno niente a che fare, che ha il
ruolo del protagonista, ma sono gli attori
di fianco che danno le migliori prove in-
terprttatw( e che in definitiva sostengono
l'ossatura di tutto il film, quegli attori che
solo rispefto aj protagonisti, e non certo
per la qualita della loro recitazione, sono
chiamati secondari. Eppure pochissimi tra
coloro che si occupano di cinema, e in
modo frettoloso, si soffermano a parlare
di questi attori che pure annoverano nelle
loro file autentici valori. La loro impor-
tanza nel cinema & enorme per molti versi
(¢ noto che la cinematografia americana
ha una delle radici della sua potenza pro-
prio nella compagine dei suoi caratteristi),
anche quantltatwdmente p(nche se in un
film i ruolj ""glamourous’’ sono solo due,

le parti di carattere sono magari una ‘de-
cina. Parlare di "'caratteristi’’ non ¢ certo
esatto: difficile d’altronde stabilire dei li-
miti. In teatro; si sa, il caratterista ¢ quel-
I'attore avanti con gli anni che ricopre
parti comiche, anche se celanti al fondo
un carattere di umana veritd: in generale
poi si & piuttosto propensi a pensare al
caratterista come a quel vecchietto fornito
di baffi e di barba che parla in modo buffo
o a quel signore con la pancia « che fa
sempre parti di gindice »,

Ben piti vasta & per noi l'accezione del
termine 'caratterista’’, che conserveremo
per comodita anche se sarebbe forse pid
esatto parlare di "attore non protagonista’’
(¢ con questa formula appunto che I' Accade-
mia hollywoodiana assegna i suoi ''Oscar”’
per le migliori interpretazioni di attori secon-
dari); caratterista vuol dire per noi quell’at-
tore che riveste un carattere umano, che
incarna un personaggio vivo e non una
"macchietta’’, quell’attore che abitual-
mente non ricopre parti di protagonista,
ma che & dotato di eccezionale forza inter-

’

pretativa, con o senza sottolineature tipi-
che, abbia o non abbia la barba o la
pancia. Iniziando una serie di articolj de-
dicata a tali attori, non trascureremo cosi
accanto ai tipi fortemente caratterizzati per
natura (come un Sidney Greenstreet o un
Arturo Bragaglia, tanto per fare un esem-
pio) quelli che non hanno impronte cosi
scoperte (un Louis Calhern, un John Ho-
diak) e neppure, accanto a colonne come
Claude Rains o John Carradine, trascure-
remo i giovani e i novellini, come un Lloyd
Bridges o una Giulietta Masina. Non ci
occuperemo pero di quei caratteristi ben
conosciuti da ogni appassionato, ai quali
in diverse occasioni sono statj dedicati giu-
dizi di tono per lo pit leggero od impres-
sionistico: difficile dire qualcosa di nuovo
su C, Aubrey Smith buon’anima, o su Eve-
rett Horton o su Eugene Pallette, e cosi
via.

Esordiamo accostando due figure d’at-
tori oltremodo rappresentative: una vec-
chia gloria del cinema americano, Barry
Fitzgerald, giunto al culmine della sua

FILMOGRAFIE

N

BARRY FITZGERALD

1936: THE PLOUGH AND THE STARS, di John Ford, con Barbara
Stanwvek e Preston Foster. - 1937: EBB TIDE (I mr.’u delle perle)

di James Hogan, con Ray Milland e Frances Farmer. - 1938: BRING-
ING UP BABY (Susanna) di Howard Hawks, con Cary Grant e Ka-
therine Hepburn; FOUR MEN AND A PRAYER (/! giuwramento dei
quattro) di John Ford, con George Sanders e Loretta Young; DAWN
PATROL, di Edmund Goulding, con Errol Flynn e George Brent. -
1939: PACIFIC LINER, di Lew Landers, con Victor McLaglen ¢ Che-
stre Morris; THE SAINT STRIKES BACK, di John Farrow, con George
Sanders ¢ Wendy Barrie; FULL CONFESSION, di John Farrow, con
Victor McLaglen e Sally Eilers. - 1940: THE LONG VOYAGE HOME
(Viaggio senza fine) di John Ford, con John Wayne e Thomas Mit-
chell. - 1941: SAN FRANCISCO DOCKS, di Arthur Lubin, con Irene
Howey e Burgess Meredith, THE SEA WOLF (Lupo deit mart) di Mi-
chael Curtiz, con E. G. Robinson e Ida Lupino;, HOW GREEN WAS
MY VALLEY ‘(Come era verde la mia valle) di John Ford, con Walter
Pidgeon e Maureen O'Hara, - 1943: THE AMAZING MRS, HOL-
LIDAY (Verso I'ignoto) di Bruce Manning, con Edmond O'Brien e
Deanna Durbin; TWO TICKETS TO LONDON, di E. L. Marin, con
Michele Morgan e Alan Curtis; CORVETTE K 225 (La corvetta K 225)
di Robert Rossen, con Randolph Scott e Ella Raines. - 1944: GOING
MY WAY (La mia wa) di Leo McCarey, con Bing Crosby e Rise Ste-
vens; NONE BUT THE LONELY HEART (/! ribelle) di Clifford Odets,
con Cary Grant e Jane Wyatt. _ 1945: INCENDIARY BLONDE (Fion-
da incendiaria) di George Marshall, con Betty Hutton e Alfredo De
Cordova;, AND THEN THERE WERE NONE (Dieci piccoli idiani) di
René Clair, con Louis Hayward e Dune Duprez; DUFFY'S TAVERN,
di Hal Walker, con Bing Crosby e Betty Hutton; THE STORK CLUB,
di Hal Walker, con Betty Hutton e Don de Fore. 1946: TWO
YEARS BEFORE THE MAST (/ forzati del wmare) di John Far-

row, con Alan Ladd e Brian Donlery; CALIFORNIA (California)

di John Farrow, con Ray Milland e Barbara Stanwyck. 1947: : . Sl
EASY COME EASY GO, di John Farrow, con Ihana Lynn LORE_NZACC'O' di Raffaello Pacini,
e Sonny Tufts; WELCOME STRANGER (Benvenuto stranmievo), Marzi. - 1952: ALTRI TEMPI,

di Elliot Nugent, con Bing Crosby e Joan Caulfield; VARIETY GIRL,
di George Marshall, con Bing Crosby e Bob Hope. 1948: THE
SAINTED SISTERS (Filibustieri in gonnella), di William D. Russell,
con Veronica Lake e Joan Caulfield; THE NAKED CITY (lLa citta
nuda), di Jules Dassin, con Howard Duff e Dorothy Hart; MISS TAT-
LOCK’S MILLIONS (/ carni parenti), di Richard Havdn, con John
Lund ¢ Wanda Hendrix. - 1949: TOP O' THE MORNING, di David
Miller, con Bing Crosby e Ann Blyth; THE STORY OF SEABISCUIT, di
David Butler, con Shirley Temple e Lon McCallister. - 1950: UNION
STATION (Ultima preda), di Rudolph Mate, con William Holden e
Nancy Olson, 1951; THE SILVER CITY (Roccie d'argento) di Byron
Hatkin, con Edmund O'Brien e Yvonne De Carlo, 1952: THE
QUIET MAN (U/n uomo tranguillo), di John Ford, con John Wayne
e Maureen O'Hara; HA DA VENI'... DON CALOGERO (ex Il filo d’er-
ba), di Vittorio Vassarotti, con Una O'Connor e Carlo De Santis. -
(in lavorazione) O'LEARY NIGHT, di Mario Zampi.

*

FOLCO LULLI

1946: IL BANDITO, di Alberto lLattuada, con Amedeo Nazzari e
Anna Magnani; LA PRIMULA BIANCA, di Carlo L. Bragaglia, con
Carlo Campanini e Carlo Ninchi. - 1947: GLI UOMINI SONO NE-
MICI, di Ettore Giannini, con Viviane Romance e Fosco Giachetti;
IL DELITTO DI GIOVANNI EPISCOPO, di Alberto Lattuada, con Rol-
dano Lupi e Ivonne Sanson; LA FIGLIA DEL CAPITANO, di Mario
Camerini, con Amedeo Nazzari e Irasema Dilian; |L PASSATORE, di
Duilio Coletti, con Rossano Brazzi e Valentina Cortese; CACCIA TRA-
GICA, di Giuseppe De Santis, con Vivi Gioi e Andrea Checchi; COME
PERSI LA GUERRA, di Carlo Borghesio, con Macario e Vera Carmi; SEN-
ZA PIETA', di A. Lattuada, con Carla del Poggio e John Kitzmiller -
1948: FUCA IN FRANCIA, di M. Soldati, con Rosi Mirafiore ¢ Giovanni
Dufour; L'EROE DELLA STRADA, di Carlo Borghesio, con Macario e
Delia Scala; VERTIGINE D'AMORE, i Luigi Capuano, con Elli Parvo
e Charles Vanel. - 1949: COME SCOPERS! L'AMERICA, i Carlo Bor-
ghesio, con Macario e Delia Scala; AL DIAVOLO LA CELEBRITA’, i
Steno e Monicelli, con Mischa Auer e Ferruccio TOTO'
CERCA CASA, di Steno e Monicelli, con Totd e Alda Mangini; NON
C'E PACE TRA GLI ULIVI, di Giuseppe De Santis, con Raf Vallone
e Lucia Bosé;, LO SPARVIERO DEL NILO, di Giacomo Gentilomo, con
Enzo Fiermonte ¢ Silvana Pampanini. - 1950: LUCI DEL VARIETA',
di Alberto Lattuada e Federico Fellini, con Peppino De Filippo e Carla
Del Poggio; LEBBRA BIANCA, di Enzo Trapani, con Amedeo Nazzar
e Loys Maxwell; AMORE E SANGUE, di Marino Girolami, con Maria
Montez e Massimo Serato. - 1951: SERENATA TRAGICA, di Giusep-
pe Gambino, con Carlo Giustini e Gilovanni Grasso; | FIGLI DI NES-
SUNO, di Raffacle Matarazzo, con Ivonne Sanson e Amedeo Nazzari;
con Giorgio Albertazzi ¢ Franca
di Alessandro Blasetti, (episodio « Que-
stioni d’'interesse ») con Arnoldo Foda e Mario Mazza; LA COLPA DI
UNA MADRE (ex [l segreto dell’isola), di Carlo Duse, con Marina
Berti e Otello Toso; MENZOGNA, di Ubaldo Maria Del Colle, con
Jvonne Sanson e Alberto Farnese. - 1953: LA PECCATRICE DELL'I-
SOLA, di Sergio Corbucci, con Silvana Pampanini e John Kitzmiller;
LE SALAIRE DE LA PEUR (Vite vendute) di H. GG Clouzot, con Ives
Charles Vanel; PRIGIONIERI DELLE TENEBRE, di Enrico
Bomba, con Milly Vitale ¢ Edunardo Cianelli; JEUNES MARIES (Spo-
sata ieri) di Gilles Grangier, con Anne Vernon e Frangois Perier; Rl-
SCATTO, di Marino Girolami, con Franco Interlenghi e Franca Marzi
- (in lavorazione) NOI CANNIBALI, di Cesare Leonviola; CAROSEL-
LO NAPOLETANO, di Ettore Giannini; MADDALENA, di Augusto Ge-
nina: LA GRANDE SPERANZA, di Duilio Coletti; IL CONTE DI MON-
TECRISTO, di Robert Vernay. /J

Tagliavini,
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Seroe e B

favola della sirena di Hans Christian An-
dersen o della poesia di Matthew Arnold
sull'uomo-sirena abbandonato avrebbe po-
tuto rendere veramente significativa questa
pittoresca strega del mare, pur ritenendo le
parti migliori della fotografia. E’ invece
un’immaginazione molto limitata quella che
ce la mostra in varie scene di duello allo
scopo di sfruttare la sua abilita di schermi-
trice. Quale figlia dell’oceano, — mezzo
pesce € mezzo donna — Annette risulta
davvero convincente. Sirene come questa
hanno incantato marinai, attirandoli alla
morte contro le rocce, dagl’inizi dei tempi
fino al giorno in cui Lorelei non cantod pid.
La scena colla piccola sirena, in cui Annet-
te nuota colla piccina sulla schiena & irre-
sistibile. Ma perché i nostri produttori sono
tanto meccanici? Perché ci piantano in asso
proprio al momento in cui la fantasia del
pit piccolo lettore di favole comincia a de-
starsi? Quasi tutti gli attori che circondano
Annette non sono che dei manichini e Net-
tuno non & che un Babbo Natale dai baf-
foni di ovatta.

« Ma veniamo al significato di questo
film in rapporto alle premesse del capitolo:
il corpo umano € nei suoi diritti finché ri-
mane libero da ogni cosciente imbarazzo
quanto quello radioso di Annette nelle chia-
re acque di Bermuda. D’altra parte, Nettu-
no, col suo diadema di cartone e il suo tri-

SR

dente dalle punte di legno, dovrebbe infi-
larsi la vestaglia e scomparire. Come balle-
rina classica in una presunta scena di Corte,
Annette risulta assolutamente fuori posto.
Probabilmente, anche la Pawlova come nuo-
tatrice nelle acque di Bermuda avrebbe fat-
to un’uguale brutta figura: ogni regina nel
SuO regno.

« La scultura viva e mobile esige un co-
stume ed una parte in armonia col suo
particolare significato. Abbiamo la veste
greca di Mordkin nella danza delle frecce.
Abbiamo il seno di Annette coperto di con-
chiglie ed i suoi splendidi capelli da sirena
che I'ammantano come la mezzanotte am-
manta la luna. La nuova liberta di costume
del cinema concede quella limitazione di ve-
stiario giustificata da un sincero contatto
colla natura e da un violento esercizio fisi-
co. Cosi, i film sugli nomini delle caverne
e sulla vita in un’isola deserta — sebbene
raramente ben fatti — giustificano, se co-
struiti con verosimiglianza, il corpo umano
coperto da semplici foglie o pelli. Ma quelli
che, presi da sciocca fretta, cercano scuse,
diventano ridicoli e c¢i mostrano I'uomo del-
le caverne in evidente difficolta a cammi-
nare sui sassi a piedi nudi e il cui viso pal-

lido non ¢ evidentemente mai stato sfiorato
dai raggi del sole. Non esiste scorciatoia alla
vitalita.

« Un riuscito e letterale uso della scul-
tura si ha nel film Oil and Water. Blanche
Sweet ¢ la protagonista della commedia
entro il film che ne costituisce l'intera pri-
ma parte. Qui, gli Olimpici e le Muse, con
la grazia che supponiamo propria agli an-
tichi greci, eseguono una danza che trac-
cia la storia della primavera, dell’estate,
dell’autunno e dell'inverno della vita. Alla
fine, gli snelli danzatori invecchiano e
muoiono, ma non prima di averci offerto
una visione delle isole Jonie. La commedia
potrebbe essere stata ispirata dalla Lamia
di Keats, ma ¢ pit probabilmente tratta dal-
I’opera di Isadora Duncan.

« D’ora in poi, parleremo solo fuggevol-
mente degli effetti scultorei presi in senso
letterale e assumeremo piuttosto ’atteggia-
mento dello scultore su tutto quello che gli
passa davanti agli occhi.

« Lo scultore George Gray Barnard mi
ha lungamente parlato della sensazione di
scoperta che desta in lui la proiezione di un
film qualsiasi e della gioia che prova a se-
guire le sue infinite combinazioni di masse
e di piani in movimento.

«.Gli attori di teatro, rimpiccioliti dalla
distanza del palcoscenico, non possono si-
milarmente eccitare il senso plastico. Essi
non sono che manichini di cartapesta dotati
di una dolce voce, mentre i primi piani del
film ci offrono dei giganti muti il cui corpo
¢ dotato di grande rilievo scultoreo. Quando
le luci sono accecanti e la fotografia ¢ cat-
tiva, molte di queste figure urtano lo sguar-
do al pari di bianche forme di gesso, indi-
pendentemente dal vestiario che indossano.
Vi sono parecchi fotogrammi del genere nel
film Enoch Arden (altrimenti pregevole) nel
punto in cui il marinaio, che ha fatto nau-
fragio, viene ritratto sull’isola deserta sotto
un sole accecante.

« Quali materiali dovrebbero suggerire le
figure del film? Tanti quanti sono 1 soggetti
e le sfumature di luce. Ma ci limiteremo
a prendere in considerazione il legno, il

Nel suo paragonare le figure del film alla scultura, Lindsay si sofferma sulle figure di indiani
e di Cow-boys: ecco uno dei primi celebri cow-boy William S. Hart sul suo cavallo (sotto a si-
nistra) e prigionierg degli indiani (nella pagina seguente) in The primal Lure. (Sotto, a destra)
Un popolare e "plastico” erce dello schermo Douglas Fairbanks in Manhattan Maduess (1916).
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