


LA COLONNA INFAME 
UN PENSIERO SUPERFLUO 

e Tino Scotti si alza . . ·. si infila i guanti, 
prende il cappello e prima d 'avviarsi sulla 
scena si fa il segno della croce. L o osser vo 
stupito. Lui capisce e mentrè si avvicina 
alle quinte, rivolto ver so di me, apre le 
braccia come a significare che è fatale che 
sia cosi. "Mentre scendo la scaletta del paì-
coscenico, giunge sino a me u no scrosciare 
di applausi. Per la mente mi passa un su-
perfluo .pensiero : anche il "bauscia " ha bi-
sogno di Dio "· · 

(LUIGI VAY _ da " Lo Spettacolo Italia-
no " n. 1, anno II, marzo 1954). 
LE COSE CHE SI DICONO 

« Un buon soggetto, una buona recita-
zione ed una buona regia : ecco i tre ln-
gredient i per un buon film " · Questa -
riferisce il Notiziario ANSA Cinematogra-
fico - è l'opinione di Dore Schary, vice-
presidente della Metro Goldwyn Mayer, il 
quale ha tuttavia aggiunto che "per un 
buon film commerciale " si può anche la-
sciar da parte uno o l'altro dei tre ele-
menti. Schary parlava agli studenti -del-
l'Università di Los Angeles. 

Si capiscono tante cose dalla lettura di 
dichiarazioni di questo calibro: fra le al-
tre, perché i film della Metro siano quel-
lo che sono e perché, negli Stati Uniti, ci 
si lamenti delle Università. 
L'EQUIVOCO 

e Tempo fa un parroco di un paesetto 
sperduto di montagna · raccontava che, da 
quando aveva aperto una modesta . sala ci-
nematografica per impedire che i suoi par -
rocchiani disertassero il paese, la dome-
nica, per accorrere al piu vicino centro, il 
numero delle nascite illegittime si era pau-
rosamente elevato. Aveva immediatamente 
chiuso il cinema. 

Ci pare evidente l'equivoco: si attribui-
sce al cinema in sé quello che è solo una 
colpa della produzione cinematografica " · 

(Da « L'Italia " - edizione bresciana -
del 21 aprile 1954). 
LE SPALLE SOFFERTE 

E' stato sul numero di maggio di " Pri-
mi pi.ani " - rivista bimestrale del cine-
ma professionale e d'amatore, come si leg-
ge in· copertina - che abbiamo fatto la 
conoscenza di Carlo Belloli, autore di un 
articolo su un argomento all' ordine del 
giorno: il film ad episodi. Una scelta ap-
propriata, ma la prosa del Belloli lo è me-
no. Trascuriamo pure il particolare, per 
noi incomprensibile, del nome di Duvivier 
scritto piu volte ·" Douvivier" e non di-
scutiamo la paternità attribuitagli (" Per 
parlare della vera crisi di questo genere 
cinematografico è necessario collegarci a 
quanto il padre dei film a episodi insegnò '' ) . 
·e veniamo alla prosa. 

Leggiamo dunque che " l'opera di lega-
tura, insomma, è indispensabile attributo 
al film ad episodi, e fattore determinante 
alla creazione dell'opera cinematografica 
che, ::;olo attraverso questo sapiente lavo-
ro di rifinitura, potrebbe non restare sem-
plice episodio cinematografico" e che "Dou-
vivier si preoccupò di scegliere luoghi e 
momenti della vita umana, i piu indica-
tivi . e i piu intimi, per snodarli retrospet-
tivamente, . su una scala musicale ascen-
dente ... Il risultato fa proporzionale al-

l'intenzione : omogeneità, interdipendenza, 
stile unico, zibaldone cinematografico. I no-
stri registi, al contrario, hanno saputo ren-
dere arida, con gusto difficilmente rag-
giungibile, anche quella materia che ave-
va tutte le caratteristiche necessarie ad 
una perfetta riduzione ed, anche, ad una 
migliore sceneggiatura "· 

Fin qui le premesse di ordine generale. 
Ma il Belloli esemplifica e comincia da 
Questa è la vita, a proposito del quale 
scrive: e .. . Fabrizi, regista di se stesso 
nella Marsina stretta, pur essendo il piu 
dosato e il piu aderente alla fedeltà dello 
spirito pirandelliano, pec.ca sovente di ec-
cessiva facilità tecnica e di, seppur reale, 
corpulenza ·a scapito degli altri attori: 
Walter Chiari e· la Bosé " · 

Specialmente a scapito della Bosé, ci per-
mettiamo di aggiungere, perché, se si vuol 
dire pane al pane, in fatto di corpulenza 
le sue possibilità sono veramente scarse. 
Quanto poi alla " fedeltà allo spirito " non 
siamo in grado di esprimerci. 

Passiamo poi a Villa Borghese che "ha 
un'ottima intenzione, un titolo commer-
ciale ed ottiene un pessimo risultato " · 

e Naturalmente ·- aggiunge il Nostro -
nel buio dei fumetti di ultima produzione, 
qualche cosa lo salva: non sono, però, suf-
ficienti, le spalle "sofferte " di Gérard Phi-
lipe . .. per fare un film ». 

« A Villa Borghese, come nella vecchia 
canzone, l'amore dura poco. Anche il film 
dura poco (perché? N.d.R.) ancor meno di 
questo campionario di amori sezionati sul 
tavolo anatomico. Né fiaba né realtà, nien-
te : V illa Borghese non si è voluta com-
promettere. Ha fatto male; la " media res" 
è un bagaglio che si deve lasciare al de-
posito delle produzioni americane. Dopo 
la guerra il cinema italiano ha puntato 
su di un difficile traguardo: la mèta non 
è lontana, ma non è molto difficile perde:r:-
la, visto che, dopo alcune vittorie di · tappa, 
anche determinanti, non siamo riusciti nem-
meno ad assicurarci il secondo posto ». 

Rampognata . cosi severamente l'ignava 
Villa Borghese e insoddisfatta la nostra cu-
riosjtà (abbiam capito che il primo posto 
è di Hollywood ma chi, Belloli, chi occu-
pa il secondo?), il Nostro passa. a I v inti 
di Antoniani ma, definitolo, " meno inde-
cente " , prosegue e dedica qualehe riga di 
condanna a Cento anni d'amore (di cui 
dimentica due episodi) e ad Amori di mez-
zo secolo. 

Ma se l'Italia ·piange, gli altri non ri-
dono. Infatti « anche i franc.esi e gli in-, 
glesi con la coprodotta Storia di tre amori 
- gelosia, brivido e incantesimo - hanno 
portato un non indifferente contributo a 
quella " banca del vizio " che è il fumetto 
cinematografico... i "fumetti" d'oltralpe 
hanno condensato, selezionato come gli. 
americani, i nomi piu popolari delle · ri-
spettive letterature offrendole in sequenze 
periodiche "· 

Conclusione? 
"Il cinema italiano contemporaneo. ha 

già una sua estetica, cerchiamo di esiger-
ne un'etica " · Da cui dèriva il seguente co-
rollario: "Carlo Belloli ha già · una sua 
estetica, cerchiamo di esigerne una gram-
matica"· 

SCAPJ1'l0 

GUGLIELMO BARNABÒ 

Guglielmo Barnabò è m orto ad Ancona il 31 maa-
gio scorso. Era nato nella stessa città 1' 11 maggio 1891 
ed era sposa to all 'attrice Vittorina Benvenuti. Aveva 
esordito sulle scene teatrali nel 1!122 con Annibale 
Ninchi ed era stato poi, fra l'altro, nelle compagnie 
di Maria Melato, di Alda Barelli , del teatro Eliseo di 
Roma con Cervi, Pagnani, Morelli, Stoppa, di Tofana, 
Rissane, De Sica, ecc. In questi ultimi anni aveva fat-· 
to parte d i parecchie form azioni di rivista e nei me~i 
scorsi aveva recitato alla teICvisione. 

Lungo la cospicua se ~ ie dei fi lm da lui interpretati 
"(per l'esattezza Y5) Barnabò era rimasto estremamente 
fedele al proprio temperamento, non tradendolo mai 
con il g ioco arrischiato di un ruolo che andasse al di 
là delle proprie possibilità espressive. E questo ci pa-
re già un elogio che va. espresso all 'attore scomparso, 
la cui immaginazione fi sica era così carica di umori 
festivt, di contagiosa cordia li tà, di aperta sincerità. · 

Si avv icinò per la prima ·volta alla macchina da presa 
all'epoca del crepuscolo del " muto"· Segniamo la da-
ta : 1926. Sotto la regia di Mario Almirante (ora 
esperto nella direzione del doppiaggio); Guglielmo Bar-
nabò prese parte al film: · La bellezza del mondo (Pit-
taluga-Fer t), in cui accanto all 'esordiente comparvero 
Vittorio De Sica, Renato Cialente ed Italia Almirante-
Manzini. Da allora all 'anno scorso (alludiamo a Pane, 
amore ·e fa ntasia di Comencini) Barnabò rimase entro 
i margini del suo cliché, disegnando con arguta e vor-
remmo dire " fi sica" bonomia sopra tutto personaggi 
ove le qualità somatiche del padre-commendatore-in-
dustriale andavano di pari. passo con una finale m an-
s1,1etud ine del cuore. Ricordiamo qualche film: Passa-
porto Rosso (1 935); Scipione l'africano (1937). E -poi: 
Maddalena zero in condotta (1 940); Teresa Venerdì 
(1 941 ) d i Vittorio De Sica, ove Barnabò, nel perso-
naggio del materassaio milionario Passalacqua, succube 
interamente della figlia stravagante e picchiatella (Ira-
sem a Dillian), fir m ò una paginetta nitidamente umo-
ristica. Ma. sopra tutto nqn possiamo certamente di-
m enticare il suo Mobbi di Miracolo a Milano (1951) 
d i De Sica ( vedi foto in alio): una prova giocata sulla 
aperta incisi,vità polemica del personaggio, intonata con 
il clima allusivo della vicenda. 

TULLIO CICClABELLI 



I "giorni d'amore., di Ma-
rina Vlady e Marcello Ma-
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Giuseppe De Santis pubbli-
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ITALIA 

Si sono iniziate le riprese • •. 
... dei seguenti film: Divisione Folgo-
re (da un soggetto di Umberto Abruz-
zese, sceneggiato da Oreste Biancoli, im-
perniato su alcuni episodi della batta-
glia di El Alamein; Esedra Compagnia 
Cinematografica), regista Duilio Co/etti, 
operatore Luciano Trasalti, interpreti 
Monica Clay, Fausto Tozzi, Marco Vi-
cario, Aldo Bufi Landi, Marco Guglie/-

D a Canzone a due voci: dal basso 
in a lto, la prima è Fiorella Mari, 
i! secondo Tito Gobbi, i! quarto 
Gino Bechi, la quinta _Isa Barzizza. 

mi, /osé /aspe, Paolo Panelli; Primo in-
contro ( Parva Film), regista Elio Pic-
con, operatore Oberdan Trojani, inter-
preti Carlo Campanini, Bianca Doria, 
Ennio Giro/ami, Hady De Santis, Car-
lo Delle Piane, Claudio Erme/li, e il 
piccolo Harry Kinsky; D'Artagnan e i 
tre: Moschettieri (un'ennesima riduzione 
del romanzo di Dumas, sceneggiato da 
De Concini, Peri/li, Colonna e Bolo-
gnini; in Eastmancolor; Thetis Film), 
regista Mauro Bolognini, interpreti feff 
Stone, Maria Fiore, Dawn Addams, 
Paola Borboni, Domenico Modugno, Se-
bastian Cabot, Paul Campbell, Carlo 
Gmstini. 

l<'ra i film al montaggio • •• 
.. . vi è anche il seguente: Il giudizio 
di Paride (titolo provvisorio; in tech-
nicolor; prod.: Cino Del Duca), regista 
Mare Allegre/, operatori Desmond Di-
ckinson e Fernando Risi, interpreti He-
dy Lamarr, Robert Beatty, Massimo Se-
rata, Alba Arnova, Kathy O' Donne/I, 
Anna Amendola, Nerio Bernardi, Mim-
mo Bi/li, Charles Bore/li, Patrizia Della 
Rovere, Enzo Fiermonte, Ennio Giro/a-
mi, Enrico Glori, Nicola Lubinoff, Ro-
S} Mazzacurati, Serena Michelotti, Va-
leria Moriconi, Aldo Nicodemi, Piero 
Palermini, El/i Parvo, Piero Pastore, 
Flavia Solivani, L11igi Tosi, Marida 
Vanni. Si tratta di un film realizzato 
con parte del materiale usato in tmo 
dei tre episodi di Eterna femmina (pro-
dotto anche da Del Duca e in tech-
nicolor), di cui la Lamarr è pure pro-
1t1gonista nei ruoli di Elena di Troja, 
Giuseppina Beauharnais e Genoveffa di 
Brabante: tranne l'episodio che si rife-
risce a quest'ultimo personaggio (che è 
stato diretto da Edgar G. Ulmer) il re-
sto del film è opera dello stesso Mare 
Allégret . Gli operatori di Eterna fem-
mina sono stati Dickinson e Adalberto 
Albertini. 

Prosegue la lavorazione ••• 
... dei seguenti film: Elena di Troja 
( Warnercolor - Cinemascope; Warner 
Bros.) di Robert W ise; Rosso e nero 
( Ferraniacolor; la cr1i lavorazione ha 
subito un'intermzione; Roma Film) , di 
Domenico· Paolella; L'oro di Napoli 
(Ponti-De La11rentiis) di Vittorio De Si-
ca; La figlia di Mata Hari ( Ferraniaco-
lor; Cine Films-Gamma Film Françai-
se) di Renzo Merusi; Angela (Teleci-
nema) di Edoardo Anton; Il seduttore 
(Vides) di Franco Rossi; L'innominato 
( Rex Film) di Esodo Fratelli; Piscato-
re 'e Pusilleco (Romana Film) di Gior-
gio Capitani; Piccola santa (Ferrigno) 
di Roberto M ontero; Tradita (Flora 
Film) di Mario Bonnard; Avanzi diga-
lera ( Venturini) di Vittorio Cotta/avi; 
Vietato ai maggiorenni (Rosa Film) di 
Mario Matto/i; Graziella (Trionfalcine) 
di Giorgio Bianchi; Casa Ricordi (Tech-
nicolor; Documento Film) di Carmine 
Gallone, di cui ecco il "cast" comple-
to: Paolo Stoppa (Giovanni Ricordi), 
Vira Silenti (Mariella Ricordi), Mauri-
cc Ronet (Vincenzo Bellini), Myriam 
Bm (Luisa Lewis), Roland Alexandre 
(Rossini), Marta Toren (lsabellq Col-
bran), Maree/lo M astrojanni ( Donizet-
ti), Roldano Lupi (D. Barbaja), Mi-
cheline Presle (Vi.-ginia Marchi ), Ser-
gio Tafano ( Cesarini Sforza), Renzo 
Giovanpietro (Tito Ricordi), Lauro Gaz-
zo/o ( Carlotti ), Nadia Gray (Giulia 
Crisi), Andrea Checchi (Giulio Ricor-
di), Fausto Tozzi (Arrigo Boito), Fo-
sco Giachetti (Giuseppe Verdi), Elisa 
Cegani (Giuseppina Verdi), Gabriele, 
Ferzetti (Giacomo Puccini), Danielle 
De/orme (Maria). 

Alcuni recenti film •• • 
... hanno cambiato titolo: Trappola d'o-
ro di Marcello Pagliero (con Vittorio 
De Sica , May B1ùt, Gabriele Ferzetti) 
si intitola ora Vergine moderna; men-

Un " si gira" e un'inquadratura di 
Teodor a, Imperatrice di Bisanzio. 

tre Scacciapensieri di Carni/lo Mastro-
cinque (con Tognazzi, la Giusti, Taran-
to, la Palumbo, il Quartetto Cetra, le 
Peter Sisters, Talegalli, Fiorentini, Rien-
to e Corrado) ha ripreso il primitivo 
titolo Café Chantant. 

In tre sezioni •. • 
.. . verranno suddivisi i cinquanta do-
cumentari catechistici che la San Paolo 
Film condurrà a termine entro il mese 
di giugno : lo studio del Credo, l'illu-
strazione dei dieci comandamenti e la 
dottrina 1·elativa ai Sacramenti . Di tale 
serie di cortometraggi - realizzati non 
solo con la collaborazione di pedagogi-
sti ma anche di tecnici cinematografi· 
ci - già una trentina sono stati messi 
in circolazione. 

Il fi lo conduttore • •• 
... del film Baracca e burattini (in Fer-
raniacolor, Audax Film) di Sergio Cor-
bucci sarà costituito da varie seq11enze 
a disegni animati, la cui lavorazione è 
quasi ultimata: esse vengono realizzate 
da Tony Attanasi e dal pittore Luigi 
Roveri, autore della scenografia e dei 
personaggi, con la collaborazione del 
capo del/' animazione Carlo Bachini, e 
del montatore Mario Bo notti. Il film 
vero e proprio (di mi è stato operato1:e 
Adalberto Albertini) è composto di rma 
serie di nove quadri della omonima 
rivista di Carlo Dapporto, accanto al 
quale appaiono Lauretta Masiero, Delia 
Lodi e Narciso Parigi. 

A San Marino • • • 
.. . si terrà dal 24 luglio al/'8 agosto 
1111 " Festival Cinematografico de/I' An-
teprima?'. All'invito del Comitato or-
ganizzato1·e della manifestazione hanno 
già aderito i seguenti attori e attrici: 
Marina Berti, Carla Del Poggio, Maria 
Ftore, Claudio Gora, Isa Miranda, Ros-
sana Podestà, Roberto Risso, Marco Vi-
cario e Luisella Visconti. 



Da Rosso e Nero di Domenico PaoleHa (baHetto Canzone da due soldi). 

L'ultimo elenco ••• 
... di titoli depositati presso il compe-
tente Ufficio dell'A.N.l.C.A. reca le se-
guenti " attrazioni": Mafia, giustizia 
fuori legge e I mastini degli Aragona 
(Ionica Film), Alto Comando Marina 
e Alto Comando " tout court " (Diana 
Cinematografira), Favorisca in questu-
ra (Fortunio Film), Strapaese (Maria 
Basaglia), Ritrovarsi all'alba (Adolfo 
Pizzi), Una notte in questura, Un gior-
no in questura e Commissario di ser-
vizio (Alberta Morandini), Ci ritro-
viamo in Pretura (Ornella Cappellacci), 
Totò a Parigi (Sud Film), Oggi lavoro 
io e Serata d'onore (Roma Film), Feu-
dalismo (Iris Film), Doje lacrime ov-
vero Due lacri·me (Luigi Petti Di L11i-
gi), Fuori programma e Storia del mon-
do ( Cineitalia), e infine Scugnizzo, Scu-
gnizza e Scugnizzi (Federico Clziane-
se): notizia dalla quale è facile desu-
mere che d'ora in poi sarà solo pos-
sibile fare (e intitolare, soprattutto) 11n 
film ml/e obliate Scugnizze. 

Salvator Dali ..• 
... si è gentilmente prestato per una 
serie di inquadrat11re di un cortome-
t;·aggio a colori ml/e me pitture e ml-
/e opere di oreficeria da lui recente-
mente esposte a Roma. Il documentario 
è prodotto dalla Este Film. 

Il problema •• , 
... della nuova legislazione cinemato-
grafica, con particolare riguardo alle 
modalità dei ristorni e dei premi, è sta-
to recentemente esaminato dal Comita-
to per lo studio dei probTemi della ci-
nematografia italiana. Erano presenti al-
la riunione: /'on. Del/i Castelli, /'on. 
Senatore Spagnolli, Ammannati, Alber-
tini, Cortesi, Cincotti, Castelli, Carlo e 
Lionello De Felice, Delleani, Damicelli, 
Fabbri, Ghelli, Lonero, Lancia, Marco-
ni, Marinucci, Padre Morlion, Oietti, Pi-
neschi, Partesano, Prosperi, Puri, Gi11-
seppe e Vittorio Sala, Saladini, Spada-
ra, Sensi, Uccelli, Ungaro, Va/marana, 
Venturini e Verdone. 

Alberto Lattuada •. , 
... sta preparando 11n film dedicato ai 
maestri delle sc11ole e/mentori: i prota-
gonisti saranno Riccardo Billi, Mario 
Riva e Carla Del Poggio, nei rispettivi 
ruoli di un maestro, di uh bidello e 
di una maestrina. La1"tada è inoltre 
impegnato con la Titanus per un film 
ricavato dalla Storia della colonna infa-
me di Manzoni, a proposito del quale 
egli ha dichiarato: "E' un'idea che 
mi sta molto a cuore, e occorreranno 
molti mesi per preparare la sceneggia-
tura di un film cosi impegnativo, nel 
quale spero riassumere tutte le mie 
precedenti e!perienze cinematografiche e 
umane ". Questo secondo film non ver-
rà infatti messo in cantiere prima del 
prossimo anno. 

Lewis Milestone •.• 
... il regista di origine russa afferma-
tosi in America fin dai primi anni 
del sonoro, con opere importanti come 
Ali Quiet on the Western Front ("Al-
l'Ovest niente di nuovo", 1930), Front 
Page (1931), Rain ("Pioggia", 1932), 
The North Star ("Stella del Nord", 
1944), The Purple Heart (" Prigionie-
ri di Satana", 1945), A Walk in thc 
Sun ("Salerno ora X", 1946), The 
Strange Love of Martha Ivers ("Lo 
strano amore di Marta lvers ", 1946), 
si trova attualmente in Italia scritturato 
dalla produzione Venturini: egli sta la-
vorando alla sceneggiat11ra di un film 
che porterà il titolo La vedova nera, 
ispirato al romanzo di Susan Yorke, 
La vedova. 

SVIZZERA 

Si è svolto a Losanna .•• 
. .. 11n Congresso Cinematografico, per 
esaminare la siÌ11azione attuale del film 
mi mercati internazionali. Hanno pre-
so parte al Congresso - le c11i relazio-
ni sono state esaminate da una com-
missione di esperti internazionale - va-
rie personalità delle cinematografie te-
desca, austriaca, francese, belga, italia-
na, dell'Africa del Nord, della Saar e 
svizzera. 

Un curioso "si .gira" di Attila: H guerriero trafitto è Henry Vidal. 

FRANCIA 

Jean Renoir .•• 
... si dedicherà temporaneamente al 
teatro. Viene infatti comunicato che nel 
prossimo Festival di Arles che avrà luo-
go nella prima metà di luglio, il cele-
bre regista cinematografico dirigerà il 
Giulio Cesare di Shakespeare. 

" Filcorelief " ••• 
... è il nome di un nuovo sistema di 
cinema a tre dimensioni, che verrà pre-
sto presentato al pubblico al Clichy Pa-
lace di Parigi, un locale di mille posti 
a sedere. Tale sistema non è basato 
mll'uso di occhiali polaroidi. 
Il prossimo film , •• 
... di Maurice Cloche, dal titolo Le 
plus grand amour, sarà imperniato sul-
la storia dei missionari cattolici nel Con-
tinente Nero. Collabora col regista -
che si è già recato in Guinea e nel 
Camerun per la scelta degli esterni -
anche Yves Mirande, che sta elaboran-
do il soggetto del filn l protagonisti 
finora prescelti sono: Charles Vane/ e 
Gcorges Marchal, nei rnoli di un vesco-
vo e di un missionario. 

Nonostante le reazioni ••• 
. .. degli ambienti cattolici, il film di 
Autant Lara Le Blé en herbe (definito 
" immorale " e " corruttore della gio-
ventu ") ha ottenuto il " Grand Prix " 
del cinema francese per il 1954. Pre-
siedeva la giuria l'accademico di Fran'-
cia André Maurois, mentre /acques 
Fiaud - Direttore Generale del Cen-
tro Nazionale di Cinematografia - era 
Presidente onorario. 

Si è iniziata ••• 
... la lavorazione di Huis-clos (" A 
porte chiuse"), un fil'm tratto dalla 
nota commedia di /ean Paul Sartre, ri-
dotta per lo schermo da Pierre Laro-
che. Prendono parte al film, diretto da 
/acqueline A11dry, gli attori Arletty, Ga-
by Sylvia, Frank Villard e Yves De-
nia11d. Le prime riprese vengono effet-
tuate rnlle rive del Mediterraneo, 

Dal 1° all'll luglio ••• 
.. . avrà luogo a Saint Raphael, mila 
Costa Azzurra, la seconda " Settimana 
del film a colori". In apertura, nelle 
prime d11e serate della manifestazione, 
1•erranno tuttavia presentati fuori con-
corso anche alc11ni film in bianco e 
nero. 

GRAN BRETAGNA 

Anche quest'anno ••• 

. .. avrà luogo a Landra una " Setti-
mana del film italiano" (già alla sua 
seconda edizione), e precisamente dal 
22 al 30 ottobre. Nel corso della ma-
nifestazione, il c11i programma è stato 
recentemente definito dal dott. Casmto, 
direttore generale di Unitalia Film, e 
dall'Ambasciatore Brosio, le personalità 
del cinema italiano verranno presentate 
fra l'altro nel programma televisivo 
"London To-Night ". parteciperanno 
ad una cena d'onore alla Regina Eli-
sabetta, offerta dall'Ambasciata d'Italia, 
e ad 1m gran ballo di beneficenza (a 
favore dell'Ospedale Italiano di Lon-
dra), c11i interverrà la Principessa Mar-
garet. La Regina d'Inghilterra, nel da-
re la propria adesione alla serata ina11-
gura/e, ha espresso il desiderio di assi-
stere ad un film divertente: e già. si 
parla di Pane, amore e fantasia come 
del film pitt indicato per venire mcon-
tro ai gusti della Sovrana. 

L'esenzione • , • 

... dalle tasse doganali per i film de-
stinati ai ragazzi è stata proposta nella 
recente riunione dei delegati dei paesi 
firmatari del trattato di Bruxelles: Bel-
gio, Olanda, Luss~mburgo, Francia e 
Gran Bretagna. I vari rappresentanti, 
riunitisi recentemente a Londra, hanno 
inoltre discusso i pitl importanti pro-
blemi che si riferiscono alla prod11zione 
di film per i ragazzi, alla loro distri-
buzione e ai metodi di cooperazione in-
ternazionale. 
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GERMANIA OCCIDENTALE 

Un nuovo apparecchio ••• 
... per la 1·iproduzione del suono ste-
reofonico - accoppiato al Cinemasco-
pe - è stato da poco lanciato rnl mer-
cato dalla Zeiss-lkon. Esso si chiama 
"Multi Ernophon" ed è basato rnl 
principio del magnetofono. 

GERMANIA ORIENTALE 

Il " Premio m ondiale • . • 
. . . della Pace " è stato assegnato a 
Cliarlie Chaplin, il quale ha dichiarato 
che la somma ricevuta verrà 11tilizzata 
" per opere di pace e di amicizia nelle 
ci11à di Londra, Vie11na e Ginevra". 
L'assegnazione è stata decisa dal Con-
siglio Mondiale della Pace, riunitosi m 
questi ultimi giorni a Berlino Est. 

AUSTRIA 

Le riprese in esterni ••• 
.. . del film in Technicolor Sinfonia 
d 'amore, rnlla vita di Schubert, dovreb-
bero aver inizio in questi giorni a Vien-
na: si tratta di ttn film di produzione 
italiana, realizzato da Luigi Rovere per 
la Produzione Associata Cines-Rovere. 
li 1·egista è Glauco Pellegrini e /'opera-
tore Mario Mo11tuori. Gli interpreti 
principali so110: Claude Laydu, Lucia 
Bosè, Marina Vlady e Paolo Stoppa. 
Ne/ film verrà fra /'altro eseguita la 
"Messa i11 fa" di Schubert, mai pre-
sentata i11 Italia, il cui unico spartito 

esistente, che si trova nel Conservatorio 
di ,'llJusica di Vienna, ha dovuto essere 
appositamente fotografato pagina per 
pagina, per poterlo fare eseguire dal-
l'Orchestra Sinfonica di Roma, diretta 
da Franco Ferrara. 

JUGOSLAVIA 

Negli stabilùnenti ••• 

... "/adran film " di Zagabria sono 
terminate le riprese del film Concerto. 
E' questo un film in cinque episodi, 
cosidetto "film-omnib11s "· T11tta l'a-
zio11e si svolge a Zagabria negli anni 
che vanno dal 1914 al 1945. Nel film 
Concerto si racconta la storia d'11n pia-
noforte e d'una pianista; il film è trat-
to da un racconto di Viado Desnic: Re-
gia e sceneggiat11ra di Branko Belan; 
interpreti principali: Nada Skrinjar, Ma-
ria Piro del teatro italiano di Fiume, 
Miroslav Petrovic, Sonja Sagovac, Bran-
ko Spoljar, Ant1m Nalis, Ne/a Erzisnik 
e le piccole Nada Pataki e Mirna Stopic. 

Si proie tta con successo •• • 

.. . rn 111ui gli schermi della Jugosla-
via e della Germania occidentale l'ul-
timo film prodo110 dalla " Triglav 
film '' di Lubiana, dal titolo Vesna 
("Primavera"). Si tratta di una com-
media di vita studentesca, m soggetto 
e con regia di Fra11tisek Cap. Inter-
preti principali gli stude11ti delle scuole 
rnperiori di Lubiana, tra etti Metka 
Gabrijelcic, laureanda in arcliitellura 
edile, A nttm Cuk , oltre a Stane Sever 
del teatro di Lubiana. 

SVEZIA 

E ' in corso •.. 
... da alcuni giorni a Stoccolma una 
manifestazione retrospettiva interamente 
dedicata alle due pitt grandi attrici ri-
velate dal cinema svedese: Greta Gar-
bo e Ingrid Bergman. li Festival com-
prende solta11to film realizzati in lsve-
zia, etti abbia110 preso parte le due at-
trici . . 

U.S.A . 

Due personalità ••• 
. . . importanti nella storia del cmema 
sono morte recentemente a New York: 
Hans /anowitz, sceneggiatore con Karl 
Mayer del film di Robert Wiene Das 
Kabinett des Doctor Caligari (1919), il 
cui soggetto si deve anzi ad una sua 
idea, e Fred Waller, l'inventore del 
" Cinerama" che 1·appresenta storica-
mente il primo sforzo - nel campo 
indwtriale - di dare diffusione ad un 
certo tipo di proiezione panoramica. li 
primo, negli U.S.A. dal 1939, e ormai 
lontano dal cinema (era intet·essato in 
un'industria di profumi), aveva 63 an-
ni; il secondo, invece, che da quaran-· 
{anni si dedicava a studi e 1·icerche di 
tecnica cinematografica, ne aveva 68 . 

William Faulkner • •• 
... sarà probabilmente chiamato per la 
sceneggiatura del film dedicato a /ean 
Harlow, la "platinum plonde" scom-
parsa a soli 26 a1111i nel 1937, i cui 

diritti sono stati acquistati per cento-
mila dollari dal produttore indipenden-
te Samuel Bishop: la candidatura di 
Marilyn Monroe, designata in un pri-
mo tempo per tale molo, pare ormai 
tramontata, in q11a11to il produttore 
avrebbe deciso di affidarlo ad una ra-
gazza sco11osciuta la quale appaia "sia 
fisicame11te sia moralmente" diciasset-
tenne (l'età in cui la Harlow fece i 
primi passi nel cinema). Ma la Mon-
roe non disarma: a quanto pare infatti 
la 20th Century-Fox ha intenzione di 
realizzare addirittura un'autobiografia 
cinematografica de/I' attrice. 

ARGENTINA 

Sulla Cordigliera .•• 
... delle Ande verrà in auttmno realiz-
zato il primo film di coproduzione 
f1anco-arge11tina: Carnevalito, che sian-
nuncia come un film particolarmente 
impegnativo. Gli interpreti saranno con 
ogni probabilità Viviane Romance e 
Ei-rol Flynn; il regista /ean Josipovici. 

GIAPPONE 

T r enta quattro film ... 
... sono stati presentati nel corso del 
primo Festival cinematografico dell'Asia 
Sud-Orientale, svoltosi a Tokyo recen-
temente. l migliori film vengono se-
g11alati con premi in oro, argento e 
bronzo . Le nazioni partecipanti sono: 
Gwppone, Filippine, Malesia, Tal1ilan-
dia, Cina Nazionalista, Hong Kong, 
Ceylon, India e Pakistan. 

L'na scena di Senso di L uchino Vi.~conti; a sinistra sono riconoscibili Tino Bianchi (seduto) .:: Massimo Girotti (in piedi). 
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10 GIUGNO 

1954 135 
PAROLE AGLI AMICI 

Come i lettori hanno già appreso da un comunicato apparso nel . fascicolo scorso, con questo numero 
CINEMA inizia la sua terza serie, sotto una nuova gestione e con direzione mutata. I nomi di coloro cui 
incombe la responsabilità dell'indirizzo della rivista sono, crediamo, sufficientemente noti, nel mondo 
dello spettacolo, per rendere superflua la formulazione, in questa sede, di piu o meno ambiziose dichiara-
zioni programmatiche. D'altronde, chi ha seguito, nei mesi trascorsi, i nostri editoriali sa che il nostro as-
siduo impegno è rivolto aila valorizzazione e, quando pericoli si minaccino, alla difesa di un cinema (ci 
riferiamo sopra tutto a quello nazionale) libero~ coraggioso, maturo. Tale impegno rinnoviamo esplicita-
mente di fronte ai nostri lettori, nel momento di dare inizio ad una nuova fase, nella vita della rivista. 
Una rivista, la cui testata può vantare un'anzianità che non crediamo abbia o quasi riscontro, nel campo 
delle pubblicazioni di cultura cinematografica (e non ci riferiamo soltanto all'Italia). S' intende che alla 
ricchezza di una tradizione quasi ventennale, di una funzione spesso esercitata in anticipo sui tempi (si 
pensi .alla spregiudicata opera di "opposizione" svolta su queste colonne durante gli ultimi anni del fa-
cismo, da parte di uomini che oggi sono tra i piu attivi del cinema italiano militante) corrispondono ade-

guati doveri da assolvere. 
Un ben +nteso rispetto per il valore di una tradizione ci induce, anzi tutto, a serbar fede alla specifi-

azione che fin dagli esordi è comparsa sotto la nostra testata: " quindicinale di divulgazione cinemato-
0-rafica · . Ci embra evidente che, per poter svolgere proficua e completa opera di divulgazione, è necessa-
ri trovare il giu to equilibrio tra la documentazione tempestiva, immediata ed obiettiva, anche se talvolta 
I I mi a. Ila r altà attuale ed il ripensamento storico-critico o la illustrazione di un patrimonio che sta 
alJ n tr .. I all . _ - i non abbiamo dunque intenzione di osservare tutto e soltanto sotto la specie, tal-
volta effimera deirattualità. ).fa all 'attualità - cioè ai problemi ed agli aspetti molteplici della realtà ci-
nematografica del no tro tempo, con tutte le sue implicazioni in ogni campo dell'attività pratica e spiri-
tuale - noi attribuiremo l'importanza piu essenziale. Questo settore della rivista ver :à quindi ampliato e 
riorganizzato, in modo da fare di CINEMA lo specchio piu vivo dei problemi che ci toccano da vicino. 

Il nostro programma di lavoro ha riscosso, fin dalla fase preparatoria di questa " terza serie ", il pili 
confortante dei consensi da parte dei colleghi il cui . appoggio e la cui collaborazione ritenevamo indispen-
sabili all'espletamento del programma stesso. I nostri lettori troveranno (o ritroveran:no) cosi su queste 
colonne le firme di scrittori come: Franco Berutti, Pietro Bianchi, Lq.igi Chiari.ni, Fernaldo Di Giammat-
teo, Mario Gromo, Tullio Kezich, Roberto Leydi, Domenico Meccoli, Morando Morandini, Giorgio Mo-
scon, Roberto Paolella, Antonio Pietrangeli, Filippo Sacchi, Lamberto Sechi, Mario V erdòne, Glauco 
Viazzi, e molti, molti altri. Cui si aggiungono gli stranieri: André Bazin, Jacques Doniol-Valcroze, Lotte 
H. Eisner, Charles Ford, Francis Koval, Ado Kyrou, Gavin Lambert, Jan Leytla, Pierre Michaut, Peter 
Noble, Georges Sadoul, Carl Vincent, etc. etc. E i collaboratori, diciamo cosi, d'occasione: registi, attori, 
produttori, tecnici del cinema, uomini di cultura d'altre discipline. 

La nostra intenzione di fornire al lettore l'informazione piu sollecita e piu completa ci ha indotti ad 
allargare la redazione romana, la cui responsabilità continua ad essere affidata a Fausto Montesanti, al 
quale si è affiancato Filippo M. De Sanctis. La nuova sede della redazione romana, che può contare sul 
piu vasto numero di collaboratori, incaricati di seguire la vita del cinema italiano nel suo farsi giornalie-
ro, è stata fissata in piazza della Pilotta 3. Questo indirizzo merita di essere sotto1ineato per ragioni senti-
mentali: è il medesimo, infatti, della vecchia redazione di CINEMA, quella del periodo " eroico ". 

Oggetto di nostra assidua attenzione sarà pure l'attualità riguardante gli altri paesi: ai collaboratori 
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già da tempo legati a noi per i servizi di corrispondenza (Roger Manvell per la Gran Bretagna, Marcel La-
pierre per la Francia, Herman G. Weinherg per gli Stati Uniti, Sergio To.fani per il Brasile, Jaime Po-
tenze per l'Argentina, ai· quali si è di recente aggiunta Marianne Molander per la Svezia) altri sono desti-
nati ad affiancarsene. Contiamo infatti di offrire presto al lettore corrispondenze anche da altri paesi. 

Un a setto organico ed esauriente assumono a partire da questo fascicolo le rubriche, destinate a 
costituire, di volta in volta, una testimonianza autentica della quindicina cinematografica. Alcune di esse· 
- prima fra tutte quella relativa ai " film di questi giorni ", la quale rimarrà affidata a Giulio Cesare Ca-
stello - avranno periodicità quindicinale, altre periodicità mensile o piu elastica. Il lettore troverà dun-
que rubriche dedicate al colore (Domenico Purificato, il quale riprende cosi una collaborazione, risalente 
alla vecchia serie di CINEMA), alla musica (Roberto Leydi), alla scenografia ed ai costumi (Fausto Monte-
~anti), alle " riedizioni ", alla televisione (Tullio Kezich), ai cortometraggi (Claudio ·Bertieri), ai libri, ai 
rapporti tra cinema ed università, ai circoli del cinema, al passo ridotto, alle curiosità ed alle polemiche, 
alle intervi te, e via dicendo. 

Ampie inchieste e dibattiti saranno dedicati ad argomenti di generale interesse. E' già in corso l'in-
chiesta sui film di " categoria B " ; in questo fascicolo ha inizio quella svolta presso i direttori dei giornali, 
sulla funzione della critica cinematografica (argomento delicato, questo, che ci proponiamo di approfon-
dire anche attraverso la pubblicazione di un " chi è " dei critici ita]iani ed al quale dedicheremo prossima-
mente un editoriale, che chiarisca il nostro punto di vista). Altri temi attuali saranno oggetto di inchieste 
presentemente allo studio. Un -denso articolo di Mario Gromo avvia, da questo fascicolo, un dibattito sul 
problema delle mostre e dei festival, dibattito destinato a svolgersi nell'imminenza della Mostra venezia-
na, sulla scorta della cui esperienza ci riserviamo di trarre poi le nostre conclusioni. Un altro dibattito 
dell'interesse piu immediato è proposto in questo stesso fascicolo da Luigi Chiarini, relativamente al modo 
in cui certo cinema recente ha visto la gioventu d'oggi. A quest'ultima sopra tutto si rivolge il nostro in-
vito: saremo larghi di ospitalità, quindi, per quei giovani e giovanissimi che vorranno intervenire sull'ar-
gomento impostato da Chiarini. Un terzo dibattito - giuridico - avrà per oggetto la censura. 

E' nostra intenzione occuparci nella piu larga misura dei film in progetto o in corso di realizzazio-
ne: spesso essi saranno illustrati dai registi stessi o dagli scenaristi e documentati attraverso la pubblica-
zione di soggetti, di estratti dalle sceneggiature. Cosi, primo di una· serie, da noi vagheggiata, di fascicoli 
speciali dedicati a singoli argomenti, uno dei prossimi numeri sarà consacrato ad una vastissima documen-
tazione su Senso di Luchino Visconti, film che si annuncia come il piu impegnativo dell'annata corrente. 

Tutte le nostre cure avrà anche la parte illustrativa della rivista: contiamo fra l 'altro di proseguire 
e perfezionare la nostra consuetudine di dedicare a singoli argomenti interi paginoni fotografici. L' illu-
strazione sarà inoltre da noi considerata strumento essenziale per l'iJluminazione degli stretti rapporti in-
tercorrenti tra cinema e costume, rapporti che saranno oggetto da parte nostra di attento studio. 

La vasta filmografia ragionata di Luigi Pi1:andello che compare, come allegato, in questo fascicolo 
può costituire un esempio del nostro impegno di ricerca sul piano storico, che, secondo i nostri progetti, 
potrà assumere in avvenire aspetti sempre piu complessi, sia nell'ambito sia fuori dell'ambito della rivi-
sta . Tra le cose piu notevoli che siamo in grado di annunciare in questo campo sono una esauriente di-
scografia ragionata del cinema, a cura di Roberto Leydi, da pubblicarsi a puntate. 

Molte altre cose potremmo annunciare o promettere ai nostri amici vecchi e nuovi. Ma preferiamo 
fermarci qui, lasciando ad essi il piacere d_ella scoperta progressiva delle forme da noi studiate per venire 
incontro alle loro aspettative. S'intende che noi attendiamo di sapere dal lettore se saremo riusciti nell'in-
tento ed esprimiamo fin d'ora la nostra gratitudine a ·quan_ti vorranno arrecarci il prezioso contributo del-
le loro osservazioni e dei loro consigli. 

Questo fascicolo porta il numero 135. (Pur inaugurando una terza serie, non abbiamo di proposito 
voluto dare inizio ad una nuova numerazione, per sottolineare la continuità . di una testata.) Sommando i 
135 fascicoli del dopoguerra ai 180 della vecchia serie si ottiene una cifra che costituisce un primato ed 
uno stimolo. Lo stimolo dato dalla impegnativa consapevolezza di esser chiamati ad assumere la respon-
sabilità di una rivista, che ha rappresentato e vuol continuare a rappresentare una " posizione avanzata" 
negli anni " difficili " come in quelli " facili " del cinema italiano. 

CINEMA 
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MOSTRE E FESTIVAL 
Una crisi delle manifestazioni cinematografiche internazionali è andata denunciandosi, 
in coincidenza con il loro progressivo moltiplicarsi. Al fine di individuare le cause e di addi-
tare i possibili rimedi per tale crisi abbiamo ritenuto utile interpellare alcuni eminenti 
personalità della cultura cinematografica. Qui Mario Gromo, valendosi della sua personale 
esperienza, imposta chiaramente il problema in tutti i suoi termini essenziali, invitando ad un 
dibattito, al termine del quale ci sarà possibile - speriamo - trarre indicative conclusioni. 

Si può serenamente affermare che per 
l'arte e la cultura cinematografiche l'opera 
forse piu valida espressa dal mondo del no-
stro cinema, durante il ventennio fascista , 
fu la creazione della Mostra di Venezia. 
Se fosse nata ben definita nei suoi intenti 
e nelle sue ambizioni fin dal primo istante, 
si sarebbero dotVute riconoscere a quegii 
ideatori chiaroveggenze rare , istituzioni fe-
lici. In realtà la prima Mostra ( 1932) si 
chiamò Festival, e il Festival fu improvvi-
sato in breve tempo, per ragioni esclusiva-
mente turis.tiche. Sulla scia della grave cri-
si economica del '29 la " stagione " del Lido . 
languiva, non parevano piu sufficienti i so-
li ti richiami piu o meno stagionali , artistici , 
mondani, sportivi ; si imbas ti allora un car-
tellone cinematografico, si rizzò sulla ter- · 
razza di un grande albergo uno schermo, e 
verS-O il tramonto, per quindici giorni , su 
quella terrazza si udi poi uno strascicato 
sferragliare , erano alcune centinaia di seg-

· oline di ferro che venivano schierate a 
CO- ituire una provvisoria platea. . 

li fu ubi to vivace e vistoso, in 
a in _era. Parecchi i pre-

per il Fe ti,·ai in sé e piut-
errati gli arriYi per questo o quel 

film. La rassegna era stata varata come ten-
tativo, come esperimento ; al penultimo gior-
no il conte Volpi, presidente della Bienna-
le, radunò i non molti delegati stranieri e 
i critici piu responsabili per averne il pare-

. re circa l'opportunità di una ripetizione del 
Festival. La risposta , unanime, fu afferma-
tiva; un fotografo ritrasse i convenuti at-
torno al · pizzo del " doge " di Venezia ; e 
anni dopo quella fotografia veniva riesuma-
ta come la piu diretta testimonianza della 
" fondazione " della Mostra. 

Doveva essere biennale, alternata alla 
Mostra ai Giardini; ma l'esito della seconda 
edizione ( 1934) fu talmente trionfale, che 
un'altra riunione, piu numerosa della pri-
ma, stabili un ritmo annuale. Sono assai 
note le vicende delle manifestazioni che si 
·Susseguirono dal '34 in poi. Con un cre-
scente sviluppo fino al 1937, e una crescen-
te infiltrazione politica che, con il 1938, de-
terminò una certa cristallizzazione e un in-
dubbio declino della Mostra , fino a far sor-
gere, per il 1939, la concorrente iniziativa 
di Cannes, dovuta a una specie di pro.testa 

degli altri Paesi nei confronti di ciò che si 
riteneva (ed era) monopolio dell'asse italo-
tedesco e dei suoi satelliti. Declinava cosi 
una iniziativa assai felice, e sarebbero co-
minciati a frammentarsi gli sforzi e le par-
tecipazioni se il sopra~venire della guerra 

DI 

MARIO GROMO 

non avesse ritardata l'attuazione dell'inizia-
tiva di Cannes e non avesse costretto quel-
la veneziana a vivacchiare, fino al 1942, co-
me vetrina dei film di Roma e di Berlino. 
Ma il ricordo delle prime rassegne del Li-
do era assai luminoso , e consacrava un in-
dubbio successo. 

*** 
Non poteva sorprendere nessuno. Il gran 

merito iniziale di quelle rassegne era in 
una necessità che quasi si sentiva nell 'aria. 
Il cinema, come possibilità d'espressione ar-
tistica si era andato imponendo sempre pi ù, 

V enezia " anni difficili" : ( da sini stra a destra) 
Luigi Freddi, direttore generale per la Cinema-
tografia, D i no Alfieri , ministro dell.a Cultura 
Popolare, ed il conte Giuseppe Volpi di Misu-
rata, ·presidente della Biennale, al Lido, du-
r ant e uria Mostra del Cinema, nell' anteguerra. 

di anno in ann oi ; di quelle affermazioni una 
mostra d'arte non poteva essere che uno 
sbocco, una conclusione. Fu ventura di Ve-
nezia avervi pensato per prima; fu grande 
ventura per il cinema avere quel battesimo 
nel glorioso nCllTle di Venezia; e molto 1ti 
dovette a Luciano De Feo , che allora diri-
geva in Roma l'Istituto Internazionale del 
Cinema Educativo, e ai criteri liberi e spre-
giudicati che ,segui per la prima scelta dei 
film. 

Allora le varie censure creavano barrie-
re assai rigide fra Paese e Paese, per ra-
gioni di prestigio., o di protezionismo econo-
mico, o di diffidenza politica. Attorno al ci-
nema russo, ad esempio, si era creata co-
me una tenebrosa e affascinante leggenda, 
qualche film so,yietico lo si poteva vedere 
saltuariamente a Parigi; a . Venezia, inve-
ce, la Russia fu subito invitata, e nel '32 e 
nel '34 se ne ebbero film di una indubbia 
importanza. Le barriere linguistiche si er-
gevano accanto a quelle censorie, il " dop-
piato " era sovente inevitabile o addirittu-
ra imposto ; e a Venezia, invece, si pote-
vano vedere e ascoltare film in edizione 
integrale e originale. Insomma, una specie-
di immunità diplomatica per le proiezioni e 
i loro spettatori , una specie di " porto fran-
co ". Era, per allora , una grossa no1Vità; e 
offriva un panorama scelto e completo del-
la piu recente produzione, con accostamen-
ti e raffronti di uno straordinario interesse, 
perché si potevano avere e osservare per 
le primissime volte. Suscitavano, anche, un 
certo snobismo ; cominciò tra l'altro a pro-
filarsi la macchietta del " patito " di edizio-
ni originali , in un nuovissimo e arcano e 
spicciolo collezionismo; ma erano soltanto 
macchiette, e non era forse male che esi-
stessero. 

Naturalmente s'impose ben presto la ne-
cessità di una disciplina fra i partecipanti. 
Quella del Lido era diventata una ghiot-
tissima vetrina, non esisteva produttore che 
non vi aspirasse, un film proiettato a Ve-
nezia ne aveva un "lancio " considerevole, 
se premiato una pubblicità enorme. Nel '35 
si delineò, assai timidamente, l'opera di una 
Commissione d'accettazione; fu ribadita nel 
1936; nel 1937 fu insediata con pieni po-
teri. Per una ventina di giorni una dozzina 
di giudici, di diversi Paesi , si sobbarcò a 
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Venezia "ann i facili": incontro fra Antonio 
Petrucci, direttore della Mostra del Cinema, 

e G ina Lollobrigida. 

otto-no.ve ore di proiezione al giorno, con il 
compito di scegliere non solo i film degni 
di apparire sullo schermo del Lido, ma qua-
li dovessero essere proiettati di sera e quali 
al pomeriggi01, poiché fin dall'inizio i due 
spettacoli non potevano non denunciare una 
assai diversa importanza . Il principio di 
quelle selezioni, se attuato con assoluta 
equità e signorile segretezza, era il solo ac-
cettabile; e l'averlo fatto accogliere da tutti 
gli jnteressati era stato un notevole succes-
so per il binomio Volpi-Croze, che non ave-
va trascurato tutta un'assidua opera di per-
suasione morbida e tenace. 

••• 

È il " cartellone ", a fare il successo di 
una Mostra; e soltanto i buoni film fanno 
l'ottimo cartellone. Sembrerebbero afferma-
zioni oivvie, lapalis·siane; e invece, nella 
realtà, sono troppe volte trascurate e misco· 
nosciute. A molti discorsi e discussioni ho 
personalmente assistito, ·tra i responsabili 
della Mostra e i rappresentanti di questo o 
di quel produttore, di questo o di quel Pae-
se, che in perfetta buona fede si ostinava-
no a credere quella veneziana una mostra 
campionaria del film, se non addirittura una 
fiera o un mercato. Ritenevano di " fare il 
loro interesse " insistendo nel proporre un 
determinato film, magari un filmane , certo 
un filmacdo; e non sapevano che i loro in-
teressi, da una proiezione al Lido, sarebbero 
stati pessimamente serviti; e le opposizioni 
piu vivaci erano anche e proprio fatte nel 
loro interesse, oltre a quello, beninteso, del-
la rassegna che era e voleva essere d'arte. 

Il dissidio arte-industria, arte-commercio, 
si profilò subito. Contenuto entro argini di 
dignità dette alla Mostra del Lido il suo pri-
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mo e insuperato splendore; sfociato poi 
quel dissidio in un altro (arte-politica), de-
terminò della Mostra la decadenza; anche 
perché, per nazionalistico " prestigio ', sotto 
questa bandiera si. nascondevano, rafforza-
ti, parecchi interessi di un'industria e di un 
commercio. Arginati un tempo come "dit-
te", irrompevano ora come Consolati e Am-
basciate; e irrompevano· con le lusinghe del 
do ut des, o con le imposizioni dall'alto, o 
éon " direttive " infallibili , che a tutto mi-
ravano tranne che alle difese dell'arte. 

Ecco quindi come già nel ... proto-Festi-
val ben pres to si annidassero i germi di de· 
bolezze e di insidie che dovevano rivelarsi, 
piu tardi, e anche in altri Festival, quasi 
esiziali: interventi politici e invadenze eco-
nomiche. Sono e saranno sempre i due ne-
mici piu duri di qualsiasi rassegna artisti-
ca; vi portano l'intrigo e il compromesso, 
o quanto meno considerazioni ed elementi 
estranei, e per ciò solo negativi, dannosi; e 
non ad altre ragioni si deve la palese de-
cadenza delle varie rassegne internazionali 
cinematografiche. 

Verrebbe il dubbio che la loro funzio-
ne si sia in gran parte esaurita , per la ce-
lerità degli scambi, l'opera dei Cine-Club, 
le pubblicazioni di riviste e di collane. 
Verrebbe anche il dubbio che l'accrescersi 
delle Mostre e dei Festival si sia riimlto 
in una elisione reciproca, non potendo le 
fonti produttive alimentare degnamente 
troppe rassegne del genere. Ma scrio dubbi 
che corrispondono soltanto in parte alla 
realtà. L'affluenza di spettatori è infatti 
costante, la ricerca di abbonamenti e di 
biglietti è spesso affannosa; e per quanti 
Festival si facciano , c'è sempre, conclusa 
la loro serie sgargiante, qualche degnissimo 
film che non è apparso a nessuna di quel-
le rassegne, e risulta poi come una picco-
la ma autentica · rivelazione, trascurata da-
gli ordinatori di quelle rassegne, se non 
talvolta addirittura misconosciuta, o.steg-
giata. 

* * * 

Basterebbero queste sommarie conside-
razioni a stabilire che, in Mostre e Festi-
val, c'è qualcosa "che non va ". Il loro 

· numero sembra eccessivo; ma tale non è. 
Esistono molti , troppi Festival; esattamente 
come esistono molte, troppe " settimane " 
dedicate alla cinematografia di questo o di 
quel Paese (manifestazioni, in fondo, di 
propaganda, e che potrebbero essere .pe-
santi, stucchevoli, per chi fosse costretto 
a seguirle tutte). I Festival veri e propri 
sono stati alquanto disciplinati con la di-
stinzione dei premi, riconoscendo il diritto 
di assegnarne soltanto alle giurie di Ve-
nezia e di Cannes, e collocando quindi que-
ste due manifestazioni in una categoria su-
periore, a sé stante, e " bloccata ". Si fac-

ciano quindi pure Festival su Festival, a 
M.elbourne e a Tokyo, a San Sebastiano e 
a Berlino, a Locarno ' e a Rio, ma quelli 
che contano sono a Venezia e a Cannes. 
Dovrebbe ormai essere facile, in quelle 
due sedi, dopo le recipro<:he esperienze 
molteplici, avere rassegne esemplari. E in-
vece è proprio a Venezia e a Cannes che 
c'è qualcosa "che non va"; vale quindi 
la pena di esaminarne e discuterne gli ele-
menti. 

Poiché quelle due rassegne sono carat-
terizzate e sottolineate da premi e giurie, 
cominciamo da premi e giurie. I premi 
dovrebbero essere pochi: al massimo tre, 
in ordine di merito decrescente, senza al-
cuna motivazione (il primo è il primo, il 
secondo è il secondo, il terzo è il terzo, 
il mondo intero capirà una graduatoria del 
genere); e altri due "a disposizione" della 
giuria che potrà eventualmente assegnarli, 
ma con esplicita motivazione, e senza mi-
nimamente interferire nella graduatoria dei 
primi' tre. (Non saranno né un quarto né 
un _quinto premio, e nemmeno un primo 
bis, o un secondo e ... mezzo). Cinque 
premi per quindici-venti concorrenti non 
.sarebbero certo po<:hi; e invece si è giunti 
ad assegnarne dodici-quattordici per tren-
ta-trentadue concorrenti. Perché ciò mira-
va ad accontentare il maggior numero pos-
sibile di aspiranti; e questo è criterio da 
Esposizioni piu o meno Universali, non 
certo da Mostre d'arte . 

La giuria dovrebbe essere costituita sol-
tanto da critici cinematografici. Sono criti-
ci letterari a giudicare narratori e poeti, 
sono critici drammatici a giudicare comme-
diografi e drammaturghi, sono critici mu-
sicali a giudicare· musicisti, .sono critici 
d'arte a giudicare pittori e scultori, e ciò 
in ogni concorso che voglia offrire garan-
zie di serietà ai concorrenti; perché con 
il film dovrebbe essere altrimenti? Il cri-
tico non ha che la sua firma, il suo buon 
nome; non li metterà facilmente a repen-
taglio con verdetti frettolosi, superficiali, 
o addirittura interessati . Potrà, naturalmen-
te , sbagliare; ma sbaglierà in buona fede, 
e molto poi pagando di persona il suo er-
rore. Il che non si potrebbe sostenere per 
"delegati" o "rappresentanti " di questo 
o di quel Paese, di questa o di quella 
categoria; e netpmeno per chi , giunto a 
una sua anche chiarissima fama come mu-
s:c1sta o scrittore, si trovasse poi casual-
mente a far parte di una giuria cinema-
tografica. 

Si aggiunga ancora come un premio vi-
stoso, dato a un film, coinvolga automati-
camente interessi concreti, valutabili tal-
volta a centinaia di milioni; e si dovrebbe 
comprendere la necessità di un giudizio ai 
massimo indipendente, competente e re-
sponsabile. Si aggiunga infine come la se-
gnalazione di un premio importante possa 



autorevolmente inca.raggiare un tentativo 
o addirittura una tendenza in un mondo 
dove l'" affare " per l'" affare" predomina 
per esigenze comprensibilissime, ma tut-
te e soltanto industriali, commerciali; e si 
comprenderà allora. l'utilità di alcuni punti 

·fermi, di valutazione e di riferimento, ad-
ditati con coraggiosa spregiudic:atezza e 
con fiducia sincera. 

Per giungere a ciò il numero dei giudici 
deve essere limitato. Cinque, sette al mas-
simo; altrimenti una giuria si traoforma 
facilmente in un microscopico parlamenti-
no, dove i compromessi si profilano como-
di, e le minute accademie possono imper-
versare. La giuria non deve avere presi-
dente, inteso questi come guida predomi-
nante; i lavori dovrebbero essere presiedu-
ti a turno da ciascuno dei membri, con sem-
plici compiti d'ordine, a regolare propo-
ste e discussioni. E, infine, la giuria do-
vrebbe essere internazionale, scelti i suoi 
componenti fra cri ti ci di riconosciuto va-
lore, e unicamente con tale criterio, non 
badando cioè a pressioni o considerazioni 
estranee. 

Soltanto con questa formula si avrà un 
collegio giudicante che pctrà offrire le 
massime garanzie. Sbaglierà, ripeto; ma, 
ripeto , in buona fede. Non mi sembra pic-
cola attenuante, a un eventuale errore. 

••• 

Limitati i premi, individuate le giurie, 
rimane il problema della qualità e del nu-
mero dei film partecipanti. Già il numero 

i ·o è negatore della qualità; e il nu-
mero ecce ÌYO determina il moltiplicarsi 
degli spettacoli, ingenerando stanchezze 
gravi e non piccole confusioni. (A Cannes, 
recentemente, si è giunti a proiettare cin-
que film al giorno). D'altra parte esistono 
profonde differenze, e non soltanto ambien-
tali, tra la preseptazione di un film in una 
serata e quella in un pomeriggio o in una 
mattina; fatalmente si suddivide . la rasse-
gna in categorie aprioristiche di qualità; 
non si potranno non avere, per dirla alla 
sportiva, un girone A, un girone B, un gi-
rone C. E ciò è dannoso, ingiuoto e di-
spersivo. Ogni film de've poter fare la sua 
corsa nelle stesse identiche condizioni de-
gli altri concorrenti; si proiettino· quindi i 
film in concorso soltanto negli spettacoli 
serali, riservando quelli pomeridiani a mo-
stre retrospettive e personali. 

Una intelaiatura del genere, snella ed 
e fficiente, sarà la fortuna di quei promoto-
ri che per primi · riusciranno ad attuarla . 
Alla sua base è evidente che sta un crite-
rio di scelta dei film . Ma per le molteplici 
esperienze recenti è altrettanto evidente 
quanto sia pericoloso e prematuro• affidare 
quella scelta a commissioni d'accettazione. 
Una commissione del genere po'trà even-
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tualmente costituire un punto d'arrivo , non 
di partenza. Occo<rre prima rafforzare l'au-
torità della Mòstra, se ·vuole essere una 
Mostra d'arte cinematografica; e quella au-

-torità non la si rafforza se non rafforzando 
' l'indipendenza di chi la Mostra promuove. 

O presidenza e direzione della Mostra han-
no una loro effettiva autonomia, e possono 
allora affrontare i varii problemi con tut- ' 
ta la libertà d'iniziativa del caso, oppure 
dipendono da organi pili o meno ministe-
riali, e non possono allora non ricadere 
negli errori del passato. 

Ogni governo fa anche, infatti, una sua 
politica cinematografica, ciò è tanto com-
prensibile quanto inevitabile. Ma a quella 
politica servono accordi, cariche, disposi-
zioni, leggi; se deve anche servire una Mo-
s tra d'arte, c,on tutta una minuta occasio-
nale casistica, se ne avrà l'anemia della 
Mostra, se non peggio; e si avrà anche 
una riprova di una specifica miopia di 
quella politica, che, tra l'altro, non può 
trascmare pili svariati interessi dei pro-
duttori. 

Questi , a Venezia e a Cannes, devono 
essere degli ospiti di grande riguardo, p~r
ché prescelti e invitati; non devono sen-
tirsi padroni. Qualcuno di essi sostiene, 
piuttosto grossolanamente, che senza film 
non si fanno Festival, e che perciò chi dà 
i film deve essere molto ascoltato. Si abbia 
il coraggio, finalmente , di non ascoltare chi 
vorrebbe imporre il suo filmaccione costa-
to centinaia di milioni, e di anteporgli inr 
vece il film apparentemente modesto, ma 
rivelatore d'impegno., d'ingegno; sarà una 
lezione per tutti, e un sollievo per critica 
e pubblico. 

Si lavori, e molto, fra le quinte (abil-
mente, con garbo) a far intendere ai pili 
diversi produttori quale possa eosere la lo-
ro pili vera convenienza, anche loro mal-
grado, anche a loro dispetto; saranno sug-
gerimenti preziosi, ribadiranno il principio 
e l'autorità di una Mostra d'arte, confer-
mati rapidamente dai fatti. Non ci si stan-
chi di cercare tra i produttori isofati, fra 
i cosiddetti "indipendenti " ; se ne avran-
no. positive sorprese. È tutta un'opera mi-
nuta, paziente, disinteressata, quella che 
deve essere compiuta; e occorre, a tale sco-
po, lavorare ogni giorno. Bisogna avere 
molti contatti, anche se apparentemente inu-
tili, bisogna affrontare parecchi viaggi, 
qualche volta anche a vuoto. Bisegna ri-
creare, attorno alla Mostra, interesse e fi-
ducia; biso·gna riprendere il cammino che 
fu interrotto nel 1937. 

Ristabilita una indiscutibile autorità del-
la Mostra, questa potrà allora, se proprio 
lo riterrà opportuno, ristabilire anche una 
vera e propria commissione d'accettazione; 
ma non mi stupirei che si rivelasse poi 
pleonastica o inutile addirittura, anche se 

Sorrisi littori: il m inistro iPavolini accoglie 
Goebbels, giunti<) per assistere alla manifesta-

zione cinematografica. 

funzionasse con un suo riconosciuto presti-
gio e una .sua indiscutibile e bene accetta 
severità. La pili vera commissione d'accet-
tazione, per i promotori di una Mostra, 
dovrebbe soprattutto consistere in molte-
plici visioni private, nelle discussioni che 
ne seguono·, nei suggerimenti che se ne 
propongono, nelle rinunce convinte, nei ri-
conoscimenti sereni; nel clima, nell'atmo-
sfera che quei promotori dovrebbero su-
scitare attorno al loro lavoro; il quale do-
vrebbe soprattutto risolversi in un aiuto 
cordiale, offerto a quanti effettivamente lo 
meritassero. 

• • • 

Ho seguito Mostre e Festival dai loro 
inizi, ne conosco parecchi retroscena, mi 
sono pili volte rattristato per certe deca-
denze o ce~te deviazioni; ma oggi pili che 
mai credo nell.a utilità di quelle rassegne, 
purché vi abbiano un loro predominio le 
ragioni dell'arte e della cultura. Mi è giun-
to quindi assai gradito l'invito rivoltomi 
dalla nuo·va direzione di Cinema, che con 
questo numero comincia una sua nuova se-
rie, a esporre alcune impressioni su Mo-
stre e Festival perché, nel caso, ne segua 
una discussione. Il mio contributo è assai 
modesto; ma il problema è vivo, importan-
te, e soprattutto non ammette rinvii. Oggi 
si è ancora· in tempo a ridare a11a Mostra 
di Venezia e a dare al Festival di Canne<> 
un 'autonomia, un 'autorità, un prestigio. Le 
proposte che mirano a limitare, alternan-
dole, le due manifestazioni, si risolverebbe-
ro nel pili vistoso riconoscimento di un 
grave declino; ed è a questo, che non ci 
si deve rassegnare. 
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Gioventu "perduta ·· nel cinema '54: Prima del diluvio di 
André Cayatte , film che denota scoperte ambizioni polemiche. 

I GIOVANI 

E IL CINEMA 
DI LUIGI CHIARINI 

La gioventu, i suoi problemi, le sue 
crisi, le sue deviazioni psicologiche han-
no sempre attratto I'interesse dei registi, 
ma particolarmente in questi anni trava-
gliati del de>poguerra durante i quali i 
giovani son.o venuti purtroppo sovente 
alla ribalta della cronaca nera. Ed è su 
questo aspetto impressionante, ma ecce-
zionale, che è. caduta soprattutto l'indagi-
ne dei film: da Gioventu perduta di Ger-
mi a I vinti di Antonioni a Prima del di-
luvio di Cayatte, per citarne alcuni tra i 
piu importanti. Le cause di una tale re-
crudescenza di delitti tra i figli della bor-
ghesia vengono generalmente attribuite 
al torbido clima di un periodo ecceziona-
le, che sta fra la conclusa tragedia di una 
guerra e la terribile minaccia di un nuo-
vo conflitto: i due estremi punti di vista 
di Germi e Cayatte. 

Tesi giusta anche se non approfondita, 
da parte di Cayatte specialmente, nelle 
sue piu nascoste radici. Ma non è ·di ciò 
che mi voglio occupare, sibbene di quella 
pericolosa generalizzazione (il film di 
Antonioni in un primo tempo si intitola-
va I nostri figli) a cui, masari senza VO· 
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lerlo, questi film portano col presentare 
sotto un cosi fosco profilo i giovani e i 
giovanissimi: mettendoli in istato di ac· 
cusa o prendendone le difese non impor-
ta. E' sintomatico, per esempio, come nel 
film di Cayatte l'unico personaggio non 
coinvolto nel dramma sia il figlio comu-
nista del professore, ma singolare altret-
tanto è che di esso il regista si serva 
esclusivamente per strappare qualche .~ar
riso al pubblico con una sfocata polemica 
contro l'astrattezza intellettualistica, igna-
ra della concreta realtà. Voglio dire che 
se il problema di certa delinquenza gio-
vanile merita attenzione, esso non sol-
tanto non è quello centrale della gioven-
tu, ma nemmeno tra i piu rappresenta-
tivi e importanti, anche se la sua imme-
diata efficacia spettacolare lo ha fatto sce-
gliere cosi di frequente come soggetto di 
film. 

Il nostro miglior cinema, che si è occu· 
pato persino della triste condizione dei 
pensionati e con Sciuscià di De Sica ha 
realizzato uno dei piu vigorosi film sul-
l'infanzia e I'adolescenza del dopoguerra 
abbandonata a se stessa e, peggio ancora, 

finita di deformare nei riformatòri, non 
ci ha dato un film che centrasse i pro-
blemi, gli stati d'animo, la psicologia dei 
giovani i quali nel loro complesso hanno 
piu diritto di essere giudici che impu-
tati e verso i quali le generazioni anziane 
m ostrano, invece, an::ora molte incom-
prensioni. 

Un particolare elogio m erita Fellini per 
aver individuato, nel suo acuto e arguto 
film I vitelloni; un aspetto diverso della 
giovent1l,, sia pure ristretto a un certo 
tipo di provincia, e averne e spresso~ con 
nffettuosa comprensione, le malinconiche 
e ridicole gesta. Anche Emmer in Terza 
liceo ha toccato l'argomento, ma il suo 
piacevole garbo non è andato oltre il tra-
dizionale modo 'lii rappresentare una sco-
laresca, per cui i punti piu felici (come 
la vicenda dello studente figlio del ferro-
viere) finiscono per scivolare nella con-
venzionalità. 

E' veramente, quella d'oggi, 
una "gioventù perduta", come 
paiono sostenere i film che Bi 
propongono di approfondire i 
problemi della generazione post· 
bellica? I.a risposta di l.nigi 
Chiarini è negativa, e vuol co-
stituire la premessa ad una 
ampia discussione "cui invitia-
mo ad intervenire sopra lutto 
i più diretti interessati: i di-
ciottenni, i ventenni di oggi. 

Credo che il cinema, affrontando i pro-
blemi della gioventu in maniera non su-
perficiale, ma con un' indagine attenta e 
una volontà e capacità di comprensione, 
non solo avrebbe materia per film di no-
tevole importanza, ma assolverebbe un 
compito di grande valore, oltretutto, mo-
rale e sociale. Capire la gioventu, aiutar-
la a conoscersi, significa anche rendersi 
conto della direzione in cui cammina il 
paese, perché nella vita di questo essa 
avrà un giorno un peso preponderante. 

Certo, per impostare film siffatti oc-
corr8no piu coraggio e spregiudicatezza 
di quanto non ne comportino quelli rea-
lizzati sino ad ora e una intelligente libe-
ralità da parte della censura, giacché si 
tratta di toccare gli aspetti piu vivi e 

- generali dell'attuale società. Si pensi, per 
esempio, alle enormi difficoltà e ai gravi 
problemi dei giovani che, finiti gli studi, 
si trovano faccia a faccia con la vita. 
Quante transazioni sono costretti a subi-
re, quanti ideali devono abbandonare e 
quante lotte hanno da sostenere per ri-
solvere il problema pratico dell'esistenza! 
Avrebbero il desiderio e il diritto di far-



si una famiglia, ma spesso un'aspirazione 
cosi umana e naturale li pone di fronte 
a drammatici dilemmi: il sacrificio del 
proprio avvenire, inteso nel senso piu no-
bile, o quello dei sentiment~ piu belli. 

C'è un aspetto, però, forse ancora piu 
interessante: la nostra gioventu è forte-
mente politicizzata, in special modo la 
gioventu intellettuale; rendersi conto di 
questo fenomeno e delle sue manifesta· 
zioni concrete significherebbe, tra I'altro, 
comprendere l'atteggiamento dei giovani 
innanzi alla società attuale e le cause che 
tale atteggiamento determinano. I giova-
ni, si sa, portano sempre per loro natura 
uno spirito di rivolta (e guai se non fos-
se cosi: una gioventu conformista sareb-
be veramente una gioventu perduta), ma 
bisogna riconoscere che questo spirito, 
oggi, è meno romantico e disordinato di 
quanto non poteva essere in altri tempi, 
perché proviene da una coscienza che la 
tragedia della guerra ha maturato, se si 
eccettuano quelle correnti di destra, il cui 
sincero atteggiamento è. pure da intende-
re, che rappresentano il residuo di stati 
d'animo confusi - quanti in età ancor 
tenera sono stati toccati dalle atrocità 
terribili della guerra civile - o la soprav-
vivenza di ideali astratti e brillanti nel 
cielo della retorica. 

Gli altri, siano essi cattolici (e se n'è 
avuto un segno di recente), siano liberali 
o ocialisti o comunisti, sono tutti in posi-
:ione di critica pizi. o meno accesa di 

alla pre ente società. Sarebbe pos-
p r mpio, fare un film che inda-

' obbì ttirnmente perché tanti gio-
tani int llettuali e tra i piu. preparati 
ono comuni ti? 

Ed ecco che anche a proposito di que-
sto problema ci si deve domandare se il 
nostro cinema, nelle circostanze attuali, 
può servire la verità: compito fondamen-
tale di fronte a trmta propaganda ,che 
tende a falsarla, perché solo dalla verità 
può venire la comprensione e la reciproca 
tolleranza, solo la verità non offende, an-
che se cruda. 

Augurarsi che si realizzino con questi 
intenti dei film sui giovani significa augu· 
rare che, almeno fra loro, vi sia una. mi-
gliore e maggiore comprensione e si stabi-
lisca, pur nel disaccordo, quella solida-
rietà che fa degli abitanti di un paese 
un popolo e non delle scomposte fazioni 
in campo. 

Smettiamola soprattutto di presentare 
(aspetto eccezionale, delittuoso di questa 
gioventu che, nel suo insieme, è assai piu 
eria e migliore di quella che r ha prece-

duta, di questa gioventu che ha saputo 
ri cattarsi, in gran parte, di colpe non 
ue, e cerchiamo veramente di compren-

derla. 

IL .protagonista di "VIALE DEL TRAMONTO,, direbbe: 

THEY' LL LOVE IT IN POMONA 

NON CI SONO RICETTE 

PER FARE 

ll\lCHIHSTll SUI FILM 

II. 
Poco piu di due anni fa il produttore 

Fortunato Misiano, cui si dovevano fil.m 
sul bipo di Santo disonore o Vendetta di 
una pazza, scriveva su queste stesse pa-
gine: " Provengo dalla gavetta cinemato-
grafica. Una lunga esperienza mi ha in-
segnato che lo spettatore si appassiona 
soprattutto alle situazioni drammatiche 
che fanno appello ai sentimenti piu ele-
mentari . . . Giorni fa, mentre usciva da 
un cinema di Caserta, Otello Toso, che 
ha interpretato la parte di cattivo nel film 
Carcerato, è stato individuato e apostro-
fato da gruppi di spettatori. Questo dimo-
stra che i felloni e i buoni dei miei film 
restano presenti nella memoria e nella 
fantasia della folla, sono figure dotate 
di una determinata vitalità artistica ... 
Ritengo del resto che il carattere di inge-
nuità e la mancanza di voluto artificio 
che si riscontrano nei miei film siano 
non solo uno dei motivi del loro successo, 
ma costituiscano un pregio reale ''. 

TREDICI 

DI CllTEGORlll B 

Nell'intervistare Otello Toso nel corso 
di questa inchiesta non abb·iamo potuto 
appurare se l'episodio corrispondesse aila 
realtà, e del resto la cosa non aveva mol-
ta importanza; abbiamo citato la dichia-
razione di Misiano perché essa sembr1 
costituire l'estebica della Categoria È. Ca-
rattere di ingenuità e se,ntimenti piu ele-
mentari: quando un film ha questi due 
requisiti è adatto a quello che si chiama 
lo "sfruttamento in profondità". Terrrvi-
ne che richiede qualche parola di spie-
gazione. 

In Italia esistono due maniere di fare 
un film. La prima consiste innanzitutto 
nello scritturare un primo attore che· co-
sti piu di venti milioni; pagare tutti gli 
altri in proporzione e dare a tutte le spe-
se del film delle dimensioni dello stesso 
ordine; prepararne un lanciamento pub-
blicitario in grande stile e fare un buon 
contratto di noleggio che gli assicuri. i 
cinema di prima visione. L'altro criterio 
non rinuncia in partenza alla prima vi-

Dapporto in Viva il Cinema! di Baldaccini e Trapani: film, 
dice i! produttore Merotle, sfortunato perché inte!tigente. 
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Gaby André e Roldano Lupi in La campana di San Giusto di Amen-
dola e Maccari: un film che non è stato fatto solo per la provincia. 

sione, ma punta suLlo sjruttamento in 
profondità, cioè sulle seconde visioni, i 
cinema di paese, le sale parrocchiali. Un 
film di questo tipo - ci dichiarava il 
produttore Enzo Merolle, della Glomer 
Film - non deve costare piu di 70 mi-
lioni. "Ma non è detto affatto - aggiun-
ge - che il successo di un film sia in di-
pendenza del costo. Sono importanti i no-
mi degli attori, e la mancanza di essi im-
pedisce spesso al film di fare la prima 
visione, ma il successo è determinato dal-
la storia, dai sentimenti. I criteri stretta-
mente artistici difficilmente sono accessi,-
b<ili al grosso pubblico; le tesi ardite po-
tranno essere capite solo dal pubblico del-
la prima visione. Ma per essere capiti dtt 
tutti occorrono i sentimenti semplici e 
normali, umani: l'amore, l'amore mater-
no, la fede, la religione, l'onore, la pa-

tr.ia. Io faccio sempre il paragone della 
poesia: vi sono dei grandi poeti che sono 
accessibili a tutti, altri che si leggono so-
lo a scuola. E ciò non vuol dire che i pri-
mi siano meno grand:i, anzi non so se 
non sia piu grande la poesia che entra 
nel cuore di tutti. Noi cerchiamo il pub-
blico piu numeroso". 

L'estetica della Categoria B è inattac-
cabile; si fonda sulle statistiche degli in-
cassi e perciò non fa una grinza: Ma da 
essa si ricava una semplice e poco con·· 
fortante conclusione: che in Italia un 
film di basso costo, prodotto per iniziati-
va di poche persone, senza grossii nomi 
di attori, non può essere intelligente. Un 
film come The Quiet One non è possibile. 

" Non che la mia società faccia film so-
lo per la provincia: - precisa Merolle -
ne La campana di S. Giusto ho fatto ogni 

sforzo per fare un film dignitoso e di un 
certo livello artistico; ed infatti apparirà 
in prima visione. Ma nel contempo ho 
cercato che sia umano e che vada al cuo-
re di tutti. Proprio perché una volta ho 
cercato di fare il film " intelLigente '', ori-
ginale . Era Viva il Cinema!, una satira 
dell'ambiente cinematografico e del cine-
ma fatto con le cambiali. Ho speso cento 
~ilioni di cast: la Pampanini, Chiari, De-
lta Scala, Dapporto, la Maxwell, Foà, 
Riento; non le dico quanta gente. Ma non 
ha incontrato molto successo. Un film è 
come un tredici al Totocalcio: non ci so-
no ricette n. 

Perciò, · ci racconta il nostro interlo-
cutore, egbi ha scelto un semplice criterio 
commerciale. Poiché difficilmente un film 
parte per non essere di successo, è meglio 
contenerne il cos~o e assicurarsi la possi-
bilità di guadagnare con lo sfruttamento 
nazionale. I contratti di noleggio vengo-
no fatti con noleggiatori indipendenti re-
gionabi perché in tal modo il rischio vie-
ne diviso nelle varie regioni e la possi-
bilità che il noleggio non riesca a far 
fronte ai propri impegni viene diminuita. 

Si sa come v iene organizzato un film 
di questo tipo: appena pronto il soggetto, 
e qualche volta un trattamento, alcuni 
esperti, specializzati esclusiivamente in 
questo mestiere, fanno il giro dei noleg-
giatori regionali e cercano di collocarlo. 
Un certo numero di noleggiatori - i pic-
cobi noleggiatori sono molti e si fannu 
una c~rta concorrenza tra loro per pro-
curar si fiim - sarà interessato alla cosa 
e anticiperà in cambiali i minimi garan-
titi accordati al film. Di solito in tal mo-
do il produttore T1iesce ad avere almeno ii 
40 % del danaro ·necessario per finanzia-
re il film. Starà alla; sua abilità il riusci-
re a convertire in danaro liquido gli ef-
fetti che gli sono stati rilasoia.ti, oppure 
girarli in . pagamento agli- stabilimenti o 
ai coUaboratori. Naturalmente le banche 
non scontano facilmente tali cambiali ed 
allora la piccola produziione ricorre spes-
so allo "sconto privato", come si · dice in 
linguaggio fiorito, cioè . agli strozzini. A 
costoro si pa·ga normalmente un interes-
se del 3 % al mese, se il produttore offre 

Colore locale in Finalmente libero! di Amendola é Maccari, con Dapporto. Un'a.ltra scena di La campana di San Giusto: anche Trieste fa cassetta. 
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sufficienti garanzie di serietà, aLtrimenti 
- e qui entriamo nel campo delle voci 
non controllabili ma insistenti - si giun·-
ge al 50 o al 60 % annuo. 

Talvolta i noleggiatori hanno fatto i lo-
ro conti male e non Tliescono a guadagna-
re neppure la cifra che avevano assicu-
rato con il minimo garantito, e rischiano 
di affogare. Per questo i produttori pref e-
riscono in questi casi distribwire il film 
regionalmente, cioè faré dieci contratti 
diversi, uno per ogni zona di distribuzio-
ne. Sii è venuta perciò creando una par-
ticolare via, propria del film di categoria 
B: ai piccoli produttori indipendenti cor-
rispondono i noleggiatori regionali, a que-
sbi gli esercenti della seconda visione e 
dei cinema di paese. Ma prima di recarci 
ad indagare sul noleggio abbiamo chie-
sto a Merolle la sua impressione sull'an-
damento dell'attuale crisi dell'industria 
cinematografica: chi si trova nei guai 
peggiori, la grossa industria o la piccola 
produzione? 

"Tutt'e due - risponde Merolle. -
L'industria grossa sarà sempre in passi-
vo . Quella piccola dovrà sempre lottare 
per aver sbocco fino a che in Ita l/ia vi sa-
rà la concorrenza indiscriminata degli 
americani. Gli esercenti prendono stupi-
damente qualsiasi film americano pur di 
poter avere i grossi film capo-gruppo; e 
cosi le case americane riescono a collo-
care qualsiasi prodotto. E noi no. La pro-
duzione non può lavorare serena e tran-
quilla ». E rispondendo ad una nostra in-
sistenza: " Non c'è dubbio che la produ-
zione dovrà diminuire; ma soprattutto do-
vranno calare i costi. Certa gente si .è 
fatta un'idea sbagbiata del cinema, pensa 
che il produttore sia una vacca da mun-
gere ». 

Le dichiarazioni che ci interessavano 
sono concluse ; ma pensiamo alla parte 
della nostra inchiesta che riguarderà ·il 
lavoro dei registi e chiediiamo particolari 
s ll'araomento. " Faccio tutto da me -
risponde testualmente Merolle - Voglio 
partecipar e a tutto. L'u ltima volta che 
non l'ho fatto , male me ne ha colto: par-
lo d' Viva il Cinema! Sapete com'è : l'oc-
chio del padrone ingrassa il cavallo» . E 

Una produzione B in co.stu1:1e: L~ pri~i~
niera di Amalfi, di Giorgio Cristalhm. 

Otello Toso ha ventidue anni di carriera per un complesso di dnquantasei film, alcuni 
fra i quali importanti. Si è declassato accettando d'interpretare qualche film per Misiano. 

noi, pensando al cavallo-regista, annobia-
mo le ultime parole. È l'annuncio che ii 
prossimo film si chiamerà Cuore di mam-
ma, sarà interpretato da Toti dal Monte 
e da Giacomo Rondinella e diretto da Ca-
puano. Nell'uscire riusciamo a dare una 
occhiata ~ndiscreta ad un preventivo: 46 
milioni. 

I noleggiatori che abbiamo incontrato 
ci hanno in gran parte confermate le no-
tizie raccolte: come essi diano dei min ~ 

mi garanbiti basandosi su un soggetto e 
siano costretti ad anticipare danaro ai 
produttori per la necessità di procurarsi 
i film. « Esiste una certa concorrenza tra 
'l'toleggiatori, e noi abbiamo bisogno di 
film - oi racconta Romualdo Farinelli, 
noleggiatore del Veneto. - Del'le volte 
questi piccoli produttori si accontentano 
di piccole somme, perché non sono riu-
sciti a chiudere in tutte le zone, cioè a 
collocare il film in tutta Italia. Una volta 
uno si è accontentato dell'anticipo per 
stampare la copia. Un'altra volta avevo 
dato un anticipo di tre · milioni ·e mezzo 

in cambiali; poi il film ne ha realizzati 
meno di due ed io, per evitare che I.e 
cambiali con la mia firma andassero in 
protesto, ho dovuto rimetterci di tasca 
mia». 

Anche Farinelli ci parla della concor-
renza americana: « Vendono a prezzo piu 
basso n, dice. E poi aggiunge: «È un me-
stiere diffioile : noi ci troviamo tra l'incu-
dine e il martello. Tra il produttore che 
ci vende un prodotto ancora da fabbri-
care e che non sappiamo se sarà buono o 
cattivo e l'esercente che è padrone as-
soluto. Noi facciamo un contratto in cui 
l' esercente si impegna a proiettare ·un 
certo film per alcuni giorni. Prima del 
previsto l'esercente smonta il film e lJ 
sostituisce. Che cosa posso fare? Fargli 
causa? E perdere ·il cliente? No, io gli 
devo ancora noleggiare dei film. Norr, ave-
te idea di quali furberie occorrano nel 
nostro mestiere. Per esempio, per sapere 
se un fitm sarà o no commerciale, io leg-
go la segnalazione del Centro Cattolico. 
Se il film è classificato "per tutti" sono 
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sicuro che renderà bene in provincia, nei 
picco li paesi n. 

Il discorso si sposta rapidamente su un 
altro argomento, che pure ci sta molto a 
cuore: il gusto del pubbùico e le sue pre-
ferenze. Come è noto una rivista tecnica 
ha recentemente pubblicato una statisti-
ca del rendimento dei film in rapporto al 
titolo. Quali sono i titoli che costituisco-
no un rich!iamo? La parola " amore'', si 
assicura, non fa piu cassetta, mentre in-
vece sembra che ottime siano le parole 
"figlio" e "figlia'', che bene riassumono 
quel complesso di sentimenti di sicuro ef-
fetto cui accennava il produttore Merol-
le. Nel campo invece del tragico un buon 
successo ha la parola "vendetta". Come 
si vede, dai tempi delle Due orfanelle o 
di Storia di una sedotta le cose non sono 
cambiate. 

« Il titolo deve innanzitutto essere chia-
ro - spiega Farinelli. - Tre anni fa la 
W arner Bros ci presentava J ohnny Be-
linda: film di sicuro successo, ma, obiet-
tammo, il t;itolo non è molto adatto per 
l'Italia. Prima di tutto il pubblico non 
vuole un titolo di cui non sa l'esatta pro-
nuncia; figuriamoci poi un nome, il qua-
le per di piu non lascia capire subito s~ 
si tratta di un uomo o di una donna. La 
Warner Bros rimase della propria opinio-
ne. Il film esce a Verona; esito normale, 
nulla di straordinario . Poi a Vicenza: 
idem. Allora mi arrabbio. Vado a Bellu-
no e faccia stampare dei rappezzi che at-
tacco sotto ai titoli nei manifesti: Storia 
di una muta. Incàssi tripli del previsto. 
Venni poi d sapere che un esercente d·i 
un'altra città aveva avuto un'idea ana-
loga correggendo il titolo in La figlia del-
la muta. 

" Che c'entrava la figlia? " interrom-
piamo. 

"Nulla - dice. - A Civitavecchia una 
volta Vortice non attaccava. Allora, sen-
za aver visto il film, lo feci diventare Sa-
crificio di figlia. Poi scopersi che era il 
sacrificio di una madre. Credete a me, il 
cinema è sempre baraccone da fiera n . 

-Questa sorprendente dichiarazione, fat-
ta da un uomo di esperienza e -di cultura, 
che pure sa benissimo che il cinema ve-
ro è un'altra cosa, ci ha dato l'idea esat-
ta dei film minori. « No - ci dice ancora 
Farinelli, rispondendo a una nostra do-
manda, - non esiste la poss.ibilità di un 
sano artigiano, sia pure con intenti po-
polari. Il cinema fatto in questo modo è 
solo speculazione e strozzinaggio. La via 
d'uscita è nelle cooperative, nelle produ-
zioni indJipendenti sul tipo del Piccolo 
fuggitivo "· Ma non ci nasconde che le 
difficoltà sarebbero innumerevoli. 

Avendo dinanzi agli occhi questo qua-
dro poco confortante di gran parte della 
produzione italiana, s.iamo andati ad in-
contrare Otello Toso. Fino a quel mo-
mento a'!;evamo per lo piu parlato con 
industriali o commercianti del cinema; 
cominciavamo ad incontrare ora la pp,r-
te artistica. E c'erano delle buone ragia .. 
ni per iniziare da Otello Toso: perché si 
tratta di un attore indubbiamente otti-
mo, con 22 anni di carriera sulle spalle, 
l'esperienza di 56 film, il primo dei quali 
fu 1860, di Blasetti. Toso fu prima della 
guerra un attore di priimissimo piano, ed 
ora recita nei film di categoria B, senza 
per questo avvilirsi. «Mi sono declassato 
perché ho fatto la piccola produzione -
dichiara. - Nell'immediato dopoguerra, 

Sforzo di ricostruzione ambientale per Le campane di San Giusto. 
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nel '45, partecipai alla ripresa del nostro 
cinema: feci Due lettere anonime, di Ca-
merini, con la Lux. Poi mi trovai in dif-
ficoltà e . feci qualche film con Misiano. 
Da allora non son piu ritornato a ruoli 
importanti nei grandi film. Dicono che 
declasso il film perché ho fatto dei film 
con Misiano. E non pensano quanto è dif-
ficile salvarsi quando non hai un perso-
naggio, non hai un grosso regista, non 
c'è il film, il personaggio non ha anima, 
non è costruito. Io, quando ho fatto i film 
con Misiano, poi potevo chiudere ba-
racca"· 

"Ma come si lavora - chiediamo - in 
un film di categoria B? ". 

" Sapete che cosa significa la sicurezza 
di un prodotto? Tutto cammina; si ha la 
sensazione, talvolta sbagliata, di aver a 
che fare con un buon film. Ti senti pro-
tetto e insieme ti senti una certa respon-
sabilità. Invece senti subito il film fatto 
solo perché hai bisogno dii soldi. Non sen-
ti piu la responsabilità, e dapprima ti ar-
rabbi e dici chi me l'ha fatto fare, poi ti 
adagi e lasci che le cose vadano. Una 
volta, prima delle elezioni, non c'era la-
voro in giro e firmai un contratto: Cuore 
di spia. Sapevo di che si trattava, non 
avevo fiducia, non mi preparai, non lessi 
il copione. Andammo a Napoli e comin-
ciammo. Io ho ormai una certa esperien-
za e capii subito quale sarebbe stato i l 
risultato sullo schermo della roba che 
stavamo girando. Lavoravo a malincuore, 
pensavo che mi rovinavo, ma mi servi-
vano i soldi. E cosi giurai a me stesso di 
non mettere piede in proiezione. Se non 
che una sera vedo la troupe che si avvia 
verso un cinema per vedere il materiale. 
Un'attrice mi chiede di accompagnarla: 
Io non volevo entrare, ma giunto li, pre-
so dalla smania, entro. Il giorno dopo f e-
oi le valigie e partii. Lei non ha un'idea 
di che cosa sono a volte delle produzio-
ni. Ci sono registi ... inventati, e gente 
in buona fede, ma che pensa agli affari"· 

Il discorso . si sposta ancora una volta 
sull'organizzazione del cinema italiano. 
« Io stamane pensavo - cont;inua Toso 
- che il cinema va cosi perché non ci 
sono in mezzo industriali settentrionali. 
Tante piccole produzioni fanno i film per 
speculazione, tutto il cinema italiano è 
speculaZiione, ed è anche giusto perché 
non si può pretendere che la gente che 
caccia quattrini lo faccia per beneficen-
za. Ma lo sapete come si organizza un 
film? - (è l'ennesima volta che ci vie~e 
spiegato). - C'è della gente che va in 

giro con un copione fino a che trovano 
un pollo qualsiasi e fanno l'affare. No, 
non esiste l'onesto piccolo artigiano del 
cinema"· 

E tale sembra l'opinione piu diffusa: 
che gran parte del cinema sia su basi spe-
culative. « Il" cinema è in mano loro -
conclude Toso. - Senza costoro non vi 
sarebbe cinema in Italia>>. Eppure non 
siamo ancora convinti. Commercio, . pic-
cola industroia, affari certamente e non 
arte su questo punto siamo d'accordo. 
Ma i registi che si dedicano a questi film, 
come vi si accostano? Sono veramente 
convinti della loro opera oppure vengono 
continuamente a compromessi con i pro-
duttori? Raccoglieremo le loro dichJiara-
zioni; e speriamo di poterne trarre delle 
conclusioni confortanti. 

RICCARDO REDI 
FABIO RINAUDO • 



UN PITTORE 

CINEASTA 

RISCOPRE 
LA SUA 

CIOCIARI A 

Per la prima volta, nella storia 
del cinema italiano, è stato affi-
dato ad una sola persona il com-
pito di so11rinteudere al colore, 
alla scenografia ed ai costumi di 
un film: si tratta di Domenico 
Purificato, che ha collaborato con 
De Santis per "Giorni d'amore". 

' Perché non si afj,ida a pittori, a pittori 
110 tri, la creazione cli bozzetti per sceno-
gra fie e perché non li si fci lavorare con gli 

rrhi fPtt i e ce11 ografi '! " Cosi scr,iveva nel 
(,i I 11'" n . 'a11 t i 11 inema. E, nello 

a o. Do111 niro Purificato, esami-
' a1 d i rapport i tra ··Pittura e cin ema'' 
o · rra ra a pro po ito del color : ' i e 
indotti ad augurar i fiabe meravigliose 
interpretate da persone vere nell'atmosfe-
ra favolosa e quasi sognata che sanno 
creare talvolta i colori del cinema". E 
viu avanti: " La nostra idea insomma è 
che · il colore del cinemci, cosi com.' è oggi, 
se pure antivittorico e cruclo, può ben va-
lere quando si voglia con esso creare una 
atmosfera di favola. Tanto piu la favola 
potrà apparire sognata e nella sua luce di 
irrealtà, quanto piu i colori saranno vivi, 
1n1ri, semplici, infantili". 

A distanza cli quattordici anni, l'esorta-
zione di De Santis e le idee di Purificato 
vedono la loro reali.zzazione in Giorni d'a-
more, che è stato appunto girato con la 
<'Ollaborazione di art director, vorremmo 
dire, del noto pittore e che, pur nella sua 
precisa ambientazione di tempo e di liiogo, 
contiene gli elementi su,ggestivi di una fa-
vola realistica. 

(Sarà interessante, a quest'ultimo pro-
posito, raffrontare il ì\firacolo a l\Iilano di 
De Sica con quest'ultimo film di De San-
tis. In entrambi l'occhio della .camera non 
è stato puntato in modo da scavare nella 
cruda realtà dei personaggi e negli am-
bienti della loro esistenza, ma ha guardato 

.Marina Vlady è Angela, la protagonista di Giorni d'amore. 

al di là di un certo confine, che potremmo 
definire documentaristico, per render vive 
le figure in un clima narrativo ricreato da 
registi che hanno inteso simbolicizzare la 
materia ispiratrice). 

Esiste indubbiamente in Italia un pro-
blema di giovani coppie che trascinano 
per anni la loro posizione di fidanzati 
ufficiali in attesa della posizione o, anche, 
cercando di raggranellare con pazienti ri-
sparmi quel danaro necessario per metter 
su casa, per acquistare quell'abito bianco, 
quel vestito scuro, quei confetti, o per ave-
re la possibilità di imbandire un pranzo 
di nozze a numerosi invitati. De Santis 
però non ha inteso polemicizzare il pro-
blema o, meglio, non ha. voluto renderlo in 
termi.ni aspri di denuncia e ha desiderato 
renclere eviclente, pur trasfi.qiirandolo in 
un tono elegiaco, il lato umano della sto-
ria di due giovani i quali, alla lttnga at-
tesa, oppongono la loro decisione di inna-
morat'i arrl.enti e risolvono con la fuga il 
problema del matrimonio, dispendioso sia 
per il peso rituale della tradizione sia per 
la loro vrecaria situazione economica. 

La vicenda è sta,ta ambientata in Cio-
ciaria, la terra che non è Meridione ma è 
,qià- Meridione, e dove ·venne girato, come 
si ricorderà, il terzo film di De Santis 
Non c'è pace tra gli ulivi. La troupe questa 
roltci era molto omo,genea cla un punto di 
'l"ista anagrafico: oltre infatti al regista, 
n(ito a Fondi, sono anche ciociari lo scrit-
tore Libero de Libero, lo sceneggiatore 
Elio Pietri, l'attore M astrojanni, l' aiuto 

regista Savona e, naturalmente, molti at-
tori presi dalla ·1. .ta. 

Anche Domenico Purificato è nato a 
Pondi. Questa comiinanza di origine ha 
una sua importanza perché senza (lub bio 
hci giocato positivamente nell'elaborazione 
dei personaggi .e nella visione dei loro pro-
blem'i, nello studio dell'atmosfera e dell'am-
bientazione, nella puntualizzazione di de-
finiti stati d'animo, nella resa interpreta-
tiva, nello svolgimento del racconto. In 
breve, nella realizzazione del film. 

Soprattutto fondamentale ci sembra la 
r>artecipazione del pittore Purificato, il 
quale alla Ciociaria e alla stia gente -si è 
quas'i esclu.sivamente ispirato per le sue 
opere pittoriche. Trattandosi di un film a 
colori, e si sa quanta importanza Purifi-
cato attribuisca alla tavolozza, ci sembra 
che l'esame del suo lavoro sia essenziale 
per la comprensione critica di Giorni d'a-
more. 

Del colore nel film Purificato si era già 
occu,pato in una puntata del suo saggio, 
già citato, su «Pittura e cinema » e recen-
temente aveva punfoalizzato quei concetti 
in un arti<~olo apparso nel volume Le belle 
arti e il film, pu,bblicato nel '50 come" qua-
derno" della Mostra d'Arte Cinematogra-
fica di Venezia. Egli, oltre ad aver ideato 
scenografie per spettacoli teatrali, aveva 
(·ollaborato qiiale costttmista a Roma città 
aperta d'i Roberto Rossellini. Ma questa 
cli Giorni d'amore era per il pittore la pri-
rna esperienza nel carnpo del colore cine-
matografico e, malgrado la sua preparazio-
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Galleri.a di personaggi attraverso i figurini per i costumi ideati da 
Domenico Purificato: da sinistra a destra, Concetta, · Loreta, il se-
minarista, Francesco, nonno Pietro, Teresa, nonno Onorato (foto 1 
a 7 J; un altro armonioso atteggiamento di Marina Vlady (foto 8 J; 
bozzetto di Purificato per la stalla di Angela (foto 9); modellino per 
la ricostruzione del vicolo in f!eatro di posa (foto 1 O); una scena 
d'insieme nel vicolo, ricostruito non senza ricorso ad audacie 'ar-
chif!ettonzche (foto 11); sapore paesano di un interno (foto 12). 



Personaggi contadini di Giorni d'amore. IL .primo a destra è Giulio Cali. 

ne tPorica P pratica, Purificato non Psita 
a definirla ' avventttra ". 

In ima se1·ie di appunti, annotati dal 
pittore dnra11te la lavorazione del film, ab-
biamo i:eramente conosciuto il dramma di 
1m artista alle prese con una tecnica a lui 
~ronosciuta, a contatto con un materiale 
<:osi diverso dai tubetti dei colori, dalla 
tela e dai pennelli (un materiale che non 
dava subito i suoi ris1tltati, ma li conser-
va vn per piit tardi - nel buio di una sala 
di proiezione - , quando i colori sognati 
r1on restit1Livano l' itnmaginc voluta) alle 
tJrf'se con quei mezzi mPccanici che una 
voltri furono definiti i11s1iperabile ostacolo 
alla qualificazione artistica del cinema. 
illa l'arte è lungo studio e molto amore. 
LP ricerche sull'uso rlf'llf' luci e della "ge-
latina", sul trucco degli attori, sui colori 
dei Postmni, stt quello df'l mare e delle mon-
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tagne e dei fichi d'India e del lago e del 
11ia1·e, tutti i problemi grandi e piccoli 
·nPcessitavano l' abilità, la pazienza e la 
colontà di rendere la maggior parte delle 

11 ote cr01natiche offerte dal la natura. " N es-
«>uno di ce1·to potrà accusarci di aver cam-
minato ad occhi chiusi", commenta Puri-
ffoato alla fine della sua fatica. 

Il problema del film a colori non sem-
bra <iffatto risolto fino ad oggi. Abbiamo 
visto overe di sicuro impegno, ma solo ra-
ramente si è gi1lnti a momenti artistica-
mente espressivi. È davvero imperioso il 
"richiamo alla pittura" verso la q11,ale, 
dice Purificato: " il cinema sente una vo-
cazione erl una soggezione tanto vive che 
ancora non gli viene concesso di emanci-
parsene. I!.,' l' emancipazione gli è difficile 
soprattutt1J perché il mezzo meccanico di 
riproduzione del colore è ancora tale che 

Un arioso esterno girato nella campagna di Fondi. 

lo sepm·ano da Tiziano e dal colore veneto 
i mille e mille chilometri che dividono la 
terr<i dall<i ltma ". 

Ed è stato a]Jpttnto con questo fine, av-
ricinare cioé il cinema alla vittura, cer-
cando di rendere fuzionalmente artistici 
e non , olo decorativi i colori, che Pnrifi-
cato ebbe ad iniziare il suo lavoro. 

Fin dall'inizio, in varticolare, l'imvegno 
era di" ottenere colori costanteniente sc<w-
diti, definiti, org<mizzati e in stretto rav-
vorto pittorico con i colori vicini, colori 
che siano innanzi tutto colori, il piu vos-
si bile lontan·i <la compromessi e incertezze 
<·lliaroscurali, e an .zi q11a e là rivolti . ad 
impegni addirittura lmn inistici ". « Quf'sta 
spPeie di favola di De Libero, D e Santis, 
P11ai11i e Petri cleve a mio ai·ciso - a11-
11otnc<i Purificato - prPoccuparsi di acq1ii-
stare volume e vrofond ità fino al momento 
in etti essa, prendendo l'avvio dPlla re<ilt<Ì 
vi rimane dentro, oltre quel punto è bene 
sin iina narrazione con poco corpo, fresca 
cli colori, luminosa, dire·i irrea[(' in taluni 
momPnti. Così la 1:erlrPi risolta coloristi-
camente». 

La materia offerta al vittore era molto 
riva e ricca, tanto che bi ognai•a dominar-
la .~apiPn t e 111< • niP. "Decisamenff' questo vo-
polo ama il co lor f', ha l'abitudine al colore, 
non teme il co lore che una lttN' vira nei 
.uiorni di sole arroventa e 1JttQ farP anche 
incliscreto. Se itserò - s·i chiedP1'a preoccu-
1><ito Purificato - se iisf'rò come credo il 
rosa e l'ocra di rerte f<icciate, nelle scene. 
o il ginllo e l'azzurro P il viola di certi 
fazzoletti 1: di certe camfrette, nei costumi, 
l'hi crPderà chP questi siano colori presi 
rlallri realtà, e non viuttosto rhe un pitto-
re, per iin -~1/0 varticolare temperamento 
o mania o eccentricità coloristica, non ab-
bin roluto deliberatamente far tutto co-
lorP? • r appenclf>rò sotto wui finPstra binn-
ca comr 11sano in questi vaesi, una treccia 
di vornodori fiammanti, non si dirà che ho 



voluto fare dell'estetismo? E non si dirà 
altrettanto, e ripeterò su un muro che 
finga, come ho visto, le tessere di un " opus 
reticolatltm ", il gioco fantasioso di colori 
che un inconscio carrozziere ha fatto inav-
vertitamente, nel provare le vernici vario-
pinte con le quali dipinge i suo carri agri-
C(Jli! ". 

La sinfonia della gammci coloristica è 
c:osi piena che bisogna orga.nizzarla e ren-
dersi conto esattamente di ciò che la pelli-
cola potrà assorbire e 1·estituire in proie-
zione. È necessario perciò che si prepari 
1m test, s·i faccia un esame alla macchina 
da vresa. Su idea di Purificato viene pre-
parata una parete a larghe zone colorate, 
quasi 1111a grandissima colorazione astrat-
ta e su ogni colore viene studiata la 1·ea-
zione e notata la possibilità dei singoli 
colori in modo da voterli. armonizzare con 
i costumi. Inoltre Purificato vorrebbe fare 
esperimenti sulla luce, vorrebbe spingersi 
in cento tentativi, ma pitrtroppo la pro-
duzione di un film ha un .mo ferreo ruoli-
nu di marcia. Si realizzano comunque ini-
dalmente molti pr·oi-ini ed esperienze. Al-
cuni 11011 sono 71ositid <' deludono De an-
ti&, l'operatore Jlart Ili e il pittore. È una 
battaglia tuttaria che bisogna vincere e i 
tre polemi?za110, discutono, si arrovellano. 
Giorni d"amore 11011 è stato ttn film scor-
revole: l'impegno del regista, dell'opera-
tore e del pittore era quello di gente abi-
tttata, nei rispettivi campi, a fare sul 
serio. La non facile contentatura era lo 
stimolo piu vivo. Per Pttrificato era un 
immenso affresco da dipingere, da equili-
brare nei suoi spazi e nei suoi volumi. 

Un affresco nel quale i personaggi dove-
vano assorbire ttn loro ruolo primario. " I 
<:r>stmni - dice il pittore - sono i colori 
della tavolozza di cui dispongo; una taro-
lozza preparatci a puntino per allestire 
quadri ai qttali il regista darà il suo ordine 
definitivo". Un ordine narrativo, bisogna 

Un'altra scena d'esterno. 

Marce!lo Mastroianni e Marina Vlady. Anche il gustoso stuoino è di Purificato. 

aggiungere, 11el susseguirsi delle scene e 
delle sequenze nelle quali i protagonisti, 
come "colori", dovranno muoversi, distin-
guersi e nello stesso tempo imporsi croma-
ticamente pttr armonizzati con il resto. 

Cosi, preparati sulla carta i bozzetti, si 
scelgono i costumi. Li si acquistano usati, 
sul mercato popolare di Fondi, non soltan-
to in base alle idee di partenza, ma anche 
secondo i suggerimenti piu immediati in-
dicati di volta in iiolta dai -vestiti scelti. 
La preparazione di alwne maglie, di " pel-
legrine", di calze viene affidata a donne 
del paese le quali eseguiscono - con la lo-
ro tradizionale tecnica - il lavoro serven-
dosi di lane i cui colori sono scelti dal pit-
tore, inseguito e ricercato in ogni parte 
del paese dnlle don nette eccitate di la-vo-
rare per il cinema e desiderose di far con-
trollare al pittore il lavoro svolto, cli 
chiedergli consigli. I -vestiti usati, provati 
sugli attori, rendono piu di quelli, pur bel-
li, fatti su misttra. " Tal-volta - commen-
ta Purificato - è dunque l'uso che fa l'a-
bito e _qli dà il tono ". 

Ma .nnai1nente tutto è pronto per il giro 
di manovella. Entrano in campo il regista 
e l'operatore. Il pittore affida loro i uoi 
colori, i suoi impasti cromatici. " Al regi-
-~ta passo una tavolozza non ferma nei 
suoi -valori elementari, nei suoi accenti na-
turali. come di colore che esce dai tubetti 
allo stato puro, ma una tavolozza pronta 
nPlle sue sfmnature, e votremmo dire nei 
suoi impasti. 

Egli muoverà questi colori secondo una 
sua logica: la logica di un'azione ovvero 
delle azioni che determinano il suo raccon-
to. Oasi la m'ia logica, quella del colore, 
si disancora dalla s1ta a11tonomia compo-
sitiva, per sottoporsi acl una rimestata, ad 
1mo svolgimento. All'operatore affido quel 
tanto <li autonomo che ancora mi resta: 
il colore dei costttmi, delle cose, degli am-
bienti che io ho voluto e disposto; il colore 
che ho scelto per ogni cosa, che sovente ho 
forzato, arricchito e fin cambiato con il 
pennello". Purificato è emozionato, teso in 
1ma curiosUà preoccupata, simile a qt1ella 

degli -~rnltori che attendono il risultato 
della colata, dei ceramisti che attendono 
la r'isposta dal, forno. " Questa è la trepi-
dazione pi·u grande, forse . l'emozione piu 
viva di questo mio laroro ! Il pensiero di 
cosa m·i restituirà l'operatore di ciò che 
gli lw po.çto dinnanzi, se le sue l1ici spie-
tcite (le luci del cinema) inizieranno a fol-
gorare le cose, a frugare gli angol-i, a esal-
tare ogni colore! ento che il mio lavoro 
è affidato per la quasi totalità a lui, a 
questo personaggio auto1"itario il quale 
può fare dei miei colori ciò che vuole, an-
che renderli ·sordi e inerti laddove canta-
vano armoniosamentr. J/i sembra di essert 
condannato a mordermi li' mani. E cosa mi 
1·estituirà quel 111 isterioso, co11171licato, ge-
lido or,qanismo che è la macchina da 
presa ". 

Si gira. Il lavoro del pittore è necessa-
rio per " aiutare la 11at11rci a cantare", 
come dice Purificato. ~ ' el corso di alcune 
riprese in esterni non è possibile interre-
nire ed è necessario abbandonarsi all'ar-
monia prestabilita degli elementi naturali. 
T'iene steso qualche panno ad ascittgare, in-
nalzato un cartellone pubblicitario, infol-
tite lP siepi di u1·di o gialli, ma il paesag-
gio rimane. Quando in-vece si tratta di mo-
d,ificare il paesaggio, il compito del pittore 
ha tutto il modo di divenire determinante. 
Come quando si trattò di preparare 1tn 
fosso lungo Viti, di cento metri e largo otto, 
di in11alza1·e due capanne alte quattro me-
tri, di serrirsi di piantagioni vosticce. 

Il primo materiale girato è soddisfacen-
ti'. Ma bisogna ancora migliorare. 1'tdta-
'L'ia Purificato è ottimista, considerati i 
risultati cromati i ottenuti. " Il ros o del-
la maglia di Jlastroianni (che il pittore 
aYeva abbassato di tono dandogli, sul cor-
po ste so dell'attore, folte pennellate di 
nitrocellulosa) è risultato solido e vero. 
Velia sequenza del "campo dei cocomeri" 
quel rosso quando appare è la punta mas-
sima, il colore centrale, il pernio della 
macchia coloristica. Intorno circola, si 
11wove e si scioglie il giuoco, che direi su-
bordinato, degli altri colori. Nella sequen-
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za delle " donne al lavatoio " lo stesso 
giuoco prende avvio dal vestito della Vla-
dy: una maglia di 1in bel rosa schietto e 
una gonna verde cinabro . Questi colori so-
no al centro dell'inquadra fora; danno il 
" la" a tutta la gamma circostante. In-
forno alla Ylady si sciolgono agevolmente 
i gialli, gli arancioni, i celesti, i rosa, i 
bianchi, i grigi, gli svariati verdi e tutti i 
•'O /ori disseminati nel quadro". 

I dubbi, tuttavia, suscitati dall' incon-
tentabilità, dalle esigenze di una perfezio-
ne forse irraggiungibile, persistono· nei 
primi giorni di lavorazione. De Santis, ce-
liando, dice che Purificato e Martelli pas-
sano, come Picasso, da un periodo blu a 
un periodo giallo, a un periodo rosa. Di 
pari passo con l'avanzare del laroro si pre-
senta il problema dell'm1itrì co loristica del 
film, nella somma delle inquadrat1ire e 
delle sequenze girate in ore di1;erse, con 
diversa illuminazione o esvosi:::ione. Puri-
ficato non crede nelle fufore correzioni di 
stampa, e cerca di vuntare lei ua atten-
zione sull'armonico s1:olgimento del rac-
conto cromatico. Ma le prime scene girate 
ormai dovranno subire 11na operazione tec-
nica_ 

Abbia.mo visto Purificato al la1:oro, en-
fosiasta o come egli stesso dice " di1:erti-
to •;. "Poter curare la scenografia - con-
! essa, - cioé concepirla, srguirla nella 
realizzazione, darle un ritmo e infine ar-
monizzarla nei colori, è forse per me la 
r.osa pii/, divertente di que to lavoro. A b-
biamo dovuto adattare 1111 locale di recente 
costruzione a stallci. Fatta la mangiatoia 
posticcia, chiuso con un muro uno dei lati, 
app1·011tati quei piccoli eleme11ti che ca-
ratterizzano una stalla . ab bi amo tra.c;corso 
due giorni di infantile beatitiuline a colo-
rare ogni rentimetro qiiadrato di spazio. 
[,ibero De J,ibero, vista la cura e la gioia 
del no.c;tro lavoro . ha detto a De Sant-is che 
nel preparare la stalla mi ero sfogato del 
periodo di inattività di pittore cui mi ave-
1:a costretto il lavoro per Giorni d'amore. 
Ho veramente curato la stalla come se 
fosse un quadro ". A.ll'euforia pittorica di 

alcuni momenti corrisponde la curiosità 
culturale di rende1·e cinematograficamente 
tracce di antichi lavori esistenti nelle ca-
se di Fondi, abitazioni di poveri conta<!ini. 
De Santis trova che Te pareti di quelle ca-
sette han no un colore intenso simile a quel-
lo degli encausti pompeiani e affida a Pu-
rificato L'art romain ed-ito <li Skira. Anche 
il pittore trova una notevole somiglianza 
tra i due sistemi coloristici, e, quando si 
tratta di preparare la cucina di Angela, i 
11wri vengono pitturati in modo che ri-
saltino i colori netti, scanditi e vivi, " co-
lori_. colori" - come clice Purificato. 

Gli esterni del film sono girati quasi tut-
ti a Fondi. Ma le necessità dell'azione ri-
chiedono la costruzione di im vicolo in 
teatro di posa. Pitrificato elabora, una sce-
nografia che permetterà di 1>edere le abi-
tazioni prospicienti dei protagonisti sia 
r:he si inquadri da im lato sia dall'altro 
del v·icolo. La facciata di una casa viene 
ricostruita con una curva che ricorda il 
borromi11iano oratorio di S. Filippo alla 
Chiesa Yuova di Roma. La facciata di 
1in'altra invece viene realizzata con una 
cun·a op po ta. Audacie che avevano una 
loro necessità per la buona narrazione e 
presentazione de,qli ambienti. Durante la 
lawrazione del film capita sotto gli occhi 
del pittore, immerso nella sua " avventura 
con il colore ", un'intervista di Genina, il 
quale a proposito di )laddalena tra l'altro 
diceva: - E mi sono anche accorto che 
normalmente noi non veclia.mo i colori, o 
almeno non li vediamo tutti. Li vede però 
la pellicola e, quando va in proiezione, i 
colori balzano fuori da tiitte Te parti: non 
ti eri accorto che c'erano epp1tre ci sono. 
I I colore è un vero castigamatti -. La di-
ehiarazion e di Genina sorprende Purificato 
il q-nale commentci: - Mi accorsi cosa si-
!Jllific(Lsse per me la professione di pitto1'e 
il giorno che riguardando un paesaggio a 
me consueto nell'infanzia, lo riscoprii di-
rerso da quello che era stato sempre per 
me. Lo rivedevo con l'occhio del pittore, 
abituato a cogliere altri valori, direi altri 
aspetti e altre significazioni, che non quel-

Equilibrio di composrzione in un interno r :costruito. 

le usuali. Ne guardavo oro, l'architettura 
sp<iziale e i motivi coloristici, non piu l'al-
bero come albero, la montagna come mon-
tagna, la casa come casa. In questo modo 
diverso cli vedere la realtà oggettiva, cioé 
quella realtcì di im tempo, consisteva l'abi-
t1uline contrcitta nella mia professione di 
pittore. Genina, afjermando ciò che ha af-
fermato, ha indubbiamente denunciato (e 
va reso merito alla sua ingenuità) una sua 
assoluta non conoscenza e la sua nessuna 
dimestichezza con i colori. Vocchio abitua-
to vede. invece, i colori nelle loro gradua-
zioni, e passaggi, sfwmature, riflessi, mute-
volezze dappertutto, direi anche là dove i 
colori non ci sono. e mai - continua Pu-
rificato - è proprio la macchina da presa 
uno strumento troppo freddo e la pellicola 
una materia troppo poco sensibile, perché 
si possa considerarli capaci di. rendere tut-
to ciò che è nella realtà. Certo chi si acco-
sti al -colore senza wna conoscenza anche 
approssimativa e soprattutto senza ima 
vera e propria sensibilità roloristica, si 
vedrà sg1tsciare dalle mani quanto crede 
rli aver afferrato e dominato in fatto di 
rolore. E allora il colore sembrerà un" ca-
stigamatti" davvero; ma chi, pe1· contro, 
abbia dimestichezza con il colore si accor-
f]Prà che im:ece i colori ci sono sempre, che 
sono dappertittto e li vedrcì tutti, nelle i11-
fin ite gamme, e rimarrà se mai spiacevol-
mente sorpreso quando, invece, non li ri-
troverà nella proiezione. Dal che potrem-
mo trarre motivo per consigliare a chiitn· 
que si accingesse a realizzare 1m film a 
rolor·i. di avere innanzitutto cura di abi-
tnare l'occhio alla indagine e alla felice 
molteplicità e varietà dei colori che sono 
nella n<itura. Solo chi abbia fatto del suo 
occhio qualcosa di molto pii/, sensibile del-
la macchina da presa, s'avvedrà che il CO· 

lorr, è un " rastigamatti" non per prodi· 
gcilit<Ì, ma per avarizia e insensibilità: sia 
dunq1te il nostro occhio piu sensibile della 
macrhina rla, presa. 

Indubbiamente Purificato ha le sue ra· 
gioni. E pensiamo che un pittore a fianco 
del regista possa essere un elemento de. 
terminante per la serietà e l'app.;.ofondi· 
mento con cui il film potrà essere realiz-
;:;·a.to. Giorni d' amore in questo senso, è 
stato davvero un film d'avanguardia: De 
Scintis ha spezzato il ghiaccio. Ci augu-
riamo che, seguendo il suo esempio, i con-
tcitt i tra cinema e pittura vengano inco--
raggiati sul piano pratico e almeno nel 
co.11ipo del colore; questo è il momento 
allatto. e gli specialisti tecnici del colore 
cinematografico hanno finora ottenuto ri-
sultati che solo raramente hanno soddi-
·~fcitto non diciamo le esigenze artistiche 
ma il gusto, non c'è rlubbio che l'apporto 
fattivo <lei nostri artisti renderebbe per 
ln meno intellettualrnente interessanti i 
film girati in col laborazione con M accari 
o Mafai o Gittfoso, tanto per fare i primi 
1wmi. Probabilmente da simili contatti po· 
irebbe nascere l'opera d'arte, certamente 
«·i stimolerebbe la ricerca, si rinnovereb· 
btro gli aditsati clichés. 

LUCA PONTE 



IL MIMO TATI LEGGE GLI UOMINI 
Non è facile, al primo incontro, riconoscere 

/acques Tati. 
In stazione, dove eravamo andati a ricever-

lo per dovere professionale; scese dal/' Orient 
Express un signore che in comune con lo spe-
ricolato postino di Jour de fete e il compitis-
simo M. Hulot aveva soltanto la statura im-
ponente. Sul viso grassoccio e cotto dal sole 
spiccavano due occhi vivissimi., e attenti, e i ca-
pelli brizzolati e le rughe della fronte contra-
stavano stranamente con il passo giovanile ed 
elastico. ' 

Poteva essere. uno " sportman " inglese in 
vacanza o un campione di tennis sul viale del 
tramonto; e per un momento ricoràamm'? vec-
chie fotografie del grande Tilden. Vicino a lui 
la moglie, una giovane donna bionda e gra-
ziosa alla quale, nel/' avviarsi verso l'uscita, Ta-
ti mise familiarmente un braccio sulla spalla; 
intorno la gente non riusciva a capire chi fos-
se quel maturo signore che procedeva attornia-
to da un gruppetto di persone, bersagliato dai 
lampi dei fotografi e dalle domande di qualche 
giovanetto armato di taccuino. 

Ali' uscita, durante l'inevitabile sosta al mi-
crofono della RAI, si .formò il solito cappannel-
lo di curiosi, ma la notizia si sparse soltanto 
dopo qualche minuto. Fu . un giovane fattorino 
che s'appoggiava. con indolenza ad una bici-
cletta ad illuminare gli a..<tanti: 

«Ma è Jack Teti!» (e disse proprio cosf: 
Teti, con una pronuncia masticata che avrebbe 
provocato l'invidia di un oxfordiano di stretta 
osservanza) . Lo ritrovammo il giorno dopo 
sul palcoscenico del Teatro del/' Arte mentre 
provava alcuni numeri per una trasmissione 
televisiva. Il distinto signore in giacca sportiva 
s'era trasformato in un individuo saltellante 
che sudava copiosamente sotto un pesante ma-
glione grigio. 

Il suo repertorio doveva essere ancora quello 
con cui, prima della guerra, si guadagnava da 
vivere nei "music-halls" di mezza Europa (Ita-
lia compresa: nel 1938 lavorò al Casinò di 
San Remo e a quello di Campione): il portiere 
di calcio, il pugilatore, l'uomo in tram , il ten-
nista (ai nostri tempi e cinquant'anni fa), il 
pescatore, il cavallerizzo da circo. Senza essere 
eccezionali, erano pantomime divertenti, ricche 
di "humour"; come mimo, Tati non va molto 
al di là di un'imitazione ironica della realtà 
senza ambizioni di stile né presupposti di ca-
rattere intellettualistico: non ha insomma né 
la genialità drammatica di Marce/ Marceau né 
l'estro mobilissimo di Etienne Decroux, per 
.non fare che i nomi di due artisti visti recen-
temente a Milano. È cioè sul piano di un sem-
plice e cordiale " diverÌissement " e il fatto che 
i suoi numeri siano quasi completamente -
almeno per quel che ci ha mostrato alla tele-
visione - di carattere sportivo ci sembra ab-
bastanza indicativo. 

Nel corso dei suoi numeri, abbiamo colto 
alcune di quelle "gags ", di quelle acutissime 
trovate che avevamo già conosciuto in J our de 
fete e specialmente in Les vacances de Mon-
sieur Hulot; ciò ci ha permesso di ammirare 

ancor piu l'intelligenza del Tati-autore nei con-
fronti del Tati-mimo: dove nella pantomima 
la trovata è sviluppata, quasi illustrata dal con-
testo, nel film è ridotta a un'annotazione tan-
to piu efficace quanto piu veloce ed allusiva. 

Finite le prove, lo accostiamo per domandar-
gli notizie della sua futura attività cinemato-
grafica: 

« Sto preparando - ci risponde - lo sce-
nario di un film che sarà intitolato Mon onde. 
È la storia di un bambino che vive, triste ed 
annoiato, in una casa modernissima, trascurato 
dai genitori. È desideroso di affetto e di di-

Tati sorpreso dall'obbiettivo dura,nte una 
pausa dielle prove alla televisione italiana. 

strazioni ma né il padre, occupato in una tur-
binosa attività commerciale, né la madre, divi-
sa tra le amiche e la cura della casa, gli pre· 
stano attenzione. Succede cosi che il piccolo 
trova lo sfogo delle sue esigenze affettive in 
uno zio, che è, come personaggio, un'ideale 
continuazione di M onsieur H ulot: uno stra-
no signore anacronistico che vive in una vec-
chia casa borghese dove il nipotino trova tutto 
quello che gli manca nella propria». 

<e Per quando prevede di incominciare la la-
vorazione? » 

<e Since1·amente non saprei dirlo. Forse que-
st'inverno. Lei sa come son fatti i miei film : 
non vi succede niente, non hanno uno svilufJ· 
po narrativo preciso. Il mio è un lavoro lentis-
simo fatto di appunti, di osservazioni. Quel 
che mi preoccupa è la definizione di un clima 
e dei due o tre personaggi principali, ma non 
è che l'inizio: il difficile vien dopo». 

<e Quale preferisce dei suoi due film? » 
«Il secondo, senza dubbio. Lo considero 

molto superiore a Jour de fete. Il postino era 

soltanto una macchietta, Monsieur Hulot è un 
carattere, un personaggio piu reale; ognuno di 
noi conosce un Monsieur Hulot, -n'est-ce pas? 
Insomma mi sembra di essere andato piu in 
profondità». 

« Quale dei due film ha avuto maggior suc-
cesso?>> 

« Monsieur Hulot, specialmente ali' estero. In 
Francia, i11vece, è stato J our de fete ad avere la 
prevalenze; in provincia ». 

Cerchiamo di sondarlo nelle sue preferenze 
culturali e intanto ne ammiriamo l'intensa ca-
rica di simpatia, la mancanza di ogni posa, 
l'espressività mimica del volto mobilissimo. Fra 
i registi italiani ammira piu d'ogni altro De 
Sica (Ladri di biciclette - dice - è meravi-
glioso. Un'opera di poesia). Ma non gli pia-
ce Rossellini (È troppo intellettuale e falso). 
Fra i francesi Bresson, Clement e Renoir, spe-
cialmente Renoir. 

<e E fra gli americani? » 
cc Non saprei, vado. al cinema raramente: 

Wyler, H itchcok ... Generalmente frggo po-
.ca, vedo pochi film: non sono un uomo di cul-
tura. Da ragazzo 'frequentai, dopo le primarie, 
qualche corso di un'istituto d'Arts et Métiers, 
ma abbandonai la scuola prima del diploma. 
Preferisco la vita alle biblioteche, la mia for-
mazione è visiva, non intellettuale. Ogni libro 
che si legge, ogni film che si vede propone dei 
problemi critici: sono esperienze che mi di-
straggono dal lavoro. Ho bisogno di esperien-
ze dirette ... Ma è troppo difficile da spiegare». 

E s'interrompe per vedere se abbiamo com-
preso; quando il discorso si sposta su un piano 
teorico, procede con fatica: cerca di aiutarsi 
con le mani, con il viso, e ci riesce benissimo. 

«Insomma - azzardiamo - preferisce leg-
gere gli uomini, non i libri». 

Riflette un momento, il nostro è un pes-
simo francese ma subito il volto gli si illumi-
na di un sorriso: 

<<Esattamente». 
« È soddisfatto del suo lavoro alla TV? » 
<e Qui a Milano mi sono trovato benissimo. 

Molto meglio che a Londra, per esempio; an-
che là avevo fatto questi stessi numeri ma non 
avevano le idee chiare sulla pantomima e si 
erano sprecati in primi piani, catrellate, ango-
lazioni. Non hanno capito che un mimo deve 
essere 1·ipreso per intero perché ogni movimen· 
to del suo corpo è legato a tutto il resto, ha 
una sua precisa funzione. È quello invece che 
hanno fatto qui, e il merito è specialmente 
della regista con cui ho avuto il piacere di la. 
varare, la signorina Lida Ripandelli ». 

Gli domandiamo, prima di congedarci, st 
abbia qualche attività speciale, quale sia il 
suo "via/on d'Ingres ". 

<e Faccio molto sport: tennis, nuoto, equi-
tazione ... ». 

«Ma questo fa ancora parte, in un certo 
senso, del suo lavoro ». 

cc Vio/011 d'Ingres? Fare dei figli: ne ho già 
due e le assicuro che è molto faticoso». 

MORANDO MORANDINI 
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• I QUOTIDIANI 

E LA CRITICA f; 

Alla cnt1ca cinematografica dei quotidiani compete un delicatissimo compito di indole formativa del gusto, 
cui troppo sovente essa si dimostra impari. " Cinema " ha sollecitato in proposito il parere dei direttori. La 
prima risposta che abbiamo ricevuta è stata quella di Marco Franzetti, direttore del Momento sera di Roma. 

1) D.: Quale funzione (estetica, politica, 
educativa del gusto e del costume) Lei ritiene 
debba attribuirsi alla critica cinematografica sui 
giornali quotidiani? 

R.: Nessuna funzione politica. Quelle este-
tiche ed educative del gusto sono ovvie. In 
quanto al costume, la critica non dovrebbe por-
tare giustificazioni e avalli per film che recano 
danno alla gioventu, a volte in modo anche 
molto grave. Si trovano sempre censori seve-
rissimi per " la scuola del delitto " quando si 
tratta di cronaca dei giornali e invece molti 
complici compiacenti nel campo del film. 

2) D.: Ritiene che la critica sui quotidiani 
debba essere formulata con un criterio di ri-

gidità o meno? 

R.: La critica deve essere fondamentalmen· 
te libera e indipendente, dire la semplice e so-

la verità sui film senza lasciarsi influenzare 
da simpatie personali, considerazioni politiche 
o da un eccessivo nazionalismo, che oltre ad 
essere fuori posto finisce col risultare contro-
producente nei _riguardi dello sviluppo della 
produzione. 

3) D.: Pensa che la produzione cinemato-
grafica italiana debba essere guardata con par-
ticolare attenzione nelle critiche e che ad essa 
debba essere dedicato maggior spazio? . 

R.: No. Vedi risposta precedente. L'atten-
zione e lo spazio devono essere commisurati 
all'importanza delle tesi e del valore artistico 
del film. 

4) D.: Considerato l'interesse con· il quale 
il pubblico segue il cinema, non ritiene oppor-
tuno dedicare una pagina settimanale del gior-

HA DETTO SI A DALI 
La Camera aveva votato un quasi plebiscita-

rio ordine del giorno sulla guerra abc, quan-
do, a distanza di appena una quindicina di 
giorni - e l'eco della seduta non si era anco-
ra spento, - un Comitato d'onore, del quale 
facevano parte personalità che dal Capo del 
Governo gi~ngevano fino al Presidente del 
Consiglio Provinciale di Roma, metteva sotto 
il suo manto protettivo le disintegrazioni ato-
mo-pittoriche di Salvador Dali. Questa volta a 
favare della Leda atomirn e dei disegni nuclea-
ri votava anche qualche monarchico. 

.Sono le divertenti cronache del tempo che 
il critico Virgilio Guzzi, piuttosto passatista, 
commentava facendo notare l'assenza nel Co-
mitato di autentici artisti e, aggiungiamo noi, 
la presenza di molti avvocati che in genere so-
no i piu arrabbiati e raffinati collezionisti di 
" marine" acquistate nelle aste artistiche di via 
Nazionale o dei paraggi della stazione Termini. 

Una voce insistente sussurra che l'unico ap-
porto del pittore catalano al miglioramento 
umanistico dei romani sia stato quello di aver 
invitato, con il suo clamore, i pigri quiriti a 
visitare uno dei luoghi piu incantevoli della lo-
ro città, ascendendo quella tortuosa scala del 
Palazzo Rospigliosi che da piazza del Quiri-
nale sale, tra romantiche penombre, ali' assola-
to e ridente "Casino dell'Aurora". 

Assente l'attrice, la voce umana della segre-
taria di Anna Magnani attraverso i fili del te-
lefono - ma questa volta Cocteau non c'entra 
- ci ha dichiarato che sf., vi è l'idea di una 
partecipazione ad un film che dovrebbe essere 
scritto e diretto dal Gala's husband, ma tutto 
è ancora da definire. È assodato comunque che 
la Magnani nutre una grande ammirazione 
per Da/i. 

li pur vago assenso di Anna Magnani, che 
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del resto ha già tutto il prossimo anno im-
pegnato, farà piacere a Da/i il quale desidera 
affidarle la sua storia ispirata ad un fatto di 
cronaca e imperniata su due soli personaggi: 
una donna ed un bambino di nove anni. Lo 
lusingherà soprattutto perché egli, ad una no-
stra domanda, ha risposto che Anna Magnani 
è la piu grande attrice dello schermo, seguita 
da Greta Garbo per il suo " mistero ". 

"Anche se sul piano tecnico ha compiuto 
qualche conquista, il cinema non ha fatto un 
passo avanti. Il mio film, che dovrà essere de-
lirante, un melange di realtà e di metafisica, 
sarà piu reale del reale e dirà una parola vera-
mente nuova". In attesa comunque del nau-
fragio dei progetti per il prossimo futuro, che 
in verità non si sono nemmeno imbarcati, non 
ci perdiamo di coraggio. E parliamo un po' 
del passato. 

Salvador Dali spie·ga il suo Vangelo. 

nale da Lei diretto ad argomenti di carattere 
cinematografico? 

R.: Fondamentalmente si, ma purtroppo i 
quotidiani non possono essere preparati come 
una rivista e può accadere che il giorno de-
stinato alla pagina del cinema vi siano avve-
nimenti tali che ne i111jpediscano l'effettuazio-
ne. Ragioni tecniche e non di principio ren-
dono quindi difficile l'attuazione di una pa-
gina cinematografica. Tuttavia: il Momento Se-
ra ne ha data ai suoi lettori una alla settimana 
per vari mesi. 

5) D.: Quali sono i rapporti con la pub· 
blicità cinematografica? 

R.: Purché non interferisca in alcun modo 
nella critica, i pili ampi possibili. 

MARCO FRANZETi'I 
Direttore di Momento Sera 

Salvador Dali y Domeneche da Figueras 
ricorda del suo periodo francese e dei film rea-
lizzati con Louis Buiiuel la terribile guerra del-
le carogne, una lotta che bisognò ingaggiare 
per poter convenientemente girare la famosa 
scena del piano/ orte in Le chien andalou. Ci 
racconta cosf l'impresa faticosa di Buiiuel il qua-
le riusd a procura1·e, con grande fatica, quel-
/' eccezionale materiale plastico che erano- le ca-
rogne d'asino da mettere nel pianoforte. «Per 
noi eta fondamentale riprendere veri elementi 
e dovemmo sostenere una battaglia con chi vo-
leva convincerci ad usare carogne false». 

Ma si avvicina qualcuno e lo intenompe. 
Da/i, scusandosi, si allontana appeso al trolley 
dei suoi baffi. Intorno la sua esposizione è in 
allestimento, c'è già qualche critico che sogghi-
gna: Mezio de "Il Mondo", un giovanotto 
che pensa a Carpaccio, un sacerdote che vuol 
farsi illustrare "La Madonna di Port-Uigat ". 

Quando ritorna, altre domande, piane per 
un intervistato movimentato. 

« Qual è per lei il regista piu importante? » 
« lo non credo alla regia, non è mai esisti-

ta. L'unica eccezione è costituita dagli ultimi 
registi italiani i quali hanno attuato una vera 
mise en scène ll. 

<< Quali rapporti vede tra il cinema e la pit-
tura>>. 

« Tutti i" rapporti f!SÙtenti tra le arti». 
Una signora vicino a noi ha voltato le spal-

le ai "crocifissi in volo" e ammira le grandi 
vetrate che danno sul giardino , " cosi wright-
iane" le definisce. Già, e noi ci ricordiamo 
del periodo americano di Dali, del sogno di 
Spellbound. 

« Cosa può dirci della sua permanenza in 

USA?>> 
« Oh! Troppa lentezza, troppe persone frap-

poste tra l'artista e la sua opera. Troppa bu-
rocrazia >>. Ed è venuto in Italia. 

FILIPPO M. DE SANCTIS 





Con Uomini senza paura ha esordito 
un nuovo produttore, Huntington Hartford, 
il quale per il titolo di questo suo dittico 
si è, non ·senza una certa fumosa preten-
zione, ispirato a Kipling: « Ma non esiste 
né Est né Ovest, né Frontiera, nè Stirpe, 
né Origine, Quando due uomini forti si af-
frontano faccia a faccia, anche se essi pro-
vengono dai confini della terra ! » Ho par-
lato di " dittico " : infatti il film consta di 
due episodi ben di.stinti, entrambi di ori-
gine letteraria, il cui legame " intimo ", in 
base al quale il produttore ha creduto di 
poterli accostare, non risulta troppo chiaro. 
Ma probabilmente è consigliabile fermarsi 
al legame di mera esteriorità, dato dalla 
circostanza che nell 'uno come n•ell ' altro 
racconto due uomini " forti " si affrontano 
faccia a faccia ed entrambe le volte, in 
vario modo, dimostrano rispetto per la vi-
ta e la personalità altrui. Resta il fatto 
che joseph Conrad e Stephen Crane sono 
scrittori troppo diversi tra loro per poter 
essere ricondotti ad un unico comun de-
nominatore. Il che, del resto , non era nep-
pure nelle intenzioni del produttore, il qua-
le ha affidato i due 
episodi a registi di-
versi, anche se nessu-
no d·ei due dotato di 
una personalità troppo 

UOMINI SENZA PAURA 
FACETO FACE 

greto di prender terra in luogo sicuro . So-
spetto e malumore sono tuttavia destinati 
a risolversi in ammirazione non appena la 
felice riuscita dell 'ardua manovra abbia .ri-
velato l'eccezionale perizia del neo coman-
dante. Questi ha cosi dimostrato a se stesso, 
grazie all 'insolito ca.so capitatogli, la propria 
idoneità professionale, fornendo una elo-
quente " prova di forza ". Da allora egli 
sarà sicuro di se .stesso . Quello che nel 
film non è troppo agevole da comprendere 
è il perché del modo di condursi del prota-
gon is ta. 

I dati solo esteriormente riprodotti del 
racconto conradiano autorizzano perfino 
supposizioni arrischiate e " morbide " , qua-
lora ci si voglia rendere conto del perché 
il capitano dia ospitalità al fuggiasco e si 
esponga a rischi ed a situazioni increscio.se 

di 

Al contrario, come novella cinematografi-
ca The Bride Comes to Yellow Sky di Bre-
taigne Windust è esemplare . Non per nul-
la le saporitissime pagine di Crane sono 
state affidate alle cure scenaristiche di un 
James Agee (il quale, con una certa civet-
teria, compare pure nel cast, precisamente 
nei panni del prigioniero). Anche Agee (co-
me Aeneas MacKenzie, scenarista del pri-
mo episodio) si è tenuto accosto al testo 
letterario, ma con tutt 'altri risultati. Del 
resto, per avvertire la presenza di uno 
scrittore di gusto e di civiltà insoliti baste-
rebbe esaminare il dialogo, in buona misu-
ra inventato., in quanto Crane ne aveva 
fatto un impiego piuttosto limitato. The 
Bride Comes to Yellow Sky è una storia 
del west, raccontata in chiave di divertisse-
m ent, di bonaria parodia. Ne è protagoni-
sta uno sceriffo, rude e "semplice " uomo 
d'ordine, il quale si assenta periodicamente 
dal paese per recars i, in segreto, a trovare 
la fidanzata. In segreto perché si vergo-
gna di questa sua " debolezza " , di fronte 
ai compaesani, avvezzi a considerarlo uo-
m:> tutto d'un pezzo. Nell'ultima delle sue 

" evasioni " lo sceriffo 
si decide ·a sposarsi: . 
il racconto ed il film 
riguardano quindi il 
.suo viaggio di ritorno, 

spiccata . Si aggiunga 
che la scelta dei due 
racconti denota il pro-
posito di rispettare al-

Giulio Cesare Castello 
al .fianco della sposa, 
come lui impacciata e 
endimanchée, su un 

meno quella legge del-
io spettacolo, la quale vuole che esista, 
ai fini della commestibilità dell'opera, un 
certo equilibrio tra l'elemento dramma-
tico e quello comico: il primo prevale 
infatti in The S ecret Sharer (Il passeg-
gero misterioso) , basato sull'omonimo rac-
conto di Conrad, il secondo in The Bri-
de Comes to Yellow Sky (A colpi di pisto-
la), basato sull 'omonimo racconto di Crane. 

L'episodio conradiano, diretto da john 
Brahm, non vale a smentire la regola per 
cui Conrad sembra destinato a trovare ma-
ligna sorte sullo schermo. Il fatto è che 
non basta rispettare la struttura narrativa, 
il disegno epidermico dei personaggi e per-
fino il dialogo per riuscire ad attingere quel 
sottofondo inquietante, che è assiduamente 
presente nella narrativa esotico-marinare-
sca dello scrittor_e inglese. Qui viene ri-
prodotto il caso di un capitano di mare 
al suo primo comando , cui si presenta not-
tetempo il secondo di un'altra nave, trans-
fuga da essa per aver .strozzato, in un im-
peto di collera, un marinaio recalcitrante in 
un momento di pericolo collettivo . Il ca-
pitano decide di dare asilo al · collega ri-
cercato dal suo superiore diretto , e con 
il proprio ambiguo atteggiamento desta il 
sospetto ed il malumore della propria ciur-
ma, specie allorché si avventura entro ri-
schiose secche per consentire all'ospite se-
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per salvare uno sconosciuto macchiato di 
assassinio . Nella descrizione dei rapporf 
tra capitano e subalterni, non che dell'af-
fannoso celarsi dell'ospite ogni volta che si 
annunzi un " pericolo " , i limiti del ridi-
colo sono superati ad ogni passo. In realtà 
il capitano si comporta cosi - e con un 
certo sforzo tale significato può essere an-
che spremuto dalla visione del film - per-
ché, novell ino del comando, è portato ad 
identificars i c~in l'uomo che gli si presenta 
di notte, stremato da una lunga fuga a nuo-
to. E che tale identificazione abbia un suo 
fondamento è dimostrato dal fatto che piu 
tardi egli verrà a trovarsi in una situazione 
consimile, cioè con le mani al collo di uno 
dei suoi uomini , colpevole di insubordina-
zione in un momento di pericolo (1). 

Insomma, ancora una volta, trattandosi 
di Conrad, un diaframma si è frapposto 
fra la suggestione del tema e la sua tra-
duzione in immagini : nel caso specifico, 
queste ultime lasciano molto a desiderare , 
con la loro posticcia convenzione da studio . 
James Mason (il capitano) è un interprete 
assorto e sufficientemente enigmatico , men-
tre Michael Pate (il fuggiasco) si è abban-
donato ad una retorica deleteria, con co-
piosi storcimenti della bocca. Il contorno è 
di un fastidioso macchiettismo. 

luss uoso treno-pull-
man. Mentre tale viag-

gio si compie, · nel paese, dove lunico 
ospite della locale prigione è sulla parola 
libero di recarsi a consumare i pasti fuori, 
viene seminato un bizzarro "terrore " da 
parte di un vecchio fuorilegge , il quale è 
solito, quando si sia concesso una abbon-
dante libagione, darsi a chiassose sfide e 
sparatorie, rivolte sopra tutto all'indirizzo 
dello ·sceriffo, con cui egli ha un vecchio 
conto da reg.olare. Arrivato alla stazione e 
trovato il paese deserto (tutti si sono. bar-
ricati in casa), lo sceriffo spera di '· poter 
sgattaiolare inosservato fino alla sua abi-
tazione, ma si intoppa nel suo pittoresco 
avversario, i cui bellicosi propositi di stra-
ge sono tuttavia smontati non appena egli 
apprende la notizia del matrimonio. Il vec-
chio bandito si allontana quindi imprecan-
do al rammollimento dei costumi, in un 
paese ormai indegno di una fiera tradizio-
ne, di cui egli si considera ultimo ed iso-
lato rappresentante degno. 

Il film , come già i1 racconto , gode di un 
suo estro picaresco, culminante nella mos-
sa, vivace, coforita sequenza della " spedi-
zione punitiva " (il paese deserto , attraver-
so le cui vie caracolla l'ex fuorilegge , tutto 
bardato e luccicante per l'occasione, con il 
contrappunto amabile fornito dalla gente 
asseragliata nel bar: la proprietaria quieta 
e sicura di sé, nella sua spavalderia vena-



ta d'ironia, il commesso viaggiatore obeso 
e terrorizzato), sequenza preannunciata da 
un virtuoso brano di montaggio parzialmen-
te soggettivo, nel quale la " camera " de-
scrive con efficacia il nascere ed il progre-
dire degli effetti della sbronza nel vecchio 
bandito. Uno spirito anche piu sottile ed 
attento alle annotazioni di costume in chia-
ve ironica è riscontrabile nella descrizio-
ne del viaggio in treno , e particolarmente 
della goffaggine e del sussiegoso impaccio 
che domina la rigida figura dello sceriffo 
(un eccellente, vigoroso Robert Preston), 
cui fa da pendant la tenera e timida e non 
meno goffa sposina. Quest'ultima era stata 
descritta da Crane come " non graziosa né 
molto giovane ". La squisita Marjorie Steele 
contravviene ad ambedue queste prescri-
zioni; ma, a parte il fatto che la sua qua-
lità di moglie del produttore può spiegare 
tutlo , il suo garbo è tale da renderla accet-
tabilis·sima anche cosi. Allo stesso modo il 
proprietario del bar è diventato una pro-
prietaria (e forse il personaggio ha guada-
gnato in sapore, nel senso del grottesco 
predominante nel racconto). Sono queste 
le modeste libertà che Agee si è con estre-
ma discrezione concesse nei confronti di 
un testo, da lui interpretato con affettuosa 
comprensione, grazie anche all'apporto di 
t.n realizzatore artigianalmente provveduto 
come il Windust, e di una serie di validis·-
simi caratteristi, come Minor Watson (il 
fuorilegge), Dan Seymour (il commesso 
viaggiatore) , Olive Carey (la proprietaria 
del bar). Un altro particolare in cui il film 
si discosta leggermente dal testo d'origine 
riguarda l'aria di superiorità divertita con 
cui nel secondo un inserviente negro con-
templava sul treno la coppia degli sposini 
provinciali. Ma si sa che nei film ameri-
cani non è in genere permesso ai negri 
mo~trarsi . se non in posizione subordinata 
(anche ct'ai punto di vista morale) rispetto 
ai bianchi. In ogni caso, non saranno pic-
cole "vigliaccherie" di questo genere che 
ci impediranno di considerare The .Bride 
Comes to Yellow Sky un brillante esempio 
di novella cinematografica, una parodia di 
certo western schizzata con ammirevole 
senso della misura e del particolare allusi-
vamente significativo. 

MISCELLANEA 

Con SPETTACOLO DI VARIETA' (The 
Band Wagon, 1953) Vincente Minnelli ri-
conferma la sua nota predisposizione per 
il film rivista. Come in genere accade, egli 
si è ispirato ad uno spettacolo teatrale , quel 
The Band Wagon di George S. Kaufman 
e Howard Dietz, con musiche di Arthur 
Schwartz, che nel 1931 offri occasione di 
clamoroso successo a Fred Astaire e a sua 
sorella Adele. È bensi vero che nel film 
che vediamo oggi ben poco è rimasto di 
quel lontano spettacolo (alludo sopra tutto 
allo scenario di Betty Comden e Adolph 
Green, ché la parte musicale è parzialmen-
te debitr ice nei confronti dello spettacolo 

del 1931 ). Ma qualche traccia dello spiri-
taccio iconoclasta di Kaufman è pur ri-
masta. 

Anche questo film è stato costruito sulla 
misura di Fred Astaire, il quale, a dispetto 
degli anni, è pur sempre un attore limitato 
ma gradevole ed un ballerino prodigioso. 
Egli figura qui nei panni di un divo della 
rivista, passato al cinema ed ora caduto in 
disgrazia ad Hollywood, il quale si propone 
di ritornare al teatro. Per tale suo ritorno 
vi è chi ha l'infelice idea di affiancarlo ad 
un celebre e istrionesco regista-attore di 
prosa, il quale non disdegna di accostarsi 
al palcoscenico della rivista, abbandonan-
do per un momento Edipo ed altri perso-
naggi in coturno , ma con la roboante pre-
tesa di imporre al pubblico della rivista 
nGbulose elucubrazioni allegoristiche , pre-
se a prestito addirittura dal Faust. Fallito 
comprensibilmente questo insano tentativo , 
il ballerino pren::le lui in mano le redini 
della situazione e conduce al successo uno 
spettacolo, impiantato secondo i canoni tra-
dizionali, ma con buon gusto e con rispetto 
dei diritti del pubblico. Come si vede, la 
~toriella è poca cosa, e neppur inedita , nel-
la maggior parte dei suoi aspetti. Vero è 
che vi figura un personaggio acutamente 
e saporosamente intuito dagli scenaristi, 
quello del " mattatore ", il quale crede di 
poter imporre la sua retorica pure sul pal-
coscenico di rivi sta . Non mancano in pro-
posito invenzioni divertenti di sceneggiatu-
ra (ve::li l'incontro con lui durante la recita 
di Edipo re, vedi il racconto ch'egli fa della 
sua idea per la rivista , vedi le prove della 
ste:>sa), senonché è venuto purtroppo a 
mancare l'interprete : Jack Buchanan è un 

piacevole attore di rivista, ma non ha la 
minima facoltà di approfondimento, nella 
caratterizzazione, sia pur sul piano carica-
turale . Penso che cosa avrebbe potuto fare, 
di un personaggio del genere, un De Sica. 

Di conseguenza il film vive delle sue 
orecchiabili musiche, dei suoi eccellenti nu-
meri di danza (c'è anche Cyd Charisse, 
sempre stataria, la quale, come cantante, 
è doppiata da India Adams) , dei suoi spes-
so azzeccati sketches: alludo a quello dei 
tre " marmocchi·· , grazie esclusivamente al 
brio degli esecutori , alludo ali'a solo ini-
ziale di Astaire, con quella variopinta "ri-
scoperta,. di un angolo di New York, allu-
do sopra tutto al pezzo forte del film , il 
balletto Girl H unt. Si tratta di una paro-
dia della narrativa letteraria e cinemato-
grafica alla Mickey Spillane, inventata con 
un estro eccezionale, con un gusto beffardo 
di infallibile effetto , coreografata ed ese-
guita, specie dall'impeccabile Astaire e dal 
chorus maschile con estrema eleganza, rea-
lizzata cinematograficamente da Minnelli 
con una sapienza ormai ben nota, la quale 
si rivela anche nel delicato , spesso insoli-
to, mai men che sorvegliato impiego del 
colore. Vale senza dubbio la pena di ve-
dere questo film, altrimento modesto, per 
ammirare uno sketch, che è, nel genere , 
una delle tre o quattro cose migliori che 
possa vantare la storia del film-rivista. 

NEBBIA SULLA MANICA (Dangerous 
When W et, 1953) di Charles Walters ha 
per protagonista Esther Williams e non 
manca di cantatine, ma non è propriamen-
te un film rivista. Infatti l'acme del raccon-

Michael Pate e James Mason in Uomini senza paura (episodio Il passeg-
.:ero misterioso, basato su un racconto di Conrad e diretto da J ohn Brahm). 
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to è dato da una traversata a nuoto della 
Manica, che la protagonista compie in cir-
costanze che, se il film fosse meno cara-
melloso, si dovrebbero definire drammati-
che. Non manca, per lo meno in questa 
.sequenza, un minimo di pulizia realizza-
tiva, ma il film e la sua qualunque storiella 
sono quello che sono. Mette piuttosto conto 
di segnalare una sequenza di sogno a dise-
gni animati, dovuta a Fred Quimby, Wil-
liam Hanna e joseph Barbera e nella qua-
le una figura . umana - quella di Esther 
William - agisce in sincronia con le popo-
lari figure a disegni di Tom e Jerry e con 
altre create per l'occasione, in una subac-
quea avventura-balletto. Giova dire che la 
fusione tra l'elemento umano e quello di-
segnato avviene qui con una fluidità assen-
te dai consimiil esperimenti disneyani, e 
che il tratto dei cartoonists è agile e spi-
ritoso. 

Spettacolo musicale è SQUILLI DI PRI-
MAVERA lStars and Stripes Forever, 1952) 
di Henry Koster, con riguardo, una volta 
tanto, per la musica bandistica. Si tratta, 
infatti, di una biografia, sceneggiata da La-
mar Trotti sulla base di un'opera autobio-
grafica, di john Philip Sousa, il pili popo-
lare compositore e direttore bandistico, per 
lo meno d'America, autore fra l'altro della 
universalmente nota marcia che ha fornito 
al film il titolo originale. S'intende che 
una materia del genere, trattata con ragio-
nevolmente prevedibile disinvoltura ed in 
sgargiante technicolor; non poteva non of-
frire godibili occasioni rievocative: il film 
riesce cosi a riprodurre - sia pure molto 
a modo suo - il profumo di un'epoca e 
forse non potrà venir dimenticato in un 
bilancio dei rapporti tra il cinema e la sto-
ria degli Stati Uniti (includo nel termine 
"storia" quella del costume e del patrimo-
nio artistico-folkloristico-spettacolare). Tra 
le occasioni pili propizie offerte al regista 
dallo scenario ricordo il ricevimento alla 
Casa Bianca (durante il quale Sousa, in 
omaggio ad una richiesta del Presidente, 
suona le sue produzioni pili fragorose per 
disperdere gli attaccabottoni), la presenta-
zione del two-step a-suon di marcia , il canto 
dell'inno nordista, diretto da Sousa in una 
città sudista ed eseguito da negri. Quest'ul-
timo episodio costituisce l'esempio migliore 
della intonazione "patriottica" del film, in-
tonazione che scivola, ver.so la fine, in una 
retorichetta ovvia se pur non troppo sgrade-
vole. I limiti del film sono troppo evidenti 
per aver bisogno di sottolineatura: l'im-
pianto oscilla tra il rriacchiettismo comico 
ed il sentimentalismo zuccheroso, l'inter-

, pretazione di Clifton Webb è assai piacevo-
le, nella sua stilizzazione, ma è atta ad in-
generare il sospetto che il signor Belve-
dere sia stato un figlio adulterino del mae-
stro Sousa. Un contributo di freschezza re-
cano al film il simpatico Robert Wagner e 
la appetitosissima Debra Paget. 

Una commediola fragilina e troppo pre-
vedibile è IL BISBETICO DOMATO (Mar-
ry Me Again, 1953) di Frank Tashlin, dove 
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si intessono variazioni sul tema di un ma-
trimonio ritardato tra un eroe della guerra 
coreana, ridisceso al suo primitivo rango 
di addetto ad un distributore di benzina, 
ed una fanciulla sorpresa a tradimento da 
una vistosa eredità. Il reduce non vuol sa-
perne di sposare una donna carica di quat-
trini e varie peripezie devono susseguirsi 
prima che il conflitto tra la ragazza decisa 
a farsi sposare e l'innamorato recalcitrante 
possa comporsi. Qualche modesta trovati-
na infiora lo scenario palliduccio, mentre 
Robert Cummings· e la stranita Marie Wil-
son assicurano una certa vivacità di reci-
tazione . 

Un " giallo '' che presenta qualche aspet-
to inconsueto è ASSASSINIO PREMEDI-
TATO (Blueprint for Murder, 1953) di An-
drew Stone, il quale ha la particolarità di 
dare ben presto la quasi certezza allo spet-
tatore circa l'identità all'assassino. Nel ca-
so specifico, dell'assassina, una donna che 
ha il fascino ambiguo e perverso di Jean 
Peters, la quale, per interesse, dopo aver 
eliminato il marito, sopprime la piccola fi-
gliastr·a ed altrettanto si dis.porrebbe a fare 
con il figliastro se un cognato, dapprima 
convinto della sua innocenza, non interve-
nisse in tempo a smascherarla. Se nella pri-
ma parte il racconto non manca di un suo 
epidermico interesse, nella schermaglia tra 
la donna e coloro - poliziotti e privati -
che vanno alla ricerca delle prove delta 
sua colpevolezza, nella seconda, allorché il 
duello si restringe ai due cognati, esso· fa 
avvertire, oltre ad una certa mancanza di 
mordente, la sbrigatività di parecchi pre-
supposti e trapassi. [I film non chiarisce in-
fatti né come la donna sia riuscita ad uc-
cidere il in ari to senza che nel suo cada-
vere rimanessero tracce di stricnina nè co-
me il cognato, nell'intervallo fra il primo 
ed il secondo tempo, si sia improvvisamen-
te deciso a rovesciare le proprie convinzio-
ni circa la colpevolezza di lei. Per tacere 
della scena a tre, con il poliziotto di bordo, 
dopo che alla donna è stato fatto bere il 
veleno, scena la quale offre aspetti consi-
derevolmente ridicoli. Interpreti come Ga-
ry Merrill ed anche come jo.seph Cotten 
appaiono piuttosto sprecati, a causa della 
genericità dei rispettivi personaggi. Cosi 
che ha buon gioco la Peters ad ottenere un 
morale sopravvento, benché destinata a 
soccombere alle forze della giustizia. 

Un indigesto veicolo per l'ultima prima-
vera della sempre efficiente Loretta Young 
è PAULA (Paula, 1953) di Rudolph Mate, 
storia lagrimosa e provocatoria di una gio-
vane donna; rimasta sterile in seguito ad 
un aborto, la quale rischia di perdere il 
proprio equilibrio psichico, a causa dell'in-
soddisfatto desiderio di maternità. Travol- . 
to sotto la propria automobile un bambino, 
il quale rimane muto in seguito al colpo, 
essa lo accoglie in casa e provvede alla sua 
rieducazione, fino al momento in cui egli, 
maturo per essere definitivamente adottato, 
pronuncerà la fatidica parola: "mamma". 
Mate non è nuovo a simili exploits rivolti 

alle ghiandole lacrimali dello spettatore; il 
risultato è però stavolta anche pili desolan-
te, data pure la scarsa originalità dell'as-
sunto. 

Era fatale che i cultori della fantascien-
za cinematografica ritenessero di doversi 
giovare del " 3-D ". Ma i risultati conse-
guiti da . DESTINAZIONE TERRA (lt Ca-
rne from Outer Space, 1953) di Jack Ar-
nold sono estremamente squallidi. Realizza-
to con palese economia di mezzi, con budg-
et da categoria B e forse C, questo film, 
girato in parte nel deserto dell'Arizona ed 
in parte tra inadeguate ricostruzioni da stu-
dio, è destituito della minima suggestione 
" arcana ", del minimo effettismo trucchi-
stico (quello, poniamo, che rendeva, a mo-
do suo, quasi divertenti certi altri filmacci 
della "serie"). Gli stessi elementi fanta-
scientifici risultano spesso scarsamente com-
prensibili. Quanto al "3-D ", è quanto mai 
primitivo, rozzo, a tratti presso che inesi-
stente. La storia, poi, è ;:;;copertamente tri-
butaria nei confronti d'altri esempi del ge-
nere, oltre che sviluppata alla carlona, 
senza il minimo senso della progressione 
drammatica: essa concerne le conseguenze 
dell'arrivo, per errore, sulla terra, di un 
missile marziano, i cui abitanti, privi di 
una forma definita, si considerano immatu-
ri per l'incontro con i terricoli e non chie-
dono se non di riparare in pace la loro 
astronave per poter ripartire. La reazione 
dei · terricoli li induce a farsi minacciosi e 
a seminare la confu6"ione, ·assumendo, co-
me è in loro mister.iosa potere, le sembian-
ze di alcuni abitanti della plaga, da loro 
tenuti in ostaggio. L'avventura si conclu-
de bene, ma il congedo del capo dei mar-
ziani costituisce un oscuro vaticinio: a sen-
tir lui, pare che un giorno, giunto il mo-
mento , ritorneranno, e chi sa mai con qua-
li intendimenti. Siete avvertiti. 

I westerns storici a firma di Andre De 
Toth si stanno succedendo con notevole as-
siduità e testimoniano, se non altro, di 
una certa coerenza di inclinazioni, da par-
te di un artigiano dotato di un " mestiere" 
quasi sempre vigile e decoroso. E' oggi la 
volta di PER LA VECCHIA BANDIERA 
(Thunder over the Planes, 1953), che ri 
prende il motivo del banditismo, fiorito ne-
gli Stati del Sud, dopo la conclusione della 
guerra civile. Nel caso specifico, si tratta 
di un banditismo " patriottico ", quale quel-
lo di Ben W estman, che pare sia conside-
rato ancor oggi, nel Texas, una specie di 
eroe dello Stato. 11· Westman si oppose in-
fatti, con la sua banda, alle spoliazioni com-
piute, ai danni dei suoi conterranei, da 
trafficanti senza scrupoli in combutta con 
agenti nordisti del fisco (l'episodio si rife-
risce al periodo . di occupazione militare, 
prima dell'ingresso del Texas nella Confe-
derazione). Nel film, tuttavia , la figura del 
Westman campeggia solo di riflesso: pro-
tagonista è infatti un ufficiale nordi5ta di 
origine texana, il quale, con grave suo im-
barazzo di coscienza, si trova costretto a 
combattere i fuorilegge. Il suo sereno co-



raggio varrà ad impedire una sommaria im-
piccagione del Westman, ingiustamente ac-
cusato di un assassinio, compiuto dal pro-
fittatore spadroneggiante nel paese dove si 
svolge l'azione, profittatore che l'ufficiale 
riuscirà a smascherare e atl eliminare in 
extremis, dopo un " duello all'alba ", rasen-
te i lati delle caratteristiche case in legno 
del paese. Quest'.ultima sequenza è il frut-
to di una evidente derivazione fordiana, e 
in essa il mordente narrativo del De Toth 
trova piena esplicazione, sia pure sul pia-
no di una anonimità da epigono. Del resto, 
il congegno a " last minute rescue" può ad-
dirittura evocare il ricordo di Griffith. Al 
passivo del film , raccontato con chiarezza 
e con un certo nerbo, in un buon warner-
color, va ascritto il pleonastico personaggio 
di un ufficialetto borioso, violento e gaff eur, 
convenzionalmente tratteggiato ed a cui 
Lex Barker ha prestato il suo volto insi-
gnificante. Tra i molti torti che lo scena-
rio ha attribuiti a questo personaggio è 
l'insidia da lui tesa alla onesta moglie del 
protagonista. Questi ha il volto dabbene e 
la specchiata virtll che si suol attribuire a 
Randolph Scott, onde non vi è dubbio pos-
sibile, per lo spettatore, circa la direzione 
in cui indirizzare le proprie simpatie . 

OLTRE IL SAHARA (Below the Sahara, 
1953) di Armand Denis è l'ennesimo docu-
mentario africano , girato da una piccola 
spedizione cinematografica, turistica, scien-
tifica e di caccia ad un tempo. Gli ingre-
dienti sono, all'ingrosso, quelli di sempre, 
e per di pili il materiale è allineato senza 
alcuna ricerca di un qualsiasi ordine, sal-
tando, come si suol dire, di palo in frasca. 
E tuttavia il film può essere considerato un 
discreto esempio, nel suo genere, sia gra-
zie ad un technicolor quasi sempre sorve-
gliato, sia sopra tutto grazie ad uno sforzo 
evidente e lodevole per alternare all'edito 
l'inedito o, quanto meno, il limitatamente 
sfruttato. Lo spettatore viene quindi pili 
volte messo a contatto con tipi ed esempla-
ri di fauna meno famigliari con la macchi-
na da presa, o con aspetti non divulgati di 
animali già abbastanza noti. E' da rilevare 
che certa episodica disinvoltura un po ' so-
fisticata, nella presentazione degli anim_ali, 
nel montaggio , nell'impiego di mezzi come 
il rallentato e della musica, denuncia l'in-
flusso dei documentari appartenenti alla se-
rie disneyana True-Life Adventures. 

A quest'ultima appartiene I PREDONI 
DELLE GRANDI PALUDI (Prowlers of 
the Everglades, 1953) di james Algar, un 
medio metraggio riguardante la vita della 
fauna che abita nelle Grandi Paludi della 
Louisiana: vale a dire gli àlligatori e le 
loro gentili vittime, per lo pili pennuti di 
vario aspetto , ma anche cibi pili coriacei 
come le tartarughe. Il film è realizzato con 
l'abituale perizia, anche se le riprese · sub-
acquee autorizzano il so.spetto di un'esecu-
zione in acquario. Non manca neanche sta-
volta il pezzo di bravura, sia pure conte-

Marjorie Steele nel secondo episodio di Uomini senza paura (A colpi di 
pistola, basato su un racconto di Crane e diretto da Bretaigne Windust). 

nuto in pili modesti limiti: l'abituale con-
trappunto sonoro-visivo si riferisce, in que-
sto caso, alla tendenza ben nota degli alli-
gatori a minacciosi sbadigli postprandiali . 

LE COMPAGNE DELLA NOTTE (Les 
Compagnes de la nuit, 1953) di Ralph Ha-
bib · si allinea degnamente con certi film 
nostrani, come sarebbero Persiane chiuse 
( 1951) e La tratta delle bianche ( 1953) di 
Luigi Comencini, vale a dire con la serie 
"latina" dei film sulle peripatetiche, o me-
glio ancora sulla prostituzione organizzata. 
Il tema è press'a poco sempre quello, pu-
re in questo soggetto di Jacques Constant: 
anche la giovane prostituta incancrenita e 
inizialmente cinica di Le compagne della 
notte finisce con l'incontrare l'amore vero 
e quindi con l'aspirare all'evasione. Riusci-
rà alla fine nel proposito, ma dovrà con-
quistarsi il premio duramente, a suon di 
rivoltellate (per uccidere il suo sfruttatore), 
rivoltellate che avranno come strascico una 
permanenza in prigione, che il solito poli-
ziotto conciliante che non manca mai in si-
mili casi autorizza a prevedere breve. Non 
direi che il film di Habib valga neppure 
quelli di Comencini, oltre ad avere ìl torto 
di arrivare dopo . All'inizio esso può dare 
a sperare in una certa asprezza non epider-
mica di impostazione (vedi l'atteggiamento 
sfrontato ed aggressivo della ragazza al suo 
congedo dal riformatorio e la rapida pit-
ti.tra della fauna che abita e governa que-
st'ultimo), ma tutto non tarda ad entrare 
nei binari di un racconto manieristico, con 
il solito compiacimento acre per la descri-
zione di ambienti e personaggi equivoci, ad 

uso dei quindicenni, i quali siano riusciti a 
raggirare la buona fede della cassiera e a 
superare lo sbarramento per i "minori di 
anni 16 ". Vocazioni rassegnate e conati di 
ribellione si impastano nel film, realizzato 
con ossequio per il luogo comune e con 
ben scarso proposito di approfondimento in 
senso ~ociale, ma con quel tanto di decoro 
tecnico, che in opere del genere non manca 
mai ai francesi . Nei film citati di Comen-
cini vi era però, se non altro, a tratti, un 
mordente narrativo, del tutto assente da 
quest'opera, assai pili generica pure nel 
suo aspetto descrittivo. Françoise Arnoul 
diguazza a proprio agio nelle vesti della 
femminetta pubblica, di cui è interprete, 
ormai, d'obbligo, adeguatamente sostenuta 
sopratutto da Raymond· Pellegrin (lo sfrut-
tatore) e dallo stuolo dei caratteristi. Me-
rita segnalazione una perla dei nostri ri-
duttori, i quali hanno, nella didascalia ini-
ziale (la solita didascalia ipocrita e presun-
tuosa che si premette a film di questa sor-
ta), tradotto il verbo emprunter - che vuol 
dire " prendere a prestito " - con "im-
prontare". Cosi il cinema contribuisce 
sempre meglio all'educazione, anche lin-
guistica delle masse (2). 

(I) Quest'ultimo particolare non esiste nel racconto 
di Conrad ed è stato introdotto nel film con l'evidente 
scopo di meglio chiarirne il dubbio significato. 

(2) Per Benvenuto, Mr. Marsliall! (Bienvenido, Mr . 
Marslia/l!, 1953) cli Luis G. Berlanga e per Crinier.:1 
bianca (Crin blanc, 1953) di Albert Lamorisse, v. 
Cinema, n.s., n. 106, del 31 marzo 1953 (Cannes). 

I dati filmografici, relativi alle recensioni di questa 
quindicina, si trovano nella III pagina di copertina. 
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Fred Astaire, insieme con la sorella Adele nel 
suo primo grande successo teatrale: Lady Be 
Gocd , '· musical .. di George Gershwin (1924) . 

Mi riferisce un amico che alcune settimane fa, 
a Genova, nell 'occasione <li uno di quei dibattiti 
culturali che paiono andar tanto di moda in 
questi tempi, è stata rivolta, a tre " honnetes 
hommes ", questa domanda tutta segnata di fal-
sa ingenuità : "Perché tutti i film hanno la mu 
sica? "· 

Il corte>e informatore ha tralasciato purtroppo 
di riferire le risposte, certo acute, dei tre inter- · 
pellati, ma forse non si va troppo lontano dal 
verosimile riassumendo cosi il senso ultimo delle 
loro opinioni: <e Tutti i film hanno la musica 
perché questa è ormai la convenzione, una con-
suetudine accettata e riconosciuta, in un tacito 
accordo, tra chi fa i film e chi, poi, li va a ve-
dere. I film potrebbero benissimo fare a meno 
della musica - se non tutti certamente molti -
senza nulla perdere della loro essenza espressiva. 
E, del resto, qualche esempio del genere si cono-
sce anche dopo i grandi giorni del muto ii. 

Esattamente. E, anzi, qualcosa di piu. E' fa-
cile scoprire infatti che la maggior parte dei 
film non hanno affatto la musica , ma piuttosto 
qualcosa di strano e poco definibile che alla mu-
sica, a seconda dei casi, assomiglia un po' piu e 
un po' meno. E di questo qualcosa, pensiamo, si 
potrebbe anche benissimo fare a meno. 

Ricordando qui le colonne sonore si cercherà 
àllora di incontrare piu spesso quelle musiche 
che nel film raggiungono un sincero sig nificato 
espressivo piuttosto che quei film che senz'altro 
potrebbero rinunciare alla musica. 
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SETTE NOTE 

The Astaire Story 
Se si va avanti ancora un po' di questo pas-

so il cinema perderà prestissimo (e senza ri-
medio) la piu romantica delle sue prerogati-
ve: la crudeltà spietata verso i grandi atton 
che invecchiano. È vero che ogni tanto si leg-
ge ancora sui giornali della famosa diva del 
muto, ormai settantenne e quasi paralitica, che 
lentamente si spegne, fra squallidi ricordi di 
perdute fortune, in un caritatevole ospizio di 
mendicità, o del comico irresistibile di trent' an-
ni fa che muore, dimenticato da tutti e senza 
un soldo, in qualche letto d'ospedale pagato 
dalla pubblica assistenza. Ma, conveniamone, 
son casi che si van sempre facendo piu rari. 
Ai grandi che invecchiano il cinema d'oggi of-
fre una straordinaria possibilità d'appello pri· 
ma della condanna definitiva all'oblio e alla 
miseria: una mostra personale con esposizio-
11e ostentata di ricordi passati e di borse sotto 
gli occhi, di seni cadenti e di incurabili ar· 
triti. E, naturalmente, d'autentica grandez'<!:a. 

Gloria Swanson ha cosi lasciato in Sunset 
Boulevard la memoria indimenticabile della 
sua bellezza decaduta e, in Limelight, Chatlie 
Chaplin l'epigrafe quasi romantica di tutta la 
sua esistenza d'attore. 

La serata d'addio di Fred Astaire è a1'1'ivata 
adesso e si chiama The Band Wagon (" Spet-
tacolo di varietà", 1953). Non insegue profu-
mi notturni di vizio e di follia e neppur~ 

piange in disperata solitudine, ma - proprio 
come si conviene al personaggio straordinario 
che vuol celebrare - grida, canta, balla, suo 
na e ride. E, come tutte le serate d'addio che 
si rispettano, accomuna sulla scena il grandt 
attore di ieri a un classico dei suoi tempi. 

Al sottilt- e forse un po' equivoco gusto " re· 
viva/" del nostro tempo - a questo piacere 
di sofisticati ricordi " 1925 " (si pensi al "char· 
leston " riscoperto, si pensi agli abiti e alle 
scarpe delle donne, si pensi al "dixieland" ri· 
suscitato da volonterosi giovanotti) - queste 
scintillanti e spesso intelligenti personali dei 
grandi di ieri non possono certo dispiacere . 
Un profumo prezioso di "roaring twenties" 
- eccitante e languido al tempo stesso - che 
capita in un momento quanto mai opportuno. 

Cosf, incontrando il gusto di un certo pub-
blico, il cinema riesce ancora a vendere per il 
suo prezzo merce che, nonostante la sua pre· 
ziosa grandezza, pareva compromessa alla bor-
sa spietata dello spettacolo . 

Soggetto suggerito da George Kaufman, li· 
bretto e parole delle canzoni di H oward Dietz, 
musica di Arthur Schwartz, The Band Wagon 
segna uno dei grandi successi della Broadway 
1931. Accanto all'indimenticabile Of Thee I 
Sing di Gershwin, a The Cat And The Fiddìe 
di Kem e ad America's Sweetheart di Rcdgers 
e H art, che sfilano sulle scene lo stesso anno. 

Interpreti principali di quella prima fortu-
natissim:i edizione di The Band Wagon sono 
due giovani ballerini del Nebraska, fratello e 
sorella: Adele e Fred Astaire. Non sono certo 
due sconosciuti nel m ondo del " music show ": 

tra il 1916 e il 1922 hanno infatti preso parte, 
con ruoli di contorno, a diversi spettacoli di 
successo - Over The Top, Passing Show Ot 
1918, Appie Blossoms, Stop Flirting, ecc. -
e, nel 19241 hanno partecipato, come protago-
nisti e con grande fortuna personale, al primo 
importante " musical" di George Gershwl.n: 
Lady Be Good. Accanto ai due Astaire,. in 
questo spettacolo che rimane fondamentale 
nella storia di Broadway, troviamo i due pia-
nisti e attori Phil Ohman e Victor Ai·den e il 
comico Cliff " Ukulele I ke " Edwards, quello 
che adesso vive imprestando la sua voce a 
/iminy Cricket di W alt Disney. Dopo Lady 
Be Good il successo di Funny Pace, semfJre 
di Gershwin, nel 1927. Infine il trionfo. di 
The Band Wagon. 

La versione cinematografica offre un rifa-
cimento molto libero del libretto originale. La 
"story ' , scritta per un ballerino di trent'anni 
al culmine della carriera, è stata infatti piega-
ta alla necessità di mostrare la " rentrée " cla-
morosa e felicissima di quello stesso ballerino 
vent'anni dopo . The Band Wagon, lo spetta-
colo che ha segnato il piu grande successo di 
Fred Astaire sui palcoscenici di Broadway, 
serve nel film come sfondo e pretesto per rac-
contare e glorificare quel successo e tutta la 
straordinaria carriera che ne è seguita. T he 
Band Wagon, ovvero The Astaire Story, con 
un titolo che è oggi di moda. 

Le canzoni e le musiche che compaiono nel 
film vengono in parte dalla versione teatrale 
e in parte sono riprese da altri spettacoli di 
Dietz e Schwartz degli stessi anni di T ht 
Band Wagon. 

Dallo spettacolo teatrale vengono Dancing in 

f .. questo è il Jack Buchanan '·edizione 1924 '', 
aU'e·poca cioè della fortunata Charlot's Revue. 



The Dark, presentato, come già nell'edizione 
di Broadway, in un intelligente arrangiamento 
per sola orchestra, sfonda per una bellissima 
danza notturna, fra gli alberi di Cent1·al Park , 
di Fred e Cyd Charisse; I Guess I'll Have To 
Change My Pian, cantato e danzato, in frack 
e cilindro, da Fred e Jack Buchanan; Beggar's 
Waltz, un numero di balletto classico di Cyd 
Cha1-isse; I Love Lot:isa, gustosa parodia delle 
canzoni tedesche e tirolesi da birreria, cantata 
da Fred con Oscar Levant e il coro; ew Sun 
In The Sky, cantato da Cyd Charisse, ecc. 

V a ricordato a questo punto che Dancing 
In The Dark, uno dei piu solidi standards 

. della ccnzone americana, aveva già fatto la sua 
comparsa " ufficiale" sullo schermo. Precisa-
mente nel 1948, con un film di lrving Reis, 
appunto Dancing In .The Dark ("Ho incon-
trato l'amore " ), con William Powell, M ark 
Stevens e Betsy Drake. 

Da Flying Colors, del 1932, viene Louisiana 
Hayride, il numero " country" di Nanette Fa-
bray; da Revenge Witb ·Music, del 1934, You 
And The ight And The Music; da Three's 
A Crowd, del 1930, Something To Remember 
You By, ecc. 

La musica per il finale, il prodigioso ballet-
to Giri Hunt che stabilisce ·una caricatura in-
dimenticabile dell'ultimo giallo d'azione e, so-
prattutto, di Mickey Spillane e del suo inve-
rosimile poliziotto privato Mike H ammer, è 
stata preparata, valendosi di ·materiale origi-
nale di Arthur Schwartz e di liberi contributi, 
dallo "staff" ~usicale della Metro. Giri Hunt 
ricorda assai da vicino il f a~oso ·numero 
Slaughter On Tenth Avenue. presentato da 
Ray Bolger e Tamara Geva nella famosa com-
media musicale di Rodgers e Hart On Your 
Toes, del 1936. 

I " numeri " di The Band Wagon sono stati 
creati da Oliver Smith; l'orchestra è diretta da 
A dolph Deutsch. 

Nel dicem bre del 1952 l'impresa1·io Norman 
Granz ha dedicato a Fred Astaire una serie di 
quattro dischi LP·_da 30 centimetri che raccol-
gono, all'insegna. di The Astaire Story, tutte 
le canzoni portate al successo, in oltre trent'an-
ni, dal grande ballerino. Ouesto The Band 
Wagon è il degno " penda;t " di quell'opera 
monumentale. 

Possono venù·e tutti i Gene Kelly e tutti 1 

Ray Bolger che vogliono: Fred Astaire rimane 
sempre il piu grande. I ballerini "intellettua-
li" non 1-iescono, nonostante ogni sforzo, a 
smettere di essere soltanto dei bravissimi balle-
rini. Fred Astaire, ignorante e istintivo , è pri-
ma di tutto un'epoca, un gusto, una storia. In 
definitiva una cultura. 

ROBERTO LEYDI 

DISCHI : 

Tlze Band Wagon , con Fred Astaire, Cyd Charisse, 
· Jack l:luchanan e 1anette Fabray, di.co LP (33 RON) 

MGM (30 cm.) 3051. 
The Band Wagon, con Fred Astaire, dico LP 

(45 EP) CLEF, EP-183. 
Dancing In The Dark, Artie Shaw And His Or· 

chestra, elisco 7 RPM, V oce del Padrone (25 cm.) 
HN-2655. 
M U SICA: 

Delle molte canzoni de]· film è pubblicata in ItaliJ 
solo Da11ci11g In The Dark (" Danzando al buio " ) • 
ed . . Radio Recorc.l Ricordi. 

L'AVVENTURA DEL COLORE 

Maddalena e 
Caro Direttore, 

andarn da tempo pensando che, rivoltomi 
definitivamente alla pittura e ai suoi proble-
mi, mi sarebbe stato difficile riprendere, un 
giorno o l'altro, una collaborazione interrotta 
una dozzina d'anni or sono, nei momenti piu 
angosciosi dell'ultima guerra. 

M'ero acconti: ntato, comunque, di pot::r av-
vertire, di tanto in tanto, che dalle colonne del 
vecchio " Cinema " avevo gettato in quel tem-
po un seme, o, per lo meno; che avevo alim::n-
tato una curiosità , se non sempre un interesse 
vivo sui problemi che accomunano la pittura 
al cinema; e sognavo, tuttavia, il giorno in cni 
qualcuno avesse dedicato la maggior parte di 
sé all'indagine di tali problemi. 

Da parte mia, era stato indispensabile inter-
rompere quei vecchi amori, ,preso com'ero dal-
l'urgenza del mio lavoro; ma speravo. cieca-
mente il} uno dei tanti attivisti della settima 
arte, per la rinascita di quegli interessi che ve-
devo, se non negletti, . relegati tra gli interessi 
marginali degli studiosi del cinematografo. 

Quando l'amico Peppe De Santis mi offri 
la possibil'tà di riaccostarmi piu concretamen-
te al cinema, ne fui lusingato. Lavorai come 
scenografo, costumista, consulente del colore 
nel suo film Giorni d'amore, con entusiasmo 
degno della mia prima gioventu. 

Ora lei, caro Direttore, mi offre un'altra 
possibilità: quella di riprendere un colloquio 
con i miei lettori, interrotto dodici anni fa . 
Potrò io non accettare con uguale entusiasmo? 

Credo ancor oggi alle possibilità di osmosi 
tra la ,pittura e · il cinematografo; anzi, potrei 
dire, lo credo con maggiore convincimento og-
gi che nel colore (il mezzo tipico, peculiare 
alla pittura) è definitivamente segnata la vita :.i 

venire del cinema. 

il 
• • cast1gan1att1 

E poiché mi sembra non si intraveda ancor~ 
all'orizzonte quell'attivista di cui dissi, quelio 
studioso, quell'innamorato pronto a dedicarsi 
anima e corpo allo studio dei problemi che ci 
stanno a cuore, mi lascio ancora att rarre sen-
timentalmente nelle maglie suggestive di quel 
colloquio interrotto con i miei lettori di un 
tempo. Ciò fino al giorno, glielo prometto, che 
altri si dia la pena di usare maggiore solerzia, 
piu intelligenza e piu entusiasmo di quanto 
possa avere a disposizione questo affaticato 
pittore. Il quale, reduce da poco dall'aver an-
notato una specie di diario sulla sua ultima 
esperienza del colore nel cinema (diario cui 
ha dato il titolo: L'Avventura del colore), 
penserebbe di dare lo stesso titolo alla presente 
rubrica. 

Avventura è, infatti, ancora oggi quella del · 
colore, e lo sarà fin quando nessun tradimen-
to, sia esso della macchina da presa, o del-
l'emulsione, o della illuminazione, o di che so 
d'altro, insidierà piu la fatica degli uo~ini, che 
hanno la responsabilità del colore nel cinema. 
Avventura, finché anche nei film non si riu-
scirà a dominare il colore, come fa il pittore 
sulle sue tele. 

E ora, grazie, signor Direttore, del suo invi-
to e della sua fiducia, e mi creda, cordialmen-
te suo 

DOMENICO PURJFICATO 

Ho atteso con curiosità l'apparizione del film 
in "technicolor" Maddalena di Genina, non 
perché un eccezionale o almeno particolare im-
pegno ci avesse preannunciato un'opera desti-
nata a far testo nella storia della cinematogra-
fia a colori, ma per uno di quei singolari e for-
tuiti incontri, che sollecitano l'interesse e lascia-
no m anzmo l'ombra di un interrogativo. 

Un'inquadratura della sequenza finale di Maddalena, film i n cui il 
colore viene impiegato quale motivo solo esteriormente allettante. 
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Mi era capitato, tempo fa, di leggere sulle 
pagine di un diffuso settimanale a rotocalco 
un'intervista concessa da Genina a un. tal O. 
M., nella quale intervista ricorreva l'afferma-
zione che il colore nel film è un castigamatti. 

La sua prima esperienza in fatto di colore, 
affrontata prop1·io in occasione del suo film 
Maddalena sembrava avesse alquanto scombus-
solato e disorientato il nostro regista. E non 
poteva essere altrimenti, come ebbi ad anno-
ta1·e in un quaderno di appunti che andavo 
scrivendo al tempo di quella intervista, per 
la poca dimestichezza che il regista dimostra-
va di avere con il colore, e per la sua desue-
tudine a individuare con l'occhio, prima an-
cora che la macchina li fermasse sul nastro di 
celluloide, i mutevoli aspetti dei colori delle 
cose. 

Forse da questa preoccupazione derivava l' al-
tra (quasi una misura precauzionale, una spe-
cie di rimedio preventivo) di impostare mas-
sima parte del suo film sulla gamma sottomes-
sa, sulla trama elementare dei grigi, eh-e toc-
cano la punta massima di opposta intensità nel 
bianco e nel nero. Chiuso in questo margine 
di sicurezza (non escludiamo d'altro canto che 
non soltanto motivi di tranquillità, ma anche 
un preciso e voluto indirizzo dettato da un 
particolare gusto potrebbero aver indicato que-
sta via), il film si muove per oltre tre quarti 
del suo svolgimento con una cautela coloristica, 
su un binario che potremmo dire di impegno 
ottocentesco. 

E non a caso, o per sempliche gusto di col-
te qualificazioni e di speciose definizioni, noi 
abbiamo tù·ato in ballo la qualifica di " otto-
centesco". 

Non sappiamo se la volontà e l'impegno sia-
no stati quelli deliberati di rifarsi, ricordandola. 
certa nostra pittura del secondo Ottocento, che 
trova nei grigi di Gioacchino Torna, nei suoi 
bianchi levigati, la sua massima accentuazione 
di poesia; tuttavia, la mente corre, nei mo-
menti di piu sincera riuscita in fatto di colore, 
a quella pittura di cui si è detto, alle sue ope-
re piu poetiche e suggestive, al " viatico del-
/' orfana", per esempio, a quella testina nel let-

tuccio bianco, addossata alla parete bianca, co-
me nella scena del bimbo morente in Mad-
dalena. 

Prnprio le pareti degli interni, bianche per 
la quasi totalità, o grigie, ora tendente al cal-
do, ora al freddo del celeste; i costumi imposta-
ti per la maggior parte sul bianco e sul nern 
(raramente il coro delle popolane si 1·avviva di 
colori scanditi); gli ambienti esterni appena ri-
scaldati, ma non sempre, di qualche timido ro-
sa: questa la gamma di cui si serve il giuoco 
coloristico di Maddalena. Sicché non sembri 
proprio un peregrino e specioso motivo, un ap-
piglio culturale purchessia quel ricordo di cer-
ta pittura del nostro secondo Ottocento e, net 
caso particolare, del Torna, come già dicemmo. 

È vero infatti che a quel nostro Ottocento 
si fa, tra gli altri il torto di una " mortifica-
zione " del colore, di una inerzia, spesso addi-
rittura di una insensibilità al colore, quando 
invece, gli impressionisti francesi cantavano la 
luce e esaltavano il colore, fino al ricorso alle 
teorie scientifiche, per dare al colore stesso la 
massima schiettezza e pienezza di accenti. 

Paura del colore dunque? Nel caso partico-
lare di Genina potremmo sospettarlo, alla luce 
delle sue stesse preoccupate dichiarazioni; nel 
caso dei nostri pittori dell'Ottocento il proble-
ma è piu complesso e non mi par questa la 
sede piu adatta per approfondirlo. Comunque. 
quando diciamo che Genina tocca in certi in-
terni la suggestione dei bianchi di Torna, vo-
gliamo dare una indicazione positiva di que-
sta sua ultima fatica, conoscendo tutti di qua-
le forza poetica e di quali suggestioni sia ca-
pace il pittore sunnominato. 

Ma l'altra affermazione che vorremmo fare, 
quella cioè che alcuni esterni nella prima par-
te ,,del film ci ricordano la pittura paesistica ed 
anche quella aneddotica di Telemaco Signo-
rini, non vuol segnare, come con l' alti·a pre-
cedente, un punto a favore della fatica del no-
stro regùta. 

Con ciò si vuol indicare, invece, quella quasi 
monocroma e mortificata intonazione che giuo-
ca sulle terre (l'ocra, la terra rossa, la terra 
verde, i bn4ni) un insieme impastato un po' 

IL Cristo '·cinematografico .. di Da li. detto di '· S. Gio1>anni della Croce". 

uniforme, segnato nelle profondità dal colore 
ing1·ato del bitume. 

Se tutto questo non è colore, non valgono 
a riscattai·e la elementarità, troppo spesso mo-
desta, de.ila intonazione cromatica quei tenta-
tivi di policromia, altrettanto elementare, nelle 
scene in costume della processione. 

Un colore sempre un po' acerbo, mai pie-
namente assorbito ed armonizzato in una tra-
ma in cui gli accostamenti siano regolati secon-
do un rapporto grammaticale e sintattico, an-
che se nei limiti concessi dagli immancabili 
tradimenti della macchina da presa e della 
emulsione della pellicola. Un film, in defini-
tiva, questo Maddalena, che non si impone e 
nemmeno si distingue per una sua particolare 
fisionomia coloristica, che non si fa colore, ma 
che segue il colore senza convinzione, come 
un pretesto, un sovrappiu, un motivo esteriore 
e perciò solo esteriormente allettante. 

DOMENICO PURIFICATO 

Dinanzi al Cristo di S. Giovanni della Cro-
ce, esposto nella mostra di Salvador Da/i nelle 
sale dell'Aurora Pallavicini, in Roma, una vi 
sitatrice, impressionata dallo scorcio di grande 
"effetto", esclamò: - Com'è cinematografico! 

Tale affermazione stabiliva un rapporto, una 
analogia, o, quanto meno, una indicazione 
molto precisa. Di cinematografico in quel Cri-
sto vedemmo subito il taglio, il modo di in-
quadrare, l'angolazione. 

Certe arditezze, dalla memorabile Giovanna 
d'Arco di Dreyer in poi, hanno caratterizzato 
il vasto repertorio del Cinema, costituendo tal-
volta il mezzo piu vistoso, la trovata piu effi. 
cace, /'éclatante, fino al drammatico spinto, al-
i'" effettaccio ", come si usa dire. 

Nel momento stesso in cui la pittura ( spe-
cié quella che tiene a giuocare ali' avanguar-
dia) si è lasciata suggestionare da quei cosidet-
ti "effetti", essa ha rinunciato alla sua purez-
za, ha fatto ricorso a un mezzo spurio, cht 
non gli è consono, si è contaminata; e non sa-
remo certo noi a elogia1·ne questo suo snatu-
ramento. 

Ma il Cristo di Da/i è cinematografico e di 
effetto anche nel suo colore. Perché anche il 
colo1·e cinematografico, cioè quello non riuscito 
(ed è quello che vediamo in prevalenza nei 
film), ha una sua pasta, una sua materia, o 
meglio una sua non materia, un suo colore 
rifiesso e mai insito, una colorazione, direm-
mo, che sa del mezzo e della macchina a un 
miglio di distanza. 

Il Cristo di Dali ricorda quella " colorazio-
ne" nel lividume veristico, senza nemmeno il 
sangue e il calore del vero; è una specie di 
fotocolore, abile quan,to si voglia, ma poggia-
to tutto sul/' effetto. 

Pittura cinematografica, potremmp dire, al-
lora, facendo eco alle affermazioni di quella 
visitatrice; ma, con tutte le distinte e accomu-
nate simpatie per la pittu1·a e per il cinem~, 
non possiamo, proprio in virtu di quelle di-
stinzioni, approv·are siffatte contaminazioni. 

Se possiamo accettai·e e discutere l'idea di un 
cinema pittorico, ci ribelliamo a quella di una 
pittura cinematografica, che è la piu innatu-
rale, la piu impura, la piu inaccettabile delle 
pitture. 

Ma di ciò parleremo altra volta. 
D.P. 



CHIARELLI 

La polemica sull'essenza del 
mezzo televisivo è in pieno svol-
gimento: non si può aprire un 
giornale di spettacolo senza tro~ 

varvi delle dichiarazioni su ciò 
che la TV dev'essere e non deve 
essere. Come si parlò, in passato, 
di un " teatro teatrale " e di un 
"cinema cinematografico'', è cer-
to che 1prima o poi verrà fuori 
qualcuno a postulare una " tele-
visione televisiva", cioè un lin-
guaggio autonomo e originale, as-
solutamente libero da ogni com-
promesso con le altre forme del-
lo spettacolo. Un'astrazione puri-
stica che finirà, come quelle che 
l'hanno preceduta, nel cimitero 
delle idee senza costrutto. Un le-
game non superficiale lega, infat-
ti1 teatro e cinema, televisione e 
pantomima, circo é varietà: aspet-
ti diversi e spesso contrastanti di 
i.:n unico fenomeno, affermando 
l'unità del quale non si nega, ov-
viamente, l'evidenza di una diffe-
renziazione dei singoli mezzi 
espress1v1. 

Per alcuni, la TV dovrebbe 
rap,presentare esclusivamente la 
possibilità di un supergiornalismo 
documentario, dandoci modo di 
assistere ad avvenimenti lontani 
nell'atto stesso del loro svolgimen-
to. Per altri, il mezzo televisivo 
giocherà invece. le carte maggiori 
sul terreno dell'arte, come nuovo 
linguaggio poetico. E' chiaro che 
la TV sta ripercorrendo il cammi-
no dei primi anni del cinema, 
quando la tecnica faceva da batti-
strada e le invenzioni degli italia-· 
ni e di Grif!ith erano ancora di 
là da venire. A questo punto, una 
approfondita discussione teorica 
giova meno del piu modesto ri· 
sultato concreto: e una definizio-
ne estetica della TV potrà venire 

TELEVISIVO 

suggerita soltanto da coloro che 
ne sperimentano giorno per gior-
no le possibilità. 

Se guardiamo, per esempio, al 
cosidetto "teleteatro" (una delle 
tante forme in cui si articola la 
TV, e forse nemmeno la piu im-
portante) l'araldica di quel lin-
guaggio che gli ingegnosi allesti-
tori si studiano di ritrovare ci ap-
pare evidente: ed è inevitabile il 
riferimento ad alcuni film di Wy-
ler, di Kazan, di Olivier, che cer-
ta critica definf impropriamente 
"teatrali", perché ,proposti come 
visione avvicinata e sottolineata 
degli spettacoli da cui derivavano. 
Piu o meno consapevolmente, è a 
quelle esperienze che si collegano 
i registi del teleteatro, la cui stella 
polare rimane sempre il cinema. 

el mettere in onda La masche-
ra e il volto di Luigi Chiarelli 
(28 maggio), Claudio Fino si è 
ricordato, per esempio, del modo 
in cui erano " raccontate " le sce-
ne di collegamento nel film Letto 
matrimoniale (T he Fourposter, 
1953) di lrving Reis, attraverso 
una serie di disegni animati. An-
che nell'adattamento TV della 
commedia di Chiarelli, curato da 
Saverio Vertone, il regista si è 
valso di disegni per legare i vari 
momenti della vicenda: disegni 
fissi, in questo caso, percorsi daila 
" telecamera " secondo la tecnica 
messa in uso dai documentari sul-
l'a rte figurativa. 

Il teleteatro è anche un ,prete-
sto per sottoporsi a una rilettura 
di certi testi e sperimentarne la 
resistenza al tempo. Ed è un pec-
cato che il repertorio della RAI 
faccia tanto posto a opere di scar-
sa importanza, la cui scelta è evi-
dentemente suggerita dalla neces-
sità di offrire programmi di un 

Adriano Rimoldi e Isa Miranda, protagonisti per la televisione 
della comme"dia La maschera e ~I volto di Luigi Chiarelli. 

livello non trowo impegnativo. 
Ma i tre atti grotteschi di La ma-
:ichera e il volto (ridotti a due 
tempi nel! ' esecuzione televisiva) 
rappresentano ancora un docu-
mento vivo del nostro teatro, per 
quello scanzonato impegno mora-
listico che valse a smuovere tante 
coscienze teatrali una quarantina 
di anni or sono e che non mancò 
di esercitare la sua influenza an-
che sull 'ispirazione pirandelliana. 
Claudio F ino aveva davanti a sé 
due soluzioni: inquadrare il testo 
r!el tempo in cui fu presentato 
per la prima volta alla ribalta, 
presenta~dolo cioè alla ~tregua di 
un documento, oppure adattarlo 
alla sensibilità contemporanea. La 
seconda soluzione, quella apparen-
temente scelta dal regista, avreb-
be potuto portare a un risultato 
interessante se riferita· coraggiosa-
mente alla cronaca di un costume 

e di una società, magari seconc?o 
il metro suggerito da Antoniani 
nei suoi film. L'allestimento tele-
visivo ci è sembrato invece pun-
tare, con abbondanza di effetti e· 
di trovate che in un film risulte-
rebbero ormai di seconda mano, 
sui falsi luccicori di un dialogo 
'· boulevardier ", che raripresenta 
certo la parte piu effimera ed 
esteriore del!' opera di Chiarelli. 
Questo dialogo, in ogni modo, an-
dava sostenuto con maggior gra-
zia dalla recitazione, che ci è sem-
brata generosa, ma titubante, co-
me indecisa sul binario da tenere. 
Isa Miranda, Adriano Rimoldi, 
Marcello Giorda e i loro compa-
gni sono interpreti meritevoli di 
ogni stima, ma formavano un 
complesso quanto mai eterogeneo 
e slegato: ciascuno si è messo in 
salvo come poteva. 

TULLIO KEZICH 

Una storia del Pinturicchio (regia: Vit-
torio Sala; produzione: Documento Film) ci 
riporta a quella serie di otto affreschi con i 
quali Bernardino di Betto, detto il Pinturic-
chio, volle magnificare, nella Libreria Piccolo-
mini del Duomo di Siena, la vita del cardi-
nale Enea Silvio Piccolomini, poi Papa sotto 
il nome di Pio Il. Il film ha interpretato l'o-
pera dell'artista perugino attraverso un con-
tinuo susseguirsi di particolari, i quali, insi-
stendo nell'" isolare" certe figure o certi scor-
ci di paesaggio, hanno però accentuato la man-
canza di un vero e sciolto racconto. In tal 
modo Sala ha ripetuto i pregi ed i difetti della 
maggior parte di quella produzione documen-
taristica che si rivolge ad opere d'arte: questi 
film infa~ti, pur essendo talora tecnièamente 

FUORI PROGRAMMA 
sforzi di collegamento, non hanno saputo ri-
creare quell'atmosfera ricca di · singolare fasci-
no che era nell'opera originaria. Per la fattura 
tecnica va peraltro ricordato la fotografia (fer· 
raniacolor) di Benito Frattari il quale, a parte 
alcune visioni iniziali il cui carattere turistico 
è fortemente accentuato, è riuscito a mantene-
re i toni ora delicati ora vivaci della pittura 
del Pinturicchio. 

pregevoli, di rado mostrano una narrazione 
articolata e conseguente; troppo spesso essi van-
no alla ricerca di " quel " particolare solo per 
ragioni del tutto esteriori e dimenticano che lo 
spettatore, il piu delle volte, non conosce l'ope-
ra nell'insieme e che pertanto, essendo sviato 
da una siffatta parzialità di ripresa, non può 
afferrare il soggetto propostogli nel suo com-
pleto significato. 

La materia del Pinturicchio si è quindi di-
spersa in una sterile successione di " belle " in-
quadrature le quali, nonostante gli evidenti 

Non piti perduti (regia: Edmondo Al-
bertini; produzione: Documento Film) dovreb-
be condurre un'inchiesta sui metodi didattici 
e sulla vita delle case di rieducazione per mi-
norenni traviati. Il problema, quando si ,pensi 
che in Italia ben 5.050 ragazzi e 1.900 ragazze 
sono ospitati in queste case ( i dati li abbia-

343. 



CORRISPONDENZA COI LETTORI 
SAVERIO MACCONE (Firenze). 

- Che La follia di Roberta Donge 
mi abbia interessato, onestamente 
non posso ammetterlo; diventato 
selettivo in maniera straordina-
r ia, e non obbligato da alcuna ru-
brica a vedere tutti i film, mi di-
rigo or qua or là, dove mi porta 
il desiderio e non un presunto 
dovere. Ho visto il film di De-
coin, perciò, mosso soltanto da cu-
riosità; sono un vecchip patito di 
Simenon e l'idea che il regista si 
fosse servito di un lavoro di 
Sim era stata sufficiente per far-
mi entrare nel cinema. Vedo ora 
che anche tu hai per Simenon una 
sorta d'amore. Non ti dispiacerà 
perciò il saggio Simenon nel por-
to delle tentazioni che Tino Ra-
nieri ha pubblicato su " Rassegna 
del film·>: è uno studio accurato 
- ma purtroppo breve, troppo 
breve per me (e non ne faccio 
una colpa all'autore bensi alle cir-
costanze che gli impediscono di 
aggiungere tutti quei dati che egli 
certamente ha dovuto insabbiare 
per forza maggiore). È scritto da 
uno che conosce la materia di-
rettamente, un lettore di Simenon 
provvisto di eccellente memoria 
non solo, ma animato da una pe-
culiare tendenza ad indignarsi 
ogni volta che le intenzioni de l-
lo scrittore vengono macellate da 
un regista. È un saggio da con-
servare, anche se tu, come me, 
forse dissenti allorché Ranieri de-
finisce '· artificioso impasto ., L 'uo-
mo della torre Eiffel di Burgess 
Meredith (non era parso anche a 
te un apprezzabile lavoro?) . Se e-
sistono libri su Simenon? Ne pos-
seggo uno edito nel 1950 e abba-
stanza ricco di dati, ma non le-
gato come tu vorresti ai film de-
rivati da Simenon; s'intitola Le 
cas Simenon, l'autore è Thomas 
Narcejac e la casa editrice è " Lé.s 
Presses de la Cité " di Parigi. Sul 
"The New Yorker " del 24 gen -
naio 1953 è apparso un profilo del-
lo scrittore, stilato da Brendan 
GHZ; e anche qui il riferiment'J 
al cinema è esiguo . 

Tornando al saggio di Ranieri 
vorrei far notare due cose: che 
egli dimentica di citare Il carret-

tiere della Provvidenza (un ec-
celle'nte Simenon a veder mio); e 
che attribuisce erroneamente ad 
Elsa Merlini il merito del termi· 
ne '· giallo", mentre l'etichetta è 
nata in una casa editrice dove i 
romanzi polizi eschi, i mistery 
inglesi e i whodunit americani, 
sono stati pubblicati per la pri-
ma volta ad uso italiano con una 
sopracoperta gialla, ossia il colo -
re che ha dato il nome non solo 
alla collana ma all'intero genere 
nel nostro Paese 

CARLETTO (Piacenza). - Già, 
me lo domando anch'io, che· cosa 
sta facendo Frank Capra? Se non 
sbaglio, ho letto di recente che 
stava curando il rifacimento di 
Lady for a Day, vale a dire il ce-
leberrimo Signora per un giorno, 
il film che Capra stesso aveva già 
magistralmente· realizzato nel '32 · 
33 con May Robson e Warren 
W iHiams svolgendo uno spunto 
(con soverchia infedeltà) del mai 
abbastanza apprezzato Damon Ru-
nyon. È del racconto Madame La 
Gimp che io parlo, non pubbli-
cato in volume, in Italia, bensi 
ospitato, nella traduzione di Lui-
gi Berti, su tm vecchio numero 
(natalizio, se non vado errato) di 
" Omnibus ''. postbellico. Le mie 
impressioni su Maria Fiore? Nes-
suna impressione; la considero un 
prodotto del regista Castellani, e 
come tale destinata a brev e vita 
cinematografica. Il tutto detto, si 
intende, con l'augurio di dovermi 
ricredere. Si, manda pure alla no-
stra redazione le lettere destina-
te agli attori. No, non so quando 
proietteranno !'Ulisse; comunque 
non ora. La stagione estiva impone 
le riesumazioni; l'autunno implica 
le novità. "All the news that's jìt 
to print" è il motto (ma guarda 
che domande mi fai!) del quoti-
diano "The New York Times ", 
ed è il programma del!' editore. 
" Tutte le notizie che è doveroso 
stampare" vorrebbe dire , secondo 
la mia traduzione: il motto del-
l'obbiettività, insomma. 

VINICIO BURCHIELLI (San 
Giovanni alla Vena) . - La Lux 
F ilm non soltanto produce, ma 

distribuisce anche; e il program-
ma di questa distribuzione anco-
ra non m'è giunto. Comunque mi 
pare che in quanto a produzione 
la famosa ditta non si a " a pieno 
regime ", per usare un luogo co -
mune caro agli agenti pubblicita-
ri. « L'attesa per la presentazione 
di Senso si fa spasmodica - tu 
scrivi -. Per quale data è fis-
sata la sua uscita?». Spasmi a 
parte', credo che il film di Viscon-
ti parteciperà a qualche festival. 

INTORNO AL FINALE DI '·LU-
CI DELLA CITTA' '. - Comincia-
no ad arrivare le risposte alla mia 
domanda: « Nell'edizione originale 
di City Lights, la parola "fine., 
seguiva all'inquadratura di Char-
lot che· sorride alla fioraia? Op-
pure v'era a conclusiC'ne del film, 
un Charlot che s'allontana, abban-
donando l'ex-cieca? ». L'invito è 
stato raccolto da alcuni lettori, 
altri ne seguiranno. Intanto pub-
blico quel che il padovano Vas-
sandrea (uno pseudonimo, imma-
gino) mi manda, lasciando intatto, 
alla fine, un rimbrotto a Gromo 
(e Gromo non me ne vorrà, con-
si derando i o uti!issimo il suo li-
bro, un lavoro di cui conviene 
parlare o, piu precisamente, un 
volume che conviene leggere). 
Dunque, stando a Vassandrea: 
« Vidi il film nel 1932 a Catania 
al cinema Sangiorgio e avevo do-
dici anni e ricordo perfettamente 
il finale, "identico a quello proiet-
tato nel!' edizione italiana 1954 " . 
Non è solo alla memoria visiva 
che faccio richiamo ma anche ad 
un altro particolare. Nel 1932, e-
poca in cui vidi il film, ero in 
collegio, e dopo la proiezione tut-
ti noi collegiali chiedemmo atl'i-
stitutore se Charlot rimaneva con 
'z•ex cieca oppure no. Segno evi-
dente che per noi ragazzi il fi-
nale no·n era stato chiaramente 
comprensibile . Pasinetti, quando 
nella Storia del cinema dice " La 
fanciulla è molto bella e ci sono 
eleganti giovani che l'ammirano. 
Il vagabondo è solo di nuovo e 
s'allontana per una lunga strada ", 
evidentemente· sbaglia o non ri -
corda bene. Difatti, non ci sono 
eleganti giovanotti che l'ammira-
no ma soltanto un elegante clien-
te che ordina un mazzo di fiori 
lasciando il suo biglietto da visi-
ta. A Mario Gromo, che sostiene 

la te·oria di un finale diverso, dob-
biamo nostro malgrado, attribuir-
gli una memoria cinematografica 
non ferrea. Difatti, nella sua re -
cente Storia del Cinema Italiano 
cade in qualche errore. A pag.113 
fa partecipare De Si ca al film 
Zaganella e La vecchia signora. 
Ciò è inesatto. De Sica ha par-
tecipato solo a quest'ultimo, ii-
retto da Amleto Palermi, con A r -
turo Falconi nella parte di Za-
ganella. De Sica cantava appun-
to la canzone '.' Zaganella, Z aga-
nella, lo racconto proprio a te, 
perché due non fanno tre, ecc., 
ecc. '. Arturo Falconi, nel per-
sonaggio di Zaganella, apparve 
pci nel film Zaganella e il cava-
liere, ma De Sica non vi parte-
cipava». 

Complimenti al lettore Vassan-
drea; e la parola al lettore (non-
ché schedatore e archivista uffi-
ciale del cinema) Roberto Chiti. 

« A me risulta - scrive dunque 
il Chiti - che il finale di Luci 
della città sia rimasto immutato. 
Nell'edizi one presentava nel 1931 
avviene, tra la fioraia ex-cieca e 
Charlot, il riconoscimento, per 
mezzo del tocco delle mani; e ta-
le finale esiste anche nell'edizio-
ne presentata attualmente. D un-
que Charlot non " s'allontana per 
una lunga strada " ma rimane col 
fiore accanto al viso a riguardar-
si la cieca guarita. Ti saluto ca-
ramente». Anch'io. 

AI DUE PROTAGONISTI DI 
" A GENZIA MATRIMONIALE'' 
(nel film " Amore in città ') . - D al 
6 febbraio il lettore Mario Proli 
di Lucca aspetta di conoscere il 
vostro nome; sa, come me, che 
appartenete al Ce'ntro Sp erimen-
tale di Cineinatografia, ma, com e 
me, ignora chi siate. Coraggio, 
mandatemi subito una cartolina 
postale e Proli non avrà piu mo-
tivo di lamentarsi del P ostiglio-
ne. Auguri. 

CARLA MENOTTI (B ologna). -
Il cortometraggio di Guido Guer-
rasio, girato sulle Dolomi ti, tridi-
mensionale, s'intitola Ritmo in tre. 
È stato girato - cosi mi ha det-
to Guerrasio - nel febbraio del 
1953; col sistema tridimensiona!e 
Cristiani. 

IL POSTIGLIONB 

ERRATA - CORRIGE 
n 132: 

pag. 223, didascalia: dopo Yoshi-ko 
lt:ggere ambedue le volte Kuga; 

pag. 225, riga 9: legge( e assorbita 
civiltà, sopprimendo antica: 

pag. 228, col. 1, riga terz'ultima: 
leggere deserto vivente anziché deserto 
riti-ente ; 

pag. 23 J, col. 1, riga 8: leggere e 
forse non a torto anziché e forse a 
torto; 

pag. 234, col. 3, riga 36: leggere il 
ragazzo Rattan Kumar anziché il ra-
gazzo Nirnpa Roy; 

pag. 23 8, col. 3, riga 14: leggere 
solido anziché solito; 

pag. 239, col. 2, riga 19: leggere 
Chacon anziché Cliason e nella dida-
scalia leggere disegno animato polacco 
anziché cecoslovacco; 

pag. 240, la traduzione italiana del 
titolo del film egiziano va letta Il sole 
fiam meggiante anziché Il cielo fiam• 
meggiante. 
n. 133: 

•pag. 253, col. 2, riga 3: dopo ban-
cario e prima del punto, aggiungere 
e non; 

pag. 277, col. 1, riga 4: leggere con 
anziché come; 

pag. 278, col. 2, riga 4: leggere L'in-
diana bianca anziché L'ultima bianca; 

pag. 263 , didascalia: leggere e Shel-
ley Winters con Micliael Rennie e nella 
colonna I , 5° capov. leggere Il cinema 
di Rossen è, abi111alme11te, ttn cinema 
di scoperta: scoperta di ttn ambiente; 

pag. 265, didascalia: leggere Michael 
Rennie (il conte gravemente malato) e 
Vittorio Gassma11 (il losco sfrnttatore) . 
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f egue da pag. 343) 

mo ricavati dal fil!Jl), è quanto mai scottante. 
n film di Albertini invece, si è limitato ad una 
esposizione manualistica nella quale ·le varie 
.appe di acclimatamento dei ricoverati ' sono os-

rvate con assoluta genericità. La macchina 
•n ha colto che gli aspetti piu esteriori della 
ca che si sv~lge . in queste case (la prepara-

ne ginnica; le _ore · di studio, l'istruzione ar-
tigiana o tecnicà) senza mai impegnarsi in 
un'inchiesta pr ~p riamente detta. L'argomento 
1 il soggetto è' di- Carlo Erba ed il documenta-
rio è stato- gi.rato nelle case di rieducazione di 
Airolo, Napoli, Roma e Torino) andava in-
vece affrontato cqp ben altra incisività ed . il 
tono di servizio giornalistico (che in effetti è 
stato sottolineato solamente dalla cronistica fo-
tografia di Carlo · Nebiolo che ha tutte le ca-
ratteristiche ·del " reportage ") doveva necessa-
riamen te ~ -assumere un aspetto pili deciso. 

I fratelli nemici (regia: Gian Luigi Ron-
di; produzione: Documento Film) vorrebbe 
apportare un nuovo contributo a quella storia 
dcl Teatro dei Pupi siciliani alla quale la no-
stra produzione documentaristica si 'è _già lar-

;imente rivolta. Il Rondi, sulla scorta di una 
anoca serie di cartelloni" e di '~ assi " per car-
rettini dd X\ III e XIX secolo, ha tentato in-
fatti di ·imbastire un racconto nel quale le 
tradizionali ·figure dei paladini avessero agio 
di ripetere le loro gesta cavalleresche. Sia per 
il materiale non sufficientemente selezionato, 
sia per .. 'il netto contrasto rilevabile tra le " af-
fìches· " . e le pitture delle assi, il film · ris~lta 

confus.o e privo di un'unità di racc.onto. Certi 
tentativi ·d'animazione, reminescenza di una 
espe ri~~za americana, andie per l'inesperta fat-
tura, accentuano poi. in · maniera decisiva tali 
difetti. · Il .. film . è in·. ferraniarnlor (operatore 
Giorgio Merli) ed ha. come speaker d'eccezio-
ne Renato Rascd, <ma anche questi attributi 
non servono a ~ riscattarlo dalla mediocrità. 

5° Stornio (regi;i : Giorgio Ferroni; pro-
duzione: Luce) . nonostante il nome di rilievo 
del suo autoré non va oltre i limiti della . con-
sµera fattura. E' · la storia di · un F. 84 che rac-
conta !è sue fati'che quotidiane ed il su'o attac-
camento per il pilota . çhe lo guida. La· foto-
gr~fi.a (ferranj_acolor) di Rino Filippini è . ap-
prezzabile · solanicmte· · ìn · :,ikune ·. riprese aeree 
ed il ·commento parlato· ripete i. soliti luoghi 
comuni della retorica militare. 

· Quattr~ .colori (regia : E~manno Federi-
co Scopinich ; produzione : Documento Film) 
che ven.ne presentato nella· passata edizione 
della Mostra Internazionale del Film Docu-
mentario e del Cortometraggio, si propone di 
divulgare i pririci pi tecn.ici della staIIlif>a . in 
quadricromia. !° risultati SOllO dignitosi e la 
esposizione, piana e facilmente accessibile, per~ 
mette allo spettatore di seguire attentam~nte 

le varie fasi di questo delicato process.o di stam-
pa. Da segnalare il nome dell'operatoie, Re-
nato Sinistri, il quale· ·.va affermandosi come 
uno dei .nostri giovani pili pre,parati . e sensibili 
al problema del colore. 

CLAliDID BHRTIHRI 

UOMINI SENZA PAURA (Face t.a Face) 
1° episodio - IL PASSEGGERO MISTERIOSO 

(The Secret Sharer) - regia: John Brahm - sogget-
to: dal racconto omonimo di Joseph Conrad - sce-
neggiatura: Aeneas Mackenzie - musica: Hugo 
Friedhofer - scenografia : Clarence Steenson - in-
terpreti: James Mason, Gene Lockhart, Michael 
Pace. 

2° episodio - A COLPI DI PISTOLA (T he Bride 
Comes to Yellow Sky) - regia: Bretaigne Windust 
- soggetto: dà! racconto omonimo di Stephen Cra-
ne - sceneggiatura: James Agee - musica: Hugo 
li iedhofer - scenografia: Clarente Steenson - in-
terpreti: Robert Preston, Marjorie Steele, Minor 
Watson, James Agee, Dan Seymour, Olive Carey. 
Produttore: Huntington Hartford - Produzione: 
R.K.O. Radio Pictures !ne. 

SPE'ITACOLO DI VARIETA' (The Band 
Wagon) - regia : Vincente Minnelli - soggetto e 
sceneggiatura: Betty Comden, Adolph Green -
fotografia (technicolor): Harry Jackson - musica: 
Adolph Deutsch - canzoni: Howard Dietz, Ar-
thur Schwartz - scenografia: Cedric Gibbons, Pre-
ston Ames - costumi: Mary Ann Nyberg - inter-
preti: Fred Asta ire, Cyd Charisse, Oscar Levane, 
Nanette Fabray, Jack Buchanan, James Mitchel l, 
Robert Gist. Produttore: Arthur Freed - produ-
zione: M.G.M., 1953. 

NEBBIA SULLA MANICA (Dangerous 
When Wet) - regia: Charles Walters - soggetto 
e sceneggiatura: Dorothy Kingsley - fotografia 
(technicolor): Harold Rosson - musica: Georgie 
Scoli - scenografia: Cedric Gibbons, Jack Martin 
Smith - sequenza a disegni animati: Fred Quim-
by, William Hanna, Joseph Barbera - interpreti: 
Esther Williams, Fernando Lamass, Jack Carson, 
Charlotte Greenwood, Denise Darcel, William De-
marest, Donna .Corcoran, Barbara Whiting, Bunny 
Waters. Produttore: George Wells - produzione : 
M.G.M., 1953. . 

SQUILLI DI PRIMA VERA (Stars and 
Stripes Forever) - regia: Henry Koster - sog-
getto: Ernest Vajda da <e Marching Along » di 
John Philip Sousa - sceneggiatura: Lamar Trotti -
fotografia (technicolor): Charles G. Clarke - mu-
sica: Alfrcd ewman - coreografia: Al White -
scenografia: l yle Wheeler, Joseph Wright - inter-
preti: Clifton Webb, Debra Paget, Robert Wagner, 
Ruth Hussey, Einlay Currie, Roy Roberts, Tom 
Browne Henry. Produttore: Lamar Trotti - produ-
zione: 20th Century Fox, l.952 . 

IL BISBETICO DOMATO (Marry me 
again) - regia: Frank Tashlin - soggetto: Alex 
Gottl ieb - sceneggiatura : Frank Tashlin - fotogra-
fia: Robert de Grasse - musica: Raoul Kraushaar -
scenografia: Daniel Hall - interpreti: Marie Wil-
son, Robert Cummings, Ray · Walker, Mary Costa, 
Jess · Barker, Lloyd Corrigan. Produttore: Alex Gott-
lieb - produzione : R.K.O. Radio Pictures Inc., 
1953. 

ASSASSINIO PREMEDITATO (A Blue· 
priQt for Murder) - regia: Andrew Stone -
sceneggiatura: A ndrew Stone - fotografi.a: Leo To-
ver - musica: Lionel Newman - scenografia: Lyle 
.Wheeler, Albert Hogsett .- interpreti: Joseph Cot-
ten, Jean Peters, Gary Merrill; Catherine McLeod, 
Jack Krusches:i, Barney Phillips, ·Fred l.lidgeway, 
Joyce McCluskey, Produttore: , Michael Abel - pro-
duzione: 20th Centur" Fmi . 1953. 

PAULA (Paula) · regia:. Rudolph Mate • 
soggetto : da un racconto ' di l arry Marcus - sce-
neggiatura : James Poe, William Sackheim - foto-
grafia: Charles Lawton - musica: Morris Stoloff -
scenografia: Ross Bellah - interpreti: Loretta 
Young, Kent Smith, Alexander Knox, Tommy Ret-
tig, Otto Hullett, Will Wright, Raymond Green-
leaf. Produttore: Buddy Adler - produzione : Co-
lumbia Pictures Corp. , 1953. 

DESTINAZIONE TERRA (lt Came from 
Outer Space) - regia: Jack Arnold - soggetto: 
Ray Bradbury - sceneggiatura : Harry Essex - fo-
tografia (3 D): Clifford Spine - musica : Joseph 
Gershenson - scenografia: Bernard Herzbrun - in-
terpreti: Richard Carlson, Barbara Rush, Charles 
Drake, Russell Johnson, Catherine Hughes, Alan 
Dexter, Dave Willock. Produttore: William Alland 
- produzione: Universal Pictures !ne., 1_953. 

PER LA VECCHIA BANDIERA (Thun· 
der over the Plains) - regia: Andre de Toth -
soggetto e sceneggiatura: Russell Hughes - foto-
grafia (warnercolor): .Bert Glennon - musica: Da-
vid Buttolph - scenografia: Stanley Fleischer - co-
stumi: Moss Mabry - interpreti : Randolph Scott, 
Phyllis Kirk, Lex Barker, Charles McGraw, Henry 
Hull, Elisha Cook jr., Hugh Sanders, Lane Chand-
ler, James Brown, Fess Parker. Produttore: David 
Weisbart - produzione: Warner Bros. Pictures !ne., 
1953. 

OLTRE IL SAHARA (Below the Sahara) 
- regia: Armand Benis - commento: Jerome Brond-
field, Burton Benjamin - fotografia (technicolor): 
Phil Schultz, Tom Stobart, Robert Carmet, Eric 
White - musica: Paul Sawtell - produzione: Ar-
mand Denis, 1953. 

l PREDONI DELLE GRANDI PALUDI 
(Prowlers of the Everglades) - regia: Ja-
mes Algar - commento: Jamer Algar - fotografia 
(technicolor): Alfred G. Milotte - musica: Paul 
Smith - effetti animazione: Josh Meador, John 
Hench, Art Riley - effetti speciali: Ub lwerks -
produzione: Walt Disney, nella serie <e True-life 
Adventures » - produttore associato: Ben Sharp-
steen, 1953 . 

LE COMPAGNE DELLA NO'ITE (Les 
compagnes de la nuit) - regia: Ralph Habib -
soggetto: Jacques Constane - adattamento: Jacques 
Companeez - sceneggiatura: Ralph Habib - dialo-
ghi: Paul Andreota - fotografia: Roger Hubert -
musica: Raymond Legrand - scenografia: Lucien 
Aguettand - interpreti: Françoise Arnoul, Ray-
mond Pellégrin, Nicole Maurey, Pierre Cressoy, 
Marche Mercadier, Suzy Prim, oel Roqueverc,-
Jeanne Marken, Christian Fourcade, André Valmy, 
Germaine Reuver. Produzione: Hoche Films; Metz-
ger, Woog, 1953. 

Per assoluta mancanza di spa-
zio rimandiamo ai prossimi 
numeri la pubblicazione di 
alcune lettere e della rubrica 

" Formato ridotto " 
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