


LA COLONNA INFAME 
GLI SCHERZI DELLA MEMORIA 

« Il film ... fu presentato all'ultimo Festival 
di Venezia: in quell'occasione avemmo modo 
di dilungarci su di esso e di metterne in mostra 
le caratteristiche. Basterà ricordare ai lettori, 
adesso, che si avvale di bellissimi colori ... Co-
me abbiamo già osservato, i colori sono adope-
rati con rara maestria e sono di molto effet-
to . . . >. 

È una recensione di t. g., apparsa 1'11 giugno 
su Milano-Sera e i colori " di molto effetto " 
sono quelli del film polacco La gi ovinezza di 
Chopin di Alexander Ford. C'è, però, un pic-
colo neo: La giovinezza di Chopin è in bianco 
e nero. È un film - aggiunge il nostro caro e 
distratto Giglio - " che merita di essere vi-
sto "· Visto, non rivisto . Tanto è vero che lui, 
a rivederlo, non è andato: la memoria ili ha 
giocato un brutto scherzo, ha confuso Chopin 
con un Rimskì-Korsakov qualsiasi, e ne è usci-
ta la " rara maestria "· 

MEDITAZIONE 
Finalmente abbiamo trovato la vera chiave 

per spiegare la crisi del cinema italiano di cui 
tanto si è scritto e parlato in queste ultime set-
timane. Ce l'offre l'Araldo dello Spettacolo (n. 
76 30 maggio - anno IX): «Se si volesse per-
s~tere a fare soltanto film " en plen air " CN. 
d.R. e chi ci pensa? chi lo pretende?) con gente 
presa dalla strada - sia detto una volta per 
sempre - la nostra industria avrebbe già 
superato la crisi tirando tranquillamente le 
cuoia . . . Per l'Italia, il problema è, invece, 
quello di creare una forte industria per ra-
gioni sociali, economiche, valutarie ecc. E per 
creare una grande industria occorre estendere 
l'attività a tutta una gamma di produzione e 
a una quantità dì produzione che possa rispon-
dere a tutte le esigenze del proprio mercato e 
dei mercati mondiali. Altro che film " en plen 
air "• quando la vera e piu profonda ragione 
della presente crisi - regolarmente ignorata 
da tutti gli esegeti e i clinici che hanno preteso 
studiarla - deriva dal vasto e profondo rin-
novamento di metodi, di tecnica, d 'organizza-
zione, di rapporti fra industria e governi, di 
mercati, di pubblico, ecc. ecc., che negli ultimi 
due anni ha rivoluzionato il mondo cinemato-
grafico e che ha logicamente posto anche l'in-
dustria italiana di fronte a tali problemi da 
giustificare in pieno il periodo di meditazione 
e di raccoglimento che molti hanno scambiato 
per crisi, meditazione e raccoglimento che con-
sentiranno all'industria di affrontare in pieno 
le nuove responsabilità dell'immediato avve-
nire >. 

CRITICA ZOOFILA 
« Amore provinciale scrive Guglielmina 

Setti sulla genovese La Gazzetta del lunedi del 
7 giugno 1954 - è uno dei pochi film recensi-
bili in questo periodo di riprese e di scarti . .. 
Peccato che la Metro ci abbia preparato male 
a questo gaio musical con l'indecente spetta-
colo reclamistico del leone torturato fino al-
l'agonia, mandato dietro al giro d 'Italia. Il pen-
siero del povero animale cosi barbaramente 
sfruttato ha tolto ogni gusto al pur brioso bal-
lo attraverso le strade della piccola città che 
Bobby Van eseguisce alla perfezione accompa-
gnato da André Previo. E nemmeno le altre 

·performances di Van, né i balli di Ann Miller, 
né le belle canzoni di Jane Powell né la sim-
patica faccia di Farley Granger, nulla è riu-
scito a farci dimenticare l'orribile trovata della 
famosa Casa americana >. 

FINO ALLE LACRIME 
Commentando la notizia del conferimento del 

"Premio della Pace" a Charlie Chaplin, da 
parte del Consiglio Mondiale della Pace, il New 
York Times - in data 5 giugno 1954 - scrive 
che l'attore, accettando il premio, ha permesso 
che il suo nome fosse usato da " una sinistra 
cospirazione " di cui il piccolo uomo della stra-
da rappresentato nei suoi film è la vittima. 

« Il piccolo uomo - dichiara l'articolista -
che egli ha una volta rappresentato e dal qua-
le ora si è allontanato, si sentirà un giorno a 

suo agio nel mondo ed i suoi affanni finiran-
no. Ma Charlie Chaplin che se ne renda conto 
o no, ha preso un'altra direzione. Si dirige 
verso sinistra, verso Mosca, forse senza ren-
de?'lli conto di dove sta andando e probabil-
mente senza riconoscersi per comunista o per 
uno dei " compagni di strada " dei comunisti. 
Ma quella è la direzione che egli ha preso e 
il ricordo delle falde della sua lunga giacca, 
del suo bastoncino, della sua bombetta ci com-
muove quasi fino alle lacrime >. 

LETTERE 
Egregio Sig. Direttore, 

Il Comitato per l'Educazione Democratica dei 
Giovanissimi aveva organizzato nella città di 
Roma un Festival dedicato ai ragazzi e ai loro 
genitori. Festival che si sarebbe dovuto svolge-
re al cinema Rialto, durante il mese di mag-
gio, e che avrebbe presentato al pubblico ro-
mano ftlms e documentari di tutti i paesi e di 
tutte le tendenze. 

Infatti, nel programma compilato dal Comi-
tato risultavano: Il Dragone del Castello e Sul 
sentiero degli animali (domenica 2 maggio); 
« 1860 > e le petit soldat, il Ladro di parafulmini 
(9 maggio); Biancheggia una vela e Topolino 
(16 maggio); Walt Disney '53 e Il cuculo e U 
merlo (23 maggio) ; Achtung Banditi! e Charlot 
(30 maggio). 

Films e documentari, cioè, non solo tra i m i-
gliori del cinema di tutti i paesi, non solo as-
solutamente e altamente morali, ma tutti prov-
visti del regolare visto di censura. Ciononostan-
te, per ben due volte (il 2 e il 9 maggio), il 
Comitato suddetto si è visto rifiutare all'ultimo 
momento il permesso necessario. Per ben due 
volte, ragazzi e mamme che si erano recate al 
Rialto per assistere alle proiezioni, si erano sen-
tite rispondere: « Il Festival è stato proibito, 
è stato rimandato, non si fa piu >. 

Il fatto, evidentemente, non ha bisogno di 
commenti. Esso si inquadra alla perfezione nel-
l'azione che il Governo dice di condurre a fa-
vore del Cinema e della Cultura italiana. Inol-
tre, questa volta il divieto tocca ancor piu di-
rettamente il pubblico e i ragazzi specialmente; 
quei ragazzi che trovano tanti difensori nei 
vari :redattori e dirigenti del cinema educa-
tivo; ma che vengono poi esclusi dalla vera e 
concreta educazione con provvedimenti cosi 
illiberali. 

Perché tutto questo? Forse perché il Festi-
val non poneva barriera o pregiudiziali poli-
tiche nella scelta dei films? Forse perché era 
veramente educativo e interessante per pic-
coli e grandi? 

Comunque i genitori e i ragazzi romani, come 
risulta da numerose lettere pervenute al Co-
mitato promotore, vogliono vedere il Festival. 
E lo vogliono vedere anche perché il proble-
ma dell'educazione dei giovani, come il pro-
blema della libertà, non può essere monopolio 
di nessuno. Tanto meno del Questore di Roma. 

RingraziandoLa dell'attenzione, gradisca di-
stinti saluti. 

Spett. Redazione, 

Il Comitato Promotore 
STELLA GIORDANO 

teniamo ad informarvi su quanto segue: in 
origine, e cioè in febbraio, basandoci sui pro-
grammi inviateci dalla U.I .C.C., avevamo ste-
so un programma molto piu vasto che com-
prendeva circa sette ftlms; dato che la no-
stra Associazione era nata in gennaio, prov-
vedemmo a fare la regolare domanda di affi-
liazione alla suddetta Federazione, mi correg-
go, Unione; dopo uno scambio di una diecina 
di lettere, di invio di Statuto e regolamento, 
l'U.l.C.C. ci fece presente che la nostra richie-
sta di affiliazione non poteva venire accettata 
poiché eravamo iscritti alla FEDIC, e ci si in-
vitava a creare una nuova associazione liber:a 
da ogni altro impegno. 

Questo scambio di lettere senza risultati po-
sitivi, si protrasse fino alla fine d'aprile, mese 

in cui secondo i nostri programmi avremmo 
dovuto effettuare il ciclo di proiezioni. Ricor-
remmo ad altri Circoli di cineamatori ed alla 
F.I.C.C., che molto gentilmente ci fornirono 
indirizzi ed altre informazioni utili, che ci per-
misero di allestire in fretta e furia il sopra-
descri tto programma. 

In febbraio, avevamo pure fatta richiesta di 
affiliazione alla F .E.D.I.C.; una lettera ci assi-
curò che la nostra richiesta sarebbe stata esa-
minata dal Consiglio Direttivo; a tutt'oggi, 
malgrado vari solleciti, non ci è ancora dato 
di sapere se la richiesta è stata accettata o 
almeno esaminata; conseguenza di questo: al-
cuni nostri Soci per partecipare al Concorso 
di Montecatini hanno dovuto associarsi anche 
ad un altro Cineclub! Non facciamo commenti 
al modo d 'agire della U.l.C.C. e della F .E.D.l.C., 
perché dovremmo usare parole che non è no-
stra abitudine usare; gradiremmo pertanto un 
vostro diretto interessamento, se siete nella 
possibilità di farlo . 

Nient'altro che r ingraziarvi e con i migliori 
auguri per la vostra interessante Rivista, ben 
distintamente salutarvi. 

p. il Cine Club Biella 
C. Zocco 

I "NASTRI D'ARGENTO .. 

Il giorno 2 luglio si è riunita a Ro-
ma la giuria dei " nastri d'argento " , 
1a quale ha assegnato i premi rela-
tivi alla produzione della stagione 
cinematografi<:a 1953 - 54. Essa era 
composta da Gaetano Carancini (pre-
sidente), Giulio Cesare Castello, Fe-
derico Frascani, Paolo Jacchia, Vi-
nicio Marinucci, Pasquale Ojetti, Ma-
rio Verdone, Gino Visentini e Vit-
torio Sala. 

Ecco l'elenco dei nastri assegnati: 
Miglior film: I vitelloni della PEG 

Film; 
Migliore regia: Federico Fellini per 

I vitelloni; 
Miglior scenario: Vitaliano Brancati 

e Luigi Zampa per Anni facili; 
Migliore attrice protagonista: Gina 

Lollobrigida per Pane, amore e 
fantasia; 

Migliore attore protagonista : Nino 
Taranto per Anni facili; 

Migliore attrice non protagonista : 
Elisa Cegani per l'episodio " Scena 
alil.'aperto >" in Tempi nostri di 
Alessandro Blasetti; 

Migliore attore non protagonista: 
Alberto Sordi per I vitelloni; 

Migliore musica: Mario Zafl'red per 
Cronache di poveri amanti; 

Migliore fotografia: Mario Craveri 
per Magia verde; 

Migliore scenografia: Pek G. Avolio 
per Cronache di poveri amanti; 

Premio a disposizione: Lea Padova-
ni, per i meriti dimostrati nel com-
plesso delle sue interpretazioni; 

Premio a disposizione: Antonio Pie-
trangeli, per avere ideato e diret-
to con insolita maturità il suo pri-
mo film Il sole negli occhi; 

Migliore documentario: Gian Gaspa-
re Napolitano per Magia verde; 

Migliore film straniero : Il piccolo 
fuggitivo di Ashley, Engel, Orkin. 

CIRCOLI DEL CINEMA 

La Federazione Italiana dei Circoli del Cine-
ma terrà il suo VII Congresso Nazionale a Ve_ 
nezia durante il Festival cinematografico. In 
un momento particolarmente delicato per il ci-
nema italiano, il Congresso della piu numerosa 
organizzazione dei Cine Club sarà chiamato ad 
affrontare - oltre ad urgenti argomenti di ca-
rattere organizzativo, la cui spluzione è con-
dizione indispensabile ad ogni ulteriore svilup-
po - delicati problemi di carattere culturale. 
I risultati del Congresso non mancheranno 
quindi di riflettersi sulla cultura cinematogra-
fica in Italia. 



Orgia di colori nella " taran-
tella " che conclude Carosello 
napoletano di Ettore Gianni-
ni. Dopo il premio di Canne~. 
il film è stato presentato al 
Festival di Berlino e Locarno. 
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(Sopra, a sinistra) Humphrey Bogart in The Caine Mutiny di Edward D mytryk, film che gli Stati Uniti presenteranno alla prossima Mostra di Ve -
n ezia. (Sopra, a destra) Judy Holliday in It Should Happen to You, di George Cukor. (In basso) Inquadratura di The Wild One di Laslo B enedek. 

ITALIA 

Si sono iniziate le riprese ..• 

. . . dei seguenti film : Un americano a 
Roma (da un soggetto dello stefso re-
gista, da lui sceneggiato insieme a Fu/-
ci e Continenza, in cui si narra il se-
guito di uno degli episodi di Un gior-
no in pretura; Excelsa-Ponti Film), re-
gista Steno, operatore Carlo Montuori, 
interpreti Alberto Sordi, Maria Pia Ca-
si/io, Giulio Cali, Carlo Delle Piane, 
Anita Durante, Rocco D'Assunta, Carlo 
Mozzarella, lise Petersen; Doie lacreme 
(ovvero Due lacrime, ttn film " dram-
matico-musicale", da un soggetto di 
Wanda De Marchis, che racconta le vi-
cende di un giovane divenuto cieco in 
prigione, al quale infine la moglie -
che lo aveva tradito con un malvivente 
- pentita e redenta in punto di morte 
restituisce la vista dandogli i propri oc-
chi; Luigi Petti), regista Giuseppe Va-
ri, operatore Sergio Pesce, interpreti Ire-
ne Galter, Alberto Farnese, Beniamino 
Maggio, Aldo Silvani, Gino Buzzanca, 
Peter Trent, Gianni Cavalieri, Luigi Ray 
e Marisa Merlini; Guai ai vinti (dal ro-
manzo Vae victis! di Annie Vivan~i. 

sceneggiata da Pierotti, Monicelli, Sorla 
e Campanile; prod. Malenotti), regista 
Raffaele Matarazzo , operatore Tino San-
toni, interpreti Lea Padovani, Anna 
Maria Ferrero, Mario del Monaco, Clelia 
Matania , Camilla Pi/otto e Pierre Cres-
soy; Accadde al Commissariato ( 11na 
serie di episodi che si concludono tutti 
al Commissariato di polizia: sceneggia-
tura di Talarico, M accari, Grimaldi e 

Scola; Fortunio Film), regista Giorgio 
Simonelli, interpreti Nino Taranto, Al-
berto Sordi, Walter Chiari, Carlo Dap-
porto, Mario Riva, Riccardo B1lli, Lu-
cia Bosè, Lauretta Masiero, Turi Pan-
dolfini, Brnna Corrà, Natale Cirino, 
Andreina Paul, Mario Abate, Mara Wer-
len, Ignazio Balsamo, Mara Berni, Car-
lo Romano, Alberto Sorrentino, Attilio 
Rapisarda, Antonio Nicotra, Mimmo De 
Ninno, Loris Bazzocchi; Cuore di mam-
ma (ovvero Scalinatella; storia di una 
madre che va disperatamente in cerca 
della propria fig lia, cantando - nelle 
pause - brani di opere liriche o ascol-
tando alcune fra le piu celebri canzo-
ni napoletane; Glomer Film), regista 
Luigi Capuano, operatore Mario A/ber-
te/li, interpreti Toti Dal Monte, Giaco-
mo Rondinella, Adriano Rimo/di, M11-
1·isa Allasio, Beniamino Maggio , Giulio 
Cali, Pasquale De Filippo, Leda Gloria, 
Tina Pica; I Milanesi a Napoli (Eva 
Film) , regista Enzo Di Gianni, opera-
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tore Gi11Jeppe La Torre, interpreti Eva 
Nova, Ugo Tognazzi, Carlo Campanini, 
Enrico Viarisio, Dolores Palumbo, En-
zo Turco, con la partecipazione straor-
dinaria di Nino Taranto. 

Prosegue la lavorazione ... 

... dei seguenti film: Elena di Troja 
(W arnercolor - Cinemascope; W arner 
Bros.) di Robert Wise ; Rosso e nero 
(Ferraniacolor; Roma Film) di Dome-
nico Paolella; L'oro di Napoli (Ponti-
De Laurentiis) di Vittorio De Sica; Il 
seduttore (Vides) di Franco Rossi; Tra-
dita (Flora Film) di Mario Bonnard; 
Avanzi di galera (Venturini) di Vit-
torio Cotta/avi; Totò cerca pace (ex 
Vietato ai maggiorenni; Rosa Film) di 
Mario Matto/i; Graziella (Trionfalcine) 
di Giorgio Bianchi; Casa Ricordi (Tech-
nicolor; Dornmento Film) di Carmine 
Gallo11e; Divisione Folgore (Esedra 
Comp. Cinem.) di Duilio Co/etti; Pri-
mo incontro (Parva Film) di Elio Pic-
con; D 'Artagnan e i tre Moschettieri 
(Eastmancdor; Thetis Film) di Mauro 
Bolognini; Incontro a Roma (o Intrusa; 
Rivo-Copa Film) di Erich Kobler; Ri-
trovarsi all"alba (Etruria Film) di Adol-
fo Pizzi; Le due orfanelle (Technicolor; 
Rizzo/i Film-Francinex) di Giacomo 
Genti/omo; Se vincessi cento milioni (un 
film rimasto in sospeso· l'anno scorso; 
P.l.C. Film), regista Carlo Moscovini, 

L'Onorevole Ermini ... 

... Sottosegretario allo Spettacolo, ha 
presieduto la cerimonia di chiusura del-
/' Anno Accademico svoltasi recentemen-
te al Centro Sperill}entale di Cinemato-
grafia, alla presenza del Direttore Ge-
nerale dello Spettacolo , avv. De Pirro, 
nel corso della quale sono stati conse-
gnati i diplomi agli allievi che hanno 
compiuto il biennio di studi. I quattro 
" shorts" di fine corso, realizzati d.i-
gli allievi, sono: Quella delle ciliege di 
Fabio Rinaudo (in Ferraniacolor), trat-
to dal racconto d1 Salvatore Di Giaco-
mo; Roma '38 di Sergio Capogna (ispi-
rato a ttn racconto tratto dal Mestiere 
di vagabondo di Pratolini); Buon tem-
po si spera di Riccardo Redi (un docu-
mentario sulle previsioni del tempo) e 
L'arresto di Luigi Di Gianni ( dall'epi-
sodio iniziale del Processo di Kafka}. 

La commissione giudicatrice ... 
... della prima tornata del concorso per-
manente per soggetti cinematografid 
inediti, per /'Anno Accademico 1953-
1954, ha deciso di premiare con i .tre 
premi della presente tornata i soggetti 
seguenti con il nome dei vincitori a 
fianco segnato: I) L'isola è cambiata di 
Francesca Sanvitale, Firenze; 2) La ve-
stale di Sergio Frosali, Firenze; 3) Jim-
my del Salso di Trico/i Vincenzo, Cal-
tanissetta . La Git1ria inoltre, in consi-
derazione che nella tornata precedente 
uno dei tre premi non ftt assegnato, de-
cide di conferire il medesimo a due 
soggetti (i cui elementi negativi e po-
sitivi si equivalgono) a pari merito: 
I) La vedova prematura di Margherit~ 
Dogheria Oberto, Bologna; 2) Anni pas-
sati di Germani Arendo, Torino . La 
Commissione decide di segnalare i se-
guenti soggetti: I) Lite in famiglia di 
Cirillo Matassoni, Trento; 2) Oggi sarò 
buono di Sergio Pazza/i, Roma; 3) Non 
si sa mai di Franco Venturini, Roma; 
4) Bellissimo di Fabio Rinaudo, Paler-

mo. Il Centro Sperimentale di Cinema-
tografia comunica inoltre che la sca-
denza della seconda tornata dell'Anno 
Accademico 1953-54, è fissata per il 30 
giugno p.v. Ogni 1·ichiesta di informa-
zioni e di copie del bando di concor;o 
deve essere indirizzata al Centro Spe-
rimentale di Cinematografia, via T usco-
lana, 1094 - Sezione Concorso perma-
nente per soggetti cinematografici ine-
diti - Roma. 

FRANCIA 

La :figura di Napoleone .. . 
... verrà quasi contemporaneamente im-
personata da tre attori diversi in due 
film di rni si annuncia prossimo l'ini-
zio. Nel primo , di produzione francese, 
che sarà a colori e verrà diretto da Sa-
cha Guitry, dal titolo Napoléon, Da11iel 
Gélin e Raymond Pellegrin sosterranno 
lo stesso ruolo rispettivamente nel pe-
riodo della giovinezza e in quello del-
la maturità: accanto a loro appariranno 
numerosi attori famosi come lo stesso 



Gt1itry (che sarà Tayllerand), Michèle 
Morgan (Giuseppina), Ingrid Bergman 
(Maria Luisa), /ean Gabin (il mare-
sciallo Lannes), Henry Vidal (M11rat), 
Fernand Gravey (Barras), Pierre Bras-
seur (T alma), Serge Reggiani ( Giusep-
pe Bonaparte), Vittorio De Sica (Papa 
Pio Vll) , Lana Marconi (Maria Wa-
lewska), Gloria Swanson (la signora 
Hudson Lowe), e inoltre - in moli 
non ancora precisati - Orson Welles, 
Danielle Darrieux, Micheline Fresie, 
Dany Robin e Gina Lollobrigida (il co-
sto del film si prevede che si aggirerà 
mi 500 milioni di franchi). Nel secon-
do, di prod11zione americana (20th Cen-
tttry-Fox: di ct1i però forse solo gli 
esterni verranno girati in Francia), 11 
personaggio di Napoleone verrà soste-
nuto da Mar/on Brando: si tratta di 11na 
riduzione del romanzo Desirée di An-
nemarie Selinko, sceneggiato da Daniel 
Taradas/1 , in mi si narrano le vicende 
di una giovane marsigliese destinata a 
divenire la capostipite della stirpe dei 
Bernadotte (tale ruolo è stato assegna-
to a fea11 Simmons) ; il film , la cui re-
gia è affidata a Henry Koster, verrà 
realizzato in Technicolor e in Cinema-
scope. 

Il 12 per cento ••• 
... degli incassi totali dell'11ltimo eser-
cizio è stato realizzato dai film italiani 
proiettati in Francia (da notare che i 
film francesi in Italia hanno invece rea-
lizzato il 3 per cento degli incassi). 

Cinquè coproduzioni .•• 
. . . franco-italiane sono att11almente in 
lavorazione a Parigi: Obsession (" Do-
manda di grnzia ", in Eastmancolor; 
Continental Prod.-F.L.F.) di fean De-
lan11oy, con Michèle Morga11, Raf Val-
lone, Louis Seig11er, Raffaele Patorni, 
/ean Gavin, /acques Castelot; La Reine 
Margot ("La Regina Margot '',in East-
manrolor; Lt1x Film-Lux France) di 
/e n Dret·1lle, con /eanne Moreat4, Fran-
(OlJe Rosay, Armando Francio/i, Fiorel-
l f.n, l't1tono Sannipoli, Patrizia La-
n , :\ <""O 1c Il lic (111 Ferran;acolor; 
Co ·" Ju Fzlms-Faro Film) di 
/e " Bo er, con .\f unce Chavalter, De-
lia Scala, Paolo Stoppa, Maria Fra11, 
Luc.a11a Paoluzz1 ; Madame Du Barry 
(111 Eastmancolor; Rizzoli-Films Ariane-
Filmso11or) di Christian-faqt1e, con Mar-
tine Caro/, Gia1111a Maria Canale, Mas-
simo Serata, Gabrielle Dorziat, André 
L11guet, Giovanna Ralli, Gabriel lvernel, 
Denis D'lnès, Pat1l Demange; Le rouge 
et le noir (" Il rosso e il nero ", in 

Technicolor; Dornmento Film-F.l.F.) di 
Cla11de At4tant-Lara, con Gérard Phili-
pe, Da11ielle Darrieux, Antonella Lual-
di, Anna Maria Sandri, Balpetré, Mirk? 
Ellis. 

Fra i film in preparazione , •• 
... sono i seg11enti: L'amant di Lady 
Chatterley, 11na ridt4zione dello scabroso 
romanzo di Lawrence, che verrà pro-
dotta in compartecipazione con la Gran 
B1·etagna, diretta da Mare Allégret e in-
terpretata da Michèle Morgan e Peter 
Van Eyck; e infine dt1e film che saran-
no affidati a fean Renoir: French Can-
Can, con Françoise Arno11l, che narrerà 
la storia del Mot1lin Ro11ge, e Paris Pro-
vince, in ct1i si farà la cronaca di una 
strada parigina. 

Ecco un elenco ••• 
... di nuovi film, da poco iniziati: Re-
tour à la verité (in co-prod11zione con 
la Germania: Madaleine Films - Trans 
Rhein Films) di Vietar Vicas, con Mi-
chel Auclair, Simone Simon, Yves 
Brainville; La vallée des Pharaons (i 
c11i esterni vengono realizzati a Luxor, 
Paris Film Prod11ction) di Mare de Gas-
tyne, con Danièle D11mont, Gil Vidal; 
Operation Tonnerre (Roy Films) di Gé-
rard Sandoz, con Blanchette Brttnoy, 
Howard Vernon, /ean -Pierre Kérien, C~­
lia Cortez ; Le mort en fuite (Bertho 
Films-Orsay Films) di André Bertho-
mieu, con /ean Richard, fean Mare Thi-
ba11lt, Pasquali, Pa11line Carton; Papa, 
maman, la bonne et moi (Champs 
Elysées Prod.-Labor Films Cocinex) di 
/ean Paul Le Chanois, con Robert La-
moureux, Gaby Morlay, Fernand Le-
do1u; Passion de femmes (Rapid Films) 
di H. Herwig, con Nadine Alari, Mi-
cheline Frencey, facques /Jerthier, /ean-
Pierre Kérien; Tout chante autour de 
moi (Eole), di Pierre Got1t, con Mo11-
loudji, Christine Carère, Florence Fou-
g11et, Pie,-re Mondy; Ali Baba et !es 40 
voleurs (Films du Cyglone) di /acq11es 
Becker, con Fe,-nandel, Samia Gamal, 
Henm Vilbert, Dieter Borsche; Les 
plumes du paon (Films Paral-F.A.0.) 
di Pierre Cardinal, con Gaby Morlay, 
S11zy Carrier, Y ves Denia11d, Philippe 

ica11d, Denise Grey, Amedée; Interdi• 
de scjour (Films Marcea11) di Ma11rice 
de Canonge, con Cla11de Layd11, /oelle 
Bernard, Patti Franket1r, Daniel Cat1chy, 
Renaud Mary, Pierre Destailles; Cadet 
Rousselle (P.A.C.-S.N. Pathé ·Cinéma) 
di A. Hunebelle, con François Périer, 
Dany Robin, Bourville, Christine Carè-
re, Madeleine Lebeau. 

(Sopra) Lyla Rocco e Paolo Stoppa in Prima di sera di Piero. Tel~ 
lini. (Sotto, a sinistra) Miche!ine Presle e Marcello Mas_tro3anni 
in Casa · Ricordi di Carmine Gallone. (Sotto, a destra) Rita Hay-
worth durante le riprese di Miss Sadie Thompson di C. Bernhardt. 
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(Sopra) Danielle Darrieux e Gérard Ph.i!ipe in Le Rouge et le Noir di Claude Autant-Lara. 
(Sotto) Gi!bert Roland e Paula Corday, interpreti di The French Line di Lloyd Bacon. 

GRAN BRETAGNA 

Il • Golden Laurei • , . , 
. . . il premio internazionale istituito co-
me si sa da David O' Selznick, è stato 
anche q11est' anno assegnato a tm pro-
d11ttore inglese, e cioè a Sir Michael Ba/-
con (l'anno scorso il premio andò ad 
Alexander Korda), con la seguente mo-
tivazione: "Per aver contribuito, con la 
produzione di film di elevato livello ar-
tistico, a migliorare la reciproca cono-
scenza dei popoli e la loro volontà di 
i11sta11rare tra loro dei rapporti pacifici". 

• Lease of Life » ••• 
... è il titolo di un film da poco ini-
ziato, per la regia di Charles Frend, nel 
quale vengono narrate le vicende di un 
timido pastore a11glicano, il quale cam-
bia improvvisamente carattere e metodi 
di vita dopo aver appreso di avere i 
giorni contati, Il ruolo del protagonista 
è stato assegnato a Robert Donai, il 
quale con questo film torna al lavoro 
dopo tre anni di inattività per ragioni 
di salute. 

A 2.600.495 sterline ... 
... ammontano le perdite mbite dal-
l'Ente creato dal Governo Britannico per 
il finanziamento dell'industria cinema-
tografica nazionale, a partire dal 1948 
a t11tt'oggi. Una delle maggiori case di 
produzione, la " British Lion Film Cor-
poration " la quale deve all'Ente in pa- · 
rola qualcosa come tre milioni di ster-
line, ve"à posta con ogni probabilità 
sotto il diretto controllo dell'Ente go-
vernativo. 

Fra i nuovi film .•• 
. .. di etti si stanno per iniziare le ri-

prese, segnaliamo: Simba, tm film 
secondo il produttore - " assolutamen-

te imparziale", imperniato sulla figura 
del generale China, tmo dei capi "Mau-
Mau ", condannato a morte dagli ingle-
si e poi graziato per aver accettato di 
farsi mediatore per la "pacificazione"; 
Carrington V. C., da una commedia di 
Dorothy e Campbell Christie, diretto da 
/ohn Hunter, e interpretato da David 
Niven e Margaret Leighton; e The End 
of the Affair, di Edward Dmytryk, con 
Deborah Ke", Van /ohnson e vari at-
tori britannici, fra cui probabilmente an-
che /ohn Mills. 

U.R.S.S. 
Uno dei documentari ... 
. . . di lungometraggio di piu recente 
produzione e di maggiore interesse in-
formativo , è Storia dei petrolieri del 
Caspio, a colori, diretto e fotografato 
da R . Karmen , prodotto dallo Stabili-
mento Cinematografico di Baku e il cui 
commento musicale è opera di Karà 
Karajev. Si tratta di tma precisa docu-
mentazione delle varie fasi delle ricer-
che petrolifere subacquee nel Mar Ca-
spio dinanzi a Baku, alternata con una 
descrizione della vita che si svolge nel-
la città petrolifera, sviluppatasi m un.i 
serie di pontili lunghi attualmente varie 
decine di chilometri. Il film è stato re-
centemente proiettato anche in Italia, 
alla !Jresenza di numerosi diplomatici 
e giornalisti, nei locali dell'Ambasciata 
sovietica a Ròma. 

U.S.A. 
Anna Magnani ..• 
. . . sarà la protagonista del film - di 
cui già da tempo si parlava - tratto 
dalla commedia di Tennessee Williams, 
The Rose Tattoo, che verrà diretto da 
Daniel Mann e prodotto da Hai Wallis 
per la Paramount. Accanto ali' attrice 
italiana, che ha firmato in questi gior-
ni il contratto per il film la cui lavo-
razione dovrebbe avere inizio ad H olly-
wood in a11tunno, vi sarà Burt Lan-
caster . 

David O'Selznick ... 
... ha intenzione di riprendere in pie-
no la sua attività: si annunciano infat-
ti due film che egli avrebbe i11tenzione 
di· prod11rre, Guerra e pace dal romanzo 
di Tolstoi, e A Farewell to Arms, dal 
1"0manzo di Hemingway, entra111bi con 
la partecipazione di /ennifer /ones. Del-
l'opera di Hemingway venne già realiz-
zata nel 19 32 una versione cinemato-
grafica da Frank Borzage per la Para-
mount, con Gary Cooper, Helen Hayes 
e Adolphe Menjou, mai giunta in Italia. 

Anche Mae West .. , 
... intende tornare allo schermo: lo 
"scandalo d'America" degli anni fra 
il 1932 e il 1938 (che oggi vediamo 
con malincbnia chiamare "la Marilyn 
Monroe di vent'anni fa") sarà la pro-
tagonista di due film : Riverboats Belle 
(di cui sta già st11diando la sceneggia-
tura) e Goodneess Me (che ve,-rà pro-
dotto da Arthur Rank). L'attrice, che 
in questi anni ha conti1111ato a recitare 
e a scrivere commedie e romanzi, è 
nota in Italia per l'unico suo film giun-
to fra noi: She Done Him Wrong 
(Lady Lou, 1932). È da sperare che 
la Paramount, approfittando del mo-
mento, si decida a rieditare i moi mi-
gliori film. 

MESSICO 

In continuo aumento ... 
. .. è da considerarsi la produzione ci-
nematografica nazionale: nel corso del 
1953 sono stati realizzati ben 127 film, 
e si prevede che tale cifra verrà questo 
anno superata. 
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LA POLTRONA DI TUTTI 
Sullo scadere del secolo scorso il direttore del quotidiano 

Il Tempo di Milano, essendosi accorto, attraverso la lettura 
della stampa veronese, dell'esistenza d'un certo Renato Simoni, 
lo chiamava a Milano, perché assumesse la ·critica drammatica 
sul suo giornale. Una trentina d'anni dopo il direttore del ho· 
lognese Resto del Carlino " scopriva " , nella cronaca polesana 
del suo quotidiano, un oscuro E. Ferdinando Palmieri, e lo 
invitava a Bologna, dove il giovanotto era destinato a crearsi 
una solida e meritata fama quale critico drammatico. Fatti del 
genere, a ricordarli oggi, fanno trasecolare. Cinquanta, o an-
che soltanto venticinque anni fa, dunque, i direttori di quoti· 
diani leggevano quel che si scriveva in provincia, davano pro· 
va di fiuto e di coraggio, decretavano " promozioni sul campo". 
Basta guardarsi intorno per rendersi conto che i bei tempi S<Y· 

no finiti. La pigrizia o gli interessi creati fanno si che spesso 
alla poltrona del critico si arrivi, da parte di molti, senza al· 
cun titolo plausibile. 

Il discorso è valido per la cronaca teatrale, ma lo è a mag-
gior ragione per quella cinematografica. Il cinema è ormai 
entrato con ogni onore nei regni dell'estetica, nei piu difficili 
ambienti culturali, sta entrando nelle università; ma per i re· 
sponsabili dei quotidiani è quasi sempre una sorta di no man's 
land, di trastullo da avventurieri e di ricreazione da ragazzini. 
In materia di cinema, quindi, a chiunque è lecito intervenire, 
e magari con l'avallo di una grossa testata. Non tutti gli umani 
frequentano le mostre d'arte o le sale da concerto, e di conse· 
guenza, in genere, a chi voglia esercitare la critica d'arte o di 
musica si chiedono titoli adeguati. Ma al cinema chi è che non 
va? (forse i direttori dei quotidiani). E allora chiunque può 
occupare una poltrona che si renda vacante, quella poltrona 
che è stata istituita di mala voglia, seguendo la spinta ·dei tem-
pi corrotti, tanto dìversi da quelli in cui mai ci si sarebbe oc· 
cupati, su un giornale serio, di un genere di spettacolo che ha 
le sue origini nei baracconi. Chiunque: il redattore viaggiante 
costretto dalle circostanze a non viaggiare per qualche tempo 
o il letterato non disdegnoso di stabile sistemazione (si pensi 
a quanto accadde, nel nostro più diffuso quotidiano, durante 
il primo periodo del dopoguerra), il critico -di tutt'altro ramo 
che voglia arrotondare i suoi emolumenti o magari questo o 
quel reporter. E fors'anche il fattorino, per lo meno nei giorni 
in cui i vari membri della redazione siano tutti altrimenti oc· 
upati. In giro si fa un gran parlare della funzione della critica 

nei confronti dell'educazione del gusto, cosi facilmente corrut· 
tibile, del pubblico. Si interpellano i dirigenti di sale sull'in-

che la critica esercita sui" frequentatori di esse. E rara· 
t~ ci i domanda a chi un simile compito sia affidato. 

· 1 campo della critica cinematografica accadono cose che, 
a ro in altro settore del giornalismo, costerebbero al 
ru bile dell'exploit il licenziamento in tronco. Ma si trat· 

t.a di un campo dove qualsiasi cosa è lecita, tanto nessuno se 
ne ac or e, meno di tutti il direttore. 

E i tono dovrei dire pullulano, i critici che, pagati per ve· 

dere i film, in realtà non li vedono, o si limitano a fare atto 
di presenza per qualche minuto, nella sala dove ha luogo una 
" prima ", riservandosi di ricorrere, la sera, alle brochures 
fornite dalle case, al fine di poter fare sfoggio di " competen· 
za " di fronte al lettore. Si può verificare quindi il caso di quel 
critico che fece accorrere il prete " in crisi " del pabstiano La 
voce del silenzio " al capezzale" di una moribonda, mentre si 
trattava di un marciapiede, dove una donna era stata adagiata 
dopo un investimento. O il caso di quel " vice " che, non essen· 
dosi recato a vedere I vinti di Antonioni, redasse il suo pezzo 
basandosi su quello che il titolare aveva scritto dopo la pre· 
sentazione veneziana del film; senonché nel frattempo l'epi· 
sodio italiano era stato radicalmente mutato, cosa che il solerte 
sostituto non si considerava tenuto a sapere. O ·il caso, anche 
peggiore, di quel sedicente critico, il quale, visto annunciato, 
per un certo giorno, un determinato film per la riapertura di 
un locale dopo la pausa estiva, né stese la recensione senza 
averlo veduto, e la consegnò senza sospetti in redazione. Al-
l'indomani del giorno fissato per la " prima " la recensione com· 
parve, ma il locale, non essendo stati ultimati a tempo certi 
lavori di rinfresco, aveva rinviato la sua riapertura. Constatata 
la gaffe il critico telefonò piagnucolando a un dirigente della 
società che gestiva quel locale, supplicandolo, qualora il di-
rettore del giornale gli avesse chiesto spiegazioni, di dirgli 
che al critico il film era stato fatto vedere privatamente. Quel 
critico, nel timore di perdere il posto, attribuiva al proprio 
direttore uno zelo forse ec'cessivo. Ci stupiremmo assai se la 
gaffe fosse stata notata, sopra tutto se avesse ingenerato il mi• 
nimo dubbio · sull'attendibilità di una persona priva d'ogni 
coscienza professionale, oltre che impreparata. 

Cosi vanno le cose. e i lettori piu ingenui si considerano 
tenuti a giurare sulle parole di maestri i quali stilano la loro 
prosa sulla falsariga degli stampati di pubblicità. I direttori 
pensano a scrivere l'articolo di fondo. E gli amministratori si 
preoccupano di far quadrare i bilanci, onde considerano gran 
ventura trovare il ragazzetto bramoso di entrare al cinema con 
la " scoppola " e come tale piu che disposto a concedere gratis 
la propria prosa, non importa se sgrammaticata. Chi si to· 
gliesse il gusto di mettere insieme un florilegio esauriente del-
la critica italiana potrebbe contare su documenti da prendere, 
come si suol dire, con le molle. (Gli esempi che abbiamo ci· 
tato non sono se non i primi che ci hanno soccorso la memo· 
ria). E, si badi, non ci riferiamo soltanto alla piu grigia pro-
vincia (dove talora si annidano critici diligenti che nessuno 
si sogna di " scoprire "), ma anche a città con parecchie cen· 
tinaia di migliaia di abitanti. Città che, cinematograficamen· 
te parlando, sono, per dirla con i distributori di film, capo· 
zona. 

Esistono poi le eccezioni, quelle che tutti conosciamo ed 
apprezziamo. Dicono tuttavia che le eccezioni confermino le 
regole. 

c. 
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CENSURA E MAGISTRATURA 
In questo articolo il problema della censura, oggi più che mai attuale, 11iene impostato da on ponto di 

llista 1trettame.nte giuridico; soli' argomento abbiamo sollecitato il parere dei maggiori giuristi italiani. 

Sul problema della censura cinemato-
grafica in Italia si è già molto discusso e 
certo, pur se proprio tutto non è stato 
detto, forse l'unico motivo per cui pensia-
mo valga la pena di tornare sull'argomen-
to è che in tal modo conserviamo speran-
za per il futuro: serit arbores, quae alteri 
saeculo prosint. Ed effettivamente, di fron-
te alla massiccia noncuranza degli organi 
governativi indifferenti a proteste e pro-
poste, non resta se non sperare che queste 
giovino al " P.rossimo secolo " (o almeno 
ai nostri figli). 

Personalmente, chi scrive ritiene che uno 
Stato ben ordinato, con una legislazione 
~inceramen . te democratica applicata da un 
potere giudiziario indipendente ed obietti-
vo, non solo non abbia bisogno di alcun 
tipo di censura, ma ne dovrebbe diffidare 
ritenendola fonte di corruttele ed arbitrii: 
le leggi speciali, per quanto perfette sia-
no, sono i segni indicatori dei vizi e dei 
difetti di una Società. 

Ma non dobbiamo dimenticare che il pro-
blema non va visto in astratto, ma discus-
so oggi, nel nostro Paese, con quel tale 
ordinamento sociale e quelle condizioni po-
litiche : occorre fare i conti con la paura 
delle opere d'arte e di pensiero, libere da 
ogni vincolo, quelle che insegnano, come 
dice Leopardi " prima a conoscere gli uo-
mini e le cose loro, e quindi a dilettarli 
coll'eloquenza e colla poesia " , paura che 
domina (e non solo in Italia) la classe di-
rigente. Dato quindi che una abolizione 
dell'istituto della censura si appalesa, in 
questo momento storico, impossibile, com-
pito nostro sarà quello di discutere, con-
cretamente, mezzi e sistemi per rendere 
le maggiori garanzie e ottenere la maggior 
libertà possibile per gli artisti e per tutti 
coloro che lavorano nel cinema. 

Cosi sull'efficacia della richiesta conte-
nuta nella recente mozione del Circolo Ro-
mano del Cinema (" . .. propone che con 
la nuova legge il controllo sul cinema sia 
regolato da norme giuridiche e procedu-
rali analoghe a quelle per la stampa e se-
condo lo spirito della Costituzione in mo-
do che si tolgano da paralizzanti incertez-
ze scrittori registi produttori e ·si renda 
superflua ogni altra forma di controllo ed 
autocontrollo di categoria ") nutriamo seri 
dubbi per considerazioni d'ordine pratico 
e d'ordine giuridico. 

Osserveremo anzitutto che di fronte alla 
retriva azione governativa occorreva che 
tutti gli interessati, dalla produzione agli 
esercenti ai registi critici attori ecc., pre-
sentassero un fronte solidale e senza incri-
nature : invece l' Anica (con disarmante 
candore o spicciolo machiavellismo, non sa-
premmo dire) ha pensato bene di costitui-
re una propr ia commissione " privata " di 
controllo dando cosi prova, oltre a tutto, 
di uno sconfortante spirito di supina rasse-
gnazione. 

E' venuto a mancare di conseguenza l'es-
senziale contributo che l 'Associazione dei 
produttor i doveva portare alla lotta per un 
piu libero cinema italiano, senza d'altron-
de che la sua azione abbia alcuna proba-
bilità di ottenere pratici risultati, poiché 
le decisioni della commissione Anica non 
obbligheranno minimamente la censura go-
vernativa. Col pericolo anzi che esse intral-
cino fi lm cui ufficialmente non si sarebbe 
negato il nulla osta : senza contare gli im-
pacci burocratici, le maggiori spese e le 
complicazioni provocate da due commissio-
ni di censura. 

Conosciamo i nomi dei componenti la 
comm1ss1one Anica : non ripeteremo le 
esatte considerazioni di Castello (Cinema 

n. 133 - 15.5.54) sulla incompetenza cine-
matografica (del resto dopo aver visto la 
Giuria dell'ultimo Festival veneziano, nul-
la piu ci meraviglia) e sul ben noto orien-
tamento politico di tali membri. Solo ag-
giungeremo che nessuno ci farà credere 
che un Francesco Carnelutti, in giro per 
Corti e Tribunali d'Italia e d'Europa sei 
giorni la settimana, si occuperà piu di tan-
to della Commissione ; ed il discorso, ·mu-
tatis mutandis, vale anche per gli altri 
membri che dovrebbero, sulla base di cir-
ca 160 film di produzione annua, piu, dicia-
mo, almeno il triplo di documentari, pas-
sare due o tre ore ai giorno in sala di 
proiezione e perderne poi altrettante per 
le sedute della Commissione e la redazio-
ne dei pareri. . 

Le perplessità sull'esito della battaglia 
contro la censura vengono aggravate anche 
dal fatto che ufficialmente da parte catto-
lica si tace: negli ultimi tempi solo in due 
numeri (10 - 11 del 1953) di Gioventu (or-
gano della Gioventù di Azione Cattolica-
Professionisti : ma credo che con la recen-
te crisi della Giac, questa voce concreta-
mente democratica sia stata spenta) si è 
discusso con franchezza del problema. Per 
il resto assoluto silenzio, quando non si 
tendeva ad avallare con quella particola-
re ambiguità non priva di stile (lo stile 
della Controriforma che, allorché siamo di 
malumore, definiamo col nome di ipocri-
sia) taluni grossolani interventi censori, 
restando comunque al " caso per caso ", 
senza entrare nel vivo del problema. 

(Certo sulla particolare psicologia dimo-
strata dalle ultime decisioni censorie sa-
rebbe interessante un saggio che analiz-
zasse le ragioni intime della tendenza a 
lasciar sfogare in oscenità a buon mercato 
quegli stimoli che altrimenti diretti si può 
ritenere si sarebbero rivolti contro taluni 
tabu sessuali ancor in vigore nella nostra 
società - la minoranza della donna, il ri-
fiuto all'educazione sessuale della gioven-
tu, il controllo delle nascite od il barbari-
co concetto di onore -; si concedono com-
piaciuti visti alla grassa volgarità da avan-
spettacolo di, poniamo, Un turco napoleta-
no, e ci si accanisce contro la fragile ca-
stità di Ha ballato una sola estate). 

Accanto a questi dubbi pratici la mozio-
ne del Circolo Romano ne solleva altri da 
un punto di vista giuridico: a parte la 
astrattezza - nota tipica di tutte le mo-
zioni - di un richiamo alla legge sulla 
stampa di cui ben altr.e e diverse sono le 
necessità, nonché le ragioni ed i motivi che 
l'hanno provocata (e non si dimentichi la 
lunga tradizione delle lotte in difesa della 
libertà di stampa), detta mozione omette 
qualsiasi riferimento alla Magistratura che 
è, ritengo, l' unico organo competente a 
giudicare gli eventuali illeciti del film. 

L'eco deZ cinema (n. 71 - 15.5.54) riporta 
a questo proposito, che durante il dibatti-
to uno degli intervenuti propose di elimi7 
nare dal testo della mozione il richiamo 
alla Magistratura poiché esso "potrebbe 
sembrare tassativo ed escludere altre e piu 



idonee forme di controllo"· Le quali ul-
time, . francamente, non ci riesce a vedere 
malgrado ogni buona volontà, al di là ed 
al di fuori del potere giudiziario: qualsia-
si altro organo non darebbe quelle garan-
zie di indipendenza di obiettività e sopra-
tutto di applicazione motivata di una leg-
ge, con la possibilità di appello e revisio-
ne di giudice di superiore istanza sulla ba-
se di motivi in fatto e in diritto, come la 

agistratura. 
Sappiamo - e chi scrive ne parlò qual-

che anno fa (Cinema n. 31-30.1.50) - co-
me alla base giuridica della attività di 
- revisione cinematografica " (cosi tecnica-
mente si definisce la censura) per la con-
cessione dei nulla osta per la proiezione 
dei film in pubblico stia una Legge (16.5.47 
n. 379) ed un Regolamento (pubblicato con 
R.D. 24.9.23 n. 3287) cui rinvia la prima. 

Il Regolamento prevede una diffusa ca-
sistica di fatti che portano al divieto di 
programmazione: il giudizio è riservato a 
due commissioni di I e II grado, nelle qua-
li vi è un solo Magistrato, ed essendo gli 
altri due membri dei funzionari governa-
tivi, è evidente come ogni decisione possa 
essere influenzata dal potere esecutivo con 
nessuna garanzia di obiettività. Non solo, 
ma le " sentenze " . ono rese in forma vo-
lutamente generica senza alcuna motiva-
zione plausibile al di là di secche defini-
zioni (è contro l'ordine pubblico - con-
tro il buon costume, la Religione ecc.) : ed 
ancora, le persone nominate membri della 
commissione - oltre a non avere alcuna 
specifica competenza, chiunque p_otendone 
far parte - restano degli ignoti anonimi 
senza alcuna possibilità per noi non dico 
di controllo ma neppure di sapete chi sia-
no coloro che giudicano i film. Resta infine 
da dire come la Legge ed il Regolamento 
citati, senza doverne mutare una sillaba, 
costituiscano, cosi come sono congegnati, 
una efficacissima arma che qualsilj.si gover-
no può a suo piacere usare secondo i pro-
pri specifici intendimenti per far proietta-
re solo i film ad esso graditi. 

Di fronte a tale stato di cose non rima-
ne che creare un vasto movimento di opi-
nione pubblica, ed una concorde azione di 

(Nella . ~agina precedente). Questo sorridente e zelante saluto militare di Totò poliziotto ha da-
to fastidio alla censura: da Totò e Carolina di Steno e Monicem. (Sopra) Come difendersi dalla 
censura? Il sistema di Totò. (Sotto) Zampa, durante le riprese di Anni facili, medita preoccu-
pato sull.e minacce delle forbici censorie. (Nella pagina seguente) Gina Lollobrigida, " la ro-
~ana ", identifica la censura in questo fel ino e tenta di prevenirne le unghiate lisciandogli 
tl pelo e concedendogli di lanciare alcune furtive occhiate nella sua generosa scollatura. 

tutti i settori cinematografici, tendende ad 
ottenere: 

a) modificazione delle commissioni in 
modo che esse siano composte esclusiva-
mente da Magistrati. Affiancare a detto 
Collegio una ristretta commissione consul-
tiva composta da critici cinematografici, da 
rappresentanti della produzione, dei regi-
sti e sceneggiatori. 

b) abolizione del Regolamento del '23 
su citato. La commissione dovrà giudicare 
esclusivamente sulla base del codice pena-
le (ed in particolare con riferimento agli 
art. 528 - 529 - 668), aggiungendosi se mai 
una norma espressa a tutela dell'ordine 
pubblico (del resto già contemplata dal 
T. U. Leggi di p . S. R.D. 18.6.31 n. 773). 
Senza scordare peraltro che questo non è 
un concetto a senso unico, come purtrop-
po è inteso da molti funzionari zelanti: 
non mi par dubbio che la tutela della li-
bertà artistica ha essa pure carattere di 

· ordine pubblico e deve essere assicurata, 
col solo limite che artistica non sia, cioè 
della pornografia o della pura ribellione 
politica faziosa contro i principi dell'attua-
le ordine sociale, i quali possono essere 
messi in discussione - anche questo è un 
principio .di ordine pubblico - ma non 
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·semplicemente rovesciati con "manifesti" 
rivoluzionari, dai quali è ovvio che lo Sta-
to si difenda. 

c) Ogni giudizio deve essere af!lpia-
mente motivato in fatto e diritto, cosi da 
consentire non solo il ricorso alla commis-
sione di II grado, ma anche - eventual-
mente - il ricorso in terza istanza al Con-
siglio di Stato in sede giurisdizionale per 
violazione di legge, eccesso di potere ecc. 

d) Massima severità nella applicazione 
della disposizione " film vietato ai minori 
di anni sedici" (art. 78 T.U. leggi di P.S. 
già citato), finora sfruttata quasi esclusi-
vamente a fini pubblicitari. 

e) Abolizione di ogni censura preven-
tiva. 

I punti a), c), d) ed e) non hanno certo 
bisogno di commenti: alla commissione 
consultiva potranno essere posti i quesiti 
ogni qualvolta vi siano dubbi tecnici o sul-
la essenza artistica del film in questione: 
e ciò in relazione all'art. 529 del C.P., II 
comma che recita " non si considera osce-
na l'opera d'arte"; pur se il film avesse 
da essere considerato obiettivamente "osce-
no", ove fosse riscontrato una sua "arti-
sticità ", la norma prevede che esso pos-
sa liberamente circolare. 

Sul punto b) è da osservare che tutti i 
fatti compresi come delittuosi nel caotico 
Regolamento del '23 e che possono por-
tare al divieto del film sono già previsti 
con maggior rigore giuridico come tali dal 
Codice Penale od al piu rientrano nel con-
cetto di ordine pubblico per cui prevedia-
mo apposita norma. 

In tal modo si avrebbe il vantaggio da 
parte dei produttori e registi di conoscere 
esattamente senza possibilità di cavillose 
interpretazioni od arbitrarie estensioni i 
limiti entro i quali sorge l'illecito : la leg-
ge penale deve esser conosciuta da tutti 
(ignorantia legis poenalis non excusat): 
ogni decisione sarebbe pubblica, con pos-
sibilità di conoscerne la motivazione; la 
legge sarebbe applicata non da anonimi 
burocrati legati agli ordini governativi, ma 
da Magistrati. 

Una volta ottenuto il nulla osta non vi 
potrebbero piu essere revoche (come quel-
la prevista dall'art. 14 della Legge 16.5·47 
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citata, per cui il Ministro dell'Interno, in 
qualsiasi momento può richiamare e revi-
sionare qualsiasi pellicola, anche se munita 
di nulla osta: e si noti che tale potere non 
è soggetto ad alcuna formalità, né devono 
esserne specificati i motivi). 

Ricordiamo che la Magistratura (contro 
la quale le pressioni dell'esecutivo, pur se 
non mancano, non hanno quasi mai ecces-
siva efficacia) si è sempre avvicinata con 
estrema cautela e grande rispetto alle ope-
re d'arte che anime timorate trascinavano 
avanti il giudizio dei tribunali pér " osce-
nità "· Tranne qualche cantonata - rara, 
pur se solenne come nel caso Flaubert -
ricordata oggi piu a titolo di aneddoto che 
per altro, le sue decisioni sono sempre 
state dettate dall' assoluto rispetto verso 
ogni manifestazione artistica (basterà ri-
cordare, tra recenti esempi, la limpida re-
quisitoria del Sostituto Procuratore Gene-
rale presso la Corte d'Appello di Milano 
(Giusti zia Penale 1947, I, 149) con la quale 
venne archiviata la denuncia presentata 
contro Il muro di Sartre). 

Riteniamo che su questi punti possa pro-
ficuamente aprirsi la discussione: il pro-
blema è veramente grave e la soluzione 
fondamentale per l'avvenire del nostro ci-
nema: ogni idea, ogni proposta concreta 
non può non essere utile. Se riusciremo a 
raccogliere la compatta solidarietà di tutti 
coloro cui il libero sviluppo del film ita-
liano sta a cuore, potremo contribuire al 
risanamento dell'istituto della censura ci-
nematografica in Italia. . 

GIORGIO MOSCON 

L'articolo era già in bozze allorché ho letto 
in Cinema Nuovo (n. 36, 1-6-54, pag. 300 sgg.) 
una intervista con il presidente della Commis-
sione Anica, Gentile, e due membri, Cardareni 
e Cecchi. Questa specie di " conve·gno dei cin-
que", non finirà mai di stupirci. "'.1vev.a detto· 
l'Anica ai produttori: "Se volete il mio mar-
chio, dovrete passare soggetti, sceneggiature e 
film alla mia Commissione"· E va bene, cioè va 
male ma insomma il discorso filava, aveva una 
sua iogica sia pur da forche Caudine: ora in-
vece ecco Cecchi (e conferma Gentile) portare 
un ulteriore contributo alla confusione di idee 
in questo campo (sa Dio quanto intricato e'd 
oscuro) dichiarando: « In Italia si produrranno 
in situazione normale, cento, centoventi film 
all'anno. Di questi gran parte non interessano 
il Comitato. Il loro soggetto non può dar luo-

go a dubbi e obiezioni. C'è invece una c 
percentuale, mettiamo una trentina, per i 
l' Anica chiederà l'opinione de! Comitato, op-
nione da esercitarsi sul trattamento, sulla sce-
neggiatura ed infine sul film compiuto ,., F 
li giochi? dicono a Roma. E chi mai stabih• 
quali sono i film i cui soggetti non danno luo 
ad obiezioni? L'Anica, sembrere'bbe di capi e 
dalle parole del Cecchi. Ma allora essa costi -
tuirebbe una sorta di terza commissione, di a -
te-ante-censura (Abyssus abyssum invocat am-
monisce il Salmista), che comincerebbe a sta -
bilire: questo va bene, questo anche, questo in-
vece olet, vada al Comitato. E su che basi 11 
farebbe una tale distinzione? Forse tenendo 
d'occhio quei famosi ele'nchi di registi e sce-
neggiatori "miscredenti " riportati da recen ti 
rotocalchi? 

Il discorso potrebbe continuare e le doman-
de si affollano. Ma forse non vale la pena di 
prendersela tanto, specie dopo aver letto i sin -
golari canoni estetici di quel noto studioso di 
cose cine·matografiche che è Cardarelli; il qua-
le, candidamente, ci spiega: « A me piace un 
certo genere di film, e tutti lo sanno: il film 
americano; ed anche un certo tipo di attrici. 
Cercherò di dare il mio contributo come meglio 
potrò>. Ad majorem Hollywood gloriam, ·im-
maginiamo. Ma non meravigliamoci, dovremmo 
ben. saperlo che "i vecchi sono pericolosi. Per 
essi è indifferente che cosa sarà del mondo'': 
ce lo dice· G. B. Shaw, che, tra l'altro, di vec-
chiaia se ne intendeva. 

g.m. 

UNA ·LEGGE NECESSARIA 
In materia di censura riteniamo utile riportare 

alcuni brani del/' editoriale apparso nel fascicolo 
di maggio della rivista Scenario; gli argomenti 
in esso sostenuti, pur riferendosi specificamente 
al campo teatrale, sono applicabili anche a quel-
lo cinematografico. 

Veramente grave è che non esista una legge la qua· 
le delimiti esattamente i poteri della pubblica ammi-
nistrazione in questo campo in relazione ai diritti 
sanciti nella Costituzione . .. 

L'articolo · 21 della Costituzione sancisce che "tutti 
hanno diritto di manifestare liberamente il proprio pen-
siero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo cli 
diffusione " e che " la stampa non può essere sog-
getta ad autorizzazioni o censure ". Lo stesso articolo 
21 però stabilisce che " sono vietate le pubblicazioni di 
stampa gli spettacoli e tutte le altre manifestazioni con-
trarie al buon costume " e che " la legge stabilisce 
provvedimenti adeguati a prevenire e a reprimere le 
violazioni ". Questa legge prevista dalla costituzione 
oggi non esiste e bisogna crearla. Il Regolamento di 
pubblica sicurezza, al quale attualmente la costituzione 
rinvia, è ancora quello antecedente alla guerra e ri-
sponde naturalmente a ben altre esigenze da quelle 
che ispirano la nostra Costituzione . . . 

Ma · soprattutto è importante che la legge destinata 
ad applicare la Costituzione i~ questo delicatissimo 
settore restringa effettivamente la possibilità di divieto 
al rispetto delle norme del buon costume e fissi chiara-
mente i limiti entro i quali questo rispetto deve essere 
inteso. 

L'attuale Governo si è impegnato a riformare il tes-
sto unico della legge di pubblica sicurezza e in questa 
sede le nuove norme potranno essere attuate; ma bi-
sognerà che esse veramente soddisfino le giustt" esi-
genze manifestate nel corso delle varie polemiche alle 
quali hanno dato luogo negli scorsi anni vari provvedi-
menti di censura affrettati o addirittura ingiusti. Biso-
gna che da una parte sia assolutamente esclusa la pos-
sibilità che la censura sia dettata da ragioni di carattere 
politico, religioso, culturale ed estetico e che dall'altra 
sia esclusa la possibilità di arbitri del potere esecutivo, 
di contraddizione fra le statuizioni dei suoi organi pe-
riferici e che infine sia stabilito un termine di tempo 
perentorio per l'emissione delle decisioni della censura. 

Questa delicatissima attività , che può veramente tra-
sformarsi ove sia abbandonata a se stessa, in un perico-
loso strumento di oppressione della libertà, deve uscire 
da quella atmosfera vaga e nebulosa nella quale pur-
troppo è stata fino ad oggi avvolta. Inoltre, secondo 
noi, dovrebbe anche essere data pubblicità alle decisioni 
della censura. 

EGIDIO ARIOSTO 



DAI POVERI AMANTI DI 

altro tratto da Le confessioni di un italiano 
di Ippolito Nievo. 

Il primo, Non ci conoscevamo, è auspica-
to dai piu noti combattenti, tra i quali Fer-
ruccio Parri, e vorrebbe celebrare, attra-
verso un'opera cinematografica, il Decen-
nale della Resistenza. Non ci conoscevamo, 
perché narrando la storia di guerra di un 
gruppo di partigiani paracadutati nel Nord 

. per una missione di guerra durante il '44-'45 
e descrivendone i protagonisti i quali non 
sanno nulla del nome, degli affetti, degli 
ideali di ciascuno, vorrebbe giungere a rin-
venire la base patriottica che uni quegli 
uomini nell'affrontare insieme il pericolo e 
nel rischiare la morte; non ci conoscevamo, 
dunque, ma ora sappiamo cosa ci rende fra-
telli e ci stringe in una società di uomini 
liberi. 

Il film, organizzato da Giggi Martello è 
attualmente in fase di sceneggiatura e, poi-
chè presenta alcuni ostacoli su certi toni da 
rendere nella sceneggiatura, non possiamo 
farne conoscere ancora le linee narrative 
ben definite che, peraltr.o, si baseranno sui 
concetti che piu sopra abbiamo indicato. 

« Circa tre mesi fa - dice Lizzani ve-
nendo a parlare di Le confessioni di un 
italiano - mio fratello Goffredo che si oc-
cupa specificatamente di architettura e si 
interessa naturalmente anche di arte e 
quindi di cinema, mi suggeri l'idea di tra-

PRATOLINI 
ALL'ITALIANO DI NIEVO 

"E' tempo - afferma Carlo Liuanl - di affrontare temi di più vaste risonanze, perso-
naggi completi nel loro groviglio di contraddizioni,,: per questo le "Confessioni,, gli 
hanno suggerito il progetto di on vastc.- affresco storico, da comperre su basi realistiche. 

Il sabato sera, nella libreria Einaudi, 
Carlo Lizzani aveva partecipato con Laura, 
Levi, Moravia ad un pubblico dibattito sul 
tema " Cinema e Resistenza "· Il giorno do-
po, una ottimistica domenica di sole, il re-
gista di Ai margini della metropoli, di Cro-
nache di poveri amanti, ci ha aperto l'usci.o 
della sua casa, posta dirimpetto a quella 
villa Torlonia dove un tempo qualcuno si 
allenava sul cavallo bianco, mentre una 
donna ne ammirava il busto cesareo dalla 
finestra di un palazzo vicino a quello ne! 
quale oggi abita l'autore di Achtung, ban-
diti! 

Malgrado le auliche romanticherie di 
quei luoghi, Lizzani è uno dei .piu sinceri 
antiretori del nostro mondo cinematografi-
co; la poltrona, le pantofole, un gatto -
fulvo, per lui -, costituiscono il dimesso 
regno di un uomo che vi si aggira con pas-
so dinoccolato facendoci dimenticare la sua 
rassomiglianza con ·l'omonimo antenato, 
patriota nel '70, il cui fiero dagherrotipo 
prestato dal romanista Mario Lizzani, pa-
dre di Carlo, ·apparve in una recente mo-
stra al palazzo Braschi. 

Subito dopo aver presentato Cronache di 
poveri amanti, il regista Lizzani si è tro-

ato nella waste land della crisi. « In un 
momento simile p.otete attendervi tutto dai 
egasti - ha esordito accennando un sorri-

so - perché, di fronte a tanti ostacoli e 
ncertezze, non è affatto improbabile il do-
·e s1 assoggettare alla realizzazione di fiim 

d1 compromesso. Di queste eventualità è 
opportuno avvertire i critici ed il pubblico; 
d'altra parte - conclude - si deve pur la-
vorare per vivere, nel senso piu pratico del-
la parola >-

Da Einaudi, Lizzani aveva ricordato a 

Carlo Levi l'antica idea di trarre un film 
dal Cristo si è fermato ad Eboli. Di C!ltre 
sue idee si parla in giro; il regista confessa 
che ha molti spunti dai quali potrebbero 
essere ricavati film, ma non pensa per ora 
di metterli tutti sulla carta: prevede i ri-
fiuti dei produttori e la relativa "morte nel 
cassetto ". I progetti che Lizzani ha mag-
giormente maturato sia sul piano espres-
sivo che produttivo, e che quindi hanno piu 
di altri possiOilità di giungere a compimen-
to, sono: un film sulla Resistenza ed un 

sferire sullo schermo jl famos.o romanzo di 
Nievo. L'idea mi sembrò piena di promes-
se; CÌ mettemmo dunque al lavoro con An-
geli e Massimo Mida per ricavare dal li-
bro un primo treatement da sottoporre ai 
possibili produttori. Acc.olsi, dicevo, la pro-
posta con entusiasmo; l'esperienza di Cro-
nache di poveri amanti mi ha confermato 
nella convinzione teorica dell'assoluta ·in-
dipendenza del cinema di fronte alla let-
teratura. La critica del resto, salvo rarissi-
me eccezioni e anche in senso molto limi-

In questa e nelle tre pagine seguenti: alcuni saporiti, fantasiosi disegni del pittort: 
Gustavino, i quali illustrano l'edizione critica de Le confessioni di un italiano di Ip-
polito Nievo, curata da Fernando Palazzi e pubblicata da Treves-Treccani-Tumine!li. 



tato non si è preoccupata, esaminando il 
mio' film di stabilire paralleli e rapporti tra 
romanzo' e film, tra personaggi e at.mosf ere 
letterarie e filmiche, ma ha recensito Cro-
nache guardando ai suoi valori e ai suoi di-
fetti su un piano esclusivamente filmologi-
co. E ciò oltre a farmi piacere, mi ha con-
fermato quanto sia possibile ispirarsi ad 
opere letterarie per reali~zare film ~ quali 
di quelle non seguano la linea narrativa ma 
ne conservino lo spirito, ne rendano visi-
vamente veri ed attraenti i personaggi; co-
me si possa, insomma, creare qualcosa di 
simile ma nello stesso tempo di differente, 
di autonomo>. 

I contatti tra letteratura e cinema sono 
senz'altro auspicabili, ma, se dovessimo 
esprimere una nostra opinione, pur condi-
videndo le ragioni teoriche del noto. saggi-
sta, il fatto ci preoccuperebbe se dovesse 
cominciare a divenire fenomeno, se cioè, i 
nostri registi, in considerazione della at-
tuale difficoltà nella quale si dibattono per 
quanto riguarda i contenuti e la proble-
matica del presente, trovassero un loro ri-
fugio nel passato che, per quanto attualiz-
zato e per quanto coincidente storicamente, 
appartiene tuttavia ad altri momenti e ad 
altri uomini. Inoltre questo appoggiarsi ai 
testi, e ai personaggi ed alle loro storie e 

386 

atmosfere, questo evitare una costruzione 
assoluta.mente nuova di un racconto e una 
creazione strutturalmente originale di figu-
re umane, mentre da una parte potrebbe 
apparire una pigrizia di fantasia dall'altra 
potrebbe addirittura sembrare un certo 
compartecipe " dolore " nei riguardi dei 
motivi umani del presente, una incertezza 
nell'inquadrarli prospettivamente e nel-
l'elaborarli nella loro pressante contempo-
raneità. 

In realtà, pur potendosi realizzare ottimi 
film tratti da opere narrative, fino a qual 
punto I.a storia e la letteratura non sono 
evasione, non sono disimpegno? Come ci 
diceva recentemente Zavattini: e Si posso-
no fare delle bellissime cose, ma quel che 
ci interessa oggi è ben altro ». Il discorso, 
su questo piano, ci porterebbe molto lon-
tano. 

Lizzani comunque ha le sue ragioni so-
prattutto quando (ed egli ritiene che il ci-
nema italiano abbia appena incominciato a 
dare i suoi frutti nel primo decennio della 
sua rinascita che Lizzani definisce " a ca-
rattere impressionistico, documentaristico"; 
il nostro cinema - egli aggiunge - diven-
terà adulto quando sarà passato attraverso 
altre fasi fino a poter produrre opere ben 
piu importanti e complete) ha le sue ra-
gioni - dicevamo - quando postula, per 
l'approfondimento dei temi, per lo studio 
di vitali personaggi, per un certo impegno 
narrativo, I.a necessità di realizzare film 
lontani dalla facilità di alcuni luoghi co-
muni che già sanno di retorica e di faci-
loneria. e È tempo - afferma esattamente 
Lizzani - di affrontare temi di piu vaste 
risonanze, personaggi c.ompleti nel loro gro-
viglio di contraddizioni, figure a tutto ton-
do, esaurienti. La semplicità dell'intuizione 
documentaristica mi sembra non sia pju 
adeguata alla volontà di porre il ·nostro ci-
nema su una strada di maggiore progress-o. 
Ed è nell'ambito di questa mia concezione 
che I.a storia della Pisana e di Carlino ha 
assunto un rilievo che mi sembra molto 
interessante; vorrei cercare infatti di nar-
rare la vita di questi due giovani che por-
tano con le loro reazioni ed i loro atteggia-
menti l'aria del nuovo secolo; vorrei de-
scrivere l'atmosfera nella quale essi agisco-
no; quel quadro idilliaco - I.a cucina di 
Fratta - che già comincia a screpolarsi ed 
a cedere il posto a movimenti e a persone 
storicamente decisivi sia individualmente 
che socialmente; vorrei far sentire l'arrivo 
di Napoleone e il soffio della Rivoluzione 
Francese. Ma, nello stesso tempo, il mio 
desiderio è di definire i caratteri dei due 
protagonisti, di centrarli, di raccontarli 

completamente. Per il resto vorrei evitare 
l'eccessiva coloritura dell'insieme, il mio 
desiderio è di staccare i personaggi affin-
.ché essi non si confonda no diventando si m-
bo li, ma conservino una Loro integra e ric-
ca umanità » . 

Questi sono i propositi di Carlo Lizzani; 
ma quali sono state le reazioni dei pro-
duttori, quali sono le difficoltà che biso-
gnerà superare per giungere alla realizza-
zione del film? L'attuale è senza dubbio il 
momento piu adatto per un film ispirato 
alle Confessioni di un italiano, piu favore-
vole senza dubbio che non, per esempio, 
per un film ispirato ad un'opera di Fo-
gazzaro. 

Tra l'altro Lizzani ha appreso, con lieto 
quanto comprensibile stupore, che l'idea di 
un film dal romanzo di Nievo non era as-
solutamente inedita; alcuni produttori in-
fatti avevano già pensato, e da tempo, a~ 
un pr.ogetto simile, ma si erano arrestati 
di fronte a difficoltà non lievi. Primo: il 
pesante sforzo produttivo rich~esto dalla 
realizzazione di un'opera che si presenta, 
con le sue ricostruzioni, costumi ecc., ne-
cessariamente impegnativa dal punto di vi-
sta economico. Questo ostacolo, a prima vi-
sta difficilmente superabile, potrebbe d'al-
tra parte essere sorpassato se, noi crediamo, 
si potesse soprassedere su una qualsiasi di 
quelle produzioni - pur necessarie forse 
da un punto di v ista industriale - oggi t.an-
to correnti di ambiente romano-ell e .-uco-
bizantino-o~trogoto e goto nonché assiro-
babilonese (a quando gli etruschi?), per 
dar vita· ad un soggetto che potrebbe ugual-
mente essere di grande richiamo popolare. 

Le difficoltà diventano invece tutt'altro 
che trascurabili di fronte ad una certa cri-
si dei quadri interpretativi che si inserisce, 
con un peso non indifferente, nella vasta 
serie dei problemi che investono il nostro 
cinema. Dice a questo proposito Lizzani, e 
noi riportiamo le parole di un regista per-
ché speriamo inducano a riflettere: «Alla 
Lux, dove sembrava si f.osse disposti a pro-
durre il film, mi venne obiettato: va bene 
il romanzo di Nievo, ma per lei quali sono 
gli attori ai quali potrebbero essere affidati 
personaggi complessi come la Pisana e 
Carlino? Di fronte alla domanda - conti-
nua Lizzani - rimasi anch'io perplesso; il 
nostro giovane cinema che pure ha sco-
perto e brillantemente usato tanti ottimi 
temperamenti, non può ancora offrirci in-
terpreti perfettamente maturi. Il problema 
degli attori oggi in Italia non è, come po-
trebbe sembrare, meramente esteriore, ma 
interiore, s.ostanziale. Non vorrei essere 
frainteso, come in questi ultimi tempi è 



spiacevolmente accaduto a De Sica e a Cas-
suto, ma è necessario constatare che se ab-
biamo bisogno di una Vivien Leigh, di una 
attrice cioè d'alta classe nelle cui mani un 
regista possa consegnare una creatura idea-
le dalle mille e mille sfaccettature, dalle 
piu tortuose contraddizioni, ben pochi no-
mi si potrebbero fare. Anche il problema 
degli attori ritengo debba essere inquadra-

. to in quel processo di maturazione del no-
stro cinema che sta avvenendo pur tra tan-
ti ostac.oli e visibili storture >. 

Comunque, se a Lizzani non si opporran-
no altri ostacoli, soprattutto di quel ge-

"' nere discriminatorio condannato giustamen-
te nell'ultima mozione del Circolo r.omano 
del cinema, il regista di Cronache di poveri 
amanti riuscirà a realizzare il suo ambi-
zioso progetto al quale tiene e dal quale 
è lecito attendersi molto. 

e Noi registi - ci ha dichiarato Lizzani 
alla fine del colloqui.o - non pretendiamo 
una vita facile; posso anche riconoscere 
che i nostri cento tentativi, anche se desti-
nati a rimanere sulla carta, costituiscono 
sempre un'esperienza concreta perché, ri-
chiedendoci uno sforzo, maturano sia. i no-
stri pr.ogetti che noi stessi. Noi chiediamo 
soltanto, e mi sembra sia nostro diritto, che 
nella dialettica interna del mondo cinema-
tografico non si frappongano elementi di 
ordine esterno. A quest'ultimo proposito 
debb.o prevedere che l'anno prossimo sarà 
decisivo per il cinema italiano. O infatti 
tutto si risolverà secondo i desideri della 
maggioranza dei cineasti - e lo speriamo 
- oppure si adotteranno sistemi che po-
tranno si implicare la r.isoluzione dei pro-
blemi economici, ma, limitando la libertà 
dei contenuti, apriranno il campo alla pro• 
duzione di quei cosiddetti film " colossali ,. 
e schiuderanno l'uscio ad una crisi che por-
terà il nostro cinema all'esaurimento e al-
l'aridità. Di fronte a questa paventata pro-
spettiva, non potrà non scaturire in fin dei 
conti una rottura tra le strutture commer-
cia li e gli uomini <:he con vivacità polemi-
ca e ar tistica hanno sostenuto una loro giu-
sta battaglia da dieci anni a questa parte. 
Non so esattamente come potremo difen-
derci di fronte ad una simile e deprecabile 
r.ottura; ma già siamo in molti a prepararci 
per sostenere l'urto: formeremo una nuova 
" artisti associati ", ci riuniremo in una 
cooperativa, qualcosa faremo. Ma auguria-
moci che tutto si concluda per il bene del 
cinema italiano >. 

FILIPPO M. DE SANCTIS 

(_n_A_L_L_A_R_ID_u_z_1_o_N_E_D_E_L_R_o_M_A_N_z_o_) 

AL CASTELLO 
È l'imbrunire di una sera dell'anno 1805. 
Una diligenza si dirige verso il Friuli attraversJndo 

un paesaggio a volte brullo, a volte pieno di verde, 
comunque sempre maestoso. 

Ad un finestrino della diligenza un giovane sui 
trent'anni, dall'aspetto un po' emaciato e precocemen-
te invecchiato, guarda con interesse il paesaggio. È un 
\e euno della guerra partenopea, che va ad assumere 
in un paesetto del Veneto il posto di Intendente. Dal 
modo come il giovane guarda i campi che gli scorro-
no davanti agli occhi, si capisce che quei luoghi non 
sono nuovi per lui. Sembra che, a poco a poco, vada 
riconoscendo i filari degli alberi, i torrenti, i prati, le 
colline. 

Cala la sera e il giovane è sempre affacciato al fine-
strino. Ad un certo momento appare all'orizzonte un 
castello che " pare saccheggiato allora allora dai Tur-

DI FRATTA 

Caro Castello, 

di questa riduzione mi convince soltanto 
la scaletta - non il tono e lo stile, che so-
no ancora affrettati, e tanto piu sono inade-
guati in quanto si tratta di una riduzione 
da tm testo letterario, che ha, inutile dirlo -
la sua dignità e il suo valore. 

Quindi io sarei contrario alla pubblicazio-
ne. Se proprio credi nece'ssario puoi prende-
re l'inizio e la fine dando un'idea della "cor-
11ice" del film . 

Tanti cari sal11ti 

1110 CARLO LIZZANI 

chi, e abitato solamente dai venti e da qualche civet· 
ta "· La diligenza gira attorno al castello, poi si infila 
in un minuscolo paesetto. 

Il giovane scende, e dopo aver dato ordine al coc-
chiere di portare i suoi bagagli nella locanda e Ji 
fissarvi una camera per la notte, senza por tempo in 
mezzo, come attirato da una forza misteriosa, si diri-
ge verso il castello di Fratta. Giunto sulla strada che 
conduce all'ingresso dell 'edificio, il giovane si ferm~ 

per ammirarne la mole che si delinea nell'oscurità del-
la notte, contro il cielo. 

Speditamente si dirige verso il fosso che circonda 
il castello: non deve essere la prima volta che egli fa 
questa strada. Infatti, nonostante l'oscurità, appare si-
curo del tragitto. Si ferma un momento davanti al pon-
te levatoio, poi lo attraversa guardingo, mentre le vec-
chie tavole sconnesse scricchiolano sotto i suoi piedi. 

Oltrepassata la soglia, si dirige sicuro nell'interno 
del castello. Sfiora un casotto mezzo diroccato con la 
ruota che serviva per alzare e calare il ponte levatoio, 
e dopo qualche passo sbocca nel cortile. Una gabbia 
dove dovevano stare dei polli è abbandonata in un 
canto, coperta di ragnatele. Una breve fermata, poi 11 
giovane prosegue nella sua visita. 

Ora egli è giunto in un vecchio salone, dove si in-
travede un camino spento da molto tempo, una poi-
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trona sgangherata a cui manca un piede, e una spa-
da arruginita attaccata alla parete e che non esce 
dal suo fodero quando il giovane la prende in mano e 
tenta di sguainarla. Un lieve sorriso appare sul suo 
volto. 

Piu oltre, la cucina, " un vasto locale che si alza 
verso il cielo come una cupola e si sprofonda dentro 
la terra piu di una voragine, nera di fuliggine seco-
lare"· Sembra un laboratorio di streghe. Le ragnateie 
e uno spesso strato di polvere ricoprono i vecchi ar-
nesi e i pochi mobili sgangherati rimasti. Sul lungo 
tavolo, al centro della stanza, c'è un'enorme grattugia 
abbandonata, e un mestolo che suscita la curiosità del 
visitatore. Vicino al grande camino, un girarrosto, un 
vecchio strumento che il giovane cerca di far funzio-

/ 

nare. Una specie di stridio si propaga per la cucma ... 
• • • 

... Mentre la voce della Pisana si spenge, come per-
dendosi nell'infinito, e il suo volto lentamente sfuma, 
vediamo affiorare a poco a poco, il volto di Carlino, il 
quale, assorto, sta contemplando il vecchio giaciglio 
dove lui e la Pisana, bambini, spesso dormivano insie-
me. Siamo di nuovo a Fratta. Carlino, l'uomo che 
all'inizio abbiamo visto scendere dalla corriera e diri-
gersi, nonostante il buio, verso il castello, ha rievoca-
to, 'passando di stanza in stanza, gli anni trascorsi; e, 
immerso nel ricordo, trasognato, ha ignorato il pa s-
sare dcl tempo. 

Ora le pri~e luci dell'alba filtrano tra i vetri velati 
di polvere e danno alla sua figura e alle cose che Id 

circondano il profilo tagliente della realtà e il crudo 
aspetto quotidiano ... 

C'è della gente che parla ed egli ode delle voci dal-
la strada. 

Si avvicina alla finestra e la apre. Ne entra la lu-
ce. Sotto vi è un carro con un cavallo. Degli uomini 
vi stanno caricando dei massi ricavati da un'ala del 
castello diroccato. 

Carlino lascia la stanza. Discende rapidamente, avvi-
cina un giovane che è apparso nel cortile. Carlino vie-
ne cosi a conoscere il figlio di Marchetto, e da lui 
saprà che il vecchio amico cavallante è morto da poco. 

L'incontro tra i due è commovente. Si avviano ver-
so l'ala del castello diroccata. Carlino guarda il figlio 
di Marchetto con un'espressione interrogativa e questi 
lo informa di quanto sta accadendo. 

Il castello va in rovina e la Contessa non avendo 
piu denaro, vende le pietre al miglior offerente. Anche 
le pietre del castello. 

Poi è il giovane a guardare Carlino con . aria inter-
rogativa. 

Carlino gli spiega che, in seguito alla temporanea 
pacificazione avvenuta nel Venèto dopo la ~confitta 
definitiva di Napoleone, gli è stato consentito di ritor-
nare alla vita civile e lui ha pensato fosse giusto, te-
nendo sempre fede ai suoi ideali, di riprendere a<l 
amministrare la giustizia a Fratta. 

È un compito modesto, ma in attesa che le nuove 
idee riprendano a muovere i popoli, è il meglio che 
·lui possa fare. 

Gli opportunisti e gli ambiziosi che hanno il loro 
posto nel mondo ufficiale di 'lenezia vedranno il suo 
lavoro di Fratta come un esilio umiliante, e lo crede-
ranno, lui come Lucilio, uno sconfitto. 

Sconfitto è il vecchio mondo, che lentamente si sgre-
tola, come il castello di Fratta. 

Carlino ordina al figlio del cavallante di spalancare 
il portone del castello: da ora in poi il vecchio edi-
ficio adempirà ad ·un utile funzione. Vi si ammini-
strerà la giustizia. 

Con questo gesto Carlino non tradirà i gelosi se-
greti del vecchio castello, non offenderà le care me-
morie che vi sono racchiuse, non cancellerà i ricordi 
piu preziosi : quelli legati alla figura della Pisana. 

La Pisana è ormai nel suo cuore, cosi come ella ha 
saputo apparirgli negli ultimi mesi della sua esistenza, 
cosi come lui ha saputo cambiarla. Una donna viva e. 
coraggiosa come lui. 

ANGELI, LIZZANI, MIDA 



I Q U o· T I D I A N I E LA . e R I T I e .A 
PARLANO l DIRETTORI 

Il 

Proseguiamo la pubblicazione delle risposte dei 
direttori di quotidiani alla nostra inchie~ta: dopo 
quelle di Marco Franzetti, apparse nel fascicolo 
135, ecco quelle .di Pietro lngrao e di Renato 
Angiolillo. Per brevità · riportiamo le domande 
una sola volta, avvertendo che le rispo.;te di An-
giolillo sono riprodotte nello stesso ordine di 
quelle di lngrao. 

D - Quale funzione (estetica, politica, edu-
cativa del gusto e del costume) Lei ritiene deb-
ba . attribuirsi alla critica cinematografica sui 
giornali quotidiani? 

R - Non è possibile formulare una pedan-
te definizione di principio, la quale, secondo 
me, verrebbe a risultare rigida e astratta. Piut-
tosto, ,penso che per il nostro pubblico, per un 
pubblico democratico, per i grandi problemi 
cui t:!sso si trova oggi di fronte, per le lotte 
che esso oggi va c~nducendo, la critica cine-
matografica di una stampa impegnata, debba, 
anzitutto, assolvere ad una sua funzione di 
informazione obiettiva, semplice, narrativa, che 
è poi il primo elemento per adempiere a quel-
la che ritengo sia I.a sua principale funzione, 
di orientamento, di battaglia e di circolazione 
delle idee, cioè. 

D - Ritiene che la critica sui quotidiani 
debba essere formulata con un criterio di rigi-
dità o meno? · 

R - Il problema non è tanto di rigidità o 
meno, ma della sostanza e della efficacia delle 
cose che si dicono: non di porsi, cioè, di fron- · 
te al film da giudicare nello spirito di chi dà 
" qua.ttro " o " sette meno " e discrimina pro-
fessoralmente il bello dal brutto, ma nel · sen-
so di chi, ripeto, si pone nello spirito di voler 
orientare le grandi masse, di voler condurre 
una battaglia, di voler stabilire una compren-
sione, ·una partecipazione fra il pubblico e il 
cinema migliore. 

D - Pensa che la produzione cinematografi-
ca italiana debba essere guardata con particola-
re attenzione nelle critiche e che ad essa debba 
essere dedicato maggiore spazio? 

R - Certamente. L'Unità ha sempre posto 
in grande evidenza tutti gli sforzi compiuti 
dal nostro cinema per porsi su quella strada 
nazionale e popolare che il pubblico ha alta-
mente aµprezzato, come i pubblici di tutto il 
mondo, cosi come seguiterà a dar battaglia 
perché il cinema italiano continui ad andar!: 
avanti vittoriosamente su quella strada, contro 
ogni tentativo di volerla ostacolare o,0 addirit-
tura, interrompere. 

D - Considerato l'interesse con il quale il 
pubblico segue il cinema, .non ritiene opportu-
no dedicare una pagina settimanale del gior-
nale da Lei diretto ad argomenti di carattere 
cinematografico? 

R - Possono impedirne l'attuazione, ragio-
ni di ordine tecnico, ma lo trovo senz'altro op-
portuno, anche se penso che non si tratta di 
dedicare una ,pagina settimanalmente ai pro-
blemi del cinema, ma, piuttosto, questi proble-
mi seguirli di continuo, giorno per giorno, co-

sa che l'Unità cerca di fare, per quanto gli è 
possibile. 

D - · Quali sono i rapporti .con la pubbli-
cità cinematografica? 

R - Non afferro il senso della domanda. 
Noi, come ogni giornale, abbiamo rapporti con 
la Società di Pubblicità, 'per cui pubblichiamo, 
al pari di altro tipo di pubblicità, pubblicità 
cinematografica. 

PIETRO INGRAO 
Direttore dell'edizione romana 

dell'Unità 

R. - Una funzione informativa, ma, natural 
mente, anche una funzione estetica ed educa-
tiva del gusto e del costume. 

R. - Soprattutto con un sano criterio di 
equità. 

R. - A priori no. E' un problema da riso! 
versi caso per caso. 

R. - Per ora è prematuro. 
R. - Non ha la minima interferenza. 

RENATO ANGIOLILLO 
direttore de Il Tempo di Roma 

,, 
CHI E? 

DEI CRITICI ITALIANI 

Iniziamo, con questo numero, la pubblicazione 
delle schede biografiche relative ai critici cine-
matografici italiani, cominciando con quelli dci 
quotidiani di Roma. Riteniamo con ciò di fare 
cosa utile a quanti si interessano alle co~e del ci-
nema e spesso sono abituati ad affidarsi ai giudizi 
di questo o quel critico, senza sapere esattamente 
chi sia · la persona che corrisponde ad una de-
terminata sigla. 

MAURIZIO L1vERANI (Paese Sera} - Nato a Rove-
reto il 27 febbraio 1928. Studia filosofia presso l'U-
niversità di Roma. Ha svolto attività giornalistica 
nel quotidiano Il Mattino del Popolo a Venezia e 
nel settimanale Rinnovamento. Attualmente è re-
dattore di terza pagina del Paese-Sera e redige nello 
stesso giornale la critica cinematografica. Ha colla-
borato a La Posta Il/11strata ·e collabora a Vie Nuove. 

MARIO GALLO (Avanti! - Nato a Rovito (Cosen-
za} il 18-2-1924. Ha &equentato l'Università, facoltà 
di storia e filosofia . Ha collaborato con articoli vari 
e racconti a numerosi giornali e riviste. E' redattore 
di Mondo Operaio e di Incontri-Oggi. La respon-
sabilità . della rubrica cinematografica nel giornale 
Avanti! gli è stata affidata dopo due anni di tiro-
cinio qua.le vice. E' in corso di stampa un suo ro-
manzo presso una casa editrice milanese. 

GIAN Lu1G1 RoNDI (Il Tempo) - Nato a Tirano 
(Sondrio) il 10 dicembre 1921. E' laureato in giu-
risprudenza. Giovanissilfto si è occupato di teatro. 
Ha cominciato a scrivere di cinema subito dopo la 
guerra, come critico per il quotidiano Il Tempo, in-
carico che tuttora ricopre. Ha fatto parte dal 1949 
di varie commissioni della Mostra d'Arte Cinemato-
grafica di Venezia (Giurie e Comitato Esperti). Ha 
rappresentato per quattro anni il Sindacato Giorna-
listi Cinematografici nel Comitato Tecnico per la Ci-
nematografia. Attualmente è titolare di una rubrica 
critica alla RAI e di un'altra alla TV. Insegna "ana-
lisi del film" all'Università Internazionale di Studi 
Sociali a Roma e " storia del cinema italiano " pres-
so l'Università per Stranieri di Perugia. E' presidente 
nazionale del Cineforum italiano. E' membro del . 
Consiglio Direttivo della Cineteca Italiana. E' colla· 
boratore di riviste e periodici cinematografici tra i 
quali La Rivista del Cinematografo e La Fiera Lette-
raria, dove è incaricato di redigere la critica cine-
matografica. E' autore di saggi e monografie sul ci-
nema italiano contenuti nei volumi antologici Ci-
nema italiano, oggi e Il neorealismo. · 
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UNA LETTERA DI GIUSEPPE DE SANTIS 

UN VIAGGIO MANCATO 
Egregio signor Direttore, • 

spero vorrà concedermi di approfittare dell'onore 
che " Cinema " nuova serie ha voluto farmi, dedi-
cando la copertina e l'ampio servizio di paginone al 
mio ultimo film, per riprendere contatto con un:i 
rivista sulla quale ho combattuto le mie prime bat-
taglie cinematografiche. Lasci che le dica, ancora, 
di essere stato spinto a scriverle soprattutto dopo lo 
lettura delle dichiarazioni programmatiche contenute 
nell'editoriale, che cosi giustamente si richiamano al-
le tradizioni gloriose di lotta culturale, di cui " Ci-
nema " fu tra i primi animatori durante gli ultimi 
anni di fascismo. Per questo ritengo utili informare 
i suoi vecchi e nuovi lettori di un grave episodio 
accadutomi in questi giorni. 

Lei, che mi dicono uomo attento e sensibile ai 
problemi della cultura cinematografica, certamente ri-
corderà - avendone anche " Cinema " data notizia 
a suo~ tempo - che gli Stabilimenti cinematografici 
della Mosfilm, circa tre mesi fa, mi invitarono a 
Mosca con il seguente telegramma: " rispettabilissimo 
signor De Santis - cinematografi sovietici program-
mano con successo suoi film Non c'è pace tra gli 
ulivi et Roma ore 11 stop saremmo molto ricono-
scenti se Ella potesse venire Mosca per visitare nostro 
stabilimento cinematografico prendere conoscenza no-
stro lavoro stop registi Mosfilm desiderano molto in-
contrarla conoscere sue esperienze artistiche stop oc-
correci suo consenso prossimi giorni stop rispettosa-
mente Direttore Mosfilm Serghei Kuznezov "· 

Invito affettuoso di uomini del cinema sovietico 
ad un collega del cinema italiano; invito, come ve-
de, di puro earattere professionale e di grande in-
teresse culturale per me. 

Può immaginare, quindi, con quanta gioia lo ac-
colsi, e con quanta commozione. mi preparavo a vi-
sitare quegli Stabilimenti della Mosfilm che avevano 
visto nascere alcune fra le opere piu celebri, auten-
tiche e profonde della Storia del cinema, dove ave-
vano studiato e creato la maggior parte dei loro film 
i registi Eisenstein e Pudovkin, dove avevano lavo-
rato Dziga Vertov, Dovgenko, Alexandroff, Romm, 
i fratelli Vassiliev, Gherassimov, dove avevano com-
battuto con le loro opere cinematografiche, contro il 
fascismo e nazismo, Donskoj, Ciaureli ed altri. 

Può immaginare, infine, come mi sentissi onorato 
per l'invito rivoltomi, soprattutto a nome del cinema 
italiano, che dopo avere mietum successi in tutto 11 
mondo, era riuscito negli ultimi tempi ad affermarsi 
definitivamente anche sul mercato di un Paese eh~ 

conta circa 200 milioni di abitanti, con l'apparizio-
ne sugli schermi sovietici di alcuni films di De Sica, 
di Germi, di Rossellini, di Castellani, di Camerini e 
mci. Questi successi, come lei sa, hanno aperto gran-
di possibilità di commercio ai nostri produttori, e a 
noi registi, sceneggiatori, attori, la prospettiva di 
estendere il nostro umano colloquio cinematografico 
nel contatto con un altro vasto pubblico, quello ste;-
so colloquio già cosi bene avviato coi pubblici nord 
e sud amerieano, giapponese, turco, greco, indiano 
eccetera, e che ci aveva incoraggiati a proseguire 
sulla strada del neorealismo. 

Chi può pensare che io sbagliassi, egregio diret-
tore, auspicando che a queste mie stesse riflessioni 
arrivasse chi doveva concedere il suo benestare al 
mio viaggio, il Governo Italiano cioè, interessato piu 
di chiunque altro allo sviluppo culturale dei suoi 
cittadini e al successo artistico e commerciale del 
cinema italiano nel mondo? A confortare il mio ot-
timismo c'era oltre tutto il fatto che, pochi mesi ad-
dietro, essendo Presidente del Consiglio !'on. Pella, 
si erano reeati a Mosea, come lei sa, l'avv. Monaco e 
il dott. Cassuto, anch'essi come me invitati dai so-
vietici, sia pure per scopi piu precisamente commer-
ciali. Di ritorno in Patria, i due eminenti rappre-
sentanti degli interessi della nostra industria cine-
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matografica avevano, in interviste concesse alla stam-
pa, reso omaggio alla cordiale e amichevole acco-
glienza ricevuta dai dirigenti del cinema sovietico, 
e si erano dichiarati disposti ad accogliere le propo-
ste di un ampio accordo di regolari ed ufficiali scambi 
di films e di eventuali coproduzioni tra i due Paesi. 

é, d'altra parte, la caduta del Gabinetto Pella, 
avvenuta nel frattempo, e l'avvento del Governo 
Scelba potevano infrangere il mio ottimismo e far-
mi sospettare un improvviso cambiamento di indi-
rizzo politico per le cose cinematografiche d'Italia, 
essendo entrati nella nuova compagine governativa, 
accanto ai democristiani dell'on. Scelba, anche i li-
berali dell'on. Villabruna, fieri sostenitori e difen-
sori delle libertà democratiche sancite dalla nostra 
Costituzione, e soprattutto i socialdemocratici del-
l'on. Saragat, ancor piu forti assertori di una poli-
tiea nazionale di protezione degli interessi produttivi 
di tutti i ceti sociali, in special modo dei lavoratori. 

Invece, le mie ottimistiche considerazioni si rivelaro-
no soltanto come pure ed ingenue illusioni di fronte 
al dato concreto che, dopo circa due mesi di attesa, 
proprio in questi giorni, gli uffici della Questur~ 

di Roma mi hanno restituito il passaporto senza con-
cedermi l'estensione di cui avevo bisogno per il mio 
viaggio. Come certamente anche Lei avrebbe fatto 
al mio posto, ho chiesto che mi si fornissero le ra-
gioni del rifiuto. Niente da fare! Le ragioni sono 
ignote ai funzionari della Questura, che si limita-
vano a ripetermi il vecchio adagio: "ordini dal-
l'alto, noi non siamo che degli umili esecutori"· 

Pur superando con dolore la constatazione che un 
cittadino italiano debba rassegnarsi ad accettare de-
gli "ordini dall'alto", senza avere diritto a legi!-
time spiegazioni, e non potendo per questo impor-
tunare, nell'esercizio delle loro piu gravi preoccupa-
zioni, né l'on. Saragat, né )'on. Villabruna, né tanto-
meno l'on. Scelba, cominciai a chiedermi da solo 
le ragioni che potevano aver mosso questi " ordini 
dall'alto ", e cercare cosi di svolgere il bandolo del-
la matassa. 

Forse che quell'invito rivoltomi conteneva "oscure 
mire politiche '', o "minacce alla cultura occiden-
tale ", come è sempre pronta a sostenere certa stam-
pa nostrana di fronte a qualsiasi offerta venga dal-
l'U.R.S.S.? No! Perché, questa volta, il telegramma 
inviatomi era stato riportato da quasi tutta la stam-
pa italiana e favorevolmente commentato. 

Forse che il Governo Italiano si oreoccupava deliJ 
mia salute politica e voleva preservarmi dal pericolo 
che a Mosca qualcuno mi convertisse al comunismo/ 
No! Perché comunista io lo sono e da parecchi an-
ni. O magari il Governo Italiano era offeso proprio 
per questo: perché l'invito era stato rivolto soltanto 
a me in quanto comunista, pur tra tanti uomini del 
cinema italiano non comunisti? Neanche questo! Per-
ché, alcuni mesi addietro, lo stesso invito i .sovietici lo 
avevano rivolto ad altri rappresentanti del nostro ci-
nema, appartenenti _a tutte le tendenze politiche, a 
uomini come Blasetti, come Lanocita del Corriere del-
la Sera, come Lattuada, come Gromo della Stampa, 
come Zavattini, come Contini del Messaggero, come 
i produttori Ponti e De Laurentis eccetera. 

A questi stessi uomini, come a me, il Governo del-
l'on. Scelba, dell'on. Saragat, dell'on. Villabruna, ave-
va risposto: no! impedendo cosi che una delegazione 
di cineasti italiani, di larga composizione politica, si 
recasse in Unione Sovietica. 

Il rifiuto mi appariva tanto piu grave pensando che, 
non piu di un anno fa, il Governo Francese aveva 
invece permesso ad una delegazione di cineasti di re-
carsi a Mosca, e che lo stesso Governo non 2veva esi-
tato a concedere il suo benestare alla compagnia della 
Comédie Française, negli scorsi mesi, perché tenesse 
una serie di rappresentazioni nei teatri sovietici. 

Per ultimo, è di questi giorni la notizia che la SI· 

gnora Roosevelt si recherà in U.R.S.S., evidentemen:c 
con l'approvazione del Governo di Eisenhower. 

Perché, allora, questa politica del Governo italiano 
verso gli intellettuali del nostro cinema? A tale punto 
solo un cieco, o chi finga di essere cieco, può non ve-
dere in questo atteggiamento ancora un episodio del-
l'attacco in forza, sferrato in questi ultimi mesi dal 
Governo dell'on. Scelba, complici o vittime (è questù 
soprattutto che vorremmo sapere!) i liberali dell'on. 
Villabruna, e i socialdemocratici dell'on. Saragat, con-
tro la parte piu valida del nostro cinema. 

Se ciò non fosse oramai molto chiaro ai piu, non 
le avrei scritto questa lettera, egregio direttore, ben 
sapendo che la mia persona rappresenta poca cosa di 
fronte al piu grave pericolo che questa politica go-
vernativa travolga lo spirito e il significato contenuti 
nei migliori film del nostro cinema, e avvilisca e um1-
lii una tendenza cinematografica oramai considerata in 
tutto il mondo come la piu grande rivoluzione cul-
turale della nostra recente storia artistica. Ieri hanno 
tentato di impedirci di sviluppare e approfondire i si-
gnificati umani e sociali della nostra poetica per co-
stringerci al ruolo di truppa obbligata a " segnare 11 
passo", cosi come oggi vorrebbero impedirci di viag-
giare in un Paese dove si onora e si celebra il grande 
contributo dato dal nostro cinema all'arte cinemato-
grafica mondiale, con un fervore davvero commoven-
te di articoli, di studi e di saggi apparsi sulla stam-
pa sovietica, in questi ultimi mesi, dalle riviste spe-
cializzate, ai settimanali letterari e ai quotidiani. 

Voglio augurarmi che di fronte a questi fatti noi 
tutti sapremo ritrovare quell'orgoglio combattivo che 
ci portò nel 1949 a raccoglierci in comizio a Piazza 
del Popolo per difendere i legittimi interessi della no-
stra industria cinematografica; quella umana solidJ-
rietà che ci uni affettuosamente intorno alla protesta 
per l'arresto di Renzi e Aristarco; quel civile risenti-
mento che ci ha spinti, ultimamente, a riunirci intorno 
al Circolo Romano del cinema, per batterci a favore 
di una nuova e piu equa legge cinematografica, per 
vigilare contro il soverchiare della censura statale e 
contro la campagna di discriminazione politica tra i 
quadri del nostro cinema. 

« Il nostro assiduo impegno è rivolto alla valoriz-
zazione e, quando pericoli si minaccino, alla difesa 
di un cinema . . . libero, coraggioso, maturo », co<i 
dice, egregio direttore, un inciso dell'editoriale del 
primo numero di Cinema nuova serie. Per questo, ri-
peto, le ho scritto, fiducioso anzitutto che questo mi'J 
sfqgo non serva ad altri interessi che a quelli del 
buon nome del nostro cinema e della cultura italiana. 

Cordialmente 
GIUSEPPE DE SANTIS 

Roma, 22 giugno 1954. 

li caso personale, lamentato da Giuseppe De Santù 
nella rna lettera rientra in 11na questione di carattere 
generale e specificamente politico, che non potremmo 
affrontare in t11tti i suoi termini, su queste colonne, 
senza 11scire dall'ambito della c11/tura cinematografica, 
sia pur latamente intesa, ambito nel quale la nostra 
rivista intende esercitare la propria funzione, in coe-
renza con i principi enttnciati nel nostro editoriale del 
fascicolo 135. 

Appunto in nome di tali principi di democrazia 
(termine, questo, che noi intendiamo in maniera di-
versa da quella del partito ct1i De Santis è iscritto) 
concordiamo tuttavia nel rammaricarci che al regÙla 
di Roma ore 11 non sia stato concesso di aderire t1l-
l'invito rivoltogli dai cineasti sovietici. Siamo infatti 
fautori di un 'ampia libertà e reciprocità di scambi cul-
turali e siamo convinti che viaggi come quello di De 
Santis nell'Unione Sovietica possano costituire strumen -
ti di miglior comprensione tra i popoli, al di sopra 
di ogni divario politico, ed occasioni di felice incontr.; 
sul terreno dell'arte. 

e . a. 



La umanissim~ Annm_iz~ata di Cristo fra i muratori di Dmytryk; insie-
me con Lea Padovani. e S~m Wanamaker (sopra); la prostituta, lugu-
bremente umoresca, di Toto e le donne di Steno e Monice!!i (a destra) . 

Il suo è veramente un bel case. ln una so-
cietà cinematografica come quell~ italÙna in 
cui la svalutazione professionale dell'attore è 
andata di pari tPasso con l'impiego indiscrimi-
nato delle "miss", in cui il maldes.tro. sfrut-
tamento di pseudocelebrità straniere ~ ~ dT " "mag­
giorate fisiche" .. na.zionali è stato . di necessità 
seguito dall'uso sefupre piu ,diffuso e depre-
cabile del doppiaggio'j. il} un P~ese allegro co-
me il nostro dove gli interpreti dei film ven-
gono reclutati nella strada o nei concorsi di 
bellezza invece che sui palcosceniçi e nelle 
scuole di recitazione, un 'attrice intelligente e 
dotata come Lea Padovani è dovuta, in nove 
anni di carriera, andare all'estero per incon-

popolare del Matarazzo di turno o tempestose 
buffonate a colori come Cinema d'altri tempi 
in cui uno degli scarsi elementi positivi è pro-
prio rappresentato dalla sua presenza (una 
comicità rallegrante, la sua: misurata e vee-
mente; istruttivo riusciva il confronto con il 
gigionismo motorizzato di Walter Chiari). 

L'abbiamo incontrata una volta sola, a una 
ora piccola della notte, dopo una recita mila-
nese del pirandelliano "Enrico IV". Era nel-
la compagnia di Ruggero Ruggeri che, sotto 
gli auspici del Ministero della Pubblica Istru-
zion.e e JJronube Remigio Paone, stava par-
tendo per il St. J ames Theatre di Londra. Sof-
fice e rotondetta, dalla parlata estrosamente ro-

GALLERIA 

LEA PADOVANI 
trare un regista che le offrisse una parte de-
gna delle sue JJOssibilità. 

Lea Padovani è rimasta ancora " quella di 
Cristo fra i muratori", un film che porta la 
data del 1949. 

Nove anni di lavoro, quasi trenta film: 
Dmytryck escluso, gli unici due registi di pol-
so che han cercato di sfruttarne le qualità -
con esiti eccellenti, d'altronde - sono stati il 
De Santis di Roma ore 11 e il Blasetti di 
Tempi nostri ma entrambi i film erano di 
struttura episodica e di conseguenza limitata 
l'importanza delle parti. 

Anche nel 1953 che è stato JJer lei un anno 
di attività particolarmente intensa - sette 
film - non ha preso parte a una sola pelli-
cola importante; per avere ruoli di protagoni-
sta ha dovuto aspettare o qualche drammone 

manesca; Lea Padovani ci fece l'impressione di 
una · donna dotata d 'intelligenza piu che di 
cultura, piu di intuito che di intelligenza. E 
quando cominciò a parlare di Ruggeri - il 

· "vecchio", lo chiamava - fu un autentico 
divertimento: un linguaggio colorito e bece-
ro, un'aggettivazione tagliente, un gusto pit-
toresco dell'aneddoto. La sua era una cattive-
ria senza malizia, senza quel traccheggiare al-
lusivo e untuoso cosi frequente fra la gente 
di teatro, prontissima a tagliare i panni ad-

dosso ai colleghi lontani, i medesimi di cui 
si cantano le lodi quando sono presenti. Gli 
elogi che ne faceva erano sinceri come le 

frecciate, cui si succedevano in una bizzarra 
mistura di impertinente ammirazione, non 

sembravano affatto viziati da riserve mentali 

1945: L'INNOCENTE CASIMIRO, di Car-
lo Campogalllani - 1946: VANITA', di Gior-
gio Pastina; IL SOLE SORGE ANCORA, 
di Aldo Vergano - 1947: LA VOCE DEL 
SANGUE, di Ladislao Vajda e J. Clements; 
IL DIAVOLO BIANCO, di Nunzio Mala-
somma; CHE TEMPI! di Giorgio Bianchi -
1949: FIAMME SULLA LAGUNA, di G. 
M. Scotese; GIVE US THIS DAY (CRI-
STO FRA I MURATORI), di EdwardDmy-
tryk - DUE MOGLI SONO TROPPE, di 
Mario Camerini - 1950: TRE PASSI A 
NORD, di Willlam Lee Wllder; ATTO DI 
ACCUSA, di Giacomo Gentllomo - 1951: 
LA GRANDE RINUNCIA, di Aldo Verga-
no; ROMA ORE 11, di Giuseppe De San-
tis; I DUE DERELITTI, di Flavio Calza-
vara - 1952: I FIGLI NON SI VENDONO, 
di Mario Bonnard; PAPA' TI RICORDO, 
di Mario Volpe; TOTO' E LE DONNE, di 
Steno e Monicelll; UNA DI QUELLE, di 
Aldo Fabrlzi - 1953: LA BARRIERA DEL-
LA LEGGE, di Piero Costa; ESPIAZIONE, 
di Mario Volpe; TEMPI NOSTRI, di Ales-
sandro Blasetti; CINEMA D'ALTRI TEM-
PI, di Steno; DONNE PROIBITE, di Giu-
seppe Amato; GRAN V ARIETA', di Do-
menico Paolella; AMORI DI MEZZO SE-
COLO (episodio di Antonio Pletrangell) -
1954: IL SEDUTTORE, di Franco Rossi; 
V AE VICTIS, di Rallaello Matarazzo. 
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o dettati dal desiderio iii>ocrita di dare un 
colpo al cerchio e uno alla botte. 

Ammiravamo l'attrice, ci piacque la donna. 
Forse perché corrispondeva all 'immagine che 
ci eravamo costruita - pezzo per pezzo, film 
per film - prima di incontrarla face to face. 
· A Lea Padovani siamo in molti ad aver 

fatto credito da tempo; piu precisamente da 
quando, ai suoi primi passi, la vedemmo, co-
stretta ma non soffocata, in personaggi mar-
ginali come quelli della borghesuccia in Vanità 
di. Giorgio Pastina e della partigiana in Il so-
le sorge ancora di Aldo Vergano. 

Non sappiamo se per lei quella. del teatro 
sia stata un'" irresistibile vocazione"; comun-
que, frequentata l'Accademia Drammatica di 
Roma, la troviamo, nell'inverno 1944-45, su un 
palcoscenico di rivista: in Febbre azzurra di 
Macario. In questa rivista e in quella dell'an-
no successivo - Moulin Rouge - piu di un 
critico la notò per una recitazione aspra ma 
estrosa che la staccava nettamente dall'abilità 
anonima delle Liana Rovis e Mara Landi. 

Come la Magnani, dunque, Lea Padovani 
proviene dalla passerella (da quel varietà al 
quale dobbiamo Petrolini e Musco, .viani e i 
De Rege, i De Filippo), e forse - on si trat-
ta soltanto di una coincidenza. In un certo 
senso, il teatro di rivista è, almeno in Italia, 
la forma scenica piu pr~ssima all'attualità, ai 
sentimenti e ai bisogni del pubblico nei suoi 
strati piu diversi. Come la Magnani, è attrice 
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dai rustici lombi di Cinema d'altri tempi o la 
godibile subretta di Gran Varietà - ci sem-
bra esemplare, proprio per la sua ambivalen-
za, il ,personaggio della peripatetica di Roma 
ore 11 , il ritratto piu credibile di una ricca 
galleria di tipi femminili. 

Risulta, piu che deplorevole, incomprensi-
bile il fatto che nessuno dei nostri maggiori re-
gisti abbia voluto o potuto affidarle una parte 
che le fosse congeniale in qualche film im-
portante ; e non ci sembra che la risposta tan-
to recisa quanto sibillina che noi stessi abbia-
mo avuto interrogando un produttore (" La 
Padovani non fa cassetta ") possa offrire al 
problema un'accettabile soluzione. 
_ Verrebbe quasi voglia di dar ragione a un 
amico nostro, suo acceso ammiratore, che un 
giorno se ne usd col dire che « la Padovani 
non era diventata una Magnani soltanto per-
ché non aveva avuto il suo Rossellini». A par-
te l'enfasi, era soltanto una boutade ma nem-
meno come tale accettabile perché, si sa, se non 
un Rossellini o un Visconti, la Padovani ha 
avuto un Dmytryck: la sua Annunziata di 
quel Give us this Day che si meritò il premio 
della critica al Festival veneziano del 1950 po-
trebbe, a buon diritto, far parte di un'antolo-
gia ideale dei personaggi femminili del cine-
ma internazionale di questo dopoguerra. La 
resa di un personaggio cosi psicologicamente 
complesso nella sua popolaresca semplicità, la 
sobria intensità con cui ne graduò le diverse 
fasi, il puntiglioso rigore espressivo nella scel-
ta dei particolari mimici, non potevano non 
sorprendere in un'attrice che fino a pochi me-

si prima era stata diretta dai Campogalliani, 
Malasomma e Bianchi e di cui s'era parlato 
piu per per~pezie da settimanale in rotocalco 
che per il raggiungimento di particolari obiet-
tivi interpretativi. 

Da quell'anno, con qualche parentesi tea-
trale, la sua attività cinematografica si è limi-
tata a una forma di piccolo cabotaggio inter-
pretativo passando, ora come protagonista ora 
in parti di secondo piano, da un Camerini pa-
lesemente smarrito (Due mogli sono troppe) 
a un anonimo Lee Wilder (Tre passi a Nord), 
da un Vergano rinunciatario (A tto di accu-
sa) a un Calzavara fumettistico (I due dere-
litti); e non è qui il caso di alludere a quella 
sottoproduzione mercantile che porta le firme 
dei Costa, dei Volpe, dei Bonnard. Del '52 5i 
possono, invece, segnalare due interpretazioni: 
in Totò e le donne, una farsetta di Steno e 
Monicelli dove trovò il modo di disegnare con 
graffiante rilievo una losca e stilizzata figura 
di " entreineuse " dalle mosse feline, e special-
mente in Una di quelle, modesto ma onesto 
racconto di Aldo Fabrizi in cui compose un 
dolorante personaggio di donna ritrovando, 
nei limiti consentiti dall'intonazione sentimen-
talistica del film, alcuni degli accenti piu in-
tensi di Cristo fra i muratori. (In entrambi i 
film, anche se in modo diverso, seppe tener te-
sta a Totò. E non sappiamo quale altra attri-
ce, in Italia, ,possa riuscirci). 

Durante lo scorso anno "l'attrice che non 
fa cassetta " (il suo caso corrisponde, in cam-
po maschile, a quello di Andrea Checchi) ha 
preso parte a un'intera serie di film a episodi: 

INTERVISTE 

MILESTONE E LA SUA VEDOVA 
Fra i piu recenti arrivi in Italia di personali-

td del cinema hollywoodiano è da segnalare 
quello ' del regista russo-americano Lewis Mi-
!estone: autore', fra gli altri, di alcuni film im-
portanti e significativi come All'ovest niente 
di nuovo, Lo strano amore di Marta Ivers, Sa-
lerno ora X, ecc. 

Egli si trova da qualche tempo a Roma per 
ragioni di lavoro essendo stato i mpegnato da 
un nostro produttore per la re·alizzazione del-
la versione cinematografica del romanzo La ve-
dova (The Widow) di Susane York . 

Si tratta di uno dei " best-se!lers" del 1950 
in cui si affrontano le complicazioni sentimen -

Milestone e Pa t r icia Roc. al loro arriv o a Rom a 

tali e psicologiche di una vedova quarantenne. 
A!!a base di questo romanzo c'è infatti una 
specie di signora esperta che ad un dato mo-
mento della sua vita prefigge di prendersi una 
rivincita sull'amore e sugli uomini. Questo per-
sonaggio sarà impersonato dall'attrice inglese 
Patricia Roc che avrd al suo fianco alcuni at-
tori italiani. Intanto Corrado Sofia e Riccardo 
Mangione stanno dando gli ultimi ritocchi al-
la sceneggiatura. Il primo giro di manovella è 
previsto entro la prima settimana di luglio. 
Appena giunto in Italia, il regista ha . tenuto a 
dichiarare che « intende realizzare La vedova, 
suo primo film italiano, richiamandosi sia allo 
stile tradizionale del cinema americano che éil 
nuovo linguaggio del cinema italiano•. 

« La fusione dei due stili - è sempre Mile-
stone che parla - frutto di due scuole, di due 
maniere di esprimere artisticamene, si adatterà 
particolarmente al soggetto moderno della scrit-
trice Susane York •. 

Successivamente, nel corso di una "conferen-
za-stampa " te'nuta in un albergo romano, Mi-
lestone ha avuto modo di intrattenersi con al-
cuni giornalisti con i quali ha cordialmente 
scambiato le solite "quattro chiacchiere"· 

« La mia carriera - egli ha detto - è stata 
lunga ed indubbiamente ricca di esperienze. 
Tuttavia il film che preferisco, fra i molti che 
hanno portato la mia firma, è sempre uno gi-
rato nei primi anni, e cioè Two Arabian Night 
(Due notti in Arabi a, 1928) con William Voyd, 
che a suo tempo riusci a conquistare un Oscar. 
Però quello che ha registrato il maggior suc-
cesso è stato ACI Quiet on the Western Front 
(All'Ovest niente di nuovo, 1930). Anche que-
sto secondo film si meritò un premio Oscar ~ . 

A questo punto a Milestone è stato chiesto se, 
presentandosene l'occasione, egli accetterebbe 

quattro prove e tutte pos1uve anche se oscilla-
no dal felice risultato dell 'episodio piu riusci-
to di Tempi nostri (" Il pupo" di Moravia 
dove le era degno compagno Marcello Mastro-
janni), ali' accademia pochadistica di Pietran-
geli in Amori di mezzo secolo. Quale possa 
essere l'avvenire di quest'attrice non piu gio-
vanissima (è nata nel 1920 in provincia di Pi-
stoia), non sappiamo. È nella mente dei pro-
duttori romani e nel coraggio di qualche regi-
sta. Il rischio maggiore da cui dovrà guardarsi 
è quello di rinchiudersi in quella formula "po-
pulista " cui è portata per temperamento, per 
costituzione fisica. (E lei stessa ne deve essere 
cosciente se, parlando un giorno delle scarse 
soddisfazioni ottenute sul palcoscenico, espres-
se il desiderio di interpretare Nata ieri). 

Quelle sue affinità con la Magnani che co-
stituiscono una delle sue piu peculiari qualità, 
potrebbero diventare il suo limite, come d'al-
tronde si avverte fin nell'episodio moraviano 
di Tempi nostri. 

Per un'attrice come lei che sulla scena ha 
saputo passare, - con estrosa intelrigenza a 
volte, con decoro sempre - dalla Maddalena 
di Parenti terribili alla fantomatica Elvira di 
Spirito allegro, sarebbe veramente una diminu-
zione ,pericolosa. 

Evitare questo incapsulamento dovrebbe es-
sere la maggiore delle sue preoccupazioni ma 
se non riuscirà, la colpa non sarà tutta sua: 
in ogni Paese - piu che altrove, in Italia -
gli attori sono come i registi, i produttori, gli 
esercenti, il pubblico li hanno voluti. 

MORANDO MORANDINI 

di girare nuovamente All'Ovest niente di nuo-
vo. (Questo film, comunque, è tuttora inedito 
per il pubblico italiano per il veto oppostogli 
dalla censura). 

La risposta non· si è fatta attendere da parte 
del regista il quale' aveva afferrato con esat-
tezza il significato della domanda postagli. 

«Tornerei, senza alcuna esitazione, a girare 11 
romanzo di E. M. Remarque poiché considero, 
ancora oggi, attualissimo il messaggio pacifista 
che esso contiene». 

Ma la maggiore aspirazione odierna di Mi!e-
stone è quella di portare sullo schermo un au-
tore avente un carattere differente da quello 
di Remarque. «È mia ambizione - egli ha in-
fatti affermato - di girare L'eterno marito 
di Dostojewsky: un soggetto, questo, che mi 
affascina da molti anni e che pur di vederlo 
realizzato cinematograficamente sarei disposto 
a rinunciare a tutti i miei altri progetti, anche 
se questi fossero economicamente piu vantag-
giosi. Da un buon romanzo ha poi esclamato · 
con convinzione - non può nascere che un 
buon film. - All'Ovest niente di nuovo, Piog-
gia, Uomini e topi, Arco di trionfo, I misera-
bi li, ecc. - tutti miei film che hanno avuto suc-
cesso - erano, prima di ogni altra cosa, dei 
buoni romanzi scritti rispettivamente da Re-
marque, Maugham, Steinbeck, Victor Hugo •. 

Milestone ha quindi ricordato con piacere di 
essere già stato in Italia, nel 1932, per trascor-
rervi una breve vacanza. «In quei giorni mi 
trovai in Europa soprattutto per riposarmi dal-
le fatiche di All'Ovest niente di nuovo. Avevo 
anche da curarmi il fegato ... per le arrabbia-
ture che mi aveva procurato il produttore Cari 
Laemmle, il quale si era spesso mostrato scet-
tico circa il successo finanziario di All'Ovest 
niente di nuovo e che pertanto aveva opposto 
grosse difficoltà alle mie idee di regista •. 

Infine a Milestone è stato chiesto quali attori 
di Hollywood devono essere a lui grati in par-
ticolar modo Ecco qui il suo elenco: la com-
pianta Jean ·Harlow (grazie a lui ella riusci 
ad entrare nel cinema), Warner Oland, Kirk 
Douglas e Farley Granger: tutte "sue scoper-
te' 

E'ITORE ZOCARO 





Nella storia dei film che hanno affrontato 
il p_roblema razziale, quale si presenta ne~ 
gli Stati Uniti , La bambina nel pozzo ( 1951) 
occupa un posto decoroso, ma non adeguato 
rispetto all'importanza attuale del tema. Il 
difetto è il solito, che accomuna, dal piu al 
meno, tutte o quasi le opere, di Kaza_n, di 
Werker, di Mankiewicz, di Robson, d1 Lo-
sey, le ,quali hanno tentato , in questo dopo-
guerra, di porre la questione sul tappet~ , 

animate da un vago sentimento progressi-
stico. Ormai , si tratta di un intero filone 
ben individuabile e singolarmente coerente 
nella sua fisionomia e nei suoi limiti , un 
filone nato dal modificarsi di una situazio-
ne in conseguenza del conflitto: ché i ne-
gri, posti nelle forze armate su piano di pa-
rità con i bianchi e sacrificatisi per il paese 
al pari di essi, hanno, ritornati alla vita ci-
vjle, avvertito il disagio di una legislazione 
e di una consuetudine, le quali si ostinava-
no a porli, sotto troppi, essenziali , aspetti 
in una posizione di inferiorità. 

Che il cinema statunitense abbia ritenu-
to di non dover ignorare il problema è un 
fatto che costituisce senza dubbio per esse 
titolo di merito , uno dei pochi che vadano 
ascritti alla sua produzione degli ultimi cin-
que o sei anni. Ma la buona. volontà ed un 
certo sensibile avvio realistico non sono 
sufficienti , quando essi siano puntualmente 
destinati a sfociare in un conformismo piu 
o meno miracolistico ed accomodante. L'im-
postazione di questi film è quasi sempre 
accettabile, in piu di un caso coraggiosa ; 
ma le conclusioni non si sottraggono mai 
ad una sostanziale evasività nei confronti 
del problema-base. Limite grave, trattando-
si per l'appunto di opere che si presentano 
come " problematiche " . 

Il caso proposto da La bambina nel poz-
zo è noto ( 1): in una cittadina del sud una 
bimba negra sparisce ; dopo le prime, vane 
ricerche la comunità di colore si mette in 
agitazione ed accusa di assassinio un tizio 
di passaggio, che la polizia finisce col fér-
mare a causa dell 'imprecisione del suo ali-
bi. Le cose si complicano presto, In quanto 
il fermato è nipote del grosso industriale 
che domina la cittadina ; la tracotanza di 
quest'ultimo (Barry Kelf y), deciso a difen-
dere il proprio interesse anche a costo di 
usare mezzi sleali e violenti , l'esasperazio-
ne dei negri, i quali hanno l'impressione 
che la giustizia cerchi di tenerli a bada e 
tenda a .s·olidarizzare col presunto colpevo-
le, fanno si che in breve la cittadina diven-
ga teatro di disordini , di cacce all'uomo, di 
spedizioni punitive. Le autorità sono co-
strette ad invocare l'intervento armato del-
la Guardia Nazionale. Ma, prima che que-
sta arrivi, la bambina, che era caduta in 
un pozzo abbandonato , viene ritrovata. Qui 
termina la prima parte, nella quale i regi-
sti Leo Popkin e Russell Rouse , rispettiva-
mente produttore e regista di quel curioso 
La spia (The Thief, 1952), che pretese di 
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ripristinare il racconto muto, hanno dato 
prova di un certo sagace spirito realistico, 
culminante nella sequenza descrittiva del-
l'eccitazione che si diffonde irragionevol-
mente, di bocca in bocca, e dei tumulti che 
si succedono, provocati dall'una o dall'altra 
fazione. Si nota, nell 'impostazione del rac-
conto, un certo scrupolo di obiettività: se 
lo sceriffo, con la sua lucida energia, appa-
re sotto luce decisamente positiva, imme-
diate simpatie vanno ai negri , talora dipin-
ti come dotati di una antica, grave saggez-
za. Un velo di pietà avvolge, poi, l'innocen-
te accusato , e ciò per la semplice ragione 
che lo spettatore è posto fin dall'inizio nel-
la condizione di sapere come stanno esatta-
mente le cose (il film si apre infatti con la-
solitaria passeggiata della bambina, conclu-
sa dalla caduta). Forse una struttura nar-
rativa del genere è stata suggerita da pro-

DI 

GIULIO CESARE 
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po.siti di edulcorazione della bruciante ma-
teria; e tuttavia è un fatto che essa con-
sente di valutare fin dal primo momento la 
bestiale irragionevolezza delle agitazioni 
razziali , latenti in seguito ad una situazione 
cris tallizzata ed irrisolta e pronte a sca-
tenarsi al minimo pretesto. 

Nella seconda parte il film mostra la 
corda: la bambina è si ritrovata, ma per 
poterla trarre fuori dal pozzo occorrono 
larghi mezzi tecnici. A metterli a disposi-
zione sarà proprio l'industriale cattivo, su-
bitamente convertito, mentre a calarsi nel 
pozzo, con serio rischio personale, sarà co-
lui che era stato minacciato di linciaggio. 
Intendiamoci, si tratta di reazioni psicologi-
che che non possono essere definite a priori 
assurde (anche se la presentazione iniziale 
del malvagio sa troppo di cliché, compro-
mettendo quindi la consistenza del perso-
naggio) ; ma esse rischiano di risultare sug-
gerite da puro comodo, trattandosi di con-
durre in porto una vicenda del genere sen-
za uscire da quell'ottimismo programmatico 
ed accomodante, cui Hollywood non sa ri-
nunciare in simili circostanze. Di fronte al-
l'urgenza del caso umano da risolvere po-
sitivamente, bianchi e negri, fino ad un 
momento prima gli uni contro gli altri ar-
mati, lasciano d'acchito sbollire l'odio e si 
ritrovano uniti, in una comunità sola. I sen-
timenti, ripeto, sono plausibili, e quasi sem-
pre anche le situazioni : ma il riprodursi, 

mutatis mutandis, di uno schema narra 
ormai ben noto è tale da metterci in 
.spetto. 

A conferire al racconto un certo pal 
concorrono, fra l'altro, l'interpretazione, 
minata da un doloroso sfinimento, di Henr 
Morgan (l 'innocente imprigionato), e la mu· 
sica, dai ritmi talora suggestivamente scan· 
diti, di Dimitri Tfomkin. 

MISCELLANEA 
Pare che Georg Wilhelm Pabst sia in· 

tenzionato di tornare al lavoro nel suo pae-
se natio. Tanto almeno risulta da una not i-
zia che è circolata di recente, relativa a 
un progetto di film biografico su HitlC1'. 
Non ce ne dorremo. Si può ancora arrivare 
a capire che qualcuno abbia pensato di ri-
correre a Pab.st per un film " di idee " qua· 
le voleva essere lo sciagurato La voce del 
silenzio ( 1953), ma non si riesce assoluta-
mente a comprendere quale follia abbia 
presieduto alla nascita di questo COSE DA 
PAZZI, in cui Pabst fa la concorrenza a Max 
Neufeld, tanto per citare un regista suo 
conterraneo, che spadroneggiò in Italia ai 
tempi dei "telefoni bianchi ". Tempi e gu-
sti cui Cose da pazzi ci riconduce dritti 
dritti: basterebbe la prestazione esagitata 
di Viarisio per creare nello spettatore la 
tutt'altro che piacevole sensazione di esse-
re proiettato in pieno 1938. Cose da pazzi 
narra la storiella di una piacente fanciulla 
(Carla del Poggio), la quale viene per er-
rore internata in una clinica per alienati , 
clinica retta da un medico pazzo (Viarisio) 
e dominata da un paziente quasi savio (Fa-
brizi). Poiché probabilmente gli autori del 
film · hanno 111irato perfino ad una morale 
importante: quella, originalissima invero, 
secondo cui i pazzi sono gli autentici savi. 
Tanto è vero che il racconto si conclude 
con la presa di possesso della clinica da 
parte di essi, presa di possesso avallata 
per equivoco dalla polizia. Una rosa di 
gags piu o meno stantii alimenta il raccon-
tino, cui avrebbero potuto apporre la firma, 
in un momento di distrazione, Carlo Lo-
dovico Bragaglia o Camillo Mastrocinque. 
Nel naufragio generale l'unico a salvarsi è 
stato forse il maestro Nascimbene, il quale 
ha composto un commento arguto, basato, 
per quanto riguarda il Leitmotiv, dei pazzi 
sulla cantilena infantile " oh che bel ca-
stello, marcondirondirondello ", opportuna-
mente variata ad uso di diversi strumenti. 

A voler ricordare tutte le reminiscenze e 
i plagi che denunzia un film come Opinione 
pubblica di Maurizio Corgniati (un nome 
inedito e proveniente dal giornalismo, cui 
si è affiancato, come supervisore, Goffredo 
Alessandrini) occorrerebbe mezza pagina 
della rivista. Il richiamo piu vistoso è cer-
to quello di L'asso nella manica (The Big 
Carnival, t.951) di Billy Wìlder, richiamo 



tanto voluto da esser addirittura imposto 
tramite una battuta del dialogo. Ma chi 
volesse potrebbe menzionare tutta una se-
rie di film sul giornalismo scandalistico, se-
rie culminante in quel Les dents longues 
( 1952), diretto ed interpretato da Daniel 
Gélin, che si incontra adesso come svoglia-
to protagonista di Opinione pubblica. Non 
manca neppure un pizzico di pirandellismo 
(Sei personaggi in cerca d'autore), allorché 
si sottolinea il divario tra un personaggio 
e l'interprete destinato 'a dargli vita sullo 
schermo. Poiché di questo si tratta: della 
" montatura " compiuta da un reporter di 
second'ordine, il quale, dopo aver creato un 
" caso " giornali.stico intorno ad un disgra-
ziato, accusato ingiustamente di aver ucci-
so la moglie, continua a sfruttarlo anche 
dopo la sua assoluzione, imbastendo intor-
no a lui un 'impresa cinematografica. Die-
tro la spinta dell 'intero suo paese, il quale 
intravede un " affare " che poi non si verifi-
cherà, il riluttante vedovo è persuaso ad in-
terpretare se stesso in un film biografico al-
la maniera neorealistica (sono evidenti gof-
fe intenzioni polemiche da parte degli au-
tori ci.i Op:nione pubblica) ; nel corso delle 
riprese del film la verità emerge: egli è 
stato per anni un cornuto inconsapevole. 
Il giornalista senza scrupoli insiste nello 
sfruttare cinicamente la situazione ai dan-
ni morali dello sventurato, ma questi, ap-
presa la verità capitando inaspettato alla 
proiezione di un brano del film girato in 
sua assenza e relativo alla tresca (qu i forse 
è stata raccolta una eco di Bellissima, per 
un verso, di cert_i drammi ottonovecente-
schi , per un altro), decide di farsi giustizia. 
E uccide non l'amico che lo aveva tradito, 
ma il giornal ista, vero responsabile della 
sua attuale disperazione. L'effettistico fina-
le costituisce un estremo richiamo all 'opera 
di Wilder : ch é il reporter viene sorpreso 
mentre s ta telefonando al giornale ed invi-
tato · dal giustiziere a trasmettere l'ultima 
e pili sensazionale notizia: quella della 
propria morte sotto una raffica di mitra . 

Ad un simile cumulo di pretese fa ri-
scontro un impianto narrativo passabilmen-
te scoperto, ingenuo, maldestro. Molte sono 
le cose che nel film non si spiegano o si 
spiegano in maniera approssimativa e di 
puro comodo. In altre parole, gli autori (tra 
cui sorprende vedere Charles Spaak, che 
ha steso pure i dialoghi originali francesi 
- il film è di coproduzione) hanno piegato 
i personaggi e le situazioni ad un loro sche-
ma, che denuncia inesperienza e facilone-
ria. Anche la fattura dell'opera non nascon-
de l'impreparazione del regista, a dispetto 
di ogni ambizioso orecchiare. (A proposito 
di orecchiare: nel finale , i ritmi a percus-
sione della musica di Bruno Maderna sono 
ricalcati su quelli di Siamo tutti assassini 
(Nous sommes tous des assassins, 1<952, 
di André Cayatte). Fra gli interpreti , oltre 
alla Mauban, al citato Gélin, al sempre 
pittoresco Cali , va ricordato Gianrico Te-
deschi, attore apprezzato sulle scene, ma 
per la prima volta alle prese con un grosso 
impegno cinematografico (è la vittima del-
la situazione) : le sue origini sono denun-

Maria Mauban e Gianrico Tedeschi i n Opinione pubblica di Maurizio Corgniati (a si-
nistra) ; Henry Morgan e Barry Kel!y i n La bambina nel pozzo di Pop k i n e Rouse 
(a destra) . Ne!la gr ande foto di pag. 395, Carla Del Poggi o in Cose da pazzi, di Pabst. 

ciate da un certo immobilismo mimico, ma 
al suo attivo va posta una comprensiva par-
tecipazione umana. Del tutto risibile è in-
fine il tratteggio delle figure maschili ap-
partenenti al mondo del cinema : specie 
Campanini (il produttore) e Miiller (il re-
gista) fanno a gara per meritarsi un pre-
mio di improbabilità. '. 

Un film insolitamente dignitoso, per la 
stagione che corre, è LA FRUSTA D'AR-
GENTO ( The Silver Whip, 1953) di Harmon 
Jones, dove, su classici sfondi del west, si 
racconta la storia di un giovane postiglione 
di diligenza che, promo.sso alla linea princi-
pale su raccomandazione di un collega ed 
amico, sebbene il principale diffidi di lui a 
causa della sua età, si dimostra immaturo 
per il compito, allorché, di fronte ad un at-
tacco da parte di banditi , anzi che mettere 
subito in salvo la diligenza con i suoi pas-
seggeri, si trattiene sul luogo delll! sparato-
ria per non abbandonare l'amico. La sua 
sentimentale generosità costa a diverse per-
sone la vita ed a' lui il posto. Ma egli rie-
sce a riscattarsi e a riguadagnarsi il po.sto 
grazie alla fermezza dimostrata poi in ve-
~ te di vicesceriffo. Dopo una lunga caccia 
viene infatti sterminata la banda e ne viene 
arrestato il capo. Ma, mentre lo sceriffo 
intende farlo sottoporre a regolare proces-
so, la popolazione esasperata preferirebbe 
linciarlo, e prende d'assalto la prigione. 
Qui però trova la pili energica resistenza da 
parte dell' isolato giovanotto (lo sceriffo era 
stato ridotto all 'impotenza), il quale non esi-
ta , nel nome del dovere, a far fuoco sul suo 
migliore amico . Questa storia tradizionale 
è s tata raccontata dal jones con nerbo, ario-
sità e scioltezza, con esatto intuito emotivo 
e fresco piglio popolaresco. All'eccellente 
standard fotografico e musicale fa riscontro 
una asciutta, solida interpretazione di Dale 
Robertson (l'amico del ragazzo, e Rory Ca-
lhoun (lo sceriffo). Il protagonista è Robert 
Wagner, il quale sta dimostrando di essere 
forse il pili genuino e dotato tra i giova-
notti dell'ultima generazione americana. 

Ancora Dale Robertson si incontra in 
L'INFERNO DI YUMA (Devil's Canyo•n, 
1953), di Alfre~ Werker, film che, iniziatosi 
con una sequenza di duello a distanza, rical-
cata su certi classici " finali " di opere sul 
west, non tarda a degenerare nel ridicolo. 
La sua azione si svolge infatti, sul finire 
del secolo scorso, in una prigione (" l'in-
ferno di Yuma ") tristamente famosa. Ma 
nel film di Werker, a dire il vero e ad on-
ta d' ogni esteriore violenza, essa appare 
stranamente simile all' albergo del libero 
scambio. Basti dire che a un certo punto 
vi capita perfino, in qualità di ospite coat-
ta, una donna, la bionda e insipida Virgi~ 
nia Mayo, nei panni di una fuorilegge , la 
quale fa il doppio gioco tra due nemici 
mortali, al secolo Dale Robertson e Stephen 
Mc Nally. Il primo di questi sventerà il 
piano d'evasione del secondo e impalmerà 
la bella. E dire che le didascalie iniziali 
parlano di riferimento a fatti realmente 
accaduti e di mutamento dei soli nc;>mi. Sen-
za contare che il Werker è un artigiano il 
quale altra volta aveva dimostrato qualche 
disposizione realistica. 

L'ASSASSINO ARRIVA DI NOTTE (The 
Long Dark Hall, 1951) di Anthony Bushell 
e Reginald Beck è uno scampolo inglese, 
che può esser menzionato unicamente per 
rispetto alla coppia dei suoi protagonisti, i 
sempre efficienti Rex Harrison e Lilli Pal-
mer, ancora una volta marito e moglie pu-
re sullo schermo, e qui alle prese con no-
tevoli guai. Poiché si tratta di un giallo 
conforme alla corrente tradizione britanni-
ca e Harrison vi compare in qualità di im-
putato d'assassinio nella persona di una 
ballerinetta. Il vero assassino è in realtà un 
maniaco, il quale si ritiene investito di 
compiti da giustiziere nel nome della. m.o-
rale, ma il fatto che la vittima fosse la sua 
amante colloca il distinto borghese imper-
sonato da Harrison in una posizione assai 
intricata. Ci scappa perfino la condanna al-
l'impiccagione. Ma poi in extremis il ma-

(segue in III di copertina) 

397 



Nell'iniziare questa rubrica che si propone di se-
gnalare di volta in volta certi risultati della scenogra-
fia e del costume nel cinema, scelti fra i più validi in 
senso ~ssoluto , o magari solo tecnicamente indicativi, 
non sarà forse inutile riprendere in esame due film 
abbastanza recenti - di cui si è già parlato da que-
ste pagine - ma che per la particolare tecnica usata 
nella ripresa crediamo offrano qualche elemento d'in-
teresse, proprio rispetto alla messinscena, e in particola 
re per ciò che si riferisce alla scenografia: T he Robe 
(La tunica) di Henry Koster e How to Marry a Milio-
naire (Come sposare un milionario) di Jean Negulesco, 
i primi due film in "Cinemascope", nei quali appunto 
il nuovo ritrovato viene sperimentato in due direzioni 
del tutto opposte: quello del film in cosrume, a grande 
messinscena, e quella della commedia leggera di am-
biente moderno. Sarà bene tuttavia precisare subito 
che, prescindendo dalle curiosità di carattere tecnico, 
;n entrambi i casi l'applicazione del " Cinemascope~' 
ha ottenuto risultati forse spettacolarmente suggestivi 
(di una suggestione certo epidermica e provocata uni-
camente dalla " novità" del mezzo) ma assolutamente 
nulli in senso artistico. 

Se d'altra parte il discorso sui costumi di tali 
film rientra in una serie di considerazioni abbastanza 
consuete (e legate semmai piu che altro al colore, nel 
caso ~pecifico al "Technicolor "), nei confronti del-
la scenografia è invece innegabile che tali esperi-
menti propongano - a volte magari all'insaputa de-
gli stessi realizzatori - certe soluzioni inconsuete, 
suggerite appunto dalla nuova tecnica della ripresa. 
Il " Cinemascope " infatti, determinando vari rap-
porti insoliti, rispetto anzitutto alla tradizionale for-
ma del quadro cinematografico, e in secondo luogo 
in relazione alla prospettiva interna del quadro me-
desimo, può provocare in pratica non poche soluzio-
ni altrettanto inusitate proprio nel campo delle ar-
chitetture specie se ricostruite in teatro di posa e ir. 
funzione <li una prestabilita azione in movimento. 

E' noto che col "Cinemascope" le proporzioni 
del quadro sono assai diverse - e non solo come 
dimensioni - da quelle finora usate: il campo vi-
sivo infatti si allarga a scapito dell'altezza, per cui 
al noto rettangolo dello schermo si sostituisce una 
sorta di pannello orizzontale, assai piu esteso in lar-
ghezza che in altezza. Tali diverse proporzioni del 
quadro fanno si, ad esempio, che l'azione possa sno-
darsi in senso longitudinale, senza provocare tagli o 
movimenti di macchina corrispondenti (panoramiche 
o carreili orizzontali di accompagnamento), e richieda 
quindi anzitutto una funzionale disposizione delle 
linee architettoniche - in un certo senso come a 
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gentlSI ID piani diversi, g1a ID parte sperimcnuu 
quadro normale con gli effetti del " panfocus - , 
trebbe in sostanza divenire, col "Cinemascope , pr 

socché una consuetudine. Si comprenderà quindi q 

le funzione determinante possa acquistare una SCC• 

nografia espressamente costruita in dipendenza n -
solo delle banali esigenze tecniche della ripresa na 
totali e nei campi lunghi (che nel gergo cinemato-
grafico si possono sintetizzare nella risaputa necemu 
di " non sforare "), ma delle impensate possibili!} 
espressive offerte dal nuovo mezzo, proprio in quel!e 
scene in cui, ad esempio, elementi umani appaiono io 
un piano piu ravvicinato rispetto a quelli scenogr~­

fici o viceversa. 
L'errore dei due primi esperimenti in " Cinema-

scope " - come già accadde per il sonoro e il co-
lore, e come sta anche accadendo per il rilievo- -
direi consista essenzialmente nella scoperta volontà 
di moltiplicare all'ennesima potenza I' "evidenza" 
della rappresentazione goffamente sottolineata dagli 
effetti della stereofonia, in modo tale da rendere l'il-
lusione dello spettatore la più perfetta possibile: sen-
za comprendere che le autentiche possibilità di qual-
siasi tipo di schermo panoramico, sono da ricercar;i 
semmai nel rinnovarsi di certi limiti, che dovrebbero 
essere in teoria altrettanti stimoli per la fantasia de-
gli artisti. 

Se ben ricordo la prima scena di T he Robe in cui 
la presenza del nuovo ritrovato tecnico si faccia no-

SCENOGRAFIA E COSTUMI 

CINEMASCOPE BIBLICO 

E· SOFISTICATO 
teatro - ed una piu controllata e continua previsione 
dell'effetto d'insieme, specie nei campi meno ravvi-
cinati. Ma - come si accennava - -\In secondo aspet-
to ancor piu curioso e forse fondamentale presenta 
la particolare tecnica del nuovo mezzo: la ripresa 
in " Cinemascope " permette infatti di " restare ad-
dosso " ai personaggi, pur riuscendo ad abbracciare 
(senza allontanarsene) uno sfondo relativamente piu 
ampio, e a comprendere quindi nel quadro occupato 
da personaggi in primo piano un campo visivo piu 
vasto del solito_ La contemporaneità delle azioni svol-

La scenografia relativa alla sequenza del Gol-
gota ne La tunica è stata costruita in teatro 
di posa; sul fondale, privo di prospettiva, si 
volta in una caligine arancione (in alto); 
il manto scarlatto ricamato in oro di Caligo-
la (Jay Robinson), nello stesso film (sotto). 

tare - prescindendo dall'ovvio e incontrollabile stupo-
re dinanzi alle inusitate dimensioni dello schermo 
- proprio in relazione a particolari elementi sce-
nografici opportunamente usati, mi pare sia quella 
d'apertura del mercato degli schiavi, che _:_ si batli 
bene - incomincia proprio con un campo lungo 
della piazza affollata (un po' dall'alto) inquadrato 
per-O fra le quinte di due pesanti colonne laterali 
(scure e quasi in controluce), le quali riconducono 
per qualche istante l'occhio dello spettatore alle pro-
porzioni (se non alle dimensioni) dello schermo nor-
male: un indovinatfl carrello in avanti fa quindi a 
poco a poco scomparire le due quinte come le tende 
di un sipario, finché la scena d'insieme, brulicante 
di colori, occupa tutto lo schermo. L'effetto dell'im-
plicito raffronto fra le antiche proporzioni e le nuo-
ve (col loro graduale mutamento) appare immediato 
e di indiscutibile convinzione. App~rirà strano tutta-
via che nonostante la loro indiscutibile efficacia pro-
prio in rapporto alla valorizzazione - mediante il 
cambiamento "a vista " della prospettiva - di tut-
ti i valori architettonici delle costruzioni, i movi-
menti di carrello in profondità scarseggiano nel film, 
si direbbe quasi per non menomare l'inatteso effetto 
della corsa della quadriga, una sequenza in esterni 
in cui il " Cinemascope " - sorretto. dallo " Ste-
reophonic Sound " - riesce a raggiungere il risul-
tato spettacolarmente piu vistoso, ma dove, alle sug-
gestioni di un apparato scenografico appositamente 
" inventato " in vista di determinati risultati, si s0-
stituisce il paesaggio naturale, in cui ad esempio, 
fra l'altro, i pericoli di "sforare" non sussistono 
evidentemente piu. Ma è un peccato che nelle pesanti 
e artificiose costruzioni di Lyle Wheeler e George 
Davis, graveolenti di cartapesta lontano un miglio, 
non si siano introdotti quei criteri di funzionalità che 
la nuova tecnica sembrerebbe suggerire a ogni pié 
sospinto. Si è preferito al contrario disporre in ge-
nere le sagome architettoniche secondo schemi che 



Gli abiti disegnati da Travilla peT Come sposare un milionario paiono usciTe dalle pagine di "Vogue ", ma non Ti-
velano alcuna intenzicme paTticolaTe nei confTonti della psicologia dei peTsonaggi: la scintillante e Tosea toilette 
con gonna a sbuffi di Betty Grable (a sinistra) e l'abito da seTa in Taso Tosso caTdinale di MaTilyn MonToe (a destTa). 

si rifanno invariabilmente al teatro : tipiche in que-
sto senso la scenografia del palazzo di Caligola, dove 
i personaggi, attaccati lungo i muri come in un 
gigantesco bassorilievo policromo preferiscono muo-
versi piuttosto in senso longitudinale che in pro-
fondità ; o quella del salvataggio di Demetrius in 
carcere, con quell 'inquadratura fissa sulla riva del 
fiume, limitata da un'enorme muraglia di sfondo, 
contro la quale i personaggi. si muovono da un Cd-
po all'altro dello schermo; o quella dell 'incontro di 
Demetrius con Giuda, la cui composta artificiosità 
(con quell 'assurdo cielo color carta di pasta, contro 
cui si stagliano le sagome ritagliate nel cartone di 
una scenografia bagnata da una radente luce ocra), 
riesce a richiamare soltanto certe " audacie " sce-
nografiche da teatro dell'opera. Dove però il cattivo 
gusto e la quasi assoluta mancanza di fantasia delle 
persone preposte ali'" art direction" di Thi: Robe 
si rivelano in tutto il loro malinconico . splendore, 
è nella sequenza che si · svolge nei paraggi del Gol-

gotha, cui invano i mistici cori ster.eofonicamentc 
trasmessi da non so piu quanti angoli della sala, si 
affannano a conferire la necessaria solennità e I.i 
mitica grandezza. L'esigenza di manovrare con la 
massima libertà le condizioni di luce dell '2 mbien~ 

- specie in vista del temporale (con tuoni e ful-
mini a volontà) - e la necessità di " colorare " quin-
di il paesaggio a seconda dell'imperversare delle in-
temperie, ha forse costretto i tecitici a costruire l'in-
tero complesso in teatro, determinando fra l'altro 
un indiscutibile squilibrio fra questa e le altre se-
quenze che si svolgono in e.;terni autentici. L'irri-
tante mancanza di prospetti~a del fondale, su cui 
s1 precisano le sagome di una Gerusalemme avvolta 
in una caligine maledettamente arancione, unita al-
la convenzionale disposizione delle figure umane sul-
la collina (percorsa da un implacabile quanto im-
prudente carrello laterale, che svela una ad una tut-

te le magagne della ricostruzione) finiscono per con-
ferire all'intera sequenza un tono assolutamente ina-

deguato ai suoi scopi edificanti. Dinanzi a simili 
conati - ancor piu fastidiosi se posti in relazione 
all'importanza del tema (uno dei piu impegnativi 
mai affrontati dall'arte in genere, e dal cinema in 
particolare) nonché alla pretenziosità del!' apparato 
tecnico escogitato per moltiplicarne la suggestione -
non si riesce purtroppo neppure a provare quelld 
meraviglia tutta particolare che si ha poniamo dinan-
zi all'ingenuità della pittura sacra popolare (certe 
" Viae Crucis " o certi " ex voto "), ma si resta estra-
nei e quasi indignati come di fronte agli orrori dei 
manieristi (si pensi - tanto per fare un esempio -
alle stomachevoli rappresentazioni dei vari martiri, 
perpetrate dal Pomarancio e dal Tempesta, sugli al -
tari di S. Stefano Rotondo a Roma, dove l'intento 
spettacolare, non sorretto da alcuna autentica ispi-
razione né da una tecnica appropriata, riesce a co-
municare ai fedeli soltanto un curioso sgomento assai 
lontano dai problemi religiosi). 

Fra la Passione del Cristo, con annesse conseguen-
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ze sulla psicologia, la coscienza e le vicende di un 
gruppo di personaggi di fantasia, e i frivoli casi di 
un terzetto di spregiudicate ragazze, decise a trovare 
il sistema di Come sposare ttn milionario, corrono 
oltre tutto esattamente millenovecentocinquantaquattro 
anni: è forse anche per questo che nel secondo caso 
l'esperimento del "Cinemascope" riesce 'e non al-
tro piu sopportabile - se non sempre gradevole -
date le infinitamente minori pretese della sua ap-
plicazione. E' stato piu volte affermato. - tanto da 
divenire una specie di luogo comune - che il " Ci-
nemascope " sarebbe piu adatto a film di carattere 
spettacolare con fastosa messinscena e con piu o me-
no estesi movimenti di masse: i due primi film 
girati col nuovo 'sistema sembrerebbero tuttavia -
almeno a mio avviso - contraddire in pieno tale 
convinzione. Si è visto in The Robe come la pre-
cisa volontà di " fare spettacolo" a tutti i costi e 
nel senso piu esteriore della parola, abbia finito per 
rendere· un pessimo servizio all'argomento, determi-
nando poi un grave scadimento proprio dei valori 
formali, sia a causa di un difetto intrinseco- (e di-
pendente direi dai limiti dei singoli collaboratori, il 
regista e gli "art directors " , in primo luogo), 'ia 
da una malintesa funzionalità della messinscena (e 

de che vi si raccontano), presenta il vantaggio di 
suggerire soluzioni nuove (anche se non sempre adot-

. tate : anzi forse proprio per questo), di indurre in-
somma continuamente a considerazioni positive sulle 
possibilità del " Cinemascope ". Certe vertiginose pa-
noramiche dal basso in alto fra i grattacieli di New 
York (qui solo introduttive) lasciano intravvedere, 
ad esempio, la possibilità di inserire certi effetti pro-
spettici nel meccanismo di una storia, e - perché 
no? - in funzione · drammatica; mentre la dispo-
sizione degli elementi architettonici in certi interni, 
costruiti insieme a Leland Fuller dallo stesso Wheeler 
di The Robe (si pensi, particolarmente, all'apparta-
mento dove stanno per avvenire le nozze di William 
Powell e Lauren Bacali: con quelle due porte la-
terali da cui si scorgono gli invitati in attesa), per-
mette ad esempio di immaginare una sequenza -
stavolta magari a carattere comico o addirittura far-
sesco - in cui i personaggi si inseguano · fra le 
compiacenti sagome di una scenografia a labirinto, 
tutta intesa a confondere le carte in tavola, o -
che so - a creare dei " qui pro quo ", dei cui 
sviluppi però il pubblico (grazie appunto allo scher-
mo panorami~o) fosse piacevolmente tenuto sempre 
al corrente. La possibilità insomma di manovrare 

Da Come spesare un milionario': solo quando i personaggi si stendono su 
letti, poltrone o divani, occupando con la loro figura tutto lo sche-rmo, si 
riesce ad ottenere un relativo e quasi casuale equilibrio nella composizione. 

in particolare della scenografia) rispetto alle nuove 
esigenze e agli eventuali suggerimenti del mezzo tec-
nico. el caso di How to Marry a Millionaire invece, 
una volta eliminati anzitutto i pericoli di un tema 
troppo impegnativo, gli scenografi sono venuti a tro-
varsi dinanzi a problemi essenzialmente tecnici, . :1 

un certo senso piu stimolanti e capaci di risolversi 
in trovate davvero impensate. Onde evitare equivoci, 
tuttavia, mette conto ripetere subito che - a parte 
l'effetto di qualche quadro isolato - non v'è una 
sola sequènza in tutto il film che possa veramente 
giustificare in qualche modo l'uso del " Cinemasco-
pe ": lo stesso film, con la stessa sceneggiatura e la 
medesima messinscena, avrebbe potuto - benissimo es· 
sere realizzato per lo schermo normale, con risultati 
identici . 

Ma stav~ta l'esperimento, pur distraendo l'atten-
zione dagli svi luppi della vicenda, dall'evoluzione 
dei personaggi, ecc., e quindi risolvendosi a conti 
fatti in un danno per il film in sé e per sé (che 
si riesce a volte a seguire quasi a fatica, su uno 
schermo cosi sproporzionato. alle · minuscole faccen-
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éontemporaneamente un gruppo di personaggi quasi 
in primo piano (o comunque in un campo abbastan-
za ravvicinato) entro un complesso scenografico piu 
esteso del solito (e considerato naturalmente non 
tanto nei suoi aspetti di banale "grandiosità" e r.o· 
me effetto decorativo d'insieme, quanto piuttosto co-
me un'intelligente conquista della profondità dell'am-
biente), sembrerebbe rendere insomma l'applicazione 
del " Cinemascope " forse ancor piu appropriata nel 
caso della commedia moderna, che non in quello 
del film di argomento storico o biblico. Sempreché 
naturalmente la presenza contemporanea di piu at-
tori sullo schermo in primo piano o in piano ame-
ricano, venga accoppiata ad un appropriato uso della 
scenografia costruita in funzione di un 'azione pre-
stabilita, di una scenografia " abitata " insomma, as-
solutamente lontana dalle tre pareti del palcoscenico. 
Tali ambizioni di carattere formale mancano del tul-
to, come si è detto, in How to Ma"y a Millionaire, 
dove anzi l'uso del nuovo mezzo risulta spesso inap-
propriato e addirittura superfluo, per non dire in-
gombrante, specie nel frequente ricorso ad angola-

zioni e inquadrature tipiche dellà' commedia dialo-
gata americana: i colloqui a due nell'interno di una 
macchina o dietro il tavolo di un locale notturno, 
ad esempio, o persino i risaputi campi e controcampi 
in cui uno dei due personaggi che parlano appare 
di spalle e l'altro di fronte; formule consuete, cui 
non può. aggiungersi alcuna particolare novità dal 
punto di vista scenografico, e che al contrario rive-
lano un'assoluta incompatibilità con le nuove pro-
porzioni del quadro. L'equilibrio compositivo rag-
giunto dallo schermo normale proprio nell'applica-
zione di tali formule, si disperde infatti nel tenta-
tivo di introdurle con maldestra disinvoltura (chi:: 
in questo caso equivale a pigrizia inventiva) nel 
" Cinemascope ", dove una figura in primo piano 
non può piu evidentemente prescindere da certi rap-
porti con lo sfondo e quindi da una minuziosissima 
previsione degli effetti scenografici. Fra le teste dei 
personaggi del film (come evidentemente in quelle 
dei vari collaboratori) circola invece a tratti un vuo-
to pauroso che nessuno si è preoccupato di riempi-
re: solo quando i personaggi si stendono su letti, 
poltrone o divani occupando con la loro figura tut-
to lo schermo si riesce ad ottenere un relativo e qua-
si casuale equilibrio nella composizione (vedi ad 
esempio certi dialoghi fi a le tre ragazze inquadrate 
in figura intera, o la scena della telefonata della 
Monroe che divincola le proprie estremità da un ca-
po all'altro del quadro). 

Per ciò che si riferisc ai costumi, i due film 
nei rispettivi campi - non si discostano dalla con-
sueta tradizione hollywoodiana. Pure, una partico-
lare valorizzazione degli aspetti del costume è in 
entrambi tal volta avvertibile, per quanto per lo pìu 
limitata ad effetti meramente decorativi: si ricordi, 
ad esempio, hel finale di Tlie Robe - i cui costu-
mi recano la firma di Charles Le Maire - la figura 
di Caligola posta frequentemente di spalle per sotto-
lineare la maestosità del mantello scarlatto ricamato 
in oro; o le tinte neutre dell'abito di Demetrius ste-
so per terra e di quello della donna inginocchiata 
che lo soccorre in uno dei quadri del film in cui 
fra l'altro la composizione appare piu armo1ùcamente 
studiata, e proprio in funzione delle mutate propor-
zioni dello schermo. Un'analoga ma ancor piu este-
riore sottolineatura del costume può essere notata 
nello spogliatoio in How to Marry a Millionaire, m 
cui le già piacevoli sembianze delle tre protagoniste 
vengono succcssi;vamente moltiplicate da una mali-
z10sa specchiera a piu ante; o in quella - piuttosto 
ovvia e modesta - della sfilata delle "mannequins " 
nella casa di mode. Gli abiti disegnati da Travilla 
(mentre Le Maire è preposto alla "Wardrobe direc-
tion ") presi separatamente paiono uscire dalle pa-
gine in carta patinata di "Vogue ", ma non rive-
lano purtroppo alcuna intenzione particolare nei con-
fronti a<l esempio della psicologia dei personaggi. Si 
possono notare semmai soltanto certe furberie di ta-
glio e di scelta delle stoffe, ma piuttosto in relazione 
all'aspetto fi sico delle tre attrici: vedi i tessuti va-
porosi o drappeggiabili che mascherano I' ineffabile 
magrezza della Bacali (l 'abito di organza da mattina, 
o quello verde da sera, bordato di pelliccia), quelli 
pesanti o paillettati che valorizzano fino ai limiti del 
possibile gli ultimi sprazzi di una Grable ormai di 
mezza età (il castigatissimo prendisole a doppio uso, 
l'azzurro da pomeriggio con sottana rosa, o la scin-
tillante e rosea " toilette " con gonna a sbuffi), o 
infine quelli piu accesi e ovviamente scollacciati e 
aderenti di una Monroe tuttavia meno tentacolare del 
solito (il costumino da bagno color fucsia, o l'abito 
da sera in raso di un bel rosso cardinale : le cui au-
dacie appaiono sempre appropriatissime agli intrin-
seche ~ttributi fisici dell'attrice). Nulla però, mi pa1e 
- neppure sul piano della " moda " corrente - ùa 
togliere il respiro alle spettatrici, come ai tempi beati 
di Roberta (1935) o di Vogttes of 1938 ("Modella 
di lusso", 1937): anche in questo campo dunque, 
tutto sommato, roba (anzi: " robes et manteaux ") 
di ordinaria amministrazione. 

FAUSTO MONTESAN1'1 



( __ L_' _A_v_v_E_N_T_U_R_· _A __ D_E_L __ c_o_L_O_R_E __ ) 

ARTIFICI IN BIANCO NERO E GRIGIO 
Chiamato al compito, del tutto nttovo nella storia 

del cinema italiano, di " consulente del colore" nel 
film Giorni d'amore di De Sanctis, ancora prima che 
avessi potuto portare a termine i miei impegni e ti-
rare le somme della singolare e forttmata esperienza, 
ecco da piu parti farsi innanzi amici e conoscenti, 
colleghi di tutte le tendenze artistiche, a chiedermi 
schiarimenti sul genere di lavoro e a sollecitare una 
mia risposta al segttente interrogativo: s ~ e fino a 
qual punto si era aperta per i pittori tma nuova stra-
da nel cinema a colori. 

La prima, piu naturale n"sposta a tale interroga-
tivo fu che, a mio modo di vedere, la strada si era 
aperta e che nessuno piu e meglio dei pittori quali-
ficati fosse adatto al compito nt1ovo di "consulente 
del colore " ; ma non trii fu possibile mai puntua-
lizzare e documentare tale affermazione, un po' per-
ché me ne mancava il tempo, un po' perclié avevo 
bisogno di chiudere la nuova esperienza, per tirare 
le mie somme, e per ricavare una eventuale " mora-
le" dalla .mia avventura cinematografica. 

Per mio conto, però, durante la lavorazione del 
film anz idetto, andavo man mano annotando le mie 
impressioni, le mie esperienze, i miei smarrimenti, 
le mie perplessità, le mie piccole vittorie, e ciò non 
per una inutile vanità, né per un atto di presunzio-
ne, ma proprio per fissare le mie idee, per poterle 
pit4 tranquillamente vagliare, e perché speravo di 
poter riuscire utile, con quelle mie esperienze (sia 
le esperienze positive che quelle degli errori commes-
si, che sono ugualmente positive) a coloro che si 
fossero trovati dopo di me ad affrontare per la pri-
ma volta il compito già affidatomi da Peppe De 
Sanctis. 

L'incarico di "consulente del colore" era tm com-
pito, come dicemmo, del tutto sconosciuto in Italia : 
un compito serio, complesso, che portava nel mondo 
del nostro cinema una figura nuova. 

" Consulente del colore " vuol essere una qualifi- -
ca intesa non nella sua accezione tecnica, scientifi-
ca, ma come attribuzione di compiti estetici, quale 

Uno dei film italiani, realizzati col cri-
terio del bianco, del nero e del grigio, 
è La spiaggia di Alberto Lattuada (ope-
ratore Mario Craveri) : in questa inqua-
dratura gli attori scmo la francese Mar-
tine Carol e l'italiano Carlo Bianco. 

ijuello di allestire, disporre, ordinare, armonizzare nel-
la fase che precede la ripresa e oltre questa fase ( fi -
no alla stampa delle copie del film, come vedremo 
in altra occasione), in accordo con le particolari esi-
genze della regia, tutto quanto partecipa del pro-
blema colore. 

Nel caso particolare del film di De Sanctis, il 
mio compito era arricchito, ma insiemi' reso piu uni-
voco e interessante dall'incarico di scenografo e co-
stumista, nonché dalla responsabilità del giudizio sul-
/' tl(redamento. Questo mi permetteva di organizzare 
con piu autonomia tutta la trama cromatica e di com-
porre per intero il tema coloristico, su cui il reg;-
sta avrebbe orchestrato la stia ripresa. 

Nella responsabilità generale e completa della im-
postazione coloristica dell'opera cinematografica, mi 
era piu facile rendermi conto della utilità, della com-
plessità e delicatezza del compito affidatomi, epper.? 
anche di un'altra utilità: quella di iniziare una mes-
sa a punto, di cominciare a mettere un po' d'ordi-
ne nella materia, fissando queste mie prime espe-

rienze e vagliando i miei convincimenti che avevo 
maturato durante tali esperienze. 

Ma g_ià molti anni prima che la ferrea prassi del 
cinema e il lavoro veramente coscienzioso mi con-
vincessero che era pur giovevole dedicare le pro-
prie cure al colore cinematografico, io mi ero posto 
l'interrogativo se e quanto fossero utili le esperienze 
e le conoscenze e la specifica preparazione di un 
pittore alla b11ona riuscita di tm film a colori. 

Pubblicai qualche saggio in mi affacciavo seri dub-
bi, finché, maturatasi alquanto la tecnica della ri-
presa cinematografica del colore, dovetti convincer-
mi, anche restando nel campo puramente teorico, che 

fosse una necessità inderogabile quella di organizza-
re il colore, di dargli tma funzione, e non lasciarlo 
affidato . al caso. 

li ragionamento per arrivarci, mi sembrava s~m­

plice. 
Allo stesso modo che, già nella scelta .Jel punto 

in etti fermare la stta macchina per la ripresa, e an-
cora nel definire i confini della 'sua inquadratura o 
il punto di partenza e di arrivo del suo movimento 
di macchina e del mo panoramicare, il regista im-
pegna un suo gittdizio, e crea ttna "finzione" (cioè 
tm modo di riprendere la realtà non com'essa è, ma 
guardata da un particolare e soggettivo ptmto di 
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vista (angolazione), o addirittura ricostruita second'J 
il criterio ugualmente soggettivo del regista); cosi, 
nel semplice tentativo di dare 11n ordine purchessia, 
1111a disposizione e un rapporto cromatico al mate-
riale che il regista ha a disposizione, è già implicito 
un giudizio, un modo di sceverare, di ulezionare 
che denuncia l'esistenza del problema colore. 

Sicché si può serenamente e ovviamente afferma-
re che tra le cose del cinema cui dare un ordine e 
una regola è assolutamente indispensabile includer~ 

il colore. 
Una volta riconosciuta tale necessitq, ecco che ti 

problema si può impostare in due modi: quello di 
un colore imitativo, e l'altro di un colore interpre· 
tativo, espressivo, fino a toccare, se vogliamo, accenti 
addirittura espressionistici. Ma, nell'un caso e nel-
l'altro, il problema colore esiste, e non può esser~ 

trascurato e tanto meno accantonato del tutto. 
Riconosciuto , allora, che il problema esiste e non 

può essere in nessun modo ignorato, chi, ci chie-
diamo, sono i pi1i autorizzati e indicati a risolverlo? 

E' ovvio che, ove si presenti un problema colore, 
i piti qualificati, anzi, direi. gli unici autorizzati e 
con le carte in regola per risolverlo sono i pittori. 
Sono essi che possono dare, dicevamo, il tema co-
loristico, m cui il regista orchestrerà e intonerà la 
sua ripresa cinematografica. Non meglio che ad un 
pittore può essere quindi affidato un compito cosi 
interessante e particolare: a un pittore il quale co-
nosca le regole della composizione e i nessi sintattici 
dei colori, e il giuoco rigoroso dei "richiami", e 
l'innesto e la concatenazione e il modo di svolger.si 
delle forme e che sappia giudicare compiutamente la 
complessa trama figurativa delle inquadrature. 

Prima che De Sanctis offrisse a un pittore la rara 
possibilità di impegnarsi profondamente nel cinema, 
e contemporaneamente a questa sua iniziativa, e cer-
tamente ancora per altro tempo dopo , molti registi 
hanno affrontato e affronteranno il colore senza ser-
virsi dell'opera del "consulente del colore". 

Un'altra inquadratura dal film La spiaggia, 
con Martine Carol e Raf Vallone: anche qui 
è evidente la particolare chiave cromatica. 

Nell'intento, come alcuni di essi dicono, di ri-

solvere il problema colore in maniera elegante e sin-
golare, abbiamo visto, specie in Italia, qualche ten-
tativo, impostato sul tema del bianco e del nero, e 
giuocato sulla gamma dei grigi, con rarissime ac-
centuazioni di terre o di bleu. In questo impegno 
sembrava si volesse dire, con aria di chi la sa lun-
ga: Noi scartiamo il pittoricismo, per mirare piu di-
rettamente a una realtà, che è, insieme, piu elemen-
tare, piti rigorosa e piu raffinata. 

A mio modo di vedere, questa è si 1111a solu· 
zione di " gusto ", direi, anzi, una soluzione " alla 
moda " (ho udito pii< di un regista parlare dei bian-
chi, dei neri e dei grigi, come di una scoperta pet·-
sonale) ma è anche e sopratutto un preteso modo 
di sfuggire al colore, di imboccare la via p;,; corta, 
quella che dovrebbe costare meno fatica_: un modo, 
insomma, di ottenere il massimo risultato con i mi-
n11121 mezzi. 

A parte il fatto che, ove si voglia fare sul serio, 
il problema dei bianchi, dei neri e dei grigi può 
risultare ugualmente impegnativo, se non addirittura 
p;,; difficile, non fosse altro c/1e per evitare ima 
esasperante monotonia, che rischierebbe di attediar-
ti per tutta la durata di un film; a parte _ questo, 

. che è problema da pittori quanto gli altri basa!i 
sulla ricchissima gamma dei colori della tavolozza, 
possiamo dire che, nella programmatica ricerca della 
elementarità dei bianchi, dei neri e dei grigi, è un 
che di artefatto, di innaturale, di ricercato, di ar-
zigogolato, che fa pit; artifiziosa la vicenda e piu 
illogico l'uso della pellicola a colori, poiché mira, 
pur servendosi del colore, a un film in bianco e 
nero, e, nel caso opposto, a 1111 film quasi monocro-
mo. Con quanta opportunità lo lasciamo giudicare a 
VOI. 

Uno dei film italiani, realizzati col criterio del 
bianco del nero e del grigio, è La spiaggia di Lattua-
da: un esempio probante e anche dei piu puliti e 
dignitosi sulla strada anzidetta, tuttavia un esempio 
che denuncia quale può essere il caso limite del 
giuoco di cui ii diceva, con l'abuso che vien fatto 
dei bianchi piu che dei neri, nei vestiti, nei tendaggi, 
sulle pareti degli ambienti, dovunque; abuso che in 
noi, osservatori non disattenti, ha finito col creare 
un certo disagio. 

In piu, all'uscita del cinema, dopo la proiezione, 
m 'è capitato un fenomeno davvero singolare: ripen-
sando, come sempre avviene, ai momenti piu vivi 
del film, alle situazioni piu divertenti, alle inquadra-
ture e alle sequenze piu efficaci, non m'è riuscito di 
trovare nella memoria molte immagini a colori, qua-
si che il film visto fosse stato in bianco e nero. 

- Buon risultato! - potrebbe obbiettare qualcu-
no. - Segno che il colore non disturba. 

Ma noi aggiungeremmo: - Ottimo risultato, se 
il film avesse fatto un uso tanto moderato e mim-
rato di tutti i colori da non lasciar tracce di sensa·-
zioni violente e sgradevoli. D'altra parte, se pensia-
mo a un'opera, non dico d'un Giambellino o d'un 
Veronese, ma di Caravaggio e addirittura di Botti· 
celli, che non è certo 1111 colorista, noi pensiamo 
quell'opera con i suoi colori, e con i suoi colori ci 
resta vivamente impressa nella memoria. 

In ogni modo, proprio quella insistenza sul tema 
del bianco, del nero e dei grigi, e sopratutto il di-
sagio di cui dicemmo a proposito de La spiaggia, ci 
autorizzano ancora ad affermare che nessuno piu e 
meglio di un pittore può essere indicato e adatto a 
tali problemi. E pittore è, infatti, Dario Cecchi che 
ha collaborato al film La spiaggia, anche se come 
costumista e non con l'impegno piu vasto di "con-
sulente del colore"· 

Ma, a questo punto, mi si potrebbe muovere un'al-
tra obbiezione, che potrebbe suonare cosi: Basta es· 
sere pittori qualificati e conoscere mlle dita la gram-
matica dei colori, e, come si diceva, le regole della 
composizione, e i nessi sintattici del colore, e- il giuo-
co rigoroso e vivo dei " richiami ", e tutto il resto 
che già elencammo piu indietro, per potersi assumere 
l'oneroso compito di "consulente del colore" in un 
film? 

Per buoni tre quarti del compito che spetta al 
"consulente del colore" ci sentire"mmo di dire di 
si. Per il resto, no; assolutamente e oneStf!mente, no. 

No, anche se, in definitiva, è sempre il regista, con 
la collaborazione dell'operatore, a rendere cinemato-
grafico ciò che il "conmlente del colore" ha pre-
disposto. Ma perché il pittore possa avere coscienza 
completa di quanto complessa sia la sua fatica, e di 
come si possa innestare la sua particolare competen· 
za nel giro dei problemi .e delle esigenze piu tipi-
camente cinematografiche, perché il pittore possa pe-
netrare lo spirito dell'opera e interpretare gli inten-
dimenti del regista e secondarne appieno l'assunto, 
perché tutto questo avvenga, credo che occorra al 
pittore qualcosa di piu del mestiere puro e sem· 
plice, e anche delle qualità tipiche del pittore; anzi, 
varie cose in pit;; e non diciamo 11na energia attiva 
che non s'arresti a prender fiato a ogni passo, ma 
sopratutto una conoscenza del cinema, della sua 
struttura organica, un particolare e direi spiccato "in-
telletto" cinematografico: in altri termini, il senso 
del cinematografo, perché ogni sua iniziativa e ogni 
sua azione, ogni suo contributo al film che è chiamato 
a curare, abbia una misura cinematografica, stia nei 
limiti delle esigenze del film, si armonizzi col film, 
si inquadri in tutta la struttura e nello spirito stesso 
del film, senza che i problemi specifici del pittore, 
e le esigenze piu tipicamente e spiccatamente figu-
rative e pittoriche del film, abbiano a prendere 11 
sopravvento m tutto il resto. 

li senso del cinematografo quindi il pittore a imma-
ginare, per esempio, nel momento stesso in cui propone 
i moi temi coloristici per una determinata inquadratura, 
tutti i possibili svolgimenti di quei temi nelle intere 
sequenze, e le combinazioni possibili e anche le im-
possibili; 11 senso del ritmo stesso del cinematografo 
e del tempo disponga, per un altro esempio, il pit-
tore a una elasticità di fantasia, che, partendo dal-
l'idea unitaria e di architettura generale, cui si in-
forma, nei complesso, un film, si riduca, senza crisi 
di smarrimento, alla facilità di improvvisazioni, nel-
/' attimo stesso in cui si affaccino problemi da risol-
vere nel piu estemporaneo dei modi. 

Questo è bene sappiano quegli amici, i quali han-
no dimostrato interesse per il genere di lavoro che 
a me è toccato in sorte di svolgere per primo in 
Italia; perché questa è la " morale " piu immediata 
della mia vicenda di pittore, chiamato oggi a ci-
mentarsi sul terreno pratico con quegli assunti che 
da molti anni ha avuto interesse a guardare e ad 
analizzare da teorico. 

Per indicazione di questa " morale ", per suo in· 
segnamento, devo consigliare ai pittori, che fossero 
chiamati a fare analoga esperienza, lo studio non 
superficiale dei problemi organici del cinematografo, 
cosi, come ormai da anni andammo consigliando ai 
registi e ai cineasti in genere, di conoscere e di ap-
profondire la conoscenza della pittura nei suoi pro-
blemi estetici e anche tecnici. 

Ci dissero anni fa che la nostra era fatica spre-
cata, una specie di fatica di Sisifo, nel migliore dei 
casi. Non fu cosi, e sopratutto non è cosi oggi che 
il cinema ricàrre al colore, che è la parola stessa del-
la pittura. 

La conoscenza dei valori figurativi, della storia 
dell'arte, dei termini estetici e tecnici del linguaggio 
della pittura serve a far capire e giudicare un film 
nei suoi alti valori figurativi. 

Ma , il pittore che si volesse accostare al cinema-
tografo, per mettere la sua esperienza di artista fi · 
gurativo al servizio della cosidetta settima arte, non 
abbia la pretesa di trc.<ferire senza fatica ~ senza ti 
travaglio dell'acclimatazione il suo bagaglio culturale 
e la sua maturità di pittore in un impegno di r.ui 
non conosca i valori specifici e i termini più propri: 
commetterebbe 1111 errore molto grave, che potrebbe 
pagare con /'amaro prezzo della delusione e dello, 
smarrimento. 

DOMENICO PURIFICATO 
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DUE LIBRI 

SUL· CINEMA ITALIANO 
Luigi Chiarini - CINEMA QUINTO POTERE -

Laterza, Bari, 1954 - pagg. 228, L. 1000. 

Il caso di Cinema quinto potere mi :;embra abba-
stanza insolito; in quanto raramente un libro è riu-
scito ad assumere un carattere di pari attualità. Deve 
essere, evidentemente, stato concepito, scritto e stam-
pato a tempo di ruord. MesSo in circolazione ai primi 
di giugno, esso non soltanto si riferisce integralmente 
ad una situazione che appart.iene all'oggi, ma appare 
aggiornato fino ad avvenimenti che risalgono appena 
ai primi di maggio. Aggiornato non soltanto nel sen-
so dell'informazione, ma anche del · commento pole-
mico da essa suggerito. Insomma, con quest'ultima ope-
ra di Chiarini si è avuto il· bel caso di un libro che 
ha la stessa tempestività, la stessa -attualità di un pe-
riodico. Il · che non è poco, data anche la fisionomia 

· del libro stesso. S'intende che un simile risultato è 
destinato ad essere in qualche misura " pagato " dal-
l'autore: cosi Cinema quinto potere denuncia le carat-
teristiche del suo concepimento e della sua nascita. in 
una certa vena eloquente, tutt'altro che immune da ri-
petizioni. È anche da dire, tuttavia, che in simili casi 
repetita juvant . O almeno, si spera che giovino, dato 
che non esiste peggior sordo di quello che non vuol 
sentire. 

Molti sono i ·" sordi " cui Chiarini si è rivolto, con 
questo suo volume, frutto di quel suo penchant di 
polemista irriducibile ed agguerrito, che i lettori di 
questo e di altri periodici ben conoscono. E per figu-
rarsi l'umore dominante attraverso queste pagine basta 
leggersi la terzina del Belli che l'autore ha posto in-
nanzi ad esse quale epigrafe: «Perché ss'ha da ;tà 
zitti, o dcli una mi/fa - Ogni cuarvorta sò le cose 
vere? - No: a ttemp'e lloco d'aggriffà ss'aggriffa ». 
E Chiarini ha "aggriffato" senza ricorso a perifrasi 
o a riguardi. E ha fatto bene, si capisce. Una volt_a che 
ci si proponga · di fornire un quadro esauriente ed 
informato del mondo cinematografico italiano, oggi 
(dico in un momento di crisi o "!uanto meno di in-
certezza), tanto vale essere espliciti, a costo di riuscir 
sgradevoli a molta gente. È palese che Cinema, quinto 
potere è un libro destinato a rendere il suo autore as-
sai piu impopolare di quanto già non sia, specie pres-
so certi ambienti. 

Una scorsa ai titoli dei capitoli varrà di indicazio-
ne sul modo come Chiarini ha ordinato la sua ma-
teria: La potenza del cinema, Lo Stato e il cinema. 
La censura, Ricchezza e miseria del cinema, La lotta 
intorno al cinema: la Chiesa e i clericali, La lotta in-
torno al cinema: le forze laiche e i comunisti, La cul-
tura e il cinema. Un panorama completo, nel trac-
ciare le linee del quale lo scrittore ha dato prova, oltre 
che di approfondito possesso della materia, anche in cer· 
ti suoi aspetti statistici o sfuggenti, di una vivace facoltà 
di " rappresentazione ". Facoltà che non stupirà ce1 to 
i lettori abituali di Chiarini. La mostruosa potenza del 
dio denaro che domina il mondo del cinema e lo 
rende schiavo; le forme piu o meno costituzionali at-
traverso cui lo Stato tende ad asservirsi questo formi-
dabile mezzo di diffusione delle idee; la grettezza del-
la censura burocratica e, come tale, dominata da com-
plessi "politici" e confessionali; le forme e le fasi 
dello scontro, di natura politica, che avviene tra le 
varie forze contrapposte, sul terreno offerte dal cine-
ma; la realtà troppo spesso mercantile e le possibilità 
culturali in senso didattico e scientifico, oltre che arti-
stico, del film, possibilità nel nostro paese trascurate 
ad onta di ogni vernice esteriore: questi sono i temi 
fondamentali che Chiarini offre alla meditazione del 
lettore, in una forma agile e "aggressiva ''. Le sue 
pagine rispecchiano le preoccupazioni del momento, 

quali si sono riflesse nella mozione che venne unani-
memente approvata dagli uomini del cinema italiano 
nella riunione indetta dal Circolo Romano alla fine 
di aprile. 

Il quadro che Chiarini offre della situazione ci tro-
va - è superfluo dirlo - consenzienti. È, press'a po-
co, lo st~sso quadro che siam venuti tracciando su 
queste colonne negli scorsi mesi. Molto spesso ci tro-
vano d'accordo anche i suggerimenti, le soluzioni in-
dicate, i provvedimenti invocati. Non sempre, tuttavia, 
in quanto, ad esempio, l'impeto della polemica ha for-
se indotto Chiarini a reputare ".pronto per il mace-
ro ", cioè per la liquidazione, qualche ente il quale, 
anche se ciggi impari alle proprie funzioni, potrebbe 
tornar utile il giorno che si verificasse l'instaurazione 
di quella politica cinematografica p_iu avveduta e disin-
teressata che Chiarini auspica. Ma non è questo · il 
punto centrale della nostra perplessità: esso riguarda 
invece le modalità per il risanamento del sistema di 
aiuti al film italiano. Chiarini non è d'accordo sui cri-
teri che pare siano destinati ad informare la nuova 
legge. Egli vorrebbe abolire i ristorni automatici ed 
istituire~ invece, adeguate tasse di doppiaggio per i 
film stranieri, allo scopo di decongestionare il mer-
cato e di difendere l'industria nazionale, senza peral-
tro favorire la bassa e spicciola . speculazione. Fin qui 
si potrebbe anche seguirlo, una .volta precisati i ter-
mini di tale procedura. Ma subito dopo egli espone 
i suoi criteri circa i premi da attribuirsi col giusto cri-

terio di favorire l'elevazione artistica del prodotto, pre-
mi il cui fondo deriverebbe dalla suddetta tassa di 
doppiaggio; e .sostiene che essi andrebbero " commisu-
rati .ai proventi dell'esportazione", in quanto "sono 
i film di qu_alità ad avere all'estero il maggior succes-
so"· È qui che il ragionamento appare fallace: poiché 
non sempre all'estero sono i nostri film esemplari ad 
avere successo: valga d'esempio il favoloso successo . 
incontrato, specie negli Stati Uniti, dal fumettistico 
Anna, cui fa riscontro la tiepida accoglienza incon· 
trata da Bellissima o da Umberto D. Per tacere della 
diffusione internazionale (perfino nell'Unione Sovieti-
ca) che hanno scadenti " pizze ", le quali registran'> 
melodrammi ottocenteschi e simili. Ma Chiarini pro-
segue: « Tutto ciò non escluderebbe un contributo 
automatico per tutti i film sulla base non degli incas-
si, ma del costo ... in modo da aiutare anche cosi lo 
sforzo per il miglioramento qualitativo ... ». Pure 
qui mi pare che il rimedio indicato per una situazio-
ne negativa sia ampiamente discutibile: ché con que-
sto sistema verrebbero ampiamente sostenuti certi co-
stosi quanto inutili mastodonti, mentre film garba:i 
e vivi come, che so, Sotto il sole di Roma o È prima-
vera . . . non riceverebbero alcun premio solo perché 
i loro autori sono riusciti, avvedutamente, a farli co-
stare poche decine di milioni. 

Modalità per il risanamento a parte (ma tuttavia le 
proposte di Chiarini andrebbero tenute presenti, an-
che se hanno bisogno di essere trasformate e rivedute), 
Cinema quinto potere ci ha appagati, in quanto ha 
dato voce a certe esigenze largamente diffuse. (All'au-
tore, per una eventuale riedizione, mi limiterò a se-
gnalare un paio di piccole sviste: a pag. 59 il dram-
ma di Kistemaeckers La fiammata è attribuito a Ba-
taille; a pag. I 53 si parla di Cristo fra i muratori co-
me di un film americano, mentre si tratta di un'open 
prodotta e realizzata in Inghilterra). Il migliore au-
gurio che io possa fare a questo umoroso pamphlet ~ 

di invecchiare presto: sarebbe il segno che la sua po-
lemica ha colto il bersaglio al punto . da indurre chi 
di dovere a dare . alle cose del cinema l'auspicato nuo-
vo assetto. 

CINEMA 
QUINTO POTERE 

LATUIZA . 1tH 

Mario Gromo - CINEMA ITALIANO (1903-
1953) - Mond'adori, Milano, 1954 - pagg. 
190, ill. 48, L. 500. 

Questa breve storia del cinema italiano è il frutto 
di una lunga attenzione e di un lungo amore, i quali 
hanno avuto inizio prima ancora che Mario Gromo, 
circa venticinque anni fa, assumesse, tra i primi in 
Italia, un incarico fisso di critico dei film presso un 
grande quotidiano, quello stesso (La Stampa) sulle cui 
colonne la sua sigla è tuttora garanzia di pacatezza, 
di equilibrio, di fine discernimento. Volendo intratte· 
nermi sui suoi molti pregi di chiarezza e di acume 
dovrei ripetere quanto, pochi mesi fa, scrissi, su que-
ste stesse colonne a proposito del saggio Il cinema 
italiano del dopoguerra, apparso nel volume antolo-
gico edito da Bestetti: Cinquant'anni di cinema ita-
liano. Poiché il 'nucleo sostanziale del recentissimo 
volumetto è presso che lo stesso: il saggio sopra ri-
cordato riappare qui, in forma un po' piu ampia, si-
stemato in base ad una meglio articolata stru.ttura e 
sotto il titolo Il nuovo cinema, quale terza parte della 
trattazione. E conferma il suo limpido valore di di-
staccata e pur partecipe valutazione storica del co;[ 
detto " neorealismo ", tanto per usare il termine piu 
accreditato, che Gromo, non senza ragione, respinge. 

. Le due parti precedenti si intitolano rispettivamente: 
Il film muto (1903-1924) e Film di regime (1925-
1942) e godono dello stesso agio di esposizione, della 
stessa attendibilità di giudizio. Ma non si può non 
rammaricarsi che l'autore le abbia costrette entro uno 
spazio complessivo che è inferiore a quello occupato 
dalla sola terza parte. È chiaro che il periodo di gran 
.lunga piu significativo, per la storia del nostro film, 
è quello -che ebbe inizio con le prime opere anticon-
formiste nei confronti del fascismo ancora al potere; 
nia mi sembra pur tuttavia un peccato che l'autore 
abbia rinunciato, forse per contenere la mole del vo-
lume entro limiti che gli erano stati imposti, a fornire 
dei periodi precedenti un quadro piu folto ed appro-
fondito. Le linee essenziali vi sono, e nette, precise, 
con una singolare capaciià di suggerire, anche attra-
verso opportune, pertinenti annotazioni di costume, il 
senso di un mondo, di un'epoca. Si potrà qualche 
volta, ma raramente, dissentire da una singola affer-
mazione (forse, per esempio, Gromo sottovaluta ec-
cessivamente il contributo italiano al film comico, nel-
l'epoca muta: oltre ad Amor pedestre, da lui giusta-
mente lodato, filmetti come · Cinessino e il grammofo-
no o come certe comiche di André Deed stan.no ad 
attestare un notevole e limitatamente originale estro); 
però il significato di un av·venimento, di una ten-
denza, di un'organizzazione è colto con intuito sem-
pre vigile. Sono piuttosto da lamentare, nella ristret-
tezza della trattazione, certe omissioni, evidentemen-
te volontarie, le quali sottraggono validi elementi d1 
giudizio al lettore. Mi riferisco sopra tutto alla partt 
che riguarda il cinema di regime, dove non viene 
neppure citato quello Scipione l'Africano, con cui il 
fascismo celebrò i suoi fasti piu pacchiani. Sempre in 
tema di propaganda sarebbe stato utile ricordare Lu-
ciano Serra pilota, anche perché tale film fu ben rap-
presentativo di · una certa tendenza, sostenuta da Vit-
torio Mussolini, la quale mirava all'imitazione del film 
americano, cosi come opere quali Piccolo Hotel o Fari 
nella nebbia ed anche, su ben diverso piano, Ossessio-
ne, dimostrarono una influenza da parte del cinema . 
veristico francese. D'altro canto avrei visto volentieri 
citati film variamente pregevoli e per allora insoliti, 
come Don Bosco e Cavalleria di Alessandrini; come 

(segue in 1Il di copertina) 
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SETTE NOTE 

Se è pur vero, come scriveva tanti anni fa 
Edoardo Persico, che le piccole stupide cose 
che amava tanto Rimbaud - peintures idiotes, 
dessus de porte, enseignes, toiles de saltinban-
ques, enluminures PQPUlaires - non sono l' ar-
te, ma pretesti letterari e ninnoli estetici, non 
bisogna d'altro canto scordare, nel culto grot-
tesco di quella nuo·va religione che dà spago a 
tutte le bambocciate moderne, a tutte le scioc-
chezze meccaniche, che anche le gozzaniane 
" buone cose di pessimo gusto " possono aiu-
tare non poco, nella loro delicata memoria e 
nel loro fascino insostituibile, a capire le inti-
me ragioni umane delle cose dell'arte. 

Non è infatti trovata nuovissima scoprire 
quanto l'uomo nella sua struttura interiore co-
me nei suoi segni esteriori, sia legato intima-
mente allo stile del suo tempo, al clima gene-
rale della sua epoca. Anche senza volersi muo-
vere a scomodare secoli illustri e personaggi 
gloriosi, è forse possibile immaginare lo stile 
essenzialmente borghese del secolo scorso igno-
rando l'immagine bon ton di Eoni De Castel-
lane a passeggio, in tuba e tight, per i boule-
vards parigini o quel/' altra indimenticabile del-

gine - dagherrotipo seppia, montatura ova-
le - ,4i Cléo de Mérode per scoprire, di que-
gli an'ni che furono frivoli e "femminili" sol-
tanto ali' apparenza, i significati umani e so-
ciali. È facile, troppo facile, riscoprire ingial-
lite fotografie di signori in tuba che visitano 
compunti le grandi "esposizioni universali". 
Piu difficile ritrovare nella serena meraviglia 
di quegli uomini per bene e nella grandiosa 
bellezza esotica di quei padiglioni le origini 
profonde e consapevoli .dell'Europa moderna. 

Certo l'ottocento è stato nelle "sciantose" 
e nei signori in tuba, in Aristide Bruant e in 
Arthur Meyer, nel "Ballo Excelsior" e nelle 
gommeuses, ma anche -:---- se non soprattutto -
in quegli uomini che, negli stessi anni, molti-
plicano il potere dell'industria, conducono a 
termine la scoperta della terra, risuscitano le 
nazionalità, diffondono ovunque lo spirito del-
la razza bianca, stabiliscono per le vie del mon-
do una corrente di sc"ambi e di influenze rite-
nute fino allora sacrileghe e impossibili, apro-
no i canali fra gli oceani, creano le banche mo-
derne, costruiscono le strade ferrate. È proprio 
per merito di questi uomini, ai quali il facile 

moniare assai bene di tutto un gusto e di tutta 
una consuetudine. 

Il film muove con un obbligo ben piu pre-
ciso e pesante di quei suoi fratelli e cugini sol-
tanto preoccupati di retorica frivolezza e di fa-
cile romanticismo: muove con l'intenzione di 
riportare alla vita il colore perduto del glorio-
so café-chantant italiano. Il ricordo del Trianon 
e della Sala Umberto, del San Martino e del-
l'Apollo; le memorie di Luciano Molinari e di 
Anna Fougez, di Cuttica e di Fregali. "Scian-
tose " ed eccentrici, fini dicitori e comici mi-
litari. 

È innegabile che in talune annotazioni di 
costume, Gran varietà si sollevi al di sopra 
del gesto ovvio e della parola troppo facile. 
L'arrivo di Gabriele D'Annunzio e quello del 
barone Franchetti, reduce da tante avventure 
africane, segnano, senza dubbio, due piccoli 
momenti assai felici di aperto e sincero gusto 
satirico. E cos{ pure l'apparizione del "ma-
dro" e il ricordo proibitissimo della " mossa". 
E magari anche quella Leggenda del Piave 
cantata da una "sciantosa" turrita come l'Ita-
lia dei biglietti da mille e delle marche da bol-

LA NOSTALGIA DELL'"APOLLO" 
la contessa Greffulhe, con quel suo vzttno di 
vespa che faceva inutilmente delirare gli im-
piegati della banca Laffitte? 

Tuttavia, da qualche tempo in qua, il gu-
sto lievemente equivo<ço per questi ricordi di 
età perdute ha preso un commercio eccessiva-
mente fortunato. Loreto impagliato, la botti-
glia del/' alkermes con i ritratti, in ovale, di 
Umberto e Margherita, gli arazzi a p_unto cro-
ce, i "legni" di tipografia, il busto dell'Alfieri, 
gli scrigni fatti a valve - tutte le cose morte 
che nel libro dell'inverosimile esteta rievocano 
subito le vecchie zie dei racconti di Marino 
Moretti e i colonnelli baffuti delle novelle di 
Panzini - paiono ormai bagaglio quotidiano 
d'ogni giornalista e d'ogni scrittore. Tutti ne 
scrivono e tutti se ne servono, dai cucinieri 
impudenti del rotocalco a Longanesi, dai mo-
ralisti da caffè agli spregiudicati da salotto, dai 
conversatori del terzo programma radiofonico 
ai cronisti sportivi in vena d'aggiornamento. 

L'impegno della ",rievocazione" - talora 
satirica, piu spesso sentimentale - non pare 
davvero a costoro impresa difficile. Anche se 
pochi ormai hanno la nobile età per ricordare 
sul serio quei giorni trascorsi, ecco un'intera 
biblioteca di sapienti " ricostruzioni " offrirsi 
premurosa alla sicura baldanza dei giovani. E 
allora avanti tutti quanti a " ricordare ", con 
parole mielate, le serate al Trianon e ali' Apol-
lo, le passeggiate in landau al Regio Parco, 
la meraviglia dei primi voli di Blériot e delle 
prime automobili, la polemica sulle opere di 
Rostand, la moda alla "Chanteclair ". 

Il pericolo costante di un tal gusto e di una 
tale abitudine è, ovviamente, il dilettantismo. 
Infatti ben pochi sanno davvero spingersi una 
spanna piu in là oltre la bella e pallida imma-
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gusto rievocativo del nostro tempo concede per 
solito ben poco spazio, che diventan degni del 
nostro rispetto i giorni di "Chez Maxim" e 
di Aristide Bruant. 

Non per nulla la famosa .litografia con l'im-
peratore Alessandro di Russia che saluta, in 
piedi nella carrozza, la folla parigina e Cle-
menceau giovanetto che rompe i cordoni dei 
gendarmi non per piantare un pugnale in pet-
to al despota ma per gridare, con gesto melo-
drammatico, " Viva la Polonia, signore! " non 
è certo una cosa seria. La sconosciuta fotogra-
fia del capitano Dreyfus che ascolta, nella ne-
ra divisa senza gradi, la sua condanna, sf. 

Il nostro cinema - pur nella sua congenita 
sordità e nella sua inguaribile pigrizia - non 
poteva naturalmente restare indifferente innan-
zi a tanto facile e (soprattutto) fortunato ar-
dore rievocativo. Preoccupato di adeguarsi e di 
riguadagnare prestissimo il tempo perduto, ec-
colo subito intento a fabbricar torte e sorbetti: 
come di consueto ormai, gesso e scagliola di 
dentro, i coloranti consentiti dalle leggi vigenti 
e offerti dal mercato all'ingrosso di fuori. Il 
tutto sotto etichette scintillanti di amori e can-
zoni intente a cavalcare su e giu per mezzo 
secolo, o pressapoco. 

Non è difficile immaginare quanta parte ab-
bia la musica - o, forse piu esattamente, pre-
tenda di avere - in queste rievocazioni cine-
matografiche. Tutto un glorioso repertorio di 
romanze e ballabili rispolverato per l'occasione 
e ricucito assieme con approssimativo buon 
gusto e relativa fedeltà di cronaca. 

Fra i tanti impegni revivals del nostro ci-
nema uno soprattutto ha meritato un momen-
to d'attenzione: Gran varietà. I suoi pochi me-
riti e i suoi tanti difetti possono infatti testi-

lo e quella piccola disputa " ideologica" dei 
due illustri deputati d'opposta fazione. 

In questi suoi tratti fortunati e nelle sue 
tante balordaggini di gusto dubbio e di solu-
zione troppo facile, Gran varietà offre l'occa-
sione propizia a piu d'una considerazione ge-
nerale sul film musicale. Ciò che subito appare 
chiaro è l'impianto nuovo e quasi audace del 
film che si preoccupa di presentare canzoncine 
e balletti con un minimo di senso logico e di 
impegno storico, con aperto rifiuto alla stupidi-
tà inverosimile della consueta formula di To-
tò e al frammentarismo pericoloso di tante al-
tre rievocazioni ad episodi. Gran varietà avreb-
be potuto essere, in questa direzione, il primo 
autentico film rivista del nostro cinema ma, 
per una serie di fatti interni ed esterni, rag-
giunge il suo impegno appena per metà. E 
tante lodevoli preoccupazioni rimangono al-
lora sul piano dell'indicazione, con un valore 
d'esempio per chi viene dopo. (Ma, sia pur 
detto fra -parentesi, ognuno sa benissimo quan-
to poco valgano da noi questi esempi). 

Gran varietà stabilisce subito un confronto 
quanto mai interessante con tutta una vena 
del film musicale di Hollywood. Prendiamo, 
per far soltanto l'esempio piu recente, Squilli 
di primavera (The Stars and Stripes Forever, 
1952). Si tratta, com'è noto, della biografia del 
celebre direttore di banda e compositore fohn 
Philip Sousa, l'autore di tante marce illustri, 
da Semper Fidelis a Washington Post, da The 
Stars and Stripes Forever a King Cotton. La 
ricostruzione dei fatti e del/' ambiente - sce-
nografia, costumi, ecc. - è, come sempre ne: 
film americani del genere, estremamente li-
bera. Tutto vi appare modernizzato, attualizza-
to, anche se quasi sempre nei limiti di un cor-
retto buon gusto. Si pensi soltanto alla rappre-



sentazione perlomeno improbabile di El Capi~ 
tan, risolta con scene e balletti del tutto degni 
della Broadway d'oggi. E si pensi anche al 
clima di guerra - la nave " M ai~e" c~e s of~ 
ta in aria nel porto di Avana e gli Stati Uniti 
che sbarcano a Cuba - reso in sostanza con 
poche note di una canzone, A H,~t .1:ime In 
The Old Town Tonight, che ali inmo della 
guerra non era davvero troppo popolar: e che 
diventa il simbolo della campagna di Cuba 
soltanto quando i giornali scrivono che al suo 
canto i "Rough Riders" di Teddy Roosevelt 
- il futuro Presidente - hanno conquistato 
agli spagnoli San f uan Hill. E tutto ciò non 
sembra dar fastidio, non sembra preoccupare: 
rientra benissimo in un disegno generale, lo-
gico ed equilibrato dove l'imprecisione e l'ap-
prossimazione trovano benissimo il loro giusto 
posto, la loro esatta funzione. 

Gran varietà ci dimostra invece che l' even-
tuale film musicale " retrospettivo" italiano 
non può in alcun modo rinunciare, almeno per 
il momento, alla ricostruzione precisa e alla 
citazione puntuale. In Italia il mondo della 
musica cosiddetta "leggera" non ha avuto, co-
me invece in America, i suoi cronisti, i suoi 
storici, i suoi filologi; ha avuto soltanto divul-
gatori pettegoli e volgari. Raccontando la sto-
ria di Sousa il cinema americano può anche 
prendersi la libertà di rimandare i suoi spetta-
tori ai trenta o quaranta volumi serissimi e 
documentatissimi che ogni biblioteca può of-
frire sul celebre band leader. Da noi, rievocan-
do il cafè-chantant, non si può invece riman-
dare proprio a niente e bisogna dire subito 
tutta la verità. Nella cura precisa della rico-
struzione d'ambiente e di costume - merito 
soprattutto di Mario Chiari, della sua cultura 
e del suo buon gusto - sta il primo merito 
di Gran varietà. Nella rinuncia alla fedeltà 
della ricostruzione sono i suoi momenti irri-
mediabilmente infelici. 

Anna Fougez, Cuttica, Frego/i, Luciano Mo-
linari sfilano, nei loro trasparenti pseudonimi, 
sull'ideale palcoscenico di un ideale Trianon. 
Sfilano con le loro canzoni, i loro gesti, i loro 
costumi. E lentamente si avviano - nel mar-
mo agghiacciante dell'immenso cinema-teatro 
"'900" - all'oblio e alla miseria. Forse, per 
chiudere veramente nel segno della realtà la 
storia di questi fini dicitori, di queste "scian-
tose ", di questi trasformisti e di questi comici 
militari sarebbe stato piu giusto, invece dei 
nonsenses di Renato Rasce/ che nonostante 
ogni sforzo rimangono i segni di tutt'altro co-
stume e tutt'altra civiltà, ricordare Luciano 
Molinari che si presenta - come . ancora rac-
conta un vecchio impiegato del Sindacato, qui 
a Milano - allo sportello dell'ufficio di collo-
camento a cercare, lui che soltanto cinque o 
dieci anni prima aveva il nome alto una span-
na ad ogni angolo del Corso, un modesto la-
voro in provincia. " Scusi, il suo nome? " gli 
fa l'impiegato. "Luciano Molinari ". " Che co-
sa sa fare?". E il fine dicitore del Trianon, 
l'interprete insuperato di Balocchi e !Profumi, 
l'idolo di tutte le signore del bel mondo an-
dato: "Cammino sul fil di ferro " . E se ne va 
sdegnato. 

ROBERTO LEYDI 

Alberto Sordi e Lauretta Masiero in un'inquadrat~ra dell'epi-
sodio del trasformista in Gran varietà di Domenico Paoletta. 

FUORI PROGRAMMA 
La vecchiaia (regia, Brunello Rondi; pro-

duzione, Documento Film) è un film alquanto 
ambizioso col quale il regista ed il fratello 
Gian Luigi, autore del commento parlato, 
vorrebbero sottolineare il triste isolamento a 
cui vanno incontro gli uomini quando han-
no raggiunto la vecchiaia. " Solo i vecchi so-
no soli ... , sono isole in casa e nelle strade 
alle quali nessuno piu si rivolge ... ". Ma nel-
la realizzazione queste presunzioni si sono in-
teramente disperse, risolvendosi unicamente in 
una arida successione di immagini; non quin-
di una esposizione, ma un album di fotogra-
fie talora particolarmente studiate nell'angola-
zione e nel taglio (operatore Luciano Trasatti) 
alle quali il sonoro ed il parlato aggiungono 
meste didascalie. Immagini che valgono ma-
gari di per sé stesse, ma la cui efficacia, in 
quanto a racconto, è gravemente alterata ' sia 
dalla ricerca tro,ppo scoperta della " posa " 
(quelle piccole figure stanche colte insistente-
mente contro grossi casamenti) sia da certi fa-
cili simbolismi (il manifesto di Prigione senza 
sbarre contrapposto al vecchio che si allontana 
solo) sia infine dalla uniforme presentazione 
dei personaggi che vengono ripresi sempre con 
uno stesso principio: un campo lunghissimo 
od uno totale, seguito da un campo medio 
o da un piano americano, ed inversamente. 

Uomini nuovi (regia, Ubaldo Magnaghi; 
produzione, Incom) edito sotto gli auspici 
del!' I.N.A.I.L., prendendo in esame il caso 
di un operaio che si è gravemente infortunato 
sul lavoro, descrive la sua degenza in sana-
torio e la sua successiva rieducazione al lavoro 
nonostante la permanente infermità. Il tono è 
spesso d'occasione ed il commento rivela, a 
tratti, certo intendimento autoelogiativo. 

Marmo (regia, Gian Luigi Lomazzi; pro ~ 

duzione, Documento Film) merita una segna-
lazione unicamente per la misurata ed attenta 
fotografia di Gianni Di Venanzo che ha se-
guito l'opera dei " marmini" con gusto sobrio 
e raramente compiaciuto. Il commento parlato 
e invece irritante per l'insistenza con cui si 
richiama a sterili motivi immaginifici. 

Incontro col libro (regia, Gian Piero 
Pucci e Renato Sinistri; produzione, S.E.D.I.) 
si rivolge ad un problema oggi tanto d'at-
tualità: quello dell ' editoria. Prendendo le 
mosse dalla seicentesca Libreria Pellicelliana, 
opera del Borromini, il film si sofferma poi 
sulle odierne Biblioteche Civiche e su quelle 
popolari, accennando anche ai vari Centri po-
polari del Libro, per concludersi negli ambien-
ti di una libreria, ove indugia sui vari t~pi di 
acquirenti. Il cortometraggio, non piu che cor-
retto, è a colori (ferraniacolor, operatore lo 
stesso Sinistri) e ripiega talvolta su immagini 
ispirate ad un gusto da "natura morta". 

Lavoro che redime (regia, Antonio del-
le Rose; produzione, Mantovani) è un film 
incolore nel quale la rettorica del commen-
to parlato, che si compiace di un vieto re-
pertorio romantico-sentimentale, si unisce alla 
sbiadita fotografia. Il tema è quello del lavoro 
che si svolge nei penitenziari e che dovrebbe 
rappresentare, ,per i detenuti, una ragione di 
fiducia e di spèranza per il domani. Si ag-
giunga poi, oltre alla ormai immancabile ed. 
irritante voce di Corrado, l'inesperto e pateti-
co brano nel quale un recluso rievoca gli 
istanti che hanno preceduto il suo arresto. 

( 1egue in Ili di copertina) 
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L'invito alla discussione sul 
problema dei Festival, rivolto 
da Mario Gromo ne! numero 
135 della nostra rivista, è stato 
1"accolto pe,. primo da Pie1"o 
Gadda Conti, la cui opinione 
ospitiamo con piace,.e, insieme 
con un est1"atto da un articolo 
di And1"é Bazin appa1"so ne! fa-
scicolo di maggio dei " Cahiers 
du Cinéma " e rife1"entesi all'e-
sperienza fo.tta dal critico fran-
cese in qualità di membro del-
la giuria all'ultimo Festival di 
Cannes. Abbiamo ritenuto uti-
le riporta,.e un passo di tale 
articolo, in quanto esso ha 
stretta attinenza con il tema 
proposto da Gromo : quello, cioè, 
dei provvedimenti da prende1"e, 
al fine di salvagua1"da1"e l'esi-
stenza e la funzione delle com-
petizioni internazionali. 

Condivido, in linea di massima, 
i punti di vista espressi da Mario 
Gromo nel suo ·scritto "Mostre e 
Festival ": mi resta quindi poco 
da aggiungere, o, piuttosto, da ri-
badire. 

Sono i buoni film che fanno le 
buone mostre; intendendosi per 
" buono " il film artisticamente 
valido. La scelta dei film, quando 
si tratta di una Mostra d'Arte, co.-
me è quella veneziana, dovrebbe 
essere fatta secondo una gradua-
toria di carattere estetico. Ma poi-
ché il cinema, oltre ad essere 
un'arte, è anche una grande in-
dustria ed un formidabile mezzo 
di propaganda, ecco che il pun-
to di vista industriale e quello 
politico cercano di interferire, e 
di modellare le mostre secondo i 
loro fini: che non sono malvagi, 
ma sono però diversi da quelli 
estetici. È quindi compito essen-
ziale degli organizzatori di una 
mostra d'arte cinematografica di-
fendere il " cinema come arte " 
e asserire, quanto piu possono, la 
autonomia della mostra. Penso che 
quanto piu la Mostra di Venezia, 
che è quella che ci sta a cuore, 
potrà avere una Direzione indi-
pendente, tanto piu le potrà riu-
scire di essere artisticamente sod-
disfacente. 

Per il numero dei film può va-
lere il vecchio adagio " pochi ma 
buoni ''. espressione, appunto, di 

MOSTRE E FESTIVAL 

QUALITA' NON QUANTITA' 

un criterio estetico: mentre è na-
turale che politici ed industriali, 
in tutti i Paesi cerchino di gon-
fiare i cartelloni con quei film 
che, ideologicamente od economi-
camente, stanno loro a cuore. Si 
parte sempre con la intenzione 
di presentare pochi film, e, stra-
da face.ndo, con diplomatiche con-
cessioni a questo ed a quello, si 
finisce coll'inflazionare il program-
ma. A Cannes si è arrivati a cin-
que film quotidiani, e ciò è un 
assurdo. L'ideale sarebbe uno so· 
lo al giorno, e · di sera: ma temo 
che sia un ideale utopistico. Spe-
riamo di non allontanarcene trop-
po sfacciatamente ... 

Per il numero dei premi vale 
lo stesso ragionamento, accom-
pagnato dalle stesse considerazio-
ni di opportunità: la serietà oi 
una mostra è in ragione inversa 
del numero dei premi. Pochi, e 
motivati dovrebbe essere l'ideale 
da proporsi: che, poi, sia raggiun-
gibile è un'altra questione. 

Giuria: non troppo numerosa, 
altrimenti diventa caotica. C-redo 
che il sette sia il numero cabali-
stico piu accettabile. Se per "in-
ternazionale " si dovesse intende-
re che sette giudici siano di set-
te Paesi diversi, allora, franca-
mente, preferirei una giuria tut-
ta italiana. Una simile composi-
zione da assise ginevrina pJr le-
rebbe a mercanteggiamenti e ad 
opportunismi, a " do ut des "• che 
non avrebbero nulla a che fare 
con l'arte. Se parlando di giuria 
internazionale si intende, invece, 
solo alludere alla possibilità di 
accogliere, attorno ad un nucleo 
italiano, qualche autorevole rap-
presentante della critica stranie': 
ra, si aprano pure cordialmen t ~ 

le porte ai colleghi d'oltralpe! A 
difesa delle giurie italiane di que-

sto dopoguerra va, però, detto che 
esse non sono mai apparse scio-
viniste e che non hanno mai avu-
to pregiudizi xenofobi: ciò di cui 
la critica straniera ci ha sempre 
dato atto. E se la difficoltà di ac-
cogliere qualche critico straniero 
suscitasse insormontabili compli-
cazionL. diplomatiche, si potreb-
be benissimo continuare con la 
giuria italiana. Concordo partico-
larmente con Gromo nel ritenere 
che le giurie debbano essere com-
poste di critici cinematografici: il 
pittore, o scultore, o musicista di 
turno, alla prova dei fatti, è ri-
sultato, generalmente, superfluo. 

PIERO GADDA CONTI 

... È importante cercar di capi-
re le cause di questo malinteso 
tra la giuria e la critica. Esse mi 
sembrano molto semplici: o ci so-
no troppi premi o non ce n'è ab-
bastanza. Se la giuria non avesse 
a propria disposizione che un 
grande premio, affiancato, caso mai 
da due primi premi, allora si trat-
terebbe, per ogni giurato, di bat-
tersi per i propri campioni. Sareb-
be ammesso che questa scelta pre-
supponesse nel suo stesso principi') 
un'ingiustizia, dal momento che 
essa rigetterebbe in un'ombra uni-
forme . film di valore assai inegua-
le. Ma dal momento che il regola-
mento prevede un grande premio 
e sette premi, perché non nove, 
perché non dieci, se se ne avverte 
il bisogno? Poiché, se .è normale 
essere ingiusti quando si sceglie 
un film su quaranta, l'ingiustizia 
diventa spiacevole e inammissibi-
le se si devono laureare otto film 
mentre ce ne sarebbero una ~oz­
zina che potrebbero figurare no-

I GIOVANI E IL CINEMA 

NON SI SENTONO " 
Il dibattito J)1'0posto da Luigi 

Chiarini nel nost1"o fascicolo 
135 ha avuto immediatamente 
viva risonanza tra i piu di,.etti 
interessati. Ecco i primi tra i 
numerosi interventi che ci sono 
pervenuti da pa1"te dei nostri 
lettori e collaboratori piu gio-
vani. 

Signor Direttore, 
vorrei intervenire anch' io nel 

dibattito, aperto da Luigi Chiarini su 
t' I giovani e il cinema "· Anzitutto 
non sono completamente d'accordo 
con Chiarini quando afferma che 
" anche Emmer in Terza Liceo ha 
toccato l'argomento, ma il suo pia-
cevole garbo non è andato oltre il 
tradizionale modo di rappresentare 
una scolaresca "· Per mio conto, il 
film, è troppo confuso ed arruffato, 
frammentario, situazioni lasciate a 
metà strada, drammaticità parados-
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sale (il dieiuno ... ), quel il.ornale di 
scuola che non si sa come va a fi-
nire, e poi quei giovani di terza li-
ceo che altro non pensano che a 
punzecchiare le loro compagne a fa-
re i bellimbusti in Vespa ed a orga-
nizzare gite o tornei sportivi. Né è 
possibile che non ci sia nessuno che 
pensi seriamente allo studio, a cosa 
farà se riuscirà a finire il liceo, se 
i suoi potranno mandarlo all'Uni-
versità, o se dovrà cercare lavoro. 
Insomma in questo film scolastico, 
la scuola e lo studio non sono che 
trattati minimamente, e molto su-
perficialmente. Pudokin avrebbe det-
to : Un film sulla scuola, ma la scuo-
la dov'è? Questo poi è uno di quei 
film dove la personalità del regista 
scompare quasi perché sopraffatta 
da quella degli sceneggiatori, che vi 
fanno la parte del leone. Infatti tut-
to ciò che sa di polemica sociale, 

PERDUTI,, 
lo studente missino contrapposto a 
quello di sinistra nell'interpretazio-
ne della storia, le sequenze nella ca-
sa dei benestanti con i loro com-
menti, appartiene a Carlo Bernari, 
mentre ciò che sa di patetismo sen-
timentale, anche se allegro e talvol-
ta riuscito, come i f!frt e la ragazzi-
na timida che abita con le suore, il 
ragazzo traccagnotto e maligno del 
primo banco, tradisce chiaramente 
la paternità di Vasco Pratolini. Il 
film sulla scuola è ancora da fare 
dunque. Riguardo al problema gene-
rale che intercorre tra i giovani ed 
il cinema, vorrei osservare questo : 
e cioè che oltre ai giovani piu o 
meno benestanti di Cayatte o Germi, 
di Antonioni od Emmer, vi sono mi-
gliaia e migliaia di giovani in Ita-
lia che giovanissimi sono costretti 
ad andare a lavorare nelle officine, 
nei campi, nei grandi complessi in-

revolmente nel palmarès. È stato 
per l'appunto il caso di quest'an-
no e tutti i rimproveri che si fan-
no alla giuria non hanno in realtà 
altri moventi che la preoccupa-
zione di allungare il piu possibi-
le una lista troppo corta di qual-
che unità. 

Eppure le premiazioni sono ne-
cessarie ai Festival, perlomeno a 
quelli tipo Cannes o Venezia, lo si 
è visto bene a San Paolo. La mia 
esperienza di quest'anno non mi 
induce a ritenere che un palma-
rès " corto " sia in definitiva pre-
feribile ad un palmarès "lungo!'. 
Ma si potrebbe rivedere il rego. 
lamento della giuria come pure 
quello del Festival. Che lo si vo-
glia o no in alto loco, bisognerà 
ben arrivare a riduri"e il numero 
dei film presentati. È tanto impos-
sibile quanto si dice, il procedere 
ad una selezione sull'insieme dei 
film inviati dalle varie Nazioni? 
Non è pressapoco questo che si 
verifica a Venezia? · La selezione 
da parte di un comitato di esperti 
è assai preferibile ad una ridu-
zione dei contingenti nazionali, 
perché chi ci dimostra che, ridot-
ti a due film, gli Stati Uniti non 
avrebbero preferito Litt!e Boy 
Lost e Knights of tàe Round Table 
a From Here to Eternity e a The 
Living Desert? Ci sono stati per 
lo meno dieci film di troppo in 
questo Festival, ma non cadiamo 
nell'eccesso inverso, perché lo sco-
po di queste competizioni non è 
soltanto di presentare esclusiva-
mente dei buoni film, ma anche 
di fornire un panorama rappre-
sentativo della produzione mon-
diale. Di fronte ad un numero 
di film ragionevole la giuria po-
trebbe agire entro i limiti delle 
sue energie nervose con il mas-
simo di equità. Dovrebbe poi ave-
re ogni anno, in funzione dell'in- . 
teresse offerto dalla produzione 
presentata, il diritto di fissare es-
sa stessa il numero dei premi sen. 
za ricorrere agli espedienti fasti-
diosi che le hanno permesso di 
premiare quest'anno dodici film, 
mentre il regolamento non ne pre-
vedeva che otto. 

ANDRt BAZIN 

dustriali, nei cantieri edili e trascor-
rono bÙona parte della loro giorna-

·. ta tra i pericoli, il fumo, l'odore pe-
stilenziale, la fatica . Le loro aspira-
zioni sono modeste : un bel vestito, 
una Vespa ed un migliaio di lire 
per trascorrere la domenica: un la-
voro onesto e sufficientemente re-
tribuito. Ma spesso, molto spesso, 
questo viene loro a mancare. Ed al-
lora? Allora le interminabili code 
agli uffici del lavoro, allora gli espa-
tri clandestini per raggiungere la 
Legione Straniera, allora (e questo 
è avvenuto a Trieste) le innumere-
voli domande per emigrare in Au-
stralia. E talvolta pure i piccoli furti 
che li rovineranno per tutta la vita. 
Perché dunque non rivolgersi, sco-
prire i problemi, la vita, le modeste 
aspirazioni di questa sana gioventu, 
che, come il Bruno di Ladri di bi-
ciclette non soffre di complessi esi-
stenzialisti? E quanti di questi gio-
vani esistono nel nostro paese? 
Quanti si arrischiano all' espatrio 
clandestino non certo per spirito di 
avventura, ma per non pesare eco-
nomicamente sulle loro famiglie? 
Perché cercare casi di giovani anor-
mali, nevropatlci, affetti da ogni 
complesso, dalle misogenie al cocai-
nismo, quando ci sono milioni di 



giovani sani, volonterosi, desiderosi 
solo di lavorare onestamente e· vive-
re decorosamente? Vasco Pratolini 
ne dovrebbe sapere qualcosa. 

Cordialmente 
GUIDO ROSADA 

Caro Direttore, 
indubbiamente il cinema ha da 

qualche tempo come giustamente ha 
osservato Chiarini puntato le luci 
sui suoi riflettori sui complessi pro-
blemi psicologici dei giovani! 

Ma con quale risultato? È vero 
che il cinema coi suoi mezzi può 
tutto: la ricostruzione di un am-
biente, la stesura di un soggetto, e 
la manipolazione di un regista sono 
il consuntivo di una paziente e so-
bria elaborazione, ma quali garan-
zie offre il cinema per alcuni de-
terminati problemi introspettivi. In 
queste prime incrinature al vaso del-
le buone intenzioni l'acqua del rea-
lismo cinematografico finisce per 
prosciugarsi di quegli stessC elemen-
ti che avrebbero dovuto dar vita al-
la rosa del film documento. 

E tutti sperano che prima o poi 
si giunga a determinare l'argomen-
to, discernendo il vero e l'attuale, 
dal presupposto e dall'astratto. La 
crisi dei giovani non è una ipotesi, 
è un fatto concreto di cause note ed 
ignote di natura squisitamente psi-
cologica, e nello svolgersi di questa 
alternativa possiamo osservare i ca-
ratteri e le risonanze con esempi 
chè giornalmente ci appaiono dinan-
zi quasi come a volerci indicare che 
ogni giorno cl troviamo su di una 
nuova pista. Ma questo è mestiere 
da sociologo e non di chi vuol fare 
un film. Chi deve fare un film attin-
ge dalla cronaca perché vuole il fat-
to, ma il fatto che esso desidera gli 
si presenta, scarno, privo cioè di 
elementi atti ad interessare la mas-
sa, e cosi per adornare di un alone 
leggendario le gesta del suoi prota-
gonisti si serve di mezzi scontati e 
nella maggior parte dei casi di luo-
ghi comuni. Attribuire alla gioventu 
delle aggravanti di tal genere mi 
sembra un po' troppo azzardato, an-
che se qua e là nella vita reale si 
verificano episodi che possono ispi-
rare la sbrigliata fantasia di un re-
gista. Il problema centrale discusso 
e ridiscusso contempla gravi respon-
sabilità perché i veri protagonisti 
sono e saranno sempre i giovani con 
le loro intemperanze e con la loro 
inesperienza. I giovani purtroppo 
hanno il grave difetto di assimilare 
tutto ciò che di pili deleterio la vita 
possa offrire e cosi se in una città, 
e non solo in provincia, i tavolini 
dei bar, i cinematografi, le sale esi-
stenzialistiche, le sale da biliardo 
pullulano di vitelloni, per dirla alla 
Fellini, nella maggior parte del casi 
la colpa non è dei giovani che non 
sanno chiedere, ma risale alla com-
petenza degli educatori in primo 
luogo e dei genitori che non sanno 
offrire. 

Oggi sia la giovinetta che il gio-
vane recitano una parte importante 
nella vita . La .giovane donna crede 
nella maternità e lotta per !!SSa pili 
che non mai ed il giovane al suo 
fianco sente il bisogno di continuare 
nel perpetuamento della specie for-
se pili che non a molti possa sem-
brare. La gioventu di oggi social-
mente è inadatta al rapporto tra sé 
medesima e le sue funzioni operan-
ti, la gioventu di oggi non crede ;n 
quello che fa, e non opera perché 
non sa volere. Chiarini precisa : 
avrebbero il desiderio di formarsi 
una famiglia .. . Avrebbero non è 
la parola adatta. Hanno il desiderio 
di assuefarsi alla possibilità di at-
tuare una normale ed istintiva leg-
ge fondamentale per ora preroga-
tiva unica di classi facoltose . Ed è 
appunto questa inconscia manifesta-
zione lesiva all'amor proprio del 
giovane che crea in esso quel gra-
duale intorpidimento della persona-
lità, che naufraga nel fallimento se 
non interviene la saggia opera del 

clinico. Le varie psiconevrosi, le va-
rie astenie, i mali tutti che com-
prendono la vasta gamma in seno 
ai rapporti sociali, non esclusi i sui-
cidi per amore ed altre deviazioni, 
sono proprio il punto nevralgico do-
ve il giovane approda se non è di-
retto ed incoraggiato. Il mancato 
rapporto sociale su un piano di fat-
tività e costruttività, sia esso nel 
campo del lavoro sia in quello af-
fettivo, come abbiamo visto, creano 
nel giovane il complesso che chia-
meremo dell'inazione che determina 
nel giovane il convincimento di una 
esistenza inutile e senza possibilità 
future. 

Grave constatazione ma reale ed 
evidente problema di vita, che Ca-· 
yatte nbn ha voluto approfondire o 
che ha voluto trattare con eccessiva 
leggerezza, peccando di una certa 
ingenuità palesandoci l'estrinsecazio-
ne lirica che sa molto pili di lette-
ratura alla Verne che non di pro-
blemi reali. 

Esaminiamo con l'occhio pratico di 
chi vuole scoprire la verità su que-
sta gioventu che molto spesso i ci-
nematografari vogliono prospettarci 
come gioventu bassofondo per scroc-
care qualche grolla o qualche pre-
mio, servendosi a tutti i costi di ele-
menti spettacolari ma con tenebrose 
discordanze di temi e prospettive. 

Esaminiamo anche quella gioven-

.il messaggio conclusivo lanciato da 
innumerevoli altri: e Salviamo I no-
stri figli I •. 

E noi, poveri e bistrattati figli, ci 
vediamo rappresentati sullo schermo 
" soltanto " in vesti di rapinatori, 
omicidi, fanatici, minorati psichici, 
ecc. ecc. Tutti insomma cercano di 
salvarci in modo piuttosto strano: 
mettendo in risalto cioè l'aspetto ec-
cezionale e negativo della gioventu 
d'oggi, quell' aspetto che, apppunto 
per la sua eccezionalità, non può a 
rigor di logica essere esteso a tutta 
la nostra " categoria '" come etichet-
ta da applicare all'argomento " Gio-
vani '" Ora, lungi da noi l'idea, la 
pretesa di considerarci, come ai 
tempi del ventennio, gioventu balda 
e retta, sostegno della patria, sfolgo-
ranti rampolli deli'ltalico valore: la 
guerra ci ha lasciato ricordi a volte 
terribili, indelebili, anche se erava-
mo poco pili che bambini; il dopo-
guerra ci ha trovati ormai delusi, 
disincantati, con problemi troppo 
grandi da affrontare. Troppo presto 
forse abbiamo dovuto affrontare la 
poco poetica realtà del " tiriamo a 
campare"· troppo presto, prima an-
cora di conseguirli, abbiamo dovuto 
accorgerci che i diplomi e le lauree 
non sono altro che pezzi di carta da 
Inquadrare, che l' avvenire non si 
sarebbe presentato roseo e facne. 
quale ce l'eravamo immaginato nei 

qualcuno dei nostri problemi, delle 
nostre aspirazioni? • La risposta, al-
meno nel caso nostro, è negativa, 
completamente negativa. La visio-
ne di questi film, cui guardavamo 
con una certa speranza, ci h·a rattri-
stati, scoraggiati. Noi avremmo do-
vuto riconoscerci in quei personag-
gi, in quelle situazioni? Quasi, qua-
si, alla fine ne eravamo convinti. 
Ma poi ci siamo guardati Intorno, 
abbiamo esaminato le nostre amici-
zie, le nostre modeste esperienze ed 
è stato consolante convincerci che i 
casi rappresentati sullo schermo era-
no casi particolari, tanto che ci sia-
mo anche permessi di ridere, lo con-
fessiamo, dei protagonisti del film di 
Cayatte e dei loro piani avventuro-
si, mentre, al contrario, cl hanno 
pili Impressionati i "vitelloni " di 
Fellini, pili normali, piÒ. aderenti al 
vero , riflettenti una situazione abba-
stanza diffusa, sia In provincia che 
in città. Perché, ed è la conclusione 
cui vogliamo giungere, non si può 
impostare un problema generale su 
un caso singolo, o meglio su un ca-
so affatto ordinario. De Sica ha af-
frontato il problema della disoccupa-
zione operaia e del conseguente di-
sagio di uno di essi, presentandoci 
un caso umanissimo e normale. 
Avrebbe raggiunto lo stesso scopo, 
se invece di prendere come prota-
gonista un operaio derubato della 

Certi giovani d'oggi tendo·no a riconoscersi, piuttosto che negli adolescenti criminali dei 
film di Germi, Antoniani, Cayatte, ecc., negli abulici "vitelloni"' di Federico Fellini. 

tu che non uccide, che non ruba ma 
che soffre ai primi contatti con la 
vita . 

Esaminiamo a cuore aperto caso 
per caso questo o quel giovane che 
non riesce nonostante tutti gli sfor-
zi conseguiti a trovare la sua strada. 
Solo cosi potremo dire di avere ri-
solto lo spinoso problema di quella 
parte sana di gioventu, s'intende, 
che merita se non altro per la sua 
buona volontà di riuscita nella vita, 
di essere sorretta e capita. 

CARLO PIZZO 
"Prima del diluvio "· il discutibi-

le e discusso film di André Cayatte, 
è, almeno per ora, l'ultimo film che 
abbia preteso di scandagliare, di 
mettere a nudo la psicologia giova-
nile attraverso le azioni e le reazio-
ni di un gruppo di giovani che rap-
presentano né pili né meno che par-
ticolari casi patologici, coi quali, te-
niamo subito a dirlo, la massa dei 
giovani d'oggi ha poco o · nulla da 
spartire. Perché, e questo è un fat-
to ben strano, il cinema si ostina a 
vederci irrimediabilmente "perdu-
ti " brancolanti nel buio di uno 
scompenso psichico, che ci spinge a 
commettere ogni sorta di delitti. 

e È causa della guerra •, dice un 
regista; e La colpa è del genitori•, 
controbatte un altro, cui fa seguito 

primi anni della giovinezza. Logica-
mente questo stato di cose ha creato 
in noi pili d'un passeggero turba-
mento, pili d 'un complesso; ci ha 
comunicato la smania di "vivere'" 
di arrivare, di arrangiarci in qua-
lunque modo, con qualunque siste-
ma, a volte anche con azioni delit-
tuose. Le quali hanno trovato spro-
porzionato risalto e nella stampa e 
nel cinema, che tendono sempre pili 
a generalizzarle, a fare di un caso 
particolare una situazione generale. 
Uno studente ha sparato ad un in-
segnante? Bene, gli studenti sparano 
agli insegnanti. Due giovani hanno 
rapinato un passante? Bene, i gio-
vani d'oggi rapinano i passanti, e 
cosi via. Questo in sostanza ci han-
no dimostrato Gioventu perduta di 
Germi, I vinti di Antonionl, Prima 
de! diluvio di Cayatte ed I plu mo-
desti, ma non meno ambiziosi, Gio-
ventu alta sbarra di ·Cerio e Net vor-
tice della metropoli di Bonnard, 
mentre Emmer, con il recente Ter-
za liceo, nulla ha fatto, o poco, per 
penetrare in profondità nell'ambien-
te studentesco, che viene rappresen-
tato nel solito modo convenzionale, 
sebbene non del tutto spiacevole. 

Di fronte a questi film viene qua-
si spontaneo chiederci : e Ci ricono-
sciamo in questi film? Riconosciamo 

bicicletta, avesse preso quell'operaio 
che accoltellò la moglie e poi si 
uccise? 

Anche per noi quindi non casi 
patologici, o almeno non sempre. 
Accanto agli eroi della cronaca ne-
ra, che del resto costituiscono una 
percentuale minima, i giovani nor-
mali, i cui problemi sono sempre 
pili gravi, dal punto di vista politi-
co, sociale, economico. Non preten-
diamo tuttavia che i nostri uomini 
di cinema ci narrino caramellose sto-
rie alla De Amicis aventi per prota-
gonisti giovanili ed angelici " Premi 
di bontà "· desideriamo soltanto che 
ci comprendano veramente, perché, 
come dice Luigi Chiarini, e . . . Ca-
pire la gioventu, aiutarla e cono-
scersi , significa anche rendersi con-
to della direzione in cui cammina il 
paese, perché nella vita di questo 
essa avrà un giorno un peso pre-
ponderante • . 

Ma forse ci illudiamo troppo, for-
SE i registi non possono interessarsi 
ai nostri casi normali, · quotidiani. 
Forse la vita di un giovane qualun-
que non potrebbe fare "spettacolo"· 
non potrebbe suscitare polemiche e 
scandali, non sarebbe gradita al no-
leggio. E questa sarebbe la pili ama-
ra delle constatazioni. 

MASSIMO SCAGLIONE 
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CORRISPONDENZA COI LETTORI 

A TUTII. - Molti hanno scrit-
to, molti hanno comunicato a voce 
il loro - non esagero - entusia-
smo per la " terza serie " di Ci-
nema. Rispondere individualmen-
te, a tutti, sarebbe impresa lun-
ga, ardua; perciò !'incarfoo è stato 
commesso a me, al consueto Posti-
glione che di fronte all' incom-
benza di far da maestro delle ce-
rimonie è sempre pronto a dichia-
rarsi contento. Dunque: grazie, 
grazie a tutti. Grazie a chi ha for-
mulato auguri accompagnandoli 
con elogi senza riserve, grazie a 
chi ha inviato voti di un'esisten-
za felice ed ha aggiunto proposte 
e spunti. E dal momento che il 
discorso è aperto, ho un invito da 
rivolgere, a tutti i lettori s'inten-
de: volete comunicare a1la nostra 
redazione (ripeto !'indirizzo 
Corso Buenos Ayres 45, Milano -
per vostra comodità) il nome dei 
centri e delle edicole che risul-
tassero sprovvisti di Cinema? An-
che !'indicazione di quelle edicole 
che, regolarmente provviste della 
nostra rivista, non la esponessero? 

VALENTINO DE CARLO (Mi-
lano). - Procediamo con ordine. 
Il primo numero di Cinema terza 
serie, numero d'ordine 135, è usci-
to con sei giorni di. ritardo, tu di-
ci. Verissimo: era un "primo nu-
mero" e subiva le traversie che 
agli esordienti toccano quasi ine-
vitabilmente. Del resto, lo sai che 
la tipografia è stata cambiata, che 
si sono resi necessari mutamenti 
vari, traslochi, modifiche, ritocchi 
ecc., che c'è stato di mezzo uno 
sciopero? I! tuo secondo appunto 
va alla " veste " di Cinema, terza 
serie. Parli di foto mal riprodot-
te: non direi. Piuttosto sono un 
poco sbiadite, ma col tempo - e 
non ce ne vorrà molto - la rivi-
sta migliorerà anche in questo 
settore : mille accorgimenti saran-
no studiati, si cercherà la carta 
adatta, i tecnici si rimboccheran-
no le maniche faticando piu di pri-
ma. Molte illustrazioni - a veder 
mio, e non soltanto mio - sono 
piu nitide ora con il sistema offset 
che non prima, con il rotocalco. 
La pagina del sommario non ti 

piace? A molti nostri lettori (e an-
che a noi della "famiglia"), pare 
piu ariosa, meno soffocata. La 
grande fotografia (da te notata a 
pagina 335 e criticata) è tipografi-
camente necessaria; serve ad iso-
lare le rubriche dal resto del fa-
scicolo; inoltre è strettamente le-
gata con gli articoli che puoi leg-
gere a cominciare dalla pagina 
33n, quindi giova anche ad intro-
durre il lettore nelle rubriche del-
le critiche. Il titolo " Film di que-
sti giorni" s'è ridotto a "I film" 
per una ragione ovvia: perché 
completa idealmente (come gli al-
tri titoletti "La musica", "I! co-
lore ''. ecc.) l'occhiello (ossia il 
sovratitolo) che dice "Quindici 
giorni". Per i filmindex, sarai pre-
sto accontentato: troverai De Sica, 
Rodolfo Valentino e altri. Circa 
l'inserto che si può conservare a 
parte, è iniziata una piccola po-
lemica in famiglia: personalmente 
sto dalla parte del direttore che 
vede la necessità di far conservare 
i fascicoli monografici indipenden-
temente dalia collezione della ri-
vista; la consultazione, devi con-
venirne, riesce piu rapida. La 
questione degli arretrati mi sfug-
ge perciò consig!ie.rei di rivolgerti 
alla casa editrice Vitagliano, in 
via Serio 1, a Milano. Per i "cam-
bi e acquisti " però ci sono sem-
pre io, con la mia rubrichetta a 
disposizione dei lettori. Castello ti 
ringrazia per i dati di La morsa, 
di cui si servirà per un'eventuale 
integrazione della filmografia pi-
randelliana. Ti fa però notare che 
mancano i nomi precisi degli sce-
naristi di quell'episodio, e aggiun-
ge che Lolli, in base ai dati uffi-
ciali diffusi dalla casa produttrice 
è " architetto " (quindi realizzato-
re, e non bozzettista - perché in 
tal caso sarebbe "scenografo''). 
Mentre scenografi del film Altri 
tempi risultano Cecchi e Colasan-
ti: ma chi dei due ha lavorato a 
La morsa? A questo punto, ossia 
al momento di congedarmi, ti rin-
grazio delle gentili parole, e con 
me ti ringrazia tutta la redazione. 
Se avrai altre osservazioni da fa-
re, tra qualche numero non rinun-
ciare a scriverci. E se gli argo-

menti ti sembrano sacrificati in 
una lettera, vieni pure in redazio-
ne. L'indirizzo, immagino, lo co- · 
nosci già. 

GIOVANNI AMERIO (Canelli). 
- La casa editrice Mondadori ha 
la sede in Milano, via Bianca di 
Savoia 20. Gli ultimi film di John 
Wayne? Hondo è uscito '(:H recen-
te, un western tridimensionale di-
retto da John Farrow. Ha termi-
nato The Hight and The Mighty 
e sta interpretando attualmente, 
sotto la guida di John Ford, The 
Long Grey Line. Intanto si pre-
para ad impersonare Gengis Khan 
in The Cohquetor. 

MARIO PROLI (Lucca). - Dal 
6 febbraio stai aspettando ~ nomi 
dei due protagonisti di " Agenzia 
Matrimoniale'', l'episodio di Amo-
re in città diretto da Federico 
Fellini. Oggi finalmente posso ac-
contentarti, aggiungendo ai nomi 
un breve curriculum degli attori 
in questione. Lui, il " giornalista " 
dell'episodio, è Antonio Cifarie!-
lo; lei, la ragazza che sposerebbe 
anche un licantropo "purché fosse 
buono", è Lidia Venturini. Di Ci-
fariello posso dirti che è di Na-
poli, che ha ventiquattro anni e 
che per un banale incidente non 
è stato un interprete di Carica 
eroica (l'hanno sostituito con Da-
rio Micaelis); ha partecipato ad 
Africa sotto i mari, al primo epi-
sodio di Villa Borghese (era il 
marinaio) e dovrebbe fare Bob 
nel film Le ragazze di San Fre-
diano che Valerio Zurlini si pre-
para a dirigere; aggiungo che è 
stato allievo del Centro Speri-
mentale di Cinematografia. Quan-
to a Lidia Venturini - non ha 
studiato al Centro - contraria-
mente a quanto io avevo scritto; . 
ha ventitré anni, abita ad Ostia, 
ed ha avuto, sempre da Fellini, 
una parte in La strada. Ora, se 
chiudessi la lettera senza altro 
commento sarei sleale verso Otto 
Pellegrini (aiuto regista di Ulisse, 
di metà di Donne e soldati, ecc.) 
che appena letto il mio appello 
mi ha indirizzato una lettera cor-
tese e piena di indicazioni: indi-
cazioni, come avrai capito, su Ci-
fariello e sulla Venturini. L'amico 
Pellegrini aggiunge una notizia 
per il lettore di Piacenza che si 
firma Carletto: il film Ulisse di 
Camerini è pronto, la prima " co-
pia campione " è arrivata da Lon-
dra. Il pubblico lo vedrà nell'au-
tunno prossimo. 

PIP (Genova). - Davvero mol-
to interessanti le tue osservazioni 
per il raffronto Astaire-Kelly. Non 
credo che il tuo desiderio di rive-
dere i vecchi film di Fred, della 
serie RKO, possa essere esaudito: 
lo dico con rammarico perché è 
anche un mio desiderio. D'altra 
parte, hai fatto caso anche tu che 
i patiti di Astaire, ogni qual volta 
l'attore e ballerino ricompare sul-
lo schermo propongono, come se 
avessero inventato li per li il mo-
tore a scoppio, di raccogliere i 
migliori brani delle sue danze in 
un'antologia? Posso sbagliarmi ma 
alcuni dei film "gloriosi" (chiedo 
perdono per l'impiego dell'aggetti-
vo; le iperboli mi attirano) girati 
da Fred Astaire tra il '33 e il '40 
hanno già infilato la strada del 
macero; e la RKO non se la sente 
certamente di ripescare il nega-

tivo, ritoccare il doppiato e stam-
pare. Per Snub Po!lard? Un po' di 
pazienza, amico. 

C.U.P. (Milano). - C'è modo e 
modo di farmi impazzire. n piu 
sicuro sistema sta nel chiedermi 
" l' elenco-dei.,.testi-indispensabiii-
per - farsi-una· - cultura• cinemato-
grafica"· Credo, dall'autunno del 
'48 ad oggi (ossia in quei sei anni 
di "diligenza") di aver pubblica-
to la lista fatale almeno trenta 
volte. Oggi mi concedo una va-
canza, limitandomi a dirti: entra 
nel negozio di un bravo libraio, 
chiedigli l'elenco delle edizioni di 
"Bianco e nero" (dove sceglie-
rai i testi di Pudovchin), poi cerca 
Balasz e Aristarco nelle edizioni . 
Einaudi, rintraccia l'antologia di 
Aristarco nelle edizioni Bompia-
ni e procurati Cinema quinto po-
tere di Luigi Chiarini. Aggiungi i 
libri di Krakauer e Gromo usciti 
da Mondadori, metti il naso nelle 
edizioni cinematografiche Poligo-
no e procurati qualche monogra-
fia edita da Guanda dedicata ai 
registi. Può bastare? 

IL POSTIGLIONE 

CAMBI . E ACQUISTI 

VALENTINO DE CARLO (Via 
Battistotti Sassi 4 - Milano). -
Cerca di Cinema, nuova serie, 
i numeri 31, 36, 37, 43, 45, 50, 58, 

65, 66. 

ROBERTO LANZAFAME (V~ 

Garibaldi 111). - Cerca il nu-
mero 83 di Cinema, vecchia se-
rie (" a qualsiasi prezzo " ag-
giunge). 

PIETRO DE VITA (Viale A. Fazio 
28 - Marsala) . - Cerca Cinema, 
nuova serie, i nn. 9, 10, 11 e dal 
32 al 39 incluso. 

Dr. VINCENZO CATALDO (Via 
Bandello 21 - Palermo). - Cede 
l'annata 1938 di Bianco e Nero, 
completa; il n. 9 del 1937, di 
Bianco e Nero; i nn. 1, 3, 4, 11 
di Bianco e Nero del 1952; il n. 
1 della Rivista del cinema ita-
liano 1952; e numeri sciolti della 
Rassegna del film e di Filmcri-
tica. 

LUCA SERI (Via Campo Mar-
zio 30 - Roma). _ Acquista i se-
guenti numeri di Cinema, nuova 
serie: 1, 21, 27, 33, 36, 38, 42, 43. 

FERNANDO DAGONI <Via Bat-
tisti 63 - Portomaggiore, provin-
cia Ferrara). - Cede al miglior of-
ferente i numeri dal 96 al 124 di 
Cinema, nuova serie, tutti in ec-

. cellente stato. 

ERRATA - CORRIGE 

n. 135: 

pag. 337, col. 3, riga 9: leggere sta-
tuai·i'!, anziché stataria; 

pag. 340, la fotografia si riferisce al 
"musical" The Band Wagon, 1931, 
anziché a Lady Be Good. 

III di cop., col. 1: nella sestultima 
riga del brano riguardante I fratelli ne-
mici, leggere emmeriana, anziché ame-
ricana. 

n. 136: 

pag. 359, nella didascalia vanno in-
vertiti i numerini 3 e 5. 

I 
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I Fl LM 
( aegue da pag. 397) 

niaco commette la classica imprudenza, e 
l'innocente evita il capestro. Tutto visto, ri-
visto, previsto. Non esiste neppure l'ele-
mento sorpresa, perché il volto dell'assas-
sino ci è noto fin dalle prime inquadrature. 

SON TORNATA PER TE (H eidi, 1953), 
diretto in !svizzera dal nostro Luigi Co-
mencini, riportò l'anno scorso a Venezia il 
gran premio al Festival dei ragazzi. De gu-
stibus. Evidentemente gli amici fautori di 
una cinematografia per l'infanzia si sono 
fermati ai tempi della bibliothèque rose. 
Per gusto mio, il film, (con la sua storia 
di una ragazzina dotata d'ogni virtu, la 
quale, dalla montagna dove vive col non-
no contadino, viene fatta scendere in cit-
tà e posta accanto ad una fanciulla infer-
ma, ma finisce col tornare ai suoi monti, 
non senza aver compiuto miracoli e pro-
dezze d'ogni genere) è una lagna insoppor-
tabile. Ci vuol altro che una giovanissima 
interprete pur disinvolta come Elsbeth Sig-
mund, ci vuol altro che qualche attore mol-
to vieux jeu come Theo Lingen, per con-
ferire un minimo interesse a questa sci-
ropposa insipidezza, che solo i bambini piu 
accontentabili e meno smaliziati potranno 
prender per buona (2). 

(1) Sul film, cfr. anche Cinema, n.s., n. 73 del i• 
novembre 1951, e n. 90 del 15 luglio 1952. 

(2) Sul film cfr. anche Cinema, n.s., n. 115 del 15 
agosto 1953. 

LA BAMBINA NEL POZZO (The Well) -
regi2: Leo Popkin e Russell Rouse - soggetto e sce-
negg"Ì2tura: Clarence Greene, Roussel Rouse - fotogra-
fia : Ernest Laszlo - musica: Dimitri Tiomkin - sce-
nografia: Murray Waite - interpreù: Henry Morgan, 
Barry Kc:lly, Richard Rober, Chrisùnc Larson, Gwen-
dolyn Laster, Erncst Anderson, Maidic Normon - pro-
duttori: Leo Popkin, Clarence Greene - produzione: 
Uniteci Artists Corporation, 1951. 

COSE DA PAZZI • regia: George W. Pabst -
soggetto: Bruno Paolinelli, Bruno Valeri - sceneggia-
tura: Paolinelli, Valeri, Leo Lania - fotografia: Mario 
Bava - musica: Mario Nascimbene - scenografia: Fran· 
co Lolli - interpreti: Aldo Fabrizi, Carla del Poggio, 
Enrico Viarisio, Lianella Carell, Enrico Luzi, Rita 
Giannuzzi, Arturo Bragaglia, Marco Tuili - produt-
tore : Bruno Paolinelli - produzione: Kronos Film, 
1954. 

OPINIONE PUBBLICA - regia: Maurizio Cor-
gniati - .supervisione: Goffredo Alessandrini - sog-
getto: Corgniati, Villani - sceneggiatura: Ccrgniati, 
Aldo Rossi, Charles Spaak - dialoghi francesi: Charles 
Spaak - dialoghi italiani: Carlo Fruttero - fotografia: 
Giovanni Ventimiglia - musica : Bruno Maderna - sce-
nografia: Luigi Bonetti - arredamento: Mario Marti-
nelli - interpreti: Daniel Gelin, Maria Mauban, Gian-
rico Tedeschi, Carlo Campanini, Paul Miiller, Luigi 
Tosi , Delia Scala, Giulio Cali, Massimo Serato - pro-
duttori: Villani, Caretta - coproduzione: Villano-Ca-
retta (Roma), Sirius-Roitfeld (Parigi), 1953. 

LA FRUSTA D'ARGENTO (The Silver 
(Whip) - regia : Harmon Jones - soggetto: da un ro· 
manzo di Jack Schaefer - sceneggiatura: Jesse L. 
Lasky jr. - fotografia: Lloyd Ahern - musica: Alfred 
Newman - scenografia: Lyle Wheeler, C. Gore - CO· 

stumi: Charles Le Maire - interpreti: Dale Robertson, 
Rory Calhoun, Robert Wagner, Kathleen Crowley, Ja· 
mes Millican, Lola Albright - produttori: Robert Bass· 
ler, Michael Abel - produzione: 20th Ccntury Fox, 
1953. 

L'INFERNO DI YUMA (Devil's Canyon) -
regia: Alfred Werker - soggetto: Bennett R. Cohen, 
Norton Parker - sceneggiatura: Frederick Hazlitt Bren-
nan - fotografia (technicolor): Nick Musuraka - mu-
sica: Daniele Amfitheatrof - scenografia: Albert S. 
D'Agostino, Jack Okey - costumi: Michael Woulfe, 
- interpreti: Virginia Mayo, Dale Robertson, Stephe.11 

BIBLIOTECA 

(•egue da pag. 403) 

Gelosia e Il cappello da prete di Poggioli; come La 
peccatrice di Palermi; come La bella addormentata i.li 
Chiarini. Mentre una piu benevola valutazione avreb-
bero forse richiesto Battiettore di Camerini, Un' a1111e11-
tura di Sal11ator Rosa di Blasetti ed altri film, i quali 
assunsero, all"epoca in cui vennero realizzati, un signi-
ficato superiore al loro interesse tematico, in quanto 
rappresentarono una lezione di racconto e di rispetto 
per i. valori formali, in un periodo di imperante sciat-
teria ed impotenza narrativa, sia pure su un piano 
puramente " strutturale". Lacune:, ripeto, che nulla 
sottraggono alla comprensibilità o all'attendibilità del 
discorso, ma che penso vadano rilevate, in quanto il 
capitolo di Gromo autorizzerebbe forse il lettore sprov-
veduto a supporre che il cinema del periodo 1930· 
1942 sia stato, in Italia, anche peggiore di quello che 
è stato in realtà. 

Tali lacune saranno destinate a facilmente sparire in 
quella seconda edizione che è agevole prevedere per 
un libro, il quale, accanto ai suoi meriti piu intrin-
seci, ha quello di una piena accessibilità di esposizio-
ne e di prezzo, qualità, queste, che valgono a render-
lo prezioso strumento di larga divulgazione. In vista 
appunto della seconda edizione mi permetto quindi 
segnalare all'autore qualche lapms, quasi sempre ir-
rilevante, in cui è incorso: a pag. 63 è attribuita al-
l'attore Giachetti la commedia Ostrega, che sbregol <li 
Arnaldo Fraccaroli; a pag. 70 sono inclusi alcuni no-
minativi di troppo, tra quelli dei "giovani d'ingegno" 
che nella vecchia serie di Cinema svolsero una loro 
opposizione culturale; a pag. 71 è erroneamente at-
tribuito a Zavattini il soggetto di Il cappello a tre 
punte di Camerini, il cui scenario, basato sulla com-
media omonima di Alarçon, recava le firme di Patti 
e Perilli (l'esordio di Zavattini avvenne invece con 
Darò un milione .. ., film che, essendo di poco po-
steriore e diretto dallo stesso regista, ha probabilmente 

FUORI PROGRAMMA 
( aegue da pag. 405) 

Nascere all'acqua (regia, Clemente Cri-
spolti; produzione Documento Film) riguarda 
anch'esso l'elemento acqueo, ma il suo obiet-
tivo si volge al nuoto, . o piu precisamente al-
l'insegnamento di questa attività sportiva, con 
didattiche divagazioni sui diversi stili e sulla 
preparazione ginnica prenatatoria. · L'argomen-
to è stato però trattato dall'autore senza alcu-
na energia e pertanto il tono del film, che è 
stato girato interamente nella piscina del Foro 
Italico (il documentario è in ferraniacolor, ope-
ratore Vincenzo Mariani), è di ben modesta 
lev·atura. 

McNally, Arthur Hunnicutt, Robert Keith, Jay C. Fi-
lipp~n, George J. Lewis - produttore: Edmund Grain-
ger - produzione: R.K.O. Radio Picturcs Corp., I 953. 
(L'edizione originale del film è stata girata in 3 D 
natural vision). 

L'ASSASSINO ARRIVA DI NOTTE (The 
Long Dark Hall) - regia: Anthony Bushcll, Regi· 
nald Beck . soggetto: da un romanzo di Edgard 
Lostgarden - sceneggiatura: Nunnally Johnson - fo. 
tografia: Wilkie Cooper - musica: Benjamin Frankcl 
. scenografia: Ronald Kinnoch, George Paterson - in-
terpreti: Rex Harrison, Lilli Palmer, Denis O'Dea, 
Raymond Huntley, Michael Medwyn, Anthony Bushell, 
Henry Lougnurst, Patricia Wayne, Ronald Simpson, 
William Squires · produttore: Anthony Bushell - !Jro· 
duzione: Five Oceans Productions, 1951. 

SON TORNATA PER TE (HEIDI) - regia: 
Luigi Comencini soggetto: dal romanzo omonimo 
di Johanna Spyri - sceneggiatura: Richard Schweizer 
e Wilhelm M. Treichlinger - fotografia: Emi! Berna -
musica: Robert Blum - scenografia: Werner Schlich-
ting - interpreti: Elsbeth Sigmund, Henrich Gretlcr, 
Willy Birgel, Theo Lingen, Isa Gunther, Anita Mey, 
Thomas Klameth, Cari Wery · produttore: L. Wech. 
sler · produzione: Praesens Film, 1953. 

provocato l'equivoco); a pag. 113-115 si parla di Dc 
Sica come di un capocomico solo potenziale, in tea-
tro, mentre egli ebbe effettivamente per parecchie sta-
gioni una compagnia propria, che, nell'ulùmo dc:ccn-
nio del fascismo fu la beniamina di certa borghesia 
italiana; a pag. 132 si accenna alle due parti irrealiz-
zate della trilogia siciliana di Visconti, " alle quali 
avrebbero partecipato le genti della città e dci campi"• 
mentre avrebbe dovuto trattarsi delle zolfare e dci 
campi; a pag. 163 (ma qui si entra nel campo del-
l'opinabile) si definisce Zavattini il solo autentico scrit-
tore per il cinema, espresso dai nostri quadri, mentre 
a mc sembra che a tale qualifica altri avrebbero pur 
diritto, primo fra tutti Sergio Amidei; infine, nella bi-
bliografia, le date di inizio delle pubblicazioni da parte 
di Cinema e di Bianco e Nero sono indicate rispetti-
vamente come 1935 e 1936, mentre si tratta dcl 1936 
e del 1937. 

Gromo vorrà certo perdonarmi queste pignolerie, 
che, ben s'intende, no11 incidono sul giudizio positivo 
che va dato sul suo volume, anzi valgono, nella loro 
marginalità, a confermare indirettamente l'approvazio-
ne che esso merita nei suoi aspetti piu essenziali. Tr~ 
i quali va ancora sottolineato questo: che Cinema ita-
liano risulta, per chiari segni, l'opera di uno scrittore, 
vale a dire di una persona per la quale l'attività cri-
tica costituisce soltanto un lato di una operosità, che 
comprende anche la narrativa ed altre forme, di una 
persona in possesso di uno stile ben riconoscibile ed 
atto a trovare il modo piu appropriato e misurato e 
suggestivo per evocare figure e fatti, i quali, grazie 
a questa sorvegliatezza formale (mai ricercata, anzi, 
al contrario, sempre improntata ad un costume, in 
Gromo innato, di pudore, di cordialità qua e là velata 
di iroriia), assumono una nitida evidenza agli occhi 
del lettore avvertito come di quello ignaro. Simili virtu 
di scrittura meritano d'esser poste nel debito rilievo, 
perché non si incontrano davvero tutti i giorni, spe-
cie nel campo della critica cinematografica, ancor og-
gi da troppa gente considerata "terra di nessuno"· 

•·c. c. 

Le cernie della Costa d'Argento (regia, 
Romolo Marcellini; produzione, Documento 
Film) ambientato, ovviamente, nelle profon-
dità marine e popolato di grossi polipi, di 
enormi cernie e di voluminose tartarughe, non 
possiede certo il pregio della novità, pur tut-
tavia - e il merito si deve in gran parte alla 
suggestiva fotografia a colori (ferraniacolor) di 
Francesco Attenni - il film si rende interes-
sante per i movimentati brani di caccia sub-
acquea e si fa seguire con sufficiente diletto. 

Pompei scavi (regia, G. Sanfilippo; pro-
duzione Documento Film) non è che una con-
venzionale esposizione dei risultati sino ad og-
gi ottenuti dagli scavi di Pompei. Le vestigia 
riportate alla luce vengono frettolosamente os-
servate mentre la fotografia di Francesco At-
tenni (ferraniacolor) indugia con evidente com-
piacenza in immagini di gusto prettamente tu-
ristico e degne di una "foto ricordo". Da di-
menticarsi al piu presto taluni effetti sonori 
" rievocativi " la cui ingenuità è a tal punto 
inavveduta da suscitare le risa. 

Vita e lavoro (regia, Alfredo Corte; pro-
duzione Este Film) rientra in quella nutrita 
schiera di documentari anonimi la cui finalità 
consiste nell'esporre, in termini visibilmente 
compiaciuti, l'opera condotta dagli organi sta-
tali per porre un rimedio, sia pure tempora-
neo, alla disoccupazione. Prendendo come 
eseffitPio una tra le città piu importanti sul pia-
no industriale (Genova), il film descrive con 
parole ed immagini, spesso troppo " convin-
te ", le varie iniziative messe in atto. Sfilano 
pertanto i diversi cantieri di rimboschimento, 
le scuole di riqualificazione, i corsi di specia-
lizzazione, ed altre iniziative similari. La fo-
tografia di Renzo Zullich è corretta; il sonoro 
rivela invece gravi manchevolezze. 

CLAUDIO BERTIERI . 
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