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(In questa e nelle pagine seguenti) Film visti al Festival di Locarno: 
Da Przygoda na Marlensztacle di Leonarà Buczkowski (Polonia). 

ITALIA 

Si sono iniziate le riprese ••• 
. . . dei seguenti film: Camilla (da un 
soggetto di Emmer - eh.e h.a sce-
neggiato il film con Flaiano ...... in cui 
si narra la storia di una domestica; 
Vides), regista Lucia= Emmer, ope-
ratore Gabor Pogany, interpreti Ga-
briele Ferzetti, Franco Fabrizi, Lu-
ciana Angiolil!o, Irene Tunc, Floria 
Mariel; Le vacanze del sor Clemente 
(da un soggetto di Mastrocinque -
autore con Fiorenzo Fiorentini an-
ch.e della sceneggiautra - impernia-
to sul noto personaggio ,.adiofonico; 
in Ferraniaco!or; Titanus), regista 
Camilla Ma.strocin.que, operatore Ro-
dolfo Lombardi; interpreti Alberto 
Talegalli (il "sor Clemente"), Lia-
na Billi (la "contessa Gerza "), Vir-
gilio Riento ("ziu Angelinu"), Fran-
co Coop (il maggiordomo), Fiorenzo 
Fiorentini, Franca Tamantini, Kiki 
U,.bani, Memmo Carotenuto e Teddy 
ReTU>; Acque amare (da un soggetto 
dello stesso ,.egista, sulle vicende 
di un cieco di guerra in un ambien-
te di pescatori; prodotto da Folco 
Lulli per la He,-mes Film), regista 

Sergio Corbucci, operatore Adalber-
to AlbeTtini, interpreti Milly Vitale, 
Piero Lulli, Narciso Parigi, Mirella 
Uberti, Joh.n Kitzmi!ler, Bruno 
Smith., NiTU> Milano, Vittorio Vaser; 
D medico del pazzi (da una com-
media di Scarpetta, basata sugli 
equivoci provocati dalle bugie di 
uno studente eh.e per farsi mante-
nere agli studi dello zio gli fa cre-
dere di essersi laureato e di lavo-
rare in una clinica psichiatrica; pro-
dotto da Carlo Ponti), regista Mario 
Mattali, operatore Ricardo Pallotti-
ni, interpreti Totò, Franca Marzi, 
Maria Pia Casilio, Aldo Giu:tfrè, Vit-
toria Crispi, Carlo Ninch.i, Tecla 
Scaranow, Nerio Bernardi, Giacomo 
Furia, Nora Ricci, Anna Campori, 
Mario Castellani; Foglio di via (da 
un soggetto di Nicola ManzaTi; Am-
bra Film), regista Carlo Campogal-
liani, operatore Arturo Gallea, in-
terpreti Cosetta Greco, Renato Bal-
dini, Massimo Serato; Sinfonia d'a-
more (sulla vita di Sch.ubert, di cui 
soTU> gid stati realizzati a Vienna gli 
esterni; in Tech.nicolor; Cines-Ro-
vere), regista Glauco Pellegrini, ope-
ratore Mario MontuoTi, interpreti 

Claude Laydu, Lucia Bosè, Marina 
Vlady, Paolo Stoppa; Land of the 
Pharaohs ("Il paese dei Faraoni", 
in warnercolor-Cinemascope; Conti-
netal-Warner Bros.), regista Howard 
Hawks, operatori Lee Ga,-mes e 
Russ Harlan, scenografo Alexand,.e 
Trauner, costumista Mayo, interperti 
Jack Hawkins, Joan Collins, Kerima, 
Sidney Ch.aplin, Dewey Martin, Alex 
Minotis. 

Prosegue la lavorazione ••• 
... dei seguenti film: Elena di Troja 
(Warnercolor-Cinemascope; Warner 
Bros.) di Robert Wise; Rosso e 
nero (Ferraniacolor; Roma Film) di 
Domenico Paolella ; Casa Ricordi 
(tech.nicolor; Documento Film) di 
Ca,-mine Gallone; Divisione Folgore 
(Esedra Comp. Cin.) di Duilio Co-
letti; Primo Incontro (Parva Film) 
di Elio Piccon; D' Artagnan e i tre 
moschettieri (Eastmancolor; Th.etis 
Film) di Mauro Bolognini; Incontro 
a Roma (Rivo-Copa Film) di Adol-
fo Pizzi; Le due orfanelle (Tech.ni-
color; Rizzali Film-Francinex) di 
Giacomo Gentiluomo; Un americano 
a Roma (Excelsa-Ponti) di Steno; 
Ddoje lacreme ("Due lacrime"; L. 

Petti) di Giuseppe Vari; Guai al vin-
ti (" Vae victis"; Malenotti) di Raf-
faele Matarazzo; Accadde al Com-
missario (Fortunia Film) di Giorgio 
Simonelli; Cuore di mamma ("Sca-
linatella "; Glomer Film ) di Luigi 
Capuan~ I milanesi a Napoli (Eva 
Film) di Enzo Di Gianni. 

Sono terminate le riprese ••• -
... dei seguenti film: L'oro di Napoli 
(Ponti-De Laurentiis di Vittorio De 
Sica; Il seduttore (Vides) di Fran-
co Rossi; Tradita (Flora Film) di 
Mario Bonnard; Totò cerca pace 
(Rosa Film) di Mario Mattali; Avan-
zi di galera (Venturini) di Vittorio 
Cottafavi; Graziella (Trionfalcine) di 
Giorgio Btanch.i; Se vincessi cento 
milioni (P.I .C.) di Carlo Moscovini. 

Per migliorare il livello ••• 
. . . dei film italiani a colori, si è 
costituita recentemente la A.T.C. 
("Associazione Tecnici del Colore"). 
eh.e si propone anch.e di tutela,.e 
gli interessi dell'industria e dei la-
voratori. Nello statuto dell'A.T.C. è 
prevista fra l'altro la collaborazione 
con gli stabilimenti di sviluppo e 
stampa, con il Centro Sperimentale 
di Cinematografia e con l'AI.C. (" As-
sociazione Italiana Cineoperatori"). 

L'ambiente del cinema •.• 
• . . sard ancora sfruttato in un nuo-
vo film, dal titolo Polvere di stelle, 
da un soggetto di Alfredo Angeli, 
eh.e narra le vicende di un gruppo 
dl ragazze eh.e voglioTU> fare le at-
trici. Collaborano al film, attualmen-
te in fase di sceneggiatura, oltre al 
soggettista, Gianni Puccini e Claudio 
Gora. 

P.roiezioni dimostrative . ••• 
... di brani di film Tealizzati con 
due nuovi sistemi t.icnici, il " Per-
specta Stereoph.onic Sound " da una 
parte e il " Vistavision" dell'altra, 
sono state effettuate ncentemente 
a Roma, dinanzi ad un pubblico di 
industriali, tecnici e giornalisti. La 
Metro Goldwyn Mayer h.a presentato 
il nuovo sistema di stereofonia ap-
plicato ad alcune sequenze del .Ju-
lius Caesar di Manktewicz e di 
Knlghts of the Round Table (Cine-
mascope) di Th.orpe, TU>nch.é ad al-
cuni cortometraggi musicali, siste-
ma eh.e verrd anch.e adottato dalla 
Paramoi.int e della Warner Bros,; 
mentre la Paramount h.a presentato 
il proprio sistema paTU>ramtco (" Vt-
stavision "), applicato nei suoi film 
da White Chrlstmas in poi: f'ra i bra-
ni proiettati sono state particolar-
mente apprezzate dal pubblico inter-
venuto le sequenze in esterni di 
Strategie Alr Command. Ha illustra-
to le qualitd del " Vistavision " il 
Presidente della casa, Barney Baia-

(A sinistra) Renato Baldini in La grande speranza di Duilio Coletti (talia); (a de-
stra) Eddie Constantine in Les femmes s'en balancent di Bernard Borderie (Francia). 
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ban, il quale ha annunciato che la 
Paramount ha attualmente in pro-
gramma dodici film da realizzarsi 
col nuovo schermo panoramico, fra 
cui I dieci comandamenti di De 
Mille. 

Da una dichiarazione ••• 
.. . dell'on. Ermini (in risposta a 
un'interrogazione dell'on. De Cocci 
circa il controllo e la disciplina dei 
programmi televisivi), si apprende 
che tutti i film che abbiano ottenuto 
il nulla osta della Presidenza del 
Consiglio per la proiezione in pub-
blico e che non siano vietati ai mi-
nori di sedici anni, potranno essere 
trasmessi per televisione. 
Mario Soldati ••• 
... (vincitor e, come si sa, del "Pre-
mio Strega " , per i l suo " Lettere da 
Capri"), dirigerà quanto prima un 
film ambientato nelle valli di Co-
macchio, dal titolo La donna del 
fiume, alla cui sceneggiatura hanno 
collaborato - insieme al regista -
Giorgio Bassani, .llasilio Franchina e 
Alberto Moravia. Si tratta di un film, 
secondo quanto ha dichiarato lo stes-
so Soldati, "non macchinoso, ma 
semplice e lineare . . . una storia 

ispirata alla vera vita della gente 
che abita nelle valli di Comacchio 
e alla foce del Po . . . gente che in 
inverno e in autunno si occupa della 
marinatura delle anguille e in esta-
t>? al taglio delle canne "· La prota-
gonista del film, la cui troupe do-
vrd accamparsi per tutta la lavora-
zione " in capanne di paglia alla 
foce del Po, in una zona lontana da 
centri abitati ", sard Sophia Loren, 
accanto alla quale saranno due nuo-
vi attori, nei ruoli di un " giovane 
cattivo " ( gid scoperto da Soldati in 
un bar di Milano) e di un "giovane 
buono " (di cui il regista è tuttora 
in cerca). Pare intanto rimandata la 
nuova edizione del Cappello a tre 
punte che Soldati avrebbe dovuto 
dirigere in questo periodo. 

Claude Renoir • , , 
. .. è l'operatore di un cortometrag-
gio in Eastmancolor attualmente in 
lavorazione : Incontri romani, · diretto 
da Damiano Damtani per la Titanus. 
Al film prendono parte, nei ruoli di 
una ragazza e di un marinaio che 
compiono una passeggiata per le vie 
di Roma, gli attori Emma Danieli e 
Roberto Risso. 

La mancata ratifica ••• 
. . . dell'accordo di Mosca per uno 
scambio di film fra l'Italia e l'Unione 
sovietica è stata criticata dal Sena-
tore Cappellini, nel corso del dibat-
tito sui bilanci finanziari. Il Sena-
tore ha inoltre rivolto varie criti-
che all'azione governativa nel setto-
re cinematografico, denunciando il 
livello dell'attuale produzione e i di-
fetti del sistema -di censura vigente, 
auspicando in proposito una nuova 
regolamentazione giuridica. 

La figura di Casanova ••• 
... tornerd sullo schermo: il celebre 
personaggio le cui vicende sono gtd 
state varie volte sfruttate (dal Ca-
sanova di Wolko.ff con Mosjoukine 
del 1927, al Cavaliere misterioso di 
Fteda con Gassmann del 1947) è in-
fatti al centro di un nuovo film che 
viene in questi giorni sceneggiato da 
Bistolfi, Continenza, Fulci, Guerra e 
Steno, dal titolo Le avventure e gli 
amori di Giacomo Casanova. 

FRANCIA 
Al Concorso Internazionale ••• 
. . . per il film ricreativo, organizza-

to dal Centro Internazionale per l'In-
fanzia e dall'Istituto Francese di Fil-
mologia, con la proiezione - 11el cor-
so di un semestre - di oltre cinquan-
ta film ad un pubblico di ragazzi pa-
rigini, sono stati premiati - dalla giu-
ria composta di 500 bambini - i film 
Crin Blanc (Francia) e Tchuk e 
Guek (U.R.S.S.), quest'ultimo giudi-
cato il migliore dalle bambine. Scopo 
del concorso era quello di indicare 
ai produttori quali sono i gustt del 
pubblico giovanile. 

Il film su Dien Bien Pbu ••• 
••. che avrebbe dovuto essere rea-
lizzato da Raymond Borderie (in 
compartecipazione con una casa ita-
liana), e per la quale si erano gid 

fatti i nomi di Charles Boyer e Alan 
Ladd (per il ruolo di De Castries), 
di Denise Darcel (per quello di Ge-
neviève de Galard, che pare abbia 
rifiutato di apparirvi " di persona "), 
di Roland Lesa.ffre e Gérard Bur, pa-
re che non si fard: Viene infatti co-
municato che il Centro Nazionale 
Francese della Cinematografia ha ri-
fiutato la sua approvazione preven-
tiva . 

( In alto) A sinistra, Estella Blain in Les fruits sauvaees di Hervé Bromberger (Francia); a destra, Anne Ba.rter e Ja11 C. 
Flippen in The Carnival Story di Kurt Neumann (U.S.A.). (Sotto) A sinistra, Fernandel in Le mouton à cinq pattes di 
Henri Verneuil (Francia); a destra, Lloyd Nolan, Audie Murphy e Selena Royle in Bad Boy di Kurt Neumann (U.S.A). 

411 



Marcel Papol ••• 
... ha iniziato a Fontvielle le riprese 
del film Les lettres de mon moulin, 
tratto dall'opera di Alphonse Daudet. 
Il film si compone di un episodio 
introduttivo. " La diligence de Beau-
çaire " (cui prendono parte il giova-
ne Crouzet nel ruolo di Daudet, e 
Pierrette Bruno in quello della figlia 
del notaio) e dei seguenti episodi· 
"Le curé de Cucugnan" (con l'at: 
tore Arius), "Les trois messes bas-
ses" (con Vilbert), " L'eli.rtr du pè-
re Gaufher" (con Rellys, Robert 
Vattier, Christian Lude, e Sardou) e 
"Le secret de Maitre Cornille" (con 
Delmont). Lo scenario del film ....-
contrariamente ai metodi di lavoro 
finora adottati da Pagno! - si com-
pone di circa trecento pagine. 

I ruoli principali ••. 
... del " Giulio Cesare " di Shake-
speare che - come è noto - Jean 
Renoir ha accettato di mettere in 
scena in occasione del Festival di 
Arles, sono stati assegnati agli atto-
di: Henri Vidal (Cesare), Paul Meu-
risse (Bruto) e Jean Pierre Aumont 
(Marc'Antonio). 

GRAN BRETAGNA 
Nonostante l'aumento •.• 
... della produzione cinematografica 
nazionale, la quota dei film britan-

nici che l'esercirlo dovrd program-
mare obbligatoriamente rimarrd que-
st'anno invariata (e cioè il 30% per 
i lungometraggi e il ZSo/o per i docu-
mentari e cortometraggi): la notizia 
è stata diramata direttamente dal 
Consiglio Britannico del cinema. 

GERMANIA OCCIDENTALE 
Dal 18 al 29 giugno ••• 
... si è svolto a Berlino l'annuale 
Festival internazionale del Cinema, 
al quale ha partecipato un notevole 
numero di film, tra cui accoglienze 
particolarmente favorevoli da parte 
della critica ha avuto, fra l'altro, 
Ikiru del giapponese Akira Kurosa-
wa, l'autore di Rashomon. Il referen-
dum indetto fra il pubblico del Fe-
stival ed inteso a stabilire la gra-
duatoria dei film pitl apprezzati ha 
dato i risultati seguenti : l• Hobson's 
Choice di David Lean (Gran Breta-
gna); 2• Pane, amore e fantasia di 
Luigi Comencini (Italia); 3• Le de-
froqué di Léo Joannon (Francia); 
4° Das Licht der Liebe di R. A. Stem-
mle (Austria); 5• La grande speran-
za di Duillio Caletti (Italia). Tra i 
documentari ha prevalso The Living 
Desert di James Algar (USA) . Una 
giuria internazionale ha poi confe-
rito, nell'ordine, i seguenti premi a 
film che " meglio assolvono agli idea-

(!n alto) Una scena di Mésic Nad Rekou di Vaclav Krska (CecosWvacchia) . 
(Sotto)Paula Wessely in Das Licht der ·Liebe di R. A. Stemmle (Austria) . 
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li del mondo amante della libertd ": 
l• La grande speranza; 2• Slnha Mo-
ça di Tom Payne (Brasile); 3• Le 
detroqué. L'O.C.I.C. ha assegnato il 
proprio premio a La grande speranza 
come al film che " meglio contribui-
sce al progresso intellettuale e alla 
promozione delle virtu umane". Atte-
stati dell'O.C.I.C. sono stati conferiti 
ai film Det Stora Aventyret di Arne 
Sucksdorff (Svezia) e Le defroqué. 

CECOSLOVACCHIA 
"C'era una volta un re" ••• 
. . . è il titolo di una nuova favola a 
lungometraggio tratta dal racconto 
" n sale vale piu dell'oro " di Boze-
na Nemcovd (scrittrice del secolo 
scorso), ridotta per lo schermo da 
Oldrich Kautsky e diretta da Bori-
voj Zeman (gli stessi autori del film 
La principessa orgogliosa, anch'esso 
ispirato a una fiaba della Nemcovd). 
La sceneggiatura è opera di Jiri 
Brdecka e dell'attore Jan Werich (in-
terprete del doppio ruolo in L'im-
peratore e il fornaio), il quale sostie-
ne nel film la parte del vecchio re, 
accanto a M. Dvorskd che è invece 
la piu giovane delle principesse. 

Un altro film ••• 
. .. a sfondo fantastico è Viaggio nel-
la preistoria, diretto da Karel Zeman, 
nel quale si narrano le avventure di 
quattro ragazzi nel mondo preisto-
rico, popolato di mostri antidiluvia-
ni e ricostruito in base alte pitl re-
centi scoperte scientifiche. Il film, 
nel quale la tecnica dei pupazzi ani-
mati si alterna a quella corrente, 
con attori e scenografia al naturale, 
viene realizzato negli stabilimenti di 
Hostivar (Praga) per gli interni, nel-
la Slovacchia centrale e sulle rive 
del mare nella Germania orienta-
le per vari esterni opportunamente 
" truccati ". 

U. S. A. 
Quaranta film ••• 
... di cui trenta ad Hollywood ed 
altri dieci all'estero, erano in lavo-
razione alla fine di giugno. Ecco l'e-
lenco dei primi, suddivisi per case 
di produzione : The Police Story 
(Allied Artists) di Joe Newman, con 
Gar11 Merr il, Jan Sterling e Paula 
Raymond; Wyoming Outlaws (Co-
lumbia) di Fred F. Sears, con Phil 
Carey, Gene Evans, Martha Hyer, 
William Bishop e Douglas Kennedy; 
alla M .G.M. : Deep in My Heart 
(Technicolor, scnermo panoramico) 
di Stanley Donen, con Josè FerrP.r, 
Merle Oberon, Walter Pidgeon e nu-
merose stelle della Metro, Jupiter 
Darllng (Eastmancolor, Cinemascope) 
di George Sidney, con Esther Wil-
liams, Howard Keel, Marge e Go-
wer Champion, George Sanders, Ma-
ny Rivers to Cross (Eastmancolor, 
Cinemascope) di Roy Rowland, con 
Robert Taylor, Eleanor Parker, Vic-
tor McLaglen, The Glass Slipper 
(Eastmancolor, schermo pan.) di 
Charles Walters, con Leslie Caron, 
Michael Wilding, Roland Petit e i 
Ballets de Paris; alla Paramount: 
Run for Cover (Technicolor, Vistavt-
sion) di Nicholas Ray, con James 
Cagney, Viveca Lindfors, John De-
rek e Jean Hersholt, Love is a Wea-
pon (Technicolor, Vistavision) di 
Phil Carson, con John Payne e Mary 
Murphy, We're no Angels (Techni-
color, Vistavision) di Michael Curtiz, 
con Humphrey Bogart, Peter Usti-
nov, Aldo Ray, Joan Bennett; alla 
ZOth Century-Fox: There's no Busi-
ness like Show Business (Cinemasco-
pe, a colori) di Walter Lang, con 
Ethel Merman, Donald O' Connor, 
Marilyn Monroe, Dan Dailey, Mitrl 
Ga11nor, Black Widow (Cinemascope, 
a colori) di Nunnally Johnson, con 
Ginger Rogers, Van Hef!in, Gene 
Tierne11, George Raft, Reginald Gar-
diner, Pegg11 Ann Garner, Desirée 
(Cinemascope, a colori) di Henry 
Koster, con Marlon Brando, Jean 
Simmons, Merle Oberon, Michael 

Rennie, Cameron Mitchell; alla R. 

K.O.: The Conqueror (Cinemascope, 
a colori) di Dick Powell, con John 
Wayne, Susan Hayward, Pedro Ar-
mendariz, Agnes Moorehead, The A-
mericano (Technicolor) di William 
Castle, con Glenn Ford, Ursula 
Thiess, Frank Lovejoy, Cesar Rome-
ro ; alla Universal International: 
Five Bridges to Cross di Joseph 
Penney, con Tony Curtis, Julia A-
dams e George Nader, Smoke Si-
gnal (Technicolor, schermo pan.) di 
Jerry Hopper, con Dana Andrews, 
P iper Laurie e Rex Reason, Abbott 
and Costello Meet the Keystone Cops 
di Charles Lamont, con Bud Abbott, 
Lou Costello, Fred Clark e Lynn 
Bari, Chief Crazy Horse (Technico-
lor, Cinemascope) di George Sher-
man, con Vietar Mature, Suzan Bali 
e John Lund, Return of the Creature 
from the Black Lagoon (3D, scher-
mo panoramico) di Jack Arnold, con 
John Agar, Lori Nelson e John 
Bromfield, Man Without a Star 
(Technicolor, schermo pan.) . di King 
Vidor, con Kirk Douglas, Jeanne 
Crain e Claire Trevor; alla Warner 
Bros.: East of Eden (Warnercolor, 
Cinemascope) di Elia Kazan, con 
Julie Harris, Raymond Massey, Ja-
mes Dean, The Silver Chalice (War-
nercolor, Cinemascope) di Vietar Sa-
ville, con Virgina Maya, Jack Palan-
ce, Paul Newman e Pier Angeli, 
Drum Beat (Warnercolor, Cinema-
scope) di Delmer Daves, con Alan 
Ladd, Audrey Dalton, Marisa Pavan 
e Robert Keith, Tall Man Riding 
(Warnercolor) di Lesley Selander, 
con Rando lph Scott e Paul Richards, 
Track of the Cat (Warnercolor, Ci-
nemascope) di William A . Wellman, 
con Robert Mitchum, Teresa Wright, 
Diana Lynn e Tab Hunter; The Ato-
mic Kid (Republic) di Leslie Mar-
tinson, con Mickey Rooney e Robert 
Strauss; Private Hell 36 (Filmakers 
Prod.) di Don Siegel, con Ida Lupi-
no, Steve Cochran e Howard Duff; 
Walk the Dark Street (Valor Pict. ; 
schermo pan.) di Wyott Ordung, con 
Chuck Connors e Don Ross; Day of 
Triumph (Century Films; Eastmanco-
lor, schermo pan.) di Irving Pichel e 
John T. Coyle, con Lee J . Cobb, 
Joanne Dru e Robert Wilson; The 
Long Chance (Masthead Prods.) di 
Edgar Ulmer, con Paul Langton, Bar-
bara Peyton, Robert Shayne e Se-
lena Royle . 

Ed ecco ora l'elenco ••• 
... dei film in lavorazione all'estero: 
Long John Silver (a Sidney, in Au-
str alia; Treasun1 Island Prods.; Tech-
nicolor, Cinemascope) di Byron Has-
kin, con Robert Newton, Connie Gil-
christ e Grant Taylor; Return of Co-
lumbs (in Germania; Paal-Real Film 
Prods.; in "Klang Stereo " e scher-
mo panoramico) di Alexander Paal, 
con Paola Loew, Eva Kerbler, Sid-
ney Chaplin, Charlie Chaplin jr .; The 
Little Red Monkey (a Londra; Anglo-
Guild-Tony Owen Prods.) di Ken 
Hughes, con Richard Conte, Russell 
Napier, Rana Anderson e Sylva Lan-
gova; Adventure in Rio (ad Ham-
burg; Corona Films Prods.) di Kurt 
Neumann, con Scott Brady, Raymond 
Burr e Johanna Matz ; To Catch a 
Thief (in Francia; Paramount; Tech-
nicolor, Vistavision) di Alfred Hitch-
cock, con Cary Grant, Grace Kelly, 
John Williams, Brigitte Auber e Ro-
land Lesaffre; That Lady (in Ispa-
gna; Atlanta Film per la Fox; Cine-
mascope, a colori) di Terrence Young, 
con Olivia De Havilland, Gilbert Ro-
land, Françoise Rosay e Dennis Pri-
ce; The Black Pirates (ad El Salva-
dor; AnscoColor, schermo pan.; Sal-
vador Films) di Allen Miner, con 
Anthony Dexter, Lon Chaney e Ro-
bert Clarke; Captain Lightfoot (in 
Iscozia; U .I .Prods.; Technicolor, Ci-
nemascope) di Douglas Sirk, con 
Rock Hudson, Barbara Rush e Jeff 
Morrow; ai quali si devono aggiun-
gere i due film attualmente in la-
vorazione in Italia : Helen of Troy 
e Land of the Pharaohs, entrambi 
della Warner Bros. 
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QUASI RETROSPETTIVO 

IL FESTIVAL DI 
Neppure quest'anno - primo in cui al 

Festival sia toccato il riconoscimento uffi-
ciale del Governo elvetico - sono manca-
te a Locarno le " prime " piu o meno as-
solute, di cui ogni Festival che si rispetti 
va fiero. Ma non direi che in esse vada ri-
cercata la ragione di maggior interesse ri-
vestita dalla manifestazione. L'interesse di 
questa è stato eminentemente di natura 
" retrospettiva ", e vedremo poi perché. In-
tanto, limitiamoci a rilevare come le ope-
re pitl recenti da essa accolte fossero ora 
già note attraverso la normale· distribuzione 
oppure attraverso altre Mostre internazio-
nali (il discorso vale per ]igoku-mon, per 
Carosello napoletano, per Maestera Russ-

kovo Baleta, e via dicendo, film di cui mi 
sento quindi dispensato dal riparlare), ora 
di una qualità piuttosto modesta, tale quin-
di da giustificare, da parte nostra, un di-
scorso succintamente riassuntivo. 

Mi riferisco al gruppo francese, dove 
Les f e mm es s' en balancent ha rappresen-
tato il terzo accostamento, da parte della 
cinematografia d'oltr'Alpe (secondo da par-
te del giovane regista Bernard Borderie), 
alla narrativa poliziesca di Peter Cheyney 
ed al suo eroe, il brutalmente dongiovan-
nesco e manesco Lemmy Caution, saporita-
mente impersonato da Eddie Constantine, 
in un racconto improbabile e divertente, 
punteggiato di spettacolose cazzottature e 
di taglienti battute dialogiche; dove Le 

· mouton à cinq pattes di Henri Verneuil ha 
dato occasione a Fernandel per esibirsi in 
ben sei parti (un padre e cinque figli), in 
una storia, secondo il solito, semipaesana, 
nella quale i singoli prolissi episodi risul-
tano assai maldestramente cuciti insieme, 
ideati come sono all'unico fine di consentire 
all'attore i suoi exploits, solo qua e là ar-
guti; dove Les f ruits sauvages di Hervé 

. Bromberger ha evocato psicologie infantili 
ed adolescenti, in un clima letterario ambi-
zioso, ma tutt'altro che di prima mano: 
" problematica sociale, aspirazione alla fa-
vola, erotismo morboso, scandagli psicolo-
gici. Ne è uscito un mélange spurio e di-
scontinuo dove alcune intuizioni di un liri-
smo minore ma noa sofisticato si alternano 

di 

Giulio Cesare Castello 

a brani psicologicamente insostenibili quan-
do non assurdi ». Sono costretto, per que-
st'ultimo film, a citare l'amico Morandini -
La notte -, in quanto, arrivato a Locarno 
con lieve ritardo, ho perduto qualche proie-
zione. Crediamogli, dunque, sulla parola. 
Anche per ciò che concerne il .film polacco 
Przygoda na Mariensztacie di Leonard Buc-
zkowski, " una commedia musicale . . . fin 
commovente nella sua ingenuità . . . ' " dove 
" si dimostra che una donna può essere un 
bravo muratore almeno quanto un uomo". 

Mi riferisco ancora all'opera presenta~ 

ta dalla Germania occidentale: Eine Frau 

von heute, dove Paul Verhoeven ha in-
tessuto la solita schermaglia psicologica ad 
uso della sempre delicata Luise Ullrich, 
conseguendo ben triti risultati nel narrare 

le vicende a lieto fine di una coppia di co-
niugi giunta alla rottura e nel rivendicare 
per le laboriose donne d'oggi parità di di-
ritti rispetto agli uomini. Mi riferisco al-
l'opera presentata dall'Austria: Das Licht 
der Liebe di R. A. Stemmle, dolciastro mé-
lo ad uso di una finissima Paula Wes-
sely, dove, ripetendo, con qualche varia-
zione e dilagante convenzionalismo, lo sce-
nario di Mutterliebe - L'amore piu forte, 

1939, di Gustav Ucicky (di cui è rimasta 
memorabile la sequenza iniziale della scam-
pagnata, conclusa dalla improvvisa, tragica 
morte del paterfamilias), si raccontano i te-
neri sforzi di una madre, rimasta vedova, 
per allevare a modo i figli, ed il tralignare 
di questi ultimi, e le mille sventure ma-
lignamente infertele dal destino, per met-
terla alla prova, sventure da essa regolar-
mente superate con esemplare dignità. Mi 
riferisco all'unico film italiano per noi ine-
dito (ma già presentato al Festival berline-

Th.omas Sch.midt in Die Geschichte vom kleinen Muck di Wolfgang Staucite (Germania or.) . 



(A sinistra) Luise UUrich e Curd Jurgens in Eine Frau von heute di Paul Verhoeven 
(Gennania occ.) ; (a destra) Da Rak6czi Hadnagya Focin di Frigyes Ban (Ungheria) . 

se), La grande speranza di Duilio Coletti, 
scadente impasto di umanitarismo e di na-
zionalismo, dove si narra in maniera ab-
bastanza assurda una vicenda ispirata da 
un episodio dell'ultima guerra, relativo al-
l'ospitalità concessa, 5uperando le norme 
regolamentari, da un sottomarino italiano 
a due gruppi di naufraghi nemici. Mi rife-
risco a The Carnival Story di Kurt Neu-
mahn, una coproduzione tedesco-america-
na, in orripilante agfacolor, della quale ci è 
stata mostrata la versione inglese: vieta 
storia di assortiti, violenti amori sullo sfon-
do delle solite acrobazie circensi. Dello 
stesso Neumann gli Stati Uniti hanno pre-
sentato un film meno recente, ma un po ' piu 
interessante, Bad Boy, il quale si basa su 
un caso di irriducibile criminalità giovani-
le, domata, attraverso pazienti e fiduciosi 
sforzi ad oltranza, dal direttore di un ranch 

(realmente esistente ed autorizzato dal Go-
verno americano), il quale rieduca i traviati 
per mezzo del lavoro esercitato in libertà. 
Il film, dopo un inizio secco e denso, ,si in-
caglia tra i vari luoghi comuni consueti al 
genere e non manca di ricorrere a discuti-
bili spiegazioni " familiari " per giustifica-
re il complesso di violenza dell'adolescente 
(questi è convinto, infatti, a torto, di aver 
involontariamente ucciso la madre}. Anche 
la tesi, secondo cui la rieducazione vale as-
sai piu della reclusione, è ben nota. E non 
vale l'umanità di Lloyd Nolan a renderla 
originale. Ma la fattura è decorosa e sopra 
tutto Audie Murphy è un protagonista, la 
cui baby f ace si è rivelata una volta di piu 
suscettibile di fresche vibrazioni. (Il grup-
po americano è 5tato completato da Latuko 

di Edgar M. Queeny e Fort B. Guerin jr., 
un lungo e poco significante documentario 
sulla. tribu primitiva dei Latuko, abitante 
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nella regione equatoriale del Sudan anglo-
egiziano}. 

Modesto è apparso pure l'unico film bri-
tannico, Mr. Drake's Duck di Val Guest, 
una commediola ad uso di Douglas Fair-
banks jr., la quale non manca tuttavia di 
tratti ironicamente arguti, specie a spese 
delle forze armate, nel raccontare la storiel-
la di un tizio, una delle cui anatre si mette 
a produrre uova all'uranio, attirando quindi 
nel suo cottage di campagna compatti re-
parti militari , a salvaguardia di quel feno-
meno di interesse pubblico . Né piu brillan-
temente ha figurato l'Ungheria, con Rd-
k6czi Hadnagya Focin, dove Frigyes Ban, 
l'ottimo regista di Un palmo di terra, si è 
adeguato alle necessità di una non piu che 
corretta narrazione a fondo storico, relati-
va alle lotte rivoluzionarie dei patrioti un-
gheresi di Rak6czi contro gli oppressori 
absburgici all'inizio del '700. Di un livello 
sensibilmente inferiore il cecoslovacco Mé-
sic Nad Rekou di Vaclav Krska, una inerte 
vicenda, d'origine teatrale, relativa ad una 
sfiorita famiglia di piccoli borghesi di pro-
vincia, all'inizio del secolo: in questo film 
opaco e verboso sarebbe vano ricercare le 
virtU introspettive, che caratterizzarono in 
altre occa5ioni la cinematografia cecoslovac-
ca di intonazione intimistica. Un pessimo 
colore aggrava il deficit dell'opera, contra-
riamente a quanto accade, invece, per il film 
ungherese or ora citato. · 

All 'attivo della rappresentanza cecoslo-
vacca e del festival è stato tuttavia Princ 

Bajaja, di Jiri Trnka, risalente al 1950 e 
noto in Italia ai frequentatori di alcuni cir-
coli del cinema. Esso costituisce certo uno 
dei risultati piu perfetti e leggiadri conse-
gui ti dal film di pupazzi. Nel raccontare le 
imprese fiabesche di questo cavaliere di 

origine contadina, il quale, con la collabo-
razione di interventi magici, supera tre-
mende imprese (uccisione di draghi dalle 
molte teste, vittoria in perigliosi tornei) e 
finisce con l'impalmare una delle figlie del 
re, Trnka ha trovato toni popolareschi e pre-
ziosi ad un tempo : nel suo film si respira 
l'atmosfera delle fiabe popolari, e nello stes-
so tempo si gusta una raffinatezza pittorica 
non immemore della miniaturistica medio.-
evale, forse per il tramite dell'Enrico V di 
Olivier. Un'aura incantata pervade il rac-
conto, dalla composizione sempre sorve-
gliatissima, dalla fantasia spesso aerea, sot-
tolineato dall 'onda dei nostalgici, purissimi 
canti popolari cechi. Se non indulgesse in 
certe insistenze, in certe iterazioni, in certe 
ieratiche staticità, se durasse, -cioè, tre quar-
ti d'ora anzi che un'ora e un quarto , Princ 

Bajaja sarebbe ·un capolavoro. Ma anche 
cosi è un'opera di assoluta eccezione. Esso 
è stato il piu cospicuo esempio presente a 
Locarno di un tipo di cinema solo apparen-
temente minore : ché la stessa Cecoslovac-
chia, la Polonia, l'Unione Sovietica, la Fran.: 
eia, gli Stati Uniti, il Canadà, hanno esibi-
to un buon numero di film di pupazzi e so-
pra tutto di disegni animati, a cortometrag-
gio, offrendo ampia ed utilissima occasione 
di confronto e, piu d'una volta, di delizia 
(vedi certi Disney, certi " Terry Toons " , o 
magari lo short ceco di Eduard Hofman, su 
disegni di Josef Capek, Come il cagnoli-

no si è strappato i calzoni). 

L'incontro piu fruttuoso è avvenuto con 
la Germania orientale. Si tratta di un in-
contro che non può avvenire, in occidente, 
se non a Locarno, la Svizzera e la Svezia 
essendo le due sole nazioni che abbiano ri-
conosciuto lo stato tedesco dell 'est. In si-
mili circostanze è dato quindi apprezzare 



a pieno il significato " totale" della serena 
ospitalità elvetica. Oltre a Kein Hasung, un 
film in costume di Artur Pohl, che non ho-
fa tto in tempo a vedere e che comunque 
ha costituito un "fuori programma", la 
Germania est ha presentato due opere del 
suo regista forse piu significativo: Wolf-
gang Staudte. La piu recente, Die Geschi-

chte vom Kleinem Muck, è dedicata preva-
lentemente ad un pubblico infantile ed ha 

· carattere decisamente fiabesco; riguarda le 
avventure di un ragazzo gobbo in un orien-
te miracoloso, dove nel deserto è dato sco-
prire pantofole "dalle sette leghe", bastoni 
semoventi in grado di individuare oro sot-
terraneo, fichi che hanno il potere di far 
crescere agli uomini le orecchie asinine o 
di farle loro sparire, e mira ad una morale, 
relativa alla necessità di guadagnarsi la fe-
licità attraverso la lotta. Il tono del film 
richiama, ovviamente, quello del Manch-
hausen di von Baky ( 1943), ma senza rag-
giungere la stessa preziosità squillante nel 
colore o la stessa feconda lena nella fan-
tasia. Non mancano l'impiego di elementari 
trucchi caratteristici del genere "magico", 
una notevole cura di confezione, una spo-
radica occasione di divertimento (vedi la 
scena nell'abitazione della vecchia, invasa 
dai gatti, scena realizzata con singolare pe-
rizia e gusto). Il piccolo Thomas Schmidt 
è un interprete vivace e spirante simpatia. 

Di ben diversa importanza l'altra opera 
di Staudte, che i dirigenti locarnesi hanno 
assai opportunamente ospitata, sebbene ri-
salga al 1949. Si tratta della storia di una 
famiglia tedesca dal 1925 al 1945: vent'anni' 
di storia della Germania visti attraverso le 
vicende di un microcosmo dotato di valore 
rappresentativo. Si tratta infatti della fa-
miglia di un tipografo, un modesto, laborio-
so, intelligente operaio, uno di quelli che 
non hanno creduto nel nazismo, sono stati 
costretti dalla situazione ad iscriversi al 
partito, ed hanno avvertito in tempo la ne-
cessità di reagire, opponendosi ad esso con 
la resistenza clandestina. Un tedesco " qua-
lunque", di quelli che non sono rimasti fi-
no alla fine ciecamente creduli riguardo al-
le virtt1 e alle sorti gloriose del nazismo. 
Attorno a questa figura altre se ne muovo-
no, pure assai significative: quella del co-
gnato, piu engagé politicamente e fin dai 
tempi di Weimar " attivo" nelle file del 
partito comunista, per il quale continuerà 
a lottare negli anni piu difficili; quella del-
la moglie affettuosa e comprensiva, la quale 
troverà la morte durante le ultime tragiche 
fasi della guerra; quella del figlio, il qua-
le, educato in clima nazista, si imbeve in 
buona, entusiastica, cieca fede delle ideolo-
gie inculcategli e giunge fino a denunziare 
il padre allorché scopre la sua attività clan-
destina, per poi finfre con l'assistere al crol-
lo dei propri ideali, allorché, nel precipitare 
della situazione, il suo superiore diretto si 
affi:etta a vestire l'abito borghese, pur di 
non seguire fino in fondo la sorte del par-
tito, del cui fanatismo egli era stato fino 
ad allora strumento. I personaggi del padre 
e del :figlio sono indubbiamente approfon-
diti çon una ricerca pudica, aliena da ogni 
accentuazione retorica, e riescono a rappre-

(Sopra) Paul Esser, protagonista di Rotatlon di Wol/gang Staudte ( Go·-
mania or. ); (in basso): Da Prlnc BaJaJa di Jiri Trnka <Cecoslovacchia). 

sentare qualche cosa di autentico, di reali-
sticamente, storicamente individuabile, e 
non solo in Germania, ma anche in altri 
paesi, come il nostro: il padre, con la sua 
iniziale estraneità alla politica, la quale fi-
nisce tuttavia con l'assorbirlo a poco a po-
co, in vista della difesa del pane, del la-
voro, della serenità per .sé e per i suoi cari; 
il figlio, cresciuto nella politica e per la po-
litica, personaggio in cui potrà riconoscersi 
un'intera generazione, cosi come un'altra si 
riconoscerà nel padre. Il messaggio umano 
del film scaturisce alla fine, allorché padre 
e figlio, variamente maturati dalla lezione 
della sofferenza, si ritrovano per riprende-

re, fianco a fianco, un cammino piu aperto 
verso una speranza di esistenza pacifica. 

Al di là di questo suo elementare, gene-
roso messaggio, Rotation si impone all'am-
mirazione per la capacità di sintesi pale-
sata da Staudte nel condensare in ottanta 
minuti di proiezione vent'anni di storia, sug-
gerendo con ricca sagacia di notazioni gli 
elementi generali della situazione attraver-
so l'evolversi della particolare situazione 
della famiglia Behnke. Solo per la parte 
weimariana, relativa alla crisi postbellica, 
alla disoccupazione ed alle sue conseguen-
se di miseria, si sarebbe desiderato qualche 
maggior respiro, specie per quanto riguar-



Douglas Fai rbank s j r . e Yolande Dorlan in Mr. Drake's Duck di Val Guest (Gran Bretagna) . 

AUSTRIA 
DAS LICHT DER LIEBE (L1 luce dell'amore); produ-
zione Paula Wessely - Gloria Film; regia di R. 
A . Stemmle; scenario e dialoghi di Gerhard 
Menzel · fotografia di Helmut Ashley; sceno-
grafia 

0

di Felix Smetana; musica di Willy 
Schmidt-Gentner ; direttore di produzione : 
Otto Dtirer ; interpreti : Paula Wessely, Stefan 
Skodler, Maria Eis, Erich Auer, Alex Schmidt, 
Heinrich Schweiger, Peter Skoczowsky, Albert 
Rueprecht, Wolf-Dieter Maurer, Waltraud Haas, 
Brigitte Stanze!, Fritz Schulz, Karl Skraup, 
Inge Cornelius, Fred Liewehr, Raoul Aslan ; 
anno 1954. 

CECOSLOVACCHIA 
MUIC NAD REKOU (La luni sul fiume ); produzion e : 
Film Cecoslovacco di Stato; regia di Vàclav 
Krska; scenario di Vàclav Krska, basato su 
un dramma di Frana Sràmek; fotografia m 
agfacolor di Ferdinand Pecenka ; musica di 
Jiri Srnka ; interpreti : Zdenek Stepanek, 
Zdenka Baldova, Dana Medrickà, Jiri Plachy, 
Eduard Cupak, Blanka Waleskà, Vaclav Vydra; 
anno 1952. 
PRINC BAJAJA (Il principe B1jaj1); produzione : 
Film di Stato Cecoslovacco; scenario, basato 
su due raconti di Bozena Nemcovà, regia e 
fotografia in agfacolor di Jir! Trnka; musica 
di Vàclav Trojan; anno 1950. 

FRANCIA 
LES FEMMES S'EN BAl ANCENT (Le donne se ne infi· 
schiano); produzione: C.I.C.C. - S .N. Pathé Ci-
néma; scenario, basato sul romanzo Dames 
don't care di Peter Cheyney, e regia di Ber-
nard Borderie ; dialoghi di Jacqu es Vilfrid e 
Borderie; fotografia di Jacques Lemare ; sceno-
grafia di René Moulaert; musica di Paul Mi 
sraki; direttore di produzione: Robert Bossis; 
interpreti : Eddie Constantine, Nadia Gray, Do-
minique Wilms, Jacques Castelot, Robert Berri, 
Robert Burnier, Dario Moreno, Gil Delamare, 
Nic Voge!; anno 1954. 

LES FRUITS SAUVAGES (I frutti selv1tici); produzio-
ne: Agiman-Filmsonor-Les films Odéon ; regia 
di Hervè Bromberger; scen ario di Hervé Brom-
berger e Max Gallai, basato su un romanzo 
di Miche! Durafour ; dialoghi di Jacques Ber-
land; fotografia di Jacques Mercanton; sceno-
grafia di Eugène Delfau ; musica di Joseph 
Kosma ; interpreti: Estella Blain, Georges Cha-
marat, Evelyne Ker, Marianne Lecène, Miche! 
Reynald , Nadine Basile, Roger Dumas, Jac-
ques Mou!ière, J . P. Bonnefous, Talina Sauser, 
Norbert Pierlot, Marco Villa , Albert Rémy ; 
anno 1954. 

LE MOUTON A CINQ PATTES (Il montone a cinque 
zampe); produzione : Les Films Raoul Ploquin ; 
regia di Henr: Verneuil ; scenario di Albert 
Valentin; dialoghi di Réné Barjavel, con la 
collaborazione di Jean Manse, Jean Marsan, 
Jacques Perret, Henry Troyat, Henri Verneuil; 
fotografia di Armand Thirard; scenografia di 
Robert Clave!; musica di Georges Van Parys; 
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interpreti : Fernandel, . Françoise Arnoul, An-
drex, Chamarat, Delmont, Paulette Dubost, 
Frances, De Funes, René Génin, Denise Grey, 
Tony Jacquot, Ky-Duyen, Dario Moreno, Ma-
ryse Martin, Noel Roquevert; anno 1954. 

GERMANIA OCCIDENTALE 

EINE FRAU VON HEUTE (Una donna di oggi); produ-
zione : Fama-F. A . Mainz; regia di · Paul Ve-
rhoeven; scenario di Juliane Kay e Verhoeven, 
da un'idea di J ~ Kay; fotografia di Franz 
Weihmay r ; scenografia di Franz Bi e Bruno 
Monden ; musica di Fritz Wenneis ; direttore 
di produzione : Erwin Gitt; intepreti: Luise 
Ullrich, Curd Jtirgens, Carsta Lock, Marianne 
Brauns, Robert Freytag, Annie Rosar, Heini 
Gobel, Heinz Leo Fischer, Lis van Essen, Leo 
Siedler, Hans von Uslar, Jaspar von Oertzen, 
Otto Friebel; anno 1954. 

GERMANIA ORIENTALE 

ROTATION (Rotnione); produzione : Defa ; regia 
di Wolfgang S taudte; scenario di Staudte e 
Erwin Klein, basato su un'idea di Staudte ; 
fotografia di Bruno Mondi ; scenografia di Willi 
Schiller e Willi Ep!inius; interpreti: Paul Esser, 
Irene Korb , Karl Heinz Deickert, Brigitte 
Krause, Reinhold Bernt, Werner Peters, Albert 
Johannes, Reinhard Kolldchoff, Theodor Voge-
ler, Waleska Stock, Maria Loja, Walter Tar-
rach ; anno 1949. 

KEIN HUSUNG ; produzione: Defa; regia di Artur 
Pohl ; scenario di Ehm Welk, basato sul poema 
di Fritz Reuter; fotografia di Joachim Hasler; 
scenografia di Oskar Pietsch; costumi di Hans 
Kieselbach; musica di Hans Hendrik Wehding, 
direttori di produzione : Adelheid Krtiger, Har-
ry Studt; interpreti : Eva Kotthaus, Rudolf H . 
Krieg, Willy A. Kleinau, Hans Anselm Perten, 
Ursula Burg, Otto Blumenthal, Otto Saltzmann, 
Herbert Rtidiger, Dorothea Thiesing, Edgar Ste-
tian Siegfried Weiss, Karin Fredersdorf; an-
no 1954. 

DIE GESCHICHTE VOM KLEINEN MUCK (La storia del 
piccolo Muck); produzione : Defa ; regia di Wolf• 
gang Staudte ; scenario di Peter Podehl e 
Staudte, basato sul racconto di Wilhelm Hauff; 
fotografia in agfacolor di Robert Baberske; 
musica di Ernst Roters; interpreti: Thomas 
Schmidt, Johannes Maus, Friedrich Richter, 
Trude Hesterberg, Alwin Lippisch, Silja Lésny, 
Heinz Kammer, Gerhard Hansel, Wilhelm Hin-
rich Holtz, Richard Nagy, Gerhard Frickhoffer, 
Werner Peters, Charles Hans Vogt, Harry Rie-
bauer, Ursula Kempert, Friedrich Gnass, Wolf 
Benneckendorf, Johannes Rhein; anno 1953. 

GRAN BRETAGNA 

MR. DRAKE'S DUCK (L' anatra del sig~or Drake) ; 
produzione: Daniel M . Angel; regia di Val 
Guest ; scenario di Angel e Guest; interpreti : 
Douglas Fairbanks jr., Yolande Dorlan, Wil-
frid Hyde-White, John Pertwee, Tom Gill, Re-
ginald Beckwith, John Boxer; anno 1954. 

__..... ---

da il trapasso dalla democrazia, minata in-
ternamente, al regime totalitario. A parte, 
ciò, tra i pochi nei di un'opera nobilissima, 
improntata ad un denso stile realistico ed 
interpretata con estrema dignità, includerei . 
qualche sporadica concessione al simboli-
smo: vedi, all'inizio, il ripetersi del mo-
tivo delle .sbarre, allusivo alla condizione di 
" prigionia " del lavoratore, o, nella scena 
tra il protagonista ed il poliziotto nazista, 
il ricorrere delle note "del destino", ap-
partenenti alla Quinta beethoveniana. Espe-
dienti discutibili, specie in un racconto cosi 
asciutto, che pone definitivamente lo Staudte 
tra i pili maturi continuatori della . miglior 
tradizione cinematografica tedesca. 

Sollecito, come sempre, degli interessi 
culturali del Festival, Vinicio Beretta ha 
quest'anno affiancato ad esso, con la col-
laborazione della Cineteca Italiana, una re-
tro.spettiva del nostro neorealismo, com-
prendente film di Visconti, De Sica e Ros-
sellini, oltre ad una buona scelta di docu-
mentari. Purtroppo essa è stata " funesta-
ta " da un incidente sgradevole, certi " bem-
pensanti" di casa nostra, al solito ossessio-
nati dai " panni sporchi", avendo provve-

(segue in III di copertina) 

ITALIA 
LA GRANDE SPERANZA; produzione: Excelsa Film; 
regia di Duilio Coletti: soggetto di Mare' Anto-
nio Bragadin; sceneggiatura di Oreste Bian-
coli, Bragadin, Coletti; fotografia in ferrania-
color di Leonida Barboni; musica di Nino 
Rota; collaboratore alla regia e direttore di 
produzione: M. A . Bragadin; interpreti: Lois 
Maxwell, Renato Baldini, Carlo Bellini, Aldo 
Bufi Landi, Earl Cameron, Lodovico Ceriana, 
Carlo Delle Piane, Edoardo Flamming, Josè 
Jaspe, Tom Middleton, Paolo Panelli , David 
Carbonari, Rudi So!inas, Henry Vidon, Folco 
Lulli ; anno 1954. 

POLONIA 

· PRZYGODA NA MARIENSZTACIE (Avventura a Marien-
stadt); produzione: Film Polski ; regia di Leo-
nard Buczkowski ; scenario di Ludwik Starski ; 
fotografia di Seweryn Kruszynski e Franciszek 
Fuchs ; musica di Tadeusz Sygietynsli e Czeslaw 
Aniolkievicz ; interpreti : Lidia Korsak, Tadeusz 
Szmidt, Adam Mikolajewski, Tadeusz Kondrat, 
Stanislaw Winczewski, Wanda Bojarska, Bar-
bara Rachwalska, Barbara Bienkowska, Joanna 
Walter, Zofia Wilczynska, Klemens Mielczarek, 
Michal Gazda, Edward Dziewonski; anno 1950. 

STATI UNITI 

BAD BOY (Ragazzaccio); produzione: Allied Ar-
tists; producer: Paul Short ; regia di Kurt Neu-
mann ; scenario di Robert Hardy Andrews, ba-
sato su un racconto di Andrews e Short; dialo-
ghi di Karl Lamb; fotografia di Karl Struss ; 
musica di Paul Sawtell; interperti : Audie Mur-
phy. Lloyd Nolan, Jane Wyatt, James Gleason, 
Selena Royle, Stanley Clements, Martha Vi-
ckers, Rhys Williams, James Lydon, Dickie 
Moore, Tommy Cook, William Lester, Walter 
Sande; anno 1949. 
THE CARNIVAL STORY; produzione: King Bros-
RKO; regia di Kurt Neumann; producers : 
Frank e Maurice King; soggetto di Marce! 
Klauber e C. B . Williams; sceneggiatura di Hans 
Jakoby e Neumann ; fotografia in agfacolor di 
Ernest Haller; musica di Willy Schmidt-Gent-
ner; interpreti : Anne Baxter, Steve Cocl}ran, 
Lyle Bettger, George Nader, Jay C. F!ippen, 
Hélène Stanley, Adi Berber; anno 1953. (Di 
questo film, realizzato in coproduzione, è stata 
girata pure una versione tedesca) . 
lATUKO; produzione : The American Museum of 
Natural History-United Artists; regia e foto-
grafia in Kodachrom di Edgar M. Queeny e 
Fort B . Guerin jr.; scenario di Charles L. Ted-
ford; anno 1954. 

UNGHERIA 
RAKOCZI HADNAGYA FoCIN (Il tenente di Rak6czi); 
produzione: Magyar Films; regia di Frigyes Bàn; 
scenario di Tibor Barabàs ; fotografia di Jànos 
Badai; scenografia: Jozsef Pàu; costumi: Ti-
vadar Màrk; musica di Ferenc Farkas; inter-
preti : Tibor Bicskey, Eva Vass, Ferenc Zenthe, 
Ferenc Pethes, Sàndor Deàk, Gabor Màdi 
Szab6, Sandor Szab6, Endre Gyàrfas; anno 1953. 



C:R ON ACA E FANTASIA 

UNO DE I ''NOSTRI F .IGLI,, 
Mentre si •la svolgendo, nelle DOBtre pagine, un dibattito sul gtowant e tl cinema, rl· 
teniamo rivesta particolare hltere&11• la pubblicazione del soggetto ideato in origine 
per l'episodio italiano de "I vinti,, e successtvameate, in seguito a difficoltà interposte 
dalla . cen•ora preventiva, trasformato fino a •naturarlo completamente. Il aoggetto 
si basava su un fatto realmeate accaduto, la col cronaca, attinta dal periodico " La 
Settimana lncom,, del 16 aprile 1949, riproduciamo, al fini di on utile confronto. 

In Italia molti ragazzi appartenenti per lo 
piu a una classe piccolo borghese hanno da 
aggiungere al fardello della guerra degli stra-
ni ricordi. Hanno indossato delle divise e mar-
ciato al suono delle fanfare. Fanfare vere e 
non riprodotte dal grammofono il giorno del-
l'albero di Natale mentre i nonni aiutano ad 
agganciare la corazza di latta. Proprio fanfare 
vere e divise vere e anche moschetti veri. Ec-
coli li in marcia col loro bravo rullio di tam-
buro, i ragazzini del Littorio. Sono, anche que-
ste, immagini vere. 

Poi tutto cambia. C'è una gran confusione 
ed ai ragazzi viene spiegato che la colpa era 
proprio di quei tamburi e di quei moschetti. 
Nessuno ha tempo e voglia di spiegare loro 
di piu. I ràgazzi del Littorio tornano a scuola 
e si trovano democratici. La vita non è fa- · 
cile e i ragazzi della borghesia appartengono 
per lo piu a famiglie che la guerra ha colpito 
duramente e dove le idee sono tutt'altro che 
chiare. Durante la guerra i ragazzi si sono 
abituati all'abolizione degli esami, alle interro-
gazioni frettolose e generose, hanno perduto 
quindi l'abitudine allo studio, né l'abitudine 
è stata sostituita dalla buona volontà. Del re-
sto la situazione dei loro onesti genitori non 
è certo cosi invidiabile da servire da stimolo. 
Alcuni ragazzi si ribellano e riprendono in 
mano le armi che hanno imparato a màneg-
giare da bambini per procurarsi del danaro, 
come vedono fare ai ga:ngsters dei film ame-
ricani. Quelli che tornano a scuola, e sono la 
maggior parte, riprendono il tran tran della 
vita di un ragazzo con addosso la stanchezza 
di un vecchio. Ogni tanto i giornali parlano di 

" gioventu bruciata"; la definizione ha succes-
so e i ragazzi fanno di tutto per rispondere 
il meglio possibile al ritratto disincantato che 
si fa di loro. Alcuni infine incominciano a ri-
pensare al tempo delle divise e dei moschetti 
e delle bombe Ji mano. Trovano persone e im-
magini che sanno suscitare in loro non sol-
tanto "nostalgie " ma la convinzione ·che sia 
possibile riprendere le redini di una nazione 
che li teme, se ha nei riguardi del passato un 
comportamento tanto incerto. Moschettieri, 
triumviri, condotti1'!ri . . . Siamo giovani, siamo 
forti , si dicono questi ragazzi. 

Arturo Bolla è giovane, ma è piuttosto de-
licato di salute e certo non gli giova girare co-
si come fa senza soprabito, quando la prima-
vera è ancora incerta. Ha diciotto anni, studia, 
o dovrebbe studiare, ragioneria in un qualsia-
si Istituto tecnico. Arturo Bolla ha due fidan-
zate e pochi amici. Suo padre era vice fede-
rale al tempo del fascismo. Ha negato di aver 
mai ricoperto cariche di carattere politic6 
quando era opporturto negarlo. Lo ha procla-
mato invece ·quando gli è tornato conto farlo 
presente per ottenere · certi arretrati. Poi ha 
trovato un impiego e di politica non ha par-
lato piu, né se ne interessa. Sa poco di suo 
figlio . In . un primo tempo le " nostalgie" del 
ragazzo gli hanno fatto piacere come un omag-
gio a lui, suo padre. E ' stato contento, per 
esempio, dello sdegno manifestato da Arturo 
contro sua madre quando questa, con saggio 

criterio economico, propose di adottare per 
" giacca di casa " la casacca di orbace del-
1' ex vice federale. Sempre per un riguardo a 

ti:e stesso il signor Bolia non saprebbe prote-
stare ed opporsi alle manifestazioni politiche 
del figlio, anche se preferirebbe saperlo oc-
cupato a studiare. Il signor Bolla pensa che il 
ragazzo si farà le ossa per conto suo. L'essen-
ziale intanto è che se la cavi, e Arturo eviden-
temente se la cava. E' sempre in giro, ha 
sempre da fare: segno che qualche cosa fa. 

Arturo Bolla è affezionato ai suoi genitori 
come a un'abitudine, ma intimamente ha un 
gran disprezzo per suo padre, come di · uno 
che non ha mai saputo compiere azioni in un 
certo senso decisivo. Perché questa è tutto 
sommato la sua sola aspirazione. Sotto la so-
lenne impalcatura dell'amor di patria, dell'i-
deologia e via dicendo, c'è una molla che re-
gola le azioni di Arturo Bolla: uscire dalla 
mediocrità, comandare su tutti coloro, e sono 
molti, ch'egli ritiene inferiori a sé, compiere 
qualcosa di pericolosamente eroico. 

Arturo Bolla è iscritto a un partito di estre-
ma destra, ma è anche socio di una associa-
zione politica che, pur sulla stessa linea del 
Partito, lo precede, ne è come l'avanguardia. 
Naturalmente il Partito ufficiale ha tutto l'in-
teresse di servirsi di questi elementi che poi 
" brucia " o sconfessa al momento opportuno. 

E naturalmente gli estremisti hanno tutto l'in-
teresse di dare una mano ai piu moderati, nel-
la speranza di trascinare con l'esempio quei 
pavidi alla riscossa. 

La storia che raccontiamo si svolge in due 
giorni ed ha inizio una mattina durante una 
rumorosissima manifestazione a sfondo poli-
tico all'università. Arturo Bolla è stato chia-
mato ad agire con alcuni suoi camerati soprat-
tutto in quanto elemento estraneo all'ateneo, 
quindi immune da eventuali provvedimenti 
(rappresaglie, egli dice) da parte dell'Univer-
sità stessa. La manifestazione è il solito taffe-
ruglio occasionalmente indirizzato verso un 
professore antifascista ; vi prendono parte due 
trecento studenti col preciso intento di far 
buriana. Vengono buttate bombe di carta, fiale 
di acido puzzolente, e alla fine interviene la 
Polizia a esortare prima con le buone, poi con 
mezzi piu energici, gli studenti a farla finita. 
Un certo numero di ragazzi risultati estranei 
all'ateneo, cioè i sobillatori, viene portato al 
Commissariato. Tra questi Arturo Bolla. In-
terrogatorio sommario, lavata di capo: un'oret-
ta in tutto ; e sono di nuovo fuori. Era la pri-
ma volta che Arturo veniva fermato dalla Po-
lizia, e questa soluzione pacifica in fondo lo 
delude. Gira un po' per le strade irrimediabil-
mente tranquillo, poi va alla sede della sua 
associazione. E' il ridotto dì un magazzino e 

Cosf è apparsa la " gi oventu perduta " nell'episodio italiano de I 
vinti, quale è stato effettivamente reali zzato da Michelangelo Anto-
niani : qui il protagonista Franco Inter lenght è con Anna Marta Ferrero. 



Questi, secondo Antoniani, sono i genitori dei "nostri figli" : Evi Mal-
tagliati ed Eduardo Ciannel!i, sempre nell' episodio italiano de I vinti. 

non ci batte mai il sole. C'è una ragazza che 
passa li mezza giornata ad appiccicare indi-
rizzi su dei giornaletti di propaganda che ven-
gono spediti senza affrancatura. Arturo Bolla 
guarda con disprezzo quei foglietti e poi si 
sfoga con la ragazza. Possibile che le " supe-
riori gerarchie" del Partito non capiscano 
che questo è il momento di agire? Altro che 
propaganda ... Fatti ci vogliono. E' bastata una 
scintilla, quella mattina, e tutta l'Università 
ha preso fuoco. Il giovane si entusiasma nel 
descrivere la scena: "Sembrava la rivoluzio-
ne!" esclama. La conversazione è interrotta 
dall'arrivo di uno dei dirigenti dell'associa-
zione che annuncia in gran segreto a Bolla che 
ci sono grandi novità in vista. Arturo vorreb-
be sapere di piu ma l'altro è enigmatico. Ab-
bia pazienza, gli verranno dati ordini precisi in 
giornata: si tratterebbe di agire l'indomani. 

Arturo non sta piu in sé dalla gioia. Torna-
to a casa mangia in silenzio, poi porta la se-
dia in corridoio e si mette a telefonare ad al-
ta voce, ostentatamente, perché il padre lo 
senta. La prima telefonata è per una ragazza, 
Mimma, con la quale amoreggia. Le racconta 
la grande impresa della mattina, drammatizza 
l'interrogatorio della polizia, dichiara di esse-
re rilasciato come "civetta". E' seguito pas-
so passo, se n'è accorto perfettamente. "Beh, 
stai a casa " lo ammonisce la ragazza. Ma Ar-
turo si ribella. Non può stare a casa, si stan-
no preparando grandi cose e lui deve essere 
sulla breccia. Anzi, prima di agire, vuole ve-
derla. Non si sa mai ... E le dà un appun-
tamento per il pomeriggio. In quel momento 
sua madre si affaccia alla porta della cucina: 
"Non sei stato a scuola stamane? " gli chiede. 
Arturo guarda la madre con aria di compassio-
ne, poi guarda il padre che sta attraversando 
il corridoio per prendere il cappello e uscire. 
La madre di Arturo è una donna molto sem-
plice, abituata ad essere trattata dal marito 
come un essere che nori ha ragione di pensa-
re. Arturo risponde che con italiani come lei 
era naturale che la storia del loro paese fos-
se stata quella che era stata. " Storia o non 

418 

storia " ribatte la madre, " se tuo padre fos-
se un uomo come dico io ti darebbe un paio 
di schiaffoni e ti leverebbe la voglia di non 
andare a scuola. Con tutti i sacrifici che fac-
ciamo . .. ". Padre e figlio si scambiano una 
nuova occhiata di comprensione, e Arturo ri-
prende le sue telefonate. 

Nel tardo pomeriggio troviamo Arturo Bol-
la a casa di un camerata. E' uno che abita al 
Campo Parioli, un ~clandestino", ossia un 
condannato politico in contumacia. In realtà la 
Polizia sa benissimo dove vive, ma chiude un 
occhio. Bolla si è rivolto a lui per avere una 
rivoltella; ha pensato che nell'imminenza del-
l'azione una rivoltella gli è indispensabile: e 
infatti l'altro trova subito il modo di accon-
tentarlo. E' dunque con un'arma in tasca che 
Bolla ritorna alla sede per ricevere gli ordini. 
Ma la sede è deserta e non ci sono ordini, an-
cora.Un po' contrariato Arturo si dirige verso 
il luogo dell'appuntamento con Mimma. 

Il rifugio di Arturo Bolla nei grandi mo-
menti di pericolo - com'egli ha detto ai com-
pagni di fede - è uno zatterone sul Tevere di 
proprietà di uno zio di Mimma. Li va anche 
adesso, con mille cautele prima di entrare 
perché sullo stesso marciapiede c'è un tale in 
attesa. "Quello li è per me" dice Arturo a 
Mimma, "seguimi a distanza . . . ". Dopo alcu-
ni istanti sono tutti e due nello zatterone. Egli 
dice alla ragazza che i camerati lo raggiunge-
ranno li, per prendere con lui delle decisioni 
importantissime. Estrae la rivoltella e la posa 
su un tavolo, a portata di mano. Intanto spia 
nella strada preoccupato: quel tale infatti è 
sempre là che cammina su e giu. Mimma cerca 
di distrarlo. La ragazza ha soltanto voglia di 
farsi abbracciare, per di piu incomincia ad 
avere freddo, infine non può tardare tanto a 
tornare a casa altrimenti ce le prende dalla 
madre. Ascolta con pazienza gli sfoghi di Ar-
turo cercando di tagliar corto. E il ragazzo fi-
nisce per dimenticare il resto e occuparsi solo 
di lei. Un primo bacio ne tira un secondo, un 
terzo . . . La tensione di Arturo si trasforma in 

un impulso torbido e violento di sensualità. 
Finiscono tutti e due a terra, abbracciati. 

E' sera ormai. Arturo telefona a casa per 
sentire se lo hanno cercato: niente. Telefona 
alla sede per ricevere i famosi ordini. C'è in-
fatti un ordine: di trovarsi in una certo caf-
fè alle dieci. Ci sarà una riunione decisiva 
Quando Arturo esce dal negozio da dove ha 
telefonato (un'osteria di infimo ordine, per non 
dare nell'occhio), si accorge che un uomo di 
mezza età sta leggendo il giornale appoggiato 
al muro. " Sono ancora pedinato " pensa subi-
to Arturo, e lentamente, con finta indifferenza, 
raggiunge l'angolo. Una volta imboccata l'al-
tra strada si mette a correre a tutta velocità 
fino a raggiungere l'angolo successivo. Natu-
ralmente 'ruomo non si è mosso, ha continuato 
a leggere il giornale aspettando chissà chi. Ma 
per Arturo Bolla questo secondo episodio è 
decisivo. Quando lo ritroviamo alle dieci nel 
caffè, egli è completamente trasformato. Si è 
tagliato i baffetti ed ossigenato i capelli: è un 
altro. E' sempre agitato, però. Soprattutto per-
ché il tempo passa e nessuno si fa vivo. Dopo 
un'ora Arturo va al telefono, chiama la casa 
di MiIIllJla. La prega di raggiungerlo nel caffè. 
Senonché Mimma non può uscire a quell'ora, 
per cui Arturo è costretto a ricorrere a una 
ragazza di riserva, piu libera dell'altra. Si 
chiama Adele, questa seconda, ed è anche lei 
una fascista sfegatata. Per fortuna abita poco 
lontano, cosi dopo pochi minuti è seduta da-
vanti ad Arturo, che sta perdenao sempre piu 
la sua aria di agitatore in azione. Egli è infat-
ti profondamente disgustato del comportamen-
to dei camerati che non solo non si fanno ve-
dere, ma non telefonano. E' talmente furioso 
che, dimenticando le sue cautele, trascina la ra-
gazza a ballare nell'apposito spiazzo attiguo al 
caffè. Sambe, slows, boogie-woogies e simili. 
A mezzanotte si decide a telefonare al came-
rata da cui aveva ricevuto la notizia del pros-
simo colpo. L'altro è a letto, tranquillo; rispon-
de che tutto è rimandato, si scusa, aveva di-
menticato di avvertirlo. Forse domattina si sa-
prà qualcosa di piu preciso. Inviperito Arturo 
gli chiude il telefono in faccia. Trascina fuori 
la ragazza, con la quale scompare in un alber-
ghetto equivoco in via del Gambero. 

Neppure il giorno dopo Arturo Bolla va a 
scuola. Esce di casa dopo una sfuriata per la 
sua ossigenatura, e va difilato alla sede dell'as-
sociazione. E ' pieno di propositi bellicosi. Ma 
alla sede non c'è che la solita ragazza intenta 
a preparare dei pacchi di volantini di propa-
ganda. Dopo un ennesimo sfogo con lei Ar-
turo si impossessa di alcuni pacchi ed esce. E' 
ormai deciso ad agire da solo. Se gli altri so-
no degli inetti e dei vili, farà da solo. " Il pri-
mo dovere che la natura detta ai maschi e alle 
razze non è di vivere, ma di trionfare o mo-
rire" dice una scritta sul muro della sede. E 
lui è pronto a morire per la Patria. Del resto 
è sicuro che basti un gesto, un'azione decisa, 
perché la Nazione si svegli dal suo torpore. 
Egli lo farà . E si dirige coi suoi pacchi verso 
la Galleria di Piazza Colonna. E' l'ora di punta 
e la Galleria brulica dei soliti " bruti '', gente 
del varietà, entreneuses, prostitute, borsari ne-
ri di valute, ecc. Arturo Bolla imbocca un 
portone e si presenta nell'anticamera di un 
ufficio commerciale: chiede di parlare col di-
rettore. Gli viene risposto che il direttore 
non c'è. Allora con voce che gli trema un po-
co dice che lo aspetta. E passa nella saletta 
d'attesa, coi suoi pacchi ben stretti sotto il 
braccio. Quando vede di essere rimasto solo, 
con gesti nervosi si avvicina alla finestra e la 
apre. La finestra dà sulla Galleria, da dove 
sale un confuso brusio. Arturo Bolla si guarda 
alle spalle: non c'è nessuno. Allora rapido svol-
ge i pacchi e lascia cadere una pioggia di vo-
lantini; estrae quindi la rivoltella e spara due 
colpi in aria. Quindi si butta per le scale pri-
ma ancora che l'usciere abbia potuto accorrere. 

La gente seduta ai tavoli dei caffè ha sus-
sultato ma non si è mossa. Dei ragazzini cor-
rono a raccogliere i volantini. "E che c'è?" 
chiede un vecchietto con aria stizzita. Poi de-
gli sguardi disincantati si posano sui foglietti. 
" Ma va a mori' ammazzato . . . ancora hanno 



(Sopra) Gagliardetti neofa,.ci.!ti alla manifestazione per le onoranze fune-
bri ad Achille Billi; (in basso) saluti romani al feretro del giovane "ardito"· 

voglia di scherzare " commenta qualcuno. Al-
l'imbocco della Galleria, pallido, tremante, Ar-
turo Bolla si guarda attorno. Poi corre incon-
tro a una ragazza che cammina tranquillamen-
te cercando di ancheggiare un poco, come ha 
visto fare dalle dive: Mimma. "Ciao", dice la 
ragazza senza accorgersi dell'esaltazione di Ar~ 
turo. Ma questi la trascina via violentemente: 
" Dobbiamo scappare " implora. Senonché pro-
prio quel giorno lo zio di Mimma ha riaperto 
lo zatterone per la stagione estiva, quindi è 
impossibile rifugiarsi là. " E mi dai questa no-
tizia cosi? . .. " grida Arturo, " lo sai che a 
quest'ora tutti i poliziotti di Roma mi stanno 
cercando ? . .. ". E' fuor i di sé e sfoga la sua 
rabbia contro Mimma che lo guarda sbalordi-
to cercando di calmarlo. Ma l'impresa è im-
possibile. Dopo pochi istanti Arturo ha pian-
tato Mimma in mezzo alla strada e si è perso 
nel traffico. 

Per prima cosa telefona a casa che non tor-
na a colazione. Poi si rifugia presso il portiere 
di un edificio in viale del Re, un camerata dal 

,,.,. quale si fa dare da mangiare. Gli racconta di 
aver partecipato ad una sparatoria con altri 
sette camerati, uno è ferito gravemente. Man-
da anzi il portiere a comperare medicinali e 
bende in farmacia, coi quali poi si allontana 
con la scusa del camerata da curare. E' al col-
mo dell'agitazione. Ritelefona a Mimma, ma la 
ragazza è ancora fuori di casa. La madre gli 
dice che la può trovare a un ricevimento in 
casa di un loro amico comune. Arturo vi si 
dirige. Prima di salire si accorge di avere an-
cora le tasche ingombre di medicinali e li get-
ta in cortile, tra la spazzatura. 

La casa è abbastanza affollata, le coppie bal-
lano pigramente tenendosi strette. Mimma è li 
e, vedendola, si capisce subito che sta diverten-
dosi un mondo. Arturo si siede in un angolo 
con aria distaccata, muto. Invano Mimma lo 
interroga. Escono sul terrazzo. Arturo dice gra-
vemente che lo vogliono uccidere e che non è 
facile rassegnarsi a morire, anche se è per il 
bene della Patria. Mimma lo guarda incredu-

la: " A me mi sa che sei un fissato" gli dice 
con dolcezza. Arturo fa finta di non sentire. Le 
dice che vedrà se non ha ragione. Lo temono 
tutti: il governo, i comunisti, i compagni di 
fede che vogliono continuare a combattere nel-
l'ombra perché non hanno capito che è giunto 
il momento di sacrificarsi. "Lo capiranno quan-

do mi avranno ucciso. Quel giorno si sveglie-
ranno ... " esclama esaltato. 

Rientrano. E' sopraggiunto qualcuno con un 
giornale del pomeriggio. Dell' episodio della 
Galleria, appena la notizia. Si parla di un fa-
natico che . . . ecc. Arturo straccia il giornale. 
Suda, tanto è sconvolto. "Balliamo " propone 
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Mimma per calmarlo, ma il giovane scuote la 
testa . . Sono rientrati nella stanza, Arturo le 
tocca un braccio in silenzio, vorrebbe !orse di-
re qualcosa e Mimma rimane un momento in-
certa. Di scatto Arturo si volta e si allontana. 
In un'altra stanza trova un pezzo di carta su 
un tavolo, vi scrive poche righe: "Le mie fe-
rite grondano sangue, ma non tradisco l'idea. 
Forse era destino che fossi io a sacrificarmi .. . 
Addio ". Lo consegna alla cameriera, per Mim· 
ma. Poi esce, con gli occhi pieni di lacrime 
represse. 

Lo trovano alle prime luci dell'alba imba· 
vagliato con una bandierina tricolore, agoniz-
zante, in una barca alla deriva nel Tevere. Un 
colpo di rivoltella gli ha forato la nuca. Men· 
tre i poliziotti stanno cercando di ricostruire 
le fasi di quello strano suicidio, sola sull'argi-
ne Mimma guarda, anche lei con gli occhi 
lucidi. 

• 
ANTONIONI, BASSANI, 
CECCHI D'AMICO 

·morto, come un bauaglio, o come urta ma.tcherina. 
Dopo l'una di notte, Roma sembra uuota. I rori 

ta:rt, i tram, passano velocissimi, quasi fuggiuero 
le tenebre, i1l fretta. Le strade e le ptazze sem-
bra.no piu vaste. n lungotevere delle Navi, dov'è 
il Ministero della Marina, pareva deserto quando 
il calzolaio del fiume, col fiato grosso, l'animo 
sconvolto, emerse, gesticolando, dalle scalette, per 
chiamare aiuto. Un carabiniere, di servizio al mi· 
nistero, intese il grido ed accorse, e fece appena 
in tempo ad essere informato della macabra sco-
perta, che il Tabacchini gli svenne fra le braccia. 
Giu a riva, nel buio, il cane continuava a latrare . 

La sveglia suonò improvvisa e crudele, ad ora 
insolita, per funzionari di polizia, per medici, in 
quelratba del S aprile. Accorse l'autoambulanza 
dei vigili del fuoco. Squillarono i telefoni del· 
!'Ospedale di San Giacomo, del commissariato 
Flaminio, della Questura centrale. 

II telefono squillò anche in una casa borghese, 
una cosa dello stesso quartiere Flaminio, al nu· 
mero 19 di via Sacconi, con quel tono disperato 
che ha il telefono, di notte. II signor Enea Bi!li, 
un funzionario- serio, dutinto, dormiva accanto 
alla sua consorte. Nella camera attigua dormiva 
Anna, una bella ragazza, la piU. grande- delle fl· 

IN BARCA SUL TEVERE 
IL CADAVERE DI UN "VINTO,, 

II cane cominciò ad abbaiare furiosamente, pro-
prio Id, fuori della baracca. Si sentiva la sua zam· 
pa raspare contro l'uscio . Telesforo Tabacchini si 
levò per vedere che diavolo stesse succedendo. La 
notte era fredda, con molte stelle. II cane mugo-
lava ai piedi del padrone e faceva le mosse di 
correre alla riva del Tevere. " Santa Rita! -
esclamò il Tabacchini - che sard accaduto? " e 
segui la bestia. 

Telesforo Tabacchini è un devoto di Santa Rita. 
Ne ha un' immagine incollata al suo deschetto di 
calzolaio. M!l Santa Rita, nella tempesta della 
guerra, è riuscita solo a salvargli la vita, e la 
mogli e: n i ente piu casa, niente piu bottega, tutta 
una esistenza da riinventare. Ora si è accampato 
col suo deschetto sulla sponda del Tevere tra il 
fango e l'erba, presso ponte Risorgimento, in una 
baracchetta di legno e mattoni. E ' un tipo pacifi-
co, bonario, alieno dalla violenza. Perciò, era agi· 
tata e commosso mentre, preceduto dal cane ab-
baiànte, correva verso la riva del fiume nella 
notte del 4 aprile . 

E subito vide il morto : era un giovanotto ve-
stito di buoni abiti; giaceva nel fondo di una bar. 
ca senza remi, arenata nel fango della riva. Dal 
capo del giovane, sul ruvido tavolato 4ella barca, 
s'effondeva una chiazza di sangue. Una piccola 
bandiera tricolore, uno di quei " guidoncini " che 
si usano per· le automobili, copriva le labbra del 

gliale; nell'altra camera, quella "dei fratelli''. 
dormiva " la bassa forza" cioè i quattro fratelli 
piu piccoli. Dormivano tutti profondamente. A 
poca distanza da loro, in una barca sul fiume, 
s'avviava all'estremo ·sonno il primogenito: Achil-
le Billi di 20 anni. 

I funzionari della Polizia erano riusciti ad iden· 
tificare l'ucciso, prima che questi desse l'ultimo 
respiro nella sala operatoria dell'ospedale: si trat· 
tava di quello stesso Billi, fanatico fascista del 
M .S.I., dall'eroico passato di guerra che, all'epoca 
della lotta elettorale aveva compiuto l'attentato 
contro la sede comunista del Quartiere Trionfale. 
Era anche capo-gruppo del!' associazione Arditi 
d'Italia, la quale ancora si balocca con gagliar-
detti neri, teschi di morti e pugnali, ancora coi 
pugnali, ancora con la morte, i piu bei giocattoli 
per i ragazzi troppo vivaci . Nell'associazione si 
diceva di lui : "ha l'animo di un capo"· 

Non lo si sarebbe proprio detto, a vederlo cori 
gentile di lineamenti, coi capelli neri e ricciuti e 
lucidi, pallido per il sangue versato, nel freddo 
lettino dell'ospedale. E quando la signora Bi!li e 
il marito, svegliati da que~ grido del telefono not-
turno, accorsero ad abbracciarlo, non si sarebbe 
detto davvero che la madre baciasse e abbraccias· 
se " un capo "· Era solo una mamma che cer-
cava di svegliare, e invano, il suo bimbo da un 
sonno troppo profondo. Avrebbe voluto sapere un 

(In alto) La salma del protagonista del tragico episodio cui Antoniani voleva ispirarsi per 
il suo film; (sotto) si indaga in riva al Tevere, dove è stata fatta la macabra scoperta. 

nome, quella madre. Avrebbe voluto conoscere 
la vita segreta di quel suo figlio spericolato e co-
raggioso che faceva tardi la sera e non tornava 
a casa all'ora dei pasti. Era un ragazzo di poche 
parole. Diceva, per telefono : " resto in casa di 
tizio, un amico, a studiare computisteria". Avreb· 
be gtd dovuto essere un ragioniere, Achille, ma 
aveva lasciato gli studi per correre alle armi, 
nella Ùuerra fascista. Gli avevano insegnato, fin 
da quando era balilla, da quando era figlio della 
lupa, da sempre, che quella era " la bella guer-
ra "; marciava. in prima fila nelle antiche parate 
e cantava " verrd, quel di verrd che la gran Ma· 
dre degli Eroi ci chiamerd . .. Duce Duce chi non 
saprd morir? Snuda la spada quando tu lo vuoi ..• ". · 
Gli avevano promesso la guerra e la vittoria. Ed 
era venuta la guerra - la Jugoslavia, la repu'1-
blica sociale - ma non era venuta la vittoria. E 
perciò si era sentito tradito come tanti altri, da. 
Dio e dagli uomini, e, co~e tanti altri, aveva f/ÌU· 
rato vendetta. 

Ma la madre interrogò invano . Achille Billi non 
riusci a racc'?ntare l'ultima impresa della sua vita. 

E mentre ti M .S.I. e l'Associazione Arditi riem-
pirono la cittd di manifesti e fecero frettolosa-
mente di quel morto un martire, la polizia ini;iò 

. le indagini su tutte le piste. La risposta non è 
ancor giunta dopo una settimana: le Z4 ore pre-
cedenti il delitto sono state ricostruite è stato 
trovato, un chilometro a monte del fium;, il pun- · 
to di partenza della barca della morte, la prima 
ipotesi di suicidio è stata esclusa in base . all'au-
topsia. Sono stati operati molti fermi. La prima 
ipotesi plausibile è che si tratti di un delitto cau-
sato da dissensi interni tra neo-fascisti nell'irri· 
solvibile contrasto tra un fascismo di destra e 
un fascismo filo comunista. Ad avvalorare l'ipo-
tesi sono giunte due lettere, l'una anonima, nella 
quale si dice che " l'assassino ha molto pianto " 
e si scongiura che egli venga trattato con cle-
menza, e un'altra firmata da un certo Walter, il 
quale si dice in possesso di un elenco di persone 
che il Billi "temeva"· La questura crede che 
queste lettere partano dagli assassini. Il moven-
te piu plausibile della tragedia sembrerebbe.finora 
il seguente: alcuni mesi or sono nelle file del 
M.S.I. si registrarono defezioni : alcuni iscritti pas-
sarono in un nuovo movimento, "i fascisti di si· 
nistra ", e altri addirittura cambiarono bandiera 
militando in partiti estremisti. Pare che il Billi 
restasse indignato e esasperato. Tre giorni prima · 
della sua morte egli aveva avuto una violenta 
disputa con quelli del doppio gioco. Si pensa che 
da quel giorno il giovane, per suo conto, si sia 
votato a una pericolosa missione. pedinare sco· 
prire e punire un nemico. Si erci procurato una 
pistola (la stessa Beretta calibro 9 che i carabi-
nieri trovarono nella barca) . Forse il 4 aprile era 
il giorno della spedizione punitiva. Secondo una 
ipotesi non esclusa dalla P. S. Achille Billi avreb-
be incaricato un suo amico di far fuoco su un 
defezionista, ma causa del buio fitto il tiratore 
avrebbe sbagliato il bersaglio. C'iò spiegherebbe il 
tono della lettera anonima. Ma chi era questo 
avversarlo? La veritd se l'è portata Achille Dil-
li nel loculo del Verano, dove fra anaCTonisti-
che cerimonie fasciste di cattivo gusto è stato· 
tumulato. In attesa della veritd, il nome di Achil-
le Bi!li, figlio dell'odio e della guerra serve ad 
alimentare altro odio. I camerati ne hanno gid 
fatto un eroe con immagini, appelli, e corone vo-
tive. Achille Billi è riuscito ad ·essere un ·eroe 
prima di diventar ragioniere. La madre lo .avreb· 
be voluto ragioniere non eroe. E poi, eroe di che? 



(A sinistra) Giorgio Strehler; (a destra) una scena di insieme di Oplà, noi viviamo! dt 
Ernst Toller, messo in scena da Strehler al Piccolo Teatro di Milano. In questo spettaco-
lo, di gusto espressionistico, era riscontrabile un influsso della tecnica cinematoarafica. 

INTERVISTE 

Giorgio Strehler uomo "di rappresentazione" 
Ritorna ogni tanto d'attualità, o per la presentazione 

di un film di dichiarata derivazione teatrale o per uno 
spettacolo che non nasconde parentele cinematografi-
che, la grossa questione dei rapporti fra cinema e tea-
tro, questione che gli esteti del 1930 ritennero risolta 
nella sbrigativa affermazione di un cinema puro, dove 
l'attore non è personaggio, ma ombra, materiale pla-
stico in mano al regista. Vennero poi, ed è storia re-
cente, i film di Olivier e di Welles, per non citare che 
gli esempi piu ovvii, a far rivedere parecchie posizioni. 
Ci è parso interessante interrogare su questi argomenti 
Giorgio Strchler, il giovane regista che da sette anni 
è alla testa del maggior complesso teatrale italiano: 
il Piccolo Teatro della città di Milano. 

Cinema e teatro, secondo Strchler, appartengono a 
uno stesso fenomeno di rappresentazione, differenzian-
dosi fra loro per la sintassi, il linguaggio, le possibi-
lità interpretative. Il cinema tende, nelle sue espressioni 
piu abituali, a una realtà cronistica fatta di elementi 
reali, palpabili (elementi che non escludono l'altissima 
poesia di Limelight o di altri indiscussi capolavori). 
Il teatro tende invece essenzialmente alla stilizzazione, 
alla convenzione, al rito. Quando insomma il teatro 
può, col semplice uso della parola, suggerire al pub-
blico elisabettiano immense foreste e torme di ca valli 
scalpitanti, e il pubblico 11ede i ca valli e gli alberi, il 
cinema per essere creduto, per imporre· la sua visione, 

deve mostrarci questi oggetti nella loro materialità e 
tutti ci sentiamo irritati se il fondale dipinto si de-
nunzia troppo come tale. Non va dimenticato, e non 
è s~lo una coincidenza che il cinema nasce con l'arrivo 
di un treno alla stazione di Ciotat, mentre il teatro 
affonda le sue radici nei riti religiosi primitivi: cosi, 
almel)o nella sua attuale essenza, il cinema, che pure 
può raggiungere, e in taluni casi ha effettivamente 
raggiunto, un altissimo livello d'arte, non pare abbia 
la possibilità di ridarci l'eccezionale potenza evocativa 
di un Eschilo o di un Shakespeare. Naturalmente, pro- . 
segue Strehler, questo è un discorso puramente teorico, 
che presuppone una concezione assoluta del teatro qua-
le assai poche volte in due millenni di storia si è rea-
lizzata. Oggi, nella situazione oggettiva di un teatro 
venuto meno, almeno in Occidente, alla sua essi:nza, 
il discorso deve essere necessariamente diverso. Cosi il 
cinema, piu fresco, piu vivo, piu nuovo ·può suggerir~ 
implicazioni realistiche con significati non rigorosamen-
te estetici, ma di evidente valore pratico. Ed è indubbio 
che già oggi un 'influenza dcl cinema sul teatro si sia 
fatta indiscutibilmente sentire. Cosi, per esempio, ci 
sembra assurdo che Sarah Bernhardt abbia potuto, a 
ottant'anni e con una gamba di legno, entusiasmare 
ncll'Aiglon o che la storia dell'interpretazione sc,cni-
ca, soprattutto ottocentesca, sia costellata di Amleti e 
di Romei ultrasessantenni. Ed è questa un'esigenza 

che il cinema ha suscitato nel pubblico, nonché un'en-
nesima prova dell'attuale insufficienza del teatro. Cosi 
è difficile negare l'influenza del taglio cinematografico · 
in certa drammaturgia contemporanea. Ma sono ele-
menti, a giudizio di Strehler, non essenziali. D'zltra 
parte l'esigenza del colore che il cinema ha sentito e 

. l'attuale uso del colore stesso, non solo nei suoi esem-
pi migliori, pos:;ono essere considerati . una rivincita 
del teatro, in quanto tendono alla creazione di una 
nuova e diversa concezione spettacolare. 

Chiediamo ora a Strchler se nconosca nella sua for-
mazione, come uomo e come artista, un'influenza dcl 
cinema. La risposta è categorica: "Credo, dice Streh-
ler, che il cinematografo, inteso come creazione di miti 
spettacolari abbia esercitato su di mc, come su tutta 
la mia generazione un'influenza dalla quale non mi è 
possibile prescindere. Nulla ha contato, nella mia for-
mazione intellettuale il teatro (forse anche date le 

. primitive condizioni della scena italiana di quegli an-
ni: avessi vissuto in Germania o in Russia non so): 
i miti che si sono radicati in me nella mia giovinezza 
è il cinema che in gran parte li ha suscitati. Cosi, 
se devo pensare a un attore dcl mio tempo, faccio il 
nome di Chaplin, se a un'attrice dico la Garbo, figu-
re conosciute solo attraverso lo schermo e che meglio 
di ogni altro hanno riassunto il bisogno di rappresen-
tazione di un'intera collettività. Come, insomma, Scott 
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Fitzgerald chiamò età del jazz il decennio successivo 
alla prima guerra mondiale, penso si possa egualmen-
te chiamare epoca del cinema l'intero periodo nel qua-
le mi è toccato di vivere. E non ho potuto non risen-
tirne. 

Risentirne come uomo, s'intende: il cinema, e pm 
il cinema in generale che qualche film in particolare 
ha avuto, accanto ai poeti, ai pittori, ai musicisti che 
ho amato, una parte determinante nella mia forma-
zione. Non altro". 

Naturalmente per Strehler uomo di teatro tutto pro-
teso, nelle sue migliori esperienze, all'impossibile rag-
giungimento di un teatro assoluto (di un teatro - rito 
in una parola) l'influenza del cinema sulla sua attività 
di regista si ferma qui. Egli nega infatti un influsso 
specifico, tecnico del cinema sui suoi spettacoli, alme-
no programmaticamente. 

Quando, ad esempio, alcuni anni fa gli capitò di 
mettere in scena lo scenario cinematografico di Sartre 
L'ingranaggio intese fare un lavoro sperimentale, da 
essai, tentare, cioè di risolvere problemi cinematografi-
ci con mezzi teatrali, di trasformare cioè la realtà pal-
pabile che lo scenario indicava in termini di conven-
zione teatrale. " Ma dove il testo cinematografico in-
dicava una carrellata sugli orrori della guerra, dice 
Strehler, ci sarebbe voluto un dialogo che questi orrori 
·s;wesse evocare. Purtroppo questo dialogo mancava as-
solutamente di valori poetici"· Cosi l'esperienza è 
mancata. 

A questo punto vien naturale il richiamo all'Enri-

co V di Olivier. Nobile tentativo, in gran parte riu-
scito, di trascrivere per il cinema un testo teatrale. Po-
trebbe interessare a Strahler ripetere una simile espe-
rienza? 

Anche su questo argomento la risposta è esplicita: 
" Assolutamente no. Ebbi qualche anno fa la proposta 

BIBllllf[I 
cl11chll1 
Crllltll 

realismo del 
cinema italiano 

REALISMO DEL CINEMA ITALIANO: nume· 
ro unico del Cineclub Cremona · Publitur, 
Genova, 1954 · pagg. 48, L. 200. 

Il Cineclub Cremona ha raccolto in questo numero 
unico gli scritti di un folto gruppo d'autori, dalla for-
mazione culturale eterogenea, sul tema del realismo 
nel cinema italiano del dopoguerra, seguendo i criteri 
antologici che ispiravano Sequenze. Il materiale sag-
gistico è assai disuguale, sia per il valore degli arti-
coli sia per le impostazioni date al problema dai vari 
critici; di nuo~o e d'originale, è doveroso dirlo, non 
c'è molto, dato che gran parte degli scritti si aggira 
su temi risaputi ed anche rivela una certa frettolosità, 
quale di solito si adotta per scrivere gli artic.oli occa-
sionali, su commissione. Vero è che il Russo, parafra-
sando Goethe, sostenne che la grande critica, come la 
grande poesia, è sempre d'occasione, perché nasce dal 
fermento continuo e rinnovantesi delle contingenze; 
ma, per la maggior parte di questi saggi, non si può 
certo parlare di grande critica, bensl piuttoso d'una 
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di girare Elettra, domani potrebbe accadermi di fare 
un film su Arlecchino ser110 di due padroni. Ma non 
credo sia qui la vera strada del cinema: l'eccezionale 
risultato raggiunto da Olivier nel sue primo film è 
troppo caso-limite perché sia pensabile di poterlo rag-
giungere sulla stessa via. Basta ricordare i mediocri 
risultati artistici di Amleto dello stesso Olivier, di Mac-

beth e di Otello di W elles, o quelli addirittura risibili 
del Gi11lio Cesare di Mankievicz. D'altronde non credo 
che opere pensate per la scena possano essere traspor-
tate sullo schermo, se non con intenti ed effetti di 
pura divulgazione ". Tuttavia Strehler pensa -a un'at-
tività cinematografica, anzi dichiara di sentirne l'esi-
genza: " Non può esistere oggi, dice, uomo di teatro 
o uomo di cinema, ma solo uomo per cosi dire di rap-
presentazione, che tenda, attraverso diverse esperienze, 
a realizzare quella sintesi fra i vari mezzi di spettaco-
lo, che ci darà lo spettacolo della nuova società". Co-
si è evidente che Strehler tende a fare un cinema che 
si valga assolutamente dei mezzi del cinema, tenendosi 
il piu lontano possibile da qualsiasi suggestione tea-
trale. Farebbe insomma dei film realistici, nel senso che 
Lukacs dà a questo aggettivo (è realismo, per esem-
pio, L'incrociatore Potemkin o Limelight, non solo La-
dri di biciclette), evitando, paradossalmente, stilizza-
zione, convenzione, rito, valendosi dei mezzi che i 
soggetti da lui stesso scelti potranno di volta in volta 
suggerirgli. Cosi girerebbe in un modo La lttna e i 
falò, per rifarci a esempi letterari ben presenti a ognu-
no di noi, in un altro Cronache di po11eri amanti, 

perché diverso è lo stile dei due scrittori, diversa la 
via per cui giungono (o tentano di giungere) al rea-
lismo. Non crediamo ci sia altro da dire, se non at-
tendere il primo film diretto da Giorgio Strehler. 

ETfORE CAPRIOLO 

divulgazione in taluni autori acuta ed intelligente, in 
altri superficiale. 

Il fascicolo contiene interessanti testimonianze di al-
cuni registi sulla loro poetica e sulla loro concezione 
del fenomeno artistico: Carlo Lizzani, parlando delle 
sue Cronache, riafferma la necessità vitale per il nostro 
cinema di non abbandonare la provvida vena reali-
stica per " la degenerazione naturalistica, il facile boz-
zettismo, il macchiettismo, l'esibizione sessuale", e la 
volontà degli artisti veramente impegnati " di stabi-
lire un piu equilibrato rapporto tra uomini e destino, 
tra uomini e società ". Visconti sostiene che, con 
Senso, egli non s'è scostato dalla via del realismo se-
guita finora , e che i personaggi del suo ultimo film, 
pur se vestiti in panni ottocenteschi, hanno molti spun-
ti di contatto con quelli di Ossessione, essendo questa 
come quella " la vicenda di due esseri in un ambiente 
su cui incombe la tragedia"; afferma inoltre d'aver 
profondamente studiato la battaglia di Custoza e che 
questo episodio storico, sia per la sua vastità epica sia 
per la sua significazione ideologica, è al centro di 
Senso. È riprodotto un articolo di De Sica, del 1942, 
in cui il futuro poeta scriveva: « Se fosse possibile, 
mi piacerebbe di scegliere i miei interpreti nella stra-
da, tra la folla. Vorrei che il mio protagonista fosse 
quel giovane il quale siede davanti a mc sul tranvai 
o quella ragazza che conduce per mano un bambino 
e di tanto in tanto l'accarezza con gli occhi bellissi-
mi, o quella vecchia donna scarmigliata che in questo 
momento sta lcticando sull'useio di quella bottega ... ». 
C'è anche una poesia di Blasetti, un accenno delicato 
al rinascere della vita dopo il ,flagello della guerra. 

Il saggio critico piu notevole del fascicolo è, a parer 
nostro, "Possibilità di un cinema realistico borghese? " 
di Glauco Viazzi. Con quell'ironismo polemico e gu-
stoso, quella ricchezza di riferimenti culturali che gli 
sono propri, Viazzi ha composto un appassionato 
"pamphlet" contro gli oppositori del realismo, i bor-
ghesi benpensanti che leggono con delizia " Oggi ", · 
~' Candido " e le corrispondenze di Indro Montanelli 
e vi si specchiano perfettamente, tesi in una irata pro-
testa contro i film " degli stracci " che disonorano 
l'Italia. Talune osservazioni del Viazzi, sulla stanchez-
za intellettuale della borghesia, sul mondo borghese 
come viene ritratto nei film dell'ultimo periodo, sulla 
essenza del realismo, sono molto acute ed anche a 
noi, che pure non abbiamo abbandonato lo storicismo 
crociano per il marxismo, sono fonte di riflessione at-

tenta. In un saggio suggestivo, data anche la materi.6 
interessante, Giulio Cesare Castello esamina i contri-
buti del cinema alla scoperta del paesaggio italiano, 
intesa non in senso turistico o folkloristico, bensl con 
l'intento di una calda penetrazione realistica e poeti-
ca: tema questo che ameremmo vedere sviluppato an-
cor di piu, anche in rapporto alla letteratura contem-
poranea (si pensi alla suggestione mitica di paesaggi 
come il Piemonte di Pavese o la Sicilia di Vittorini; od 
alla Napoli di Annamaria Ortese). Massimo Mida 
auspica un interesse del cinema per la vita della bor-
ghesia umanistica del Sud, quella classe che, se pro-
fondamente rinnovata nelle sue strutture, potrebbe at-
tuare la rivoluzione meridionale sognata dal Dorso e 
risolvere cosi il piu grave problema della vita nazio-
nale. Mario Verdone, in uno scritto breve; introduce 
appena i rapporti fra il cinema realistico ed il docu-
mentario. Callisto Cosulich, in una retrospettiva di 
Sperduti nel buio, esamina le fonti del nostro reali-
smo: a parte qualche discutibile affermazione, il la-
voro è ben ponderato. 

Il fascicolo rispecchia una gran diversità d 'opinioni. 
Nino Ghelli riassume i principi del suo esistenzialismo 
cattolico, già ampiamente esposti in " Bianco e Nero"; 
egli sostiene che l'arte è un attributo con cui la sto-
ria definisce "a posteriori" l'atto creativo dell'esisten-
za nel suo attuarsi, ed indica il suo concetto di ·stile 
come suprema coerenza al proprio mondo interiore. 
Pure Sante Ellio Uccelli si fa portavoce di una estetica 
cattolica e dell'interesse dei cattolici al fatto cinl"ma 
ed al realismo cinematografico. Il discorso di questi 
autori richiederebbe una risposta che, evidentemente, 
esorbita dai limiti di questa nota. Unico rilievo che ci 
limitiamo a muover loro è che essi, al pari dei mar-
xisti, danno per spacciata l'estetica idealistica, ma al-
lorché tentano di costruirne una propria o cadono in 
palesi assurdità o ritornano, quasi di soppiatto, ad uti-
lizzare quelle esperienze che hanno negato. 

Su Zavattini hanno scritto Laura, che fa l'elogia di 
Za e della sua poetica, Carancini e Caruso; su temi 
generali si sono provati, con varia fortuna, Marinucci, 
Santoro, Guerrini, Bonicelli, De Santis. A Franco Ven-
turini son bastate venti righe per mostrare una insop: 
portabile faziosità ed una singolare confusione d'idee. 

Completano il fascicolo una filmografia ragionata 
di Morandini, condividibile nei suoi giudizi, a parte 
alcune sviste di date (La terra trema viene indicato 
come del 1949, mentre è del 1948 ; Umberto D. dcl 
1951 mentre è del 1952); ed una bibliografia di Tur-
coni, che aggiorna la precedente apparsa in Sequenze. 

GUIDO GEROSA 

* 
Benl't ldestam-Almquist: DRAMMA E RINA-

SCITA DEL CINEMA SVEDESE - Bianco 
e Nero editore, Roma, 1954 · Pas. 280 
(con ili. f. t.), L. 1.600. 

Questa limpida opera di un autorevole critico e sto-
rico svedese, il quale ha legato il proprio nome alla 
cinematografia della sua nazione anche in qualità di 
scenarista, è senza dubbio una tra le piu importanti, 
dal punto di vista storiografico, che siano apparse in 
Italia in questi anni. E la sua importanza mi sembra 
tanto maggiore in quanto essa si riferisce ad una cine-
matografia nota, nel nostro paese, piu che altro per 
sentito dire. Anche se i circoli del cinema ripresen-
tano, di quando in quando, taluni classici dell'epoca 
muta ed aurea di Sjiistrom e Stiller, anche se ai Festi-
val internazionaii è dato imbattersi nei film piu signifi· 
cativi della produzione recente, si tratta pur sempre 
di manifestazioni riservate agli iniziati, a pubblici ri-
stretti. Ed è ben raro che sugli schermi normali ap-
paia un'opera proveniente dalla Svezia. Il che vuol 
dire che il cinema svedese è totalmente ignoto allo 
spettatore anche assiduo. Ciò non significa, tuttavia, 
che sia compiutamente noto allo spettatore qualificato 
ed al critico stesso. La bibliografia in lingua italiana 
sull'argomento era, fino all'apparizione di questo vo-
lume, ridottissima. Oltre ad un quaderno edito dalla 
F.I.C.C., non vi era possibilità di ricorso se non alle 
storie generali, inevitabilmente lacunose e sommarie. 
Ed anche Ui altre lingue di facile accesso il materiale 
reperibile era. scarso, non potendosi ritenere esauriente 
il pur utile Scandina11ian Film di Forsyth Hardy. 

Ora la traduzione del libro di Idestam-Almquist 
colma la classica lacuna e ci fa toccare con mano la 
nostra non del tutto colpevole ignoranza riguardo 
ad una ci_nematografia ricca di benemerenze. Non vo-
glio con questo dire che le nostre attuali idee riguar· 

(Segue in Ili di copertina) 
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(Nella pagina precedente) Cinque immagini di "scimctd "; la realtd cotta 
dall'obbiettivo di Portalupt con eloquente ·tmmediatezza è la stessa cui si 
doveva ispirare De Stca per ti film det 1946. (Nena pagina 424), in 
alto (a sinistra). sono arrivati i G.I.: sigarette e bandierine tricolori; 
(a destra) G .I. in riposo all'ombra delle stars and stripes. In basso (a si-

.nistra) tib11ratore dell'Urbe in tibertd; (a destra) un mitra di Salò; 
(in centro) incontri: M.P. e "segnorina "· n mondo ritratto è quello 
che Rossellini ha fatto rivivere in certi brani di Paisà. (In questa pa-
gina) sopra, profughi a Cinecittd; sotto (a sinistra) tricolore a!!'in-
segna de!!'umiltd; (a destra) la vita continua nelle case bombardate. 
A dieci anni dalla liberazione di Roma i! potere suggestivo di queste tm-

magini risulta intatto, o addirittura raf!orzato . 
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E' noto che i prod11ttori cinematografici americani al 

fine di combattere la conco"enza della televisione han-

no ripreso in considerazione alc11ne invtnzioni che ave-

vano fino ad oggi trasrnrate e apportandovi i nuessari 

perfezionamenti le hanno trasformate in novità riten11te 

sensazionali dal grosso p11bblico. 

L'idea di utilizzare tre macchine da presa e tre 

proitttori per avere sullo schermo una immagine cine-

matografica di larghezza tripla rispetto a quella nor-

male era già stata utilizzata in Francia nel 1924 dal 

regista Abel Gance per la realizzazione del suo Na-
poleon. La stessa idea, con i perfezionamenti dovllti 

al continuo progresso della tecnica cinematografica, ha 

dato vita recentemente al " Cinerama". L'immagine 

ripresa e proiettata con questo sistema copre un giro 

di orizzonte di circa 146 gradi. 

Da più di quindici mesi il Cinerama continua le sue 

proiezioni al Warner Theatre ed il programma è sem-

pre il medesimo dalla ormai lontana sera della sua 

clamorosa presentazione al p11bblico di New York. Es- · 

sendo ancora difficile avere i biglietti, senza preno-

tarli qualche giorno prima, ho dovtllo accontentarmi 

di un posto all'estremo limite sinistro ne/l'ultima fila 

della galleria. Avevo /'impressione di essermi perso tra 

la folla di Coney Island. Da quel/' altezza e da quella 

distanza il grande schermo del Cinerama, che avrebbe 

dovuto gettarmi nel mezzo dell'azione proiettata, mi 

faceva l'effetto del cristallo curvo del parabreua di 

un' a11tomobile pronta a mettersi in moto appena si fos-

sero spente le foci della sala. 

Lo spettacolo ebbe inizio con la proiezione di tm 

cortometraggio in bianco e nero, presentato nel for-

mato standard e su uno schermo piu piccolo del nor-

male, illustrante la storia dcl progresso tecnico del ci-

nema dalle origini ai giorni nostri. In questa sco"i-

banda retrospettiva non figurava il nome dei fratelli 

Lumiere I Ho avuto /'occasione di vedere alc11ni brani 

interessanti quali il famoso bacio di The Widow Jones, 
il primo del cinema mondiale, e una lunga sequenza 

del film The Great Train Robbery. 

Riguardo a quest'ultimo ho avuto modo di consta-

tare, contrariamente a quanto scritto nelle riviste spe-

cializzate, che il passaggio dei treni fuori della finestra 

dell'interno della stazione non era realizzato con un 

procedimevto tipo "trasparente", ma era ottenuto con 

un trucco di stampa, come si poteva dedu"e dal fatto 

che l'immagine dei treni in movimento copriva qual-

che volta la sbarra orizzontale del grande finestrone 

a causa della scarsa fissità meccanica delle stampatrici 

cinematografiche in mo all'epoca della realizzazione 

di questo film. Un saggio degli amori i"csistibili di 

e GRANDI SCHERMI A NEW YORK \ 
~~~--~~~~~~~ 

DAL CINERAMA 
ALLO STRIPORAMA 

Rodolfo V a/enti no pose fine, con tma nota malinco-

nica, a questa rapida rievocazione. 

Ad un certo momento, prtceduto dal grido trion-

fale dello speaktr "This is Cinerama!" e accompagna-

to dal/' esplosione del più sensazionale sonoro che io 

abbia mai inteso, il piccolo schermo si è rapidamtnte 

ingrandito fino a rivelarsi in tutta la sua imponente 

larghezza per fare posto alla fuga precipitosa delle ro-

taie e dtlle travature di tm gigantesco Otto volante ri-

preso dall'interno di una delle vett11rette lanciate a 
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grande velocità. L'impreuione era talmente forte che 

la maggior parte degli sptttatori si piegava istintiva-

mente a compensare la pendenza delle rnrve e la sala 

era piena delle grida di spavento e di divertimento che 

sempre si sentono al Luna Park. Il pezzo aveva la du-

rata reale del percorso effettuato dalla vetturetta, dal-

la ma partenza al s110 arrivo, e la ripresa era effet;. 

tuata senza soluzione di continuità. 

Terminata questa scena il pubblico potè di nuovo 

sistemarsi comodamente nella ma poltrona e per tutto 

il resto dello spettacolo nessun altro numero del pro-

gramma riuscì a raggiungere /'intensità spettacolare 

dell'tpisodio iniziale. Seguirono altri nove numeri, tra 

i quali predominavano il " Finale del secondo atto del-

l'Aida", il "Balletto del Teatro della Scala" e "Rùmi 

spagnuoli". Lo spettacolo era diviso in due tempi se-
parati da un breve intervallo per consentire agli spttta-

tori di fumart, nell'apposita sala, 11na sigarttta. 

Il stcondo tempo ebbe inizio con una dimostrazione 

a schermo chiuso delle straordinarit possibilità del fi-
stema di registrazione sonora del Cinerama.' Una voce 

che dava ordini perentori era registrata e quindi ri-

prodotta come proveniente da direzioni molto diverse. 

Segui tm campionario di registrazioni di strumenti 

musicali isolati partendo dal/' acuto di un violino per, 

finire con un intero complesso orchestrale a pieno vo-

lume. Lo schermo si scopri di nuovo per mostrarci il 

Giardino dei Cipressi in Florida popolato di belle ra-

gazze in costume da bagno e percorso in ogni senso da 

motoscafi velocissimi e ricamato dalle eleganti ev_olu-

zioni di campioni di sci acquatico. A q11esta lunga se-

q11enza (circa 30 minuti) segui una esauriente ed in-

teressante ill11strazione delle cose notevoli di tutta l'A-

merica riprese in una continua care/lata fatta da un 

aereo in volo che audacemente si infilava nelle gole 

delle montagne e passava sotto il ponte della baia di 

San Francisco. Il tutto commentato da tm coro che 

cantava « America the beautif11l ». 
Qualche sera piu tardi, dopo aver regolarmente pre-

notato il biglietto, ho potuto sedermi nel centro della 

platea e ad una distanza gi11sta dallo schermo per avere 

una buona visione della scena proiettata. Naturalmente 

/'effetto era molto migliore rispetto alla volta pre-

cedente e, per q11anto lo spettacolo mi fosse già noto 

in ogni sua parte, ho avuto modo di apprezzare la per-

fetta riuscita di qualche scena particolarmente efficace. 

Da tm punto di vista tecnico il Cinerama, per qtian-

to riguarda la parte visiva, è ancora una solttzionc di 

carattere sperimentale. Infatti la gi11stapposizione delle 

tre scene proiettate non è perfetta e a causa anche del-

la differenza di stampa delle tre pellicole si sentono 

mllo schermo tre zone di colore diverso con la conse-

guenza di perdere immediatamente la sensazione di 

essere di fronte ad un orizzonte vero. Alcune riprese 

della Laguna di Venezia erano fastidiose, a vedersi, per 

tma eccessiva c11rvatura della linea di orizzonte dov11ta 

probabilmente ad un p11nto di ripresa non esattamente 

calcolato. Lo stesso dicasi per alcune scene riprese dal-

l'aereo in volo. 

Le misure dello schermo panoramico per il VistaVision raffrontate con quel-
le dello schermo normale e dello schermo panoramico per il Cinemascope. 

A parte l'evidente struttura tripartita de/l'immagine 

proiettata sullo schermo si è immediatamente colpiti 

dalla straordinaria nitidezza della visione. Infatti, es-

sendo tre le pellicole proiettate, per coprire tutta la 
superficie dello schermo, ognuna di esse è sottoposta 

praticamente ad un ingrandimento eg11ale a q11cifo ri-

chiesto per una normale proiezione m schermo stan-
dard, senza contare il fatto che i fotogrammi del Ci-

nerama hanno 11na altezza co"ispondcnte ad 11na vol-

ta e mezza q11ella del normale fotogramma sonoro (sei 

perforazioni invece di quattro). Q11esta maggiore di-

mensione dell'immagine fotografata consente di avere 

una proiezione molto nitida in ogni dettaglio tanto da 

dare con l'aiuto del co/01·e l'illusione della profondità 

della scena. 
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Credo che il Cinerama, nonostante il contin110 suc-

cesso presso il pubblico finirà col restare una sempli-

ce rnriosità tecnica ed è sintomatico il fatto che non 

sia stata ancoro prodotto rm film con q11esto sistema 

di ripresa. Anche il nuovo programma, att11almente in 

fase di realizzazione, sarà costituito soltanto da scene 

a carattere documentario riprese in giro per il mondo. 

Non tutti sanno che il Cinerama è derivato da una 

speciale attrezzat11ra bellica inventata dal signor Fred 

W allcr per allenare i mitragli cri del/' aviazione a difen-

dersi dagli attacchi nemici e utilizzato in America nel 

corso dell'ultima guerra. Per mezzo di cinqtie proiettori 

cinematografici sincronizzati e diretti sopra tmo scher-

mo a superficie sferica si dava ali' allievo mitragliere 

l'impressione realistica dell'aereo nemico che si avvi-

cinava per colpire. Una mitraglia elettronica registrava 

la precisione di tiro del/' allievo t la sua attitudint a 

difendersi. 



(Sopra) un bozzetto per La carica dei Khyber di Henry King, film in Cinemascope; (in basso) Liti St. Cyr, che !e riviste semipornografiche americane d e -
finiscono " !a piu eccitante ragazza del mondo", costituisce L'attrazione dello Striporama, una derivazione del Cinerama, basata su esibizioni di spogliarello. 

Occorre riconoscere al Cinerama il merito di avere 

abolito per primo i confini del normale schermo al 

quale il cinema ci ha abituato fin dalla sua nascita e 

di avere sopratutto dimostrata l' efficiacia spettacolare 

della ~isione cinematografica a orizzonte semicircolare. 

Penso che il Cinemascope, intendendo con questo no· 

me il ntwvo tipo di proiezione cinematografica su 

schermi molto grandi e di lunghezza pari a circa due 

volte e mezza /'altezza, sia 1m rinnovamento dello spet-

tacolo cinematografico di importanza paragonabile a. 
quello del sonoro e del colore. 

Nei cinema di New York lo schermo, per quanto al-

lungato, è sempre di dimensioni tali da l"iempire con 

la sua altezza il campo visivo dello spettatore che in 

tal modo non ha più l'impressione di vedere una im-

magine ridotta ad ima striscia. Al Rodio City Music 

Hall, il più grande cinema del mondo, è stato recente-

mente installato uno schermo che ha l'altezza di 10 
metri per una lttnghezza di circa 25. 

La semplicità del mezzo tecnico necessario per poter 

effettuare le riprese e le proiezioni in Cinemascope, con-

sistente in un obbiettivo speciale che contiene già in-

corporata una lente anamorfica, ne renderà sempre più 

facile la diffusione come è dimostrato dal numero cre-

scente délle sale cinematografiche già trasformate e 

calcolabili attualmente a circa duemila nei soli Stati 

Uniti. 

Quello che pitt mi colpisce nei cinema di New York 

è la perfetta qualità della proiezione sui grandi scher-

mi del Cinemascope e il risultato è notevolmente mi-

gliore di quanto avevo avuto occasione di vedere a 

Roma. Altrettanto non può invece dirsi circa la qualità 

artistica dei film presentati fino ad oggi. Infatti il nuo-

vo mezzo tecnico è stato sfmttato soltanto come c11-

riosità e nessun 1·egista ha ancora tentato di utilizzare 

il nuovo formato dell'immagine per darci uno spetta-

colo piu efficace, artisticamente parlando, di quelli ai 

quali siamo abituati. 

Una diretta conseguenza del successo del Cinerama 

è uno spettacolo cinematografico che un produttore in 

vena di far quattrini ha battezzato "Striporama ". La 

novità tecnica consiste nel presentare, a colori, una se-

rie di spogliarelli singoli e collettivi di ragazze, am-

bientati in strani harem cinematografici. Tra le altre 

figura anche Lily Saint Cir ritenuta una vera celebrità 

in questo genere. E' mperfltto dire che lo spettacolo 

ha molto mccesso e che le proiezioni sono sempre mol-

to affollate. E' incomprensibile il fatto che questi film 

abbiano potuto evitare i rigori della censura giudicata 

piuttosto severa in fatto di morale. Tanto pitt che molte 

fotografie a colori in grandezza naturale, esposte al-

l'ingresso del cinema, dicono chiaramente di quale ge-

nere sia lo spettacolo. 

Anche a New York, in attesa di trasformarsi per 

il Cinemascope, molti cinema si sono attrezzati con i 
cosiddetti " schermi panoramici " di dimensioni molto 

grandi, ma la scadente qualità dell'immagine proiet-

tata ha sollevato molte critiche negli spettatori americani 

( sempre molto esigenti per quanto riguarda la parte 

tecnica) e di conseguenza alcune Case produttrici si 

sono date a studiare il modo migliore per proiettare an-

che su schermi molto grandi i film realizzati con la 

tecnica consueta. 

E' nato cosi il " Vistavision '' ad opera dei tecnici 

della Paramount. Anche la M.G.M. sta lavorando ad 

un sistema chiamato "Todd-AO ". La novità tecnica 

del Vistavision consiste in una maggiore dimensione 

dell'immagine registrata sul negativo. Non volendo 

aumentare per ragioni di praticità la larghezza del 

normale film di 35 mm questo viene fatto scorrere 

orizzontalmente, in una speciale macchina da presa, 

invece che verticalmente ed il fotogramma ha una su-

perficie d11e volte e mezza più grande di quella del 

fotogramma standard. Con una apposita stampatrice 

ottica si riducono questi fotogrammi negativi, più gran-

di, alle solite dimensioni e si riportano nella giusta po-

sizione rispetto al film in modo che il positivo· cosi 

ottenuto non differisca dal normale altro che per una 

maggiore nitidezza. Il nuovo fotogramma ha le di-

mensioni necessarie per essere proiettato ntl rapporto 

1: 1,85 senza dover tagliare nessuna parte dell'immagi-

ne. Le prove pratiche hanno dato buon esito ed il si-
stema è già stato adottato per la produzione di alcuni 

film molto importanti. Per comprendere perché con 

questo sistema si riesca ad avere una immagine pit< 

nitida di quella ottenuta con i mezzi consueti basta 

pensare che il fatto di avere una immagine negativa 

circa due volte e mezza pid grande corrisponde in pra-

tica ad avere rimpicciolita la grana del film negativo 

nella stessa misura. A maggiore finezza di grana cor-

risponde maggiore possibilità d'ingrandimento e quindi 

maggiore nitidezza della proiezione. Non bisogna di-

menticare che il Vistavision non può dare immagini che 

abbiano un angolo di rifJl·esa grande come qudio del 

Cinemascope. Serve soltanto per poter proiettare, con 

un risultato migliore, su schermi panoramici molto 

grandi, i nuovi film che saranno realizzati con la 

speciale macchina da presa. 

Queste le novità tecniche che stanno riportando il 

pubblico verso lo spettacolo cinematografico ai danni 

della televisione. Credo che ciò sia dovuto anche al 

fatto che la televisione ha già un po' saturato i suoi 

spettatori. A parte le trasmissioni di attualità e sopra-

tutto quelle politiche, seguite da tutti gli americani, 

. per il resto gli spettacoli non presentano niente di l!C• 

cezionale. Pubblicità a ritmo continuo e film vecchi di 

molti anni. Quelli girati appositamente per la televi-

sione sono in genere drammi western o polizieschi e 

la loro realizzazione cinematografica è ben lungi dal-

1' essere perfetta. Anche la televisione a colori, già ri-

solta sul piano tecnico, avrà una diffusione molto lenta 

a causa dell'elevato costo dell'apparecchio ricevente. 

(Da seicento a mille dollari/). Nei bar non mi è mai 

capitato di vedere molta gente intenta a seguire lo 

spettacolo televisivo. In un grande locale del centro di 

Broadway la televisione è stata sostituita da un nastro 

luminoso, scorrevole, alto circa una settantina di cen-

timetri e lungo una diecina di metri, cioè quanto l'in-

tero banco del bar, sul quale sono disegnate delle vi-

gnette umoristiche con battute di spirito. La serie è 
pi11ttosto lunga e occorre tm certo tempo per vederla 

sfilare tutta. Naturalmente le vignette vengono so-

stituite a intervalli regolari di tempo. 

La crisi del cinema americano è stata provocata, a 

mio giudizio, piu dalla scadente qualità dei soggetti 

che non dalla insufficienza tecnica del mezzo cine-

matrografico. Lo dimostra il fatto che, nonostante il 

successo del Cinerama e dei numerosi film Cinema-

scope, in regolare programmazione, il pubblico conti-

nua ad affollare le sale dove vengono proiettati film 

come Giorni perduti e I migliori anni della .1,1ostra vita, 
rieditati in questi giorni. Senza contare lo strepitoso 

successo del film From Here to Eternity, girato in 

bianco e nero e con la consueta tecnica cinemato-

grafica. 

PIERO PORTALUPI 
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D Al RAGAZZI DI MARY F I EL D 

AL PADRE BROWN DI ALEC GUINNESS 
Ogni anno, al Festival di Venezia, ven-

gono proiettati davanti ad un vasto ed at-
tento pubblico vari films inglesi prodotti 
appositamente per i ragazzi. Come ben 
sapete, l'iniziatrice di quest'opera è Mary 
Field, direttrice dell'organizzazione cono-
sciuta sotto il nome di " Children's Film 
Foundation ", una società senza fini di lu-
cro il cui solo scopo è la produzione di 
films per ragazzi, e che è finanziata da un 
fondo accantonato dallo Stato con i pro-
venti di quella tassa sullo spettacolo che 
va a beneficio dei produttori inglesi. 

Vorrei ora parlarvi di un esperimento 
intrapreso da Miss Field fuori dell'ambi-
to della fondazione suddetta. Il finanzia-
mento per questa iniziativa venne fatto 
dal Carnegie Trust, e la British Film Aca-
demy (l'ente dei produttori cinematogra-
fici britannici del quale sono il direttore) 
agi in qualità di organo am~inistrativo . 

L'idea di Miss Field era di promuovere 
un'accurata inchiesta (la prima del gene-
re) circa le effettive reazioni dei ragazzi 
nei confronti di certi punti ·base della tec-
nica e della presentazione cinematografi-
che: punti che noi adulti tendiamo or-
mai ad accettare per buoni e per giusti 
senza obiezione alcuna. I risultati otte-
nuti dovranno servire, secondo gli spe-
rimentatori, come guida ai produttori di 
films per ragazzi. Difatti, per quanto si 
sia restii ad ammettere l'esistenza di re-
gole fisse per la realizzazione di un buon 
film, rimane il fatto che la lunga tradi-
zione nella storia della produzione ha 
portato al cristallizzarsi di certi luoghi 
comuni (buoni o cattivi) che vengono or-
mai considerati come normali dagli spet-
tatori adulti. Alludo alle convenzioni nel-
l'uso del commento musicale, per esem-
pio, oppure convenzioni riguardanti il rit-
mo dell'azione, ed ancora metodi stan-
dard per prestabilire uno stato di ten-
s!one, uso di lunghe parti di dialogo fra 
i vari punti di tensione di un'emozionan-
te azione visiva, e cosi via. La Field, ne-
gli ultimi dieci anni, si è occupata preva-
lentemente del cinema per ragazzi dai 
sette .ai dodici anni, ed ha notato, fra 
l'altro, che talune forme convenzionali di 
narrazione annoiano i giovani spettatori, 
e rendono disattento ed impaziente un 
pubblico che, per natura, è capace di pro-
fondo interessamento, e che può essere 
emozionato ed attratto sia da films dram-
matici che da documentari. 

Il problema era quello di scoprire il 
modo di presentazione piu adatto per i 
ragazzi, " modo " da assumere quindi co-
me tecnica normale in quèsta produzione 
specializzata. 

In pratica Miss Field fece scattare del-
le fotografie infrarosse su gruppi scelti 
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di ragazzi, cogliendoli in determinati mo-
menti chiave durante la proiezione di 
certe pellicole. Di tali films, alcuni erano 
stati girati appositamente per ragazzi; 
altri, sebbene in origine per adulti, furo-
no giudicati adatti per la visione di un 
pubblico composto esclusivamente da gio-
vani. · Lo studio delle reazioni fotografi-
che su una scala comparativa faceva par-
te del programma di Miss Field, e perciò 
lo stesso sondaggio venne ripetuto su ele-
menti di diversa condizione sociale, ed in 
differenti regioni inglesi. 

La relazione di questo studio viene ora 
pubblicata a cura del comitato esecutivo 
del Carnegie Trust, e ci troviamo di fron-
te ad una vera e propria esposizione fo-
tografica, raccolta in volume insieme a~ . 

commento steso da Mary Field e dai suoi 
collaboratori. In parole povere, è stato 
accertato che i ragazzi non reagiscond fa-
vorevolmente ai titoli di testa; ciò che es-
si vogliono è che l'azione cominci subito, 
si che la loro attenzione sia immediata-
mente assorbita. Non gradiscono nemme-
no i lunghi squarci di dialogo che non 
vengano accompagnati dal movimento, e 
mentre la conversazione fra adulti è con-
siderata noiosa, il dialogo fra ragazzi è 
accolto con molto maggiore interesse. Il 
commento musicale ha un certo · effetto 
favorevole solo sui ragazzi appartenenti 
ad uno strato sociale piu el~vato, mentre 
invece tutti quanti sono sensibili allo sti-
molo della fotografia a colori e, in misu-
ra minore però, alla pura bellezza della 
composizione a colori. Ciò che i ragazzi 
preferiscono, comunque, è il movimento, 
e non la bellezza statica della composi-
zione scenica. Essi sono anche favorevol-
mente colpiti dalla rappresentazione ci-
nematografica di scene familiari al loro 
ambiente, molto piu di quanto non av-
venga per le scene di intonazione fanta-
stica. I piu piccoli, poi, tendono ad imi-
tare i gesti dei personaggi che riescano 
loro simpatici. 

I primi piani interessano maggiormen-
te i ragazzi aventi buona educazione e 
intelligenza che non quelli intellettual-
mente meno dotati. I giovani spettatori 
provenienti da zone agricole o minerarie 
sono in genere piu pazienti di quelli di 
città verso il ritmo e lo sviluppo del 
film. Allo stesso modo, i ragazzi abitanti 
nei piccoli centri sono piu facilmente tur-
bati da primi piani mostranti coltelli e 
sangue, che non i "dritti" dei maggiori 
centri urbani. Il sondaggio di Mary Field 
ha stabilito un "tipo" d'indagine che po-
trebbe essere proficuamente sviluppato. 
Penso che varrebbe la pena di effettuare 
un piccolo esperimento sulle reazioni de-
gli spettatori, usando però la cinemato-

grafia_ in luogo della fotografia. Infatti, 
l'espresi?ione colta in una fase isolata di 
movimento dal freddo obiettivo può sol-
tanto " suggerire " quella varietà di emo-
zioni potenziali che solo la continuità è 
in grado di svelare. C'è molto da impa-
rare, ad ogni modo, da questa relazione, 
non soltanto da parte dei produttori in-
glesi e stranieri, Ìna anche da tutti colo-
ro che si interessano al modo con cui i 
nostri ragazzi reagiscono alla grande for-
ma di spettacolo della quale essi vengo-
no cosi abbondantemente riforniti. 

• 
Penso che ci si dovrebbe ricordare piu 

spesso che i films " brevi " prodotti in 
Inghilterra sono tuttora fiorenti, anche 
se certamente in modo abbastanza diverso 
da· quello dei giorni in cui (vent'anni fa) 
cominciavamo a creare la nostra . fama 
internazionale per i documentari. A quel 
tempo la maggior parte dei films era l'ef-
ficace rappresentazione di soggetti " so- . 
ciali "": problemi sulla sanità, sull'alimen-
tazione, sugli alloggi, sull'industria e sul-
la mano d'opera. Fra essi vi furono do-
cumentari che trattavano da un punto di 
vista strettamente tecnico soggetti scien-
tifici, meccanici ed agricoii : un ramo di 
produzione che collegava direttamente il 
cinema all'istruzione ed alla ricerca. La 
seconda forma di produzione è quella 
che ha largamente sostituito la prima nel-
l'attuale produzione dei films ''"brevi" 
inglesi, unitamente alle opere destinate 
alla pubblicità di prodotti commerciali; 
anche questi, di solito, impostati in base 
ad un punto di vista tecnico. 

Ogni anno assisto alla selezione dei 
films " brevi " che ci rappresentano ai 
vari festivals tenuti all'estero, partico-
larmente a quello di Venezia. Vorrei ac-
cennare ad alcuni fra i piu interessanti 
di tali lavori che invieremo all' estero 
quest'anno, tenendo presente che la no-
stra produzione annua totale è di circa 
duecento opere. 

Sono stati realizzati diversi documen-
tari a colori sulla visita della Regina· alle 
isole australiane, e uno di essi, in Ci-
nemascope, costituisce a parer mio la mi-
gliore dimostra4:ione data ~ finora sulle 
possibilità spettacolari di questo proce-
dimento. Si è parlato a suo tempo dei 
films di lunghezza normale, ma vorrei 
ora accennare ad uno dei piu brevi: al 
grazioso ed umano racconto (opera del-
la British Pathe) sulla visita non proto-
collare fatta dalla Regina e dal marito 
alle Figi ed a Tonga, le Isole degli Ami-
ci. Siamo franchi : documentari di que-
sto genere possono diventare monotoni e 
fastidiosi qualora i registi non _vi intro-



ducano una qualche nota di intimo inte-
resse umano. Un' atmosfera delicata e 
personale venne creata nel film anzidet-
to dal modo con cui esso s'accostava ai 
reali protagoni~ti. Un tocco poetico pres-
soché simile ha reso meno pesante la 
presentazione di alcuni bei films a colori 
sul paesaggio inglese realizzati dal re.-
parto cinematografico della British Tran-
sport Commission, l' organo statale dei 
trasporti. Essi sono, come intenzione, 
films a carattere turistico ; tuttavia la 
bellezza dell'Inghilterra viene mostrata 
in modo tale da avvincere lo spettatore, 
sia esso inglese o straniero. I migliori fra 
tali .lavori raggiungono il loro scopo va-
lendosi di un amore davvero poetico per 
la ricca vita e l'antica tradizione del no-
stro paese. Alcuni dei films commissio-
na ti negli anni recenti da case industriali 
hanno portato sullo schermo un nuovo 
genere artistico sotto la veste di cartoni 
animati. Vedasi ad esempio la storia ele-
gante e spiritosa del volo, realizzata da 
John Halas : Power to Fly ("Capacità 
di volare") , un film girato l'anno scorso 
sotto gli auspici di una compagnia P.etro-
lifera. « Un altro film, The Thursday's 
Children ("I ragazzi del giovedi " ) è un 
documentario magnificiJ.mente studiato 
sull'educazione dei sordi. Il tilolo di "ra~ 
gazzi del giovedi" è tratto da un'antica 
poesia inglese nella quale si dice che i 
bimbi nati di giovedi dovranno "andare 
lontano". E' un film davvero commo-
vente, che spiega i lunghi e pazienti sfor-
zi r ichiesti sia all'insegnante che al ra-
gazzo per dare alle vittime della sordità 
totale un'approssimativa normalità di pa-
rola e di intelletto. 

Ci sono poi i nuovi films sulle arti vi-
sive, due dei quali, fra l'altro, girati dal-
la Television Films Unit della B.B.C., un 
reparto che produce films appositamente 
per la televisione. Il primo di essi, ri-
guardante l'opera dello scultore Henry 
Moore, ha già vinto un premio al Festi-
val di Venezia; ed ora se ne sono rea-
lizzati altri due, ognuno dei qùali tratta 
dettagliatamente l'opera dei pittori Gra-
ham Sutherland e Walter Sickert, che 
hanno entrambJ collaborato personalm~n
te alla produzione. n migliore fra i m1o-
vi films artistici è quello prodotto da 
Basil Wright sui disegni di Leonardo da 
Vinci. Questo, per me, è il film " breve " 
piu rappresentativo dell'annata. 

* 
Durante questo mese sono apparsi due 

film:;; di lunghezza normale aventi qual-
che merito: uno sul tipico sport inglese 
dell'ippica, e l 'altro ("tanto diverso! ", 
penserete) tratto dai racconti di G. K. 
Chesterton su Padre Brown, il prete cat-
tolico la cui sola particolarità è il connu-
bio fra l'attività di investigatore crimina-
le e quelle della cura dellE! anime. 

Il film ~ulle corse dei eavalli si intitola 
The Rainbow Jacket ("Giubba Arcoba-
leno") a motivo delle giubbe variopinte 
indossate dai fantini. E' il · primo film 

che mostri l'intero sistema della proce-
dura ippica inglese, descritta dall'angolo 
visivo delle scuderie e dei fantini stessi, 
la. maggior parte dei quali cominciano il 
loro mestiere da ragazzi (il vincitore del 
Derby di quest'anno era montato da un 
giovane di soli 18 anni). The Rainbow 
Jacket è la storia di un ragazzino appe-
na uscito da scuola che è preso sotto la 
protezione di un ex fantino, ed impara 
da questi ad andare a cavallo. Dopo aver 
lavorato nelle stalle il ragazzo avrà l'oc-
casione di diventare un fantino egli stesso. 

Il film appaga un'antica ambizione del 
noto commediografo e sceneggiatore in-
glese T.E.B. Clarke [autore dei soggetti 
di Passport to Pimlico e di The Lavender 
Hill Mob (L'incredibile avventura di Mr. 
Holland) fra l' altro]: quella di scri-
vere il soggetto per un film serio sul-
le corse dei cavalli. il suo passatempo 
preferito. Egli ha realizzato un melo-
dramma sentimentale che cerca di esse-
re, al tempo stesso, commovente per la 
storia del ragazzo che sogna di diventa-
re fantino, ed avvincente pel suo sfondo 
documentaristico. Dopo aver visto il 
film si hanno dei concetti ben chiari sul-
l'ippica e sulle emozioni che essa suscita. 
The Rainbow Jacket è a colori; la mag-
gior parte degli esterni è stata girata ne-
gli ippodromi di Newmarket, Epsom, 
Sandown Park e Doncaster. Gli Ealing 
Studios acquistarono appositamente dei 
cavalli di razza per fare gli " attori " nel 
film, e Edward Underdown, che inter-
preta la pai.1te del capo-allenatore, fu 
uno dei consulenti della produzione, poi-
ché si dà il caso che egli sia un apprez-
zato fantino dilettante nei momenti che 
la carriera artistica gli lascia liberi. Le 
piu belle inquadrature del film sono 
quelle sull'allenamento dei cavalli nella 
luce dell'alba della campagna inglese. Co-
munque, la storia che Clarke ha sovrap-
posto a questa eccellente pittura delle 
scuderie e delle corse è un po' troppo 
melodrammatica per i miei gusti. In 
quasi tutte le corse descritte .durante il 
film i due fantini protagonisti, uomo e 
ragazzo, si abbandonano a quella spe-
cie di gioco disonesto che va sotto il no-
me tecnico di "trattenuta del cavallo" 
e che ha lo scopo di far si che il proprio 
animale non vinca. Sarebbe un vero pec-
cato, penso, se si dovesse credere che un 
tale sistema di agire sia cosi comune . 
fra i fantini inglesi! 

Father Brown è un film curioso: sem-
bra un'allegoria piu che un'opera dram-
matica. Esso si avvale del talento di due 
personalità notevoli: quelle dell'attore 
Alee Guinness e del regista Robert Ha-
mer, i films dei quali presentano una se-
rie di variazioni ed una fantasia davvero 
notevoli [It Always Rains on Sunday, 
Kind Hearts and Coronets (Sangue blu), 
e The Long M emory]. Alee Guinness è 
un attore specializzato in parti brillanti 
che ha una sensibile tendenza verso la 
commedia, e nelle vesti dì Padre Brown 

T r e reazioni di ragazzi cotte durante 
I.a :i:roiezi on e di u n film avven turo-
so ad essi dedicato, Bush Christmas. 

approfitta di tutte le occasioni per creare 
un personaggio teatrale eccentrico ma 
sensibile. Il prete cattolico di Chester-
ton è convinto che il delitto sia una ma-
lattia dell'anima, e che il suo compito 
sia non solo quello di curarlo, ma anche 
di comprenderlo. Egli è affascinato dalla 
natura e dalla tecnica del crimine, e se 
non fosse per la grazia divina divente-
rebbe egli stesso un esperto criminale! 
I suoi soci della malavita sono un ingom-
bro per la Chiesa; tuttavia i suoi succes-
si sono notevoli : sembra proprio che la 
sua parrocchia sia piena di criminali pen-
titi. . 

Il film si concentra sui rapporti di Pa-
dre Brown con un certo Monsieur Flam-
beau, artista · francese della malavita, 
maestro in travestimenti ed amatore d'I. 
tesori aventi valore inestimabile che egli 
tr~fuga da collezioni pubbliche e priva-
te. Per quanto mi riguarda, tuttavia, P 
questo un personaggio al quale non pos· 
so proprio credere, a differenza di quan-
to avviene per il sacerdote interpretato 

(Segue in III di copertina) 
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I QUOTIDIANI 
PARLANO I DIRETTORI 

m 

DOMANDE 

1) Quale funzione lei ritiene debba attribuirsi alla 

critica cinematografica sui quotidiani? 

2) Come è det~rminato sul suo giornale lo spazio con-

cesso alla critica cinematografica? 

3) Oltre alle recensioni quotidiane, quale altro spazio 

viene concesso dal suo giornale alla trattazione di 

argomenti e problemi cinematografici? 

4) Quali sono le reazioni del pubblico? 

5) Quali i rapporti con la pubblicità cinematografica? 

6) Secondo quale criterio è stato salto il critico cine-

matografico del suo giornale? 

RISPOSTE 

1. - Prima di tutto una funzione informativa (è in-
fatti sull'informazione che si basa essenzialmente il 
giornale moderno). Ma, non vengono trascurati possi-
bili valori educativi. È innegabile che il cinema ha un 
peso determinante sulla formazione intellettuale e mo-
rale dell'italiano medio. Il quotidiano deve perciò saper 
indirizzare il suo pubblico, affinandone il gusto e por-
tandolo ad apprezzare maggiormente quei film, pur-
.troppo assai poco numerosi, ricchi di significati mo-
rali, educativi e, perché no, politici. 

2. - In base all'importanza che il nostro critico ci-
nematografico ritiene dover dare al film preso in esa-
me: cosi se il normale filmetto viene spesso recensito 
in poche righe, per opere comunque interessanti si con-
cedono anche parecchie colonne, permettendo al critico 
di riparlarne anche dopo alcuni giorni. Di qui il peso 
maggiore che viene dato al cinema italiano, e perché 
esso si è ormai imposto presso il pubblico migliore, e 
perché nei film italiani esistono spesso contenuti arti-
stici e sociali meritevoli di discussione. Si aggiunga che 
la stampa italiana tende a collaborare con l'industria 
cinematografica nazionale con suggerimenti, segnala-
zioni, polemiche che la fanno piu o meno direttamen-
te, partecipe alla produzione. Naturalmente non lesi-
niamo lo spazio a un film straniero altrettanto degno 
d'interesse. 

3. - Il mio giornale pubblica quotidianamente una 
pagina informativa sullo spettacolo comprendente fra 
l'altro, una rubrica, cineselezione, che vuole essere una 
guida ragionata ai film in programmazione nella città. 
Inolt<"e, 8- I O volte al mese, pubblichiamo in terza pa-
gina articoli di carattere cinematografico, soprattutto 
corrispondenze da Roma e dall'estero sui film in la-
vorazione e su problemi di attualità. 

4. - Il quotidiano non ha col suo lettore quei con-
tatti diretti che hanno, per esempio, i settimanali. È 

raro che i lettori ci seri.vano su argomenti cinemato-
grafici; quando lo fanno è per -disapprovare quanto 
scrive il nostro critico o per lamentarsi dei tagli che la 
cc:nsura o il noleggio impongono a certi film in perife-
ria. Tuttavia ho motivo di ritenere che il pubblico segua 
la critica assai di piu di quanto non si creda: è recente 
il caso de La spiaggia, film al quale la casa produttrice 
non credeva e che, grazie al pieno appoggio della cri-
tica, in particolare di quella milanese, ottenne invece un 
successo insperato. 

5. - Non esistono contatti diretti fra l'amministra-
zione del giornale e le case di produzione. Noi rice-
viamo tutta la pubblicità dalla S.P .I. riservandoci, se 
mai, di rifiutarla per film troppo in contrasto con la 
linea del nostro giornale. Esistono poi una pubblicità 
indiretta (pubblicazione di fotografie di attori, notizie 
sugli stessi) che fa parte del normale servizio d'infor-
mazione di ogni quotidiano e una pubblicità redazio-
nale consistente nel lancio che, d'accordo col giudizio 
del critico, può essere fatto per film di particolare im-
portanza. 
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E LA CRITICA 
6. - Ho scelto il mio attuale critico cinematografico, 

Tommaso Giglio, perché lo ritengo uomo di cultura 
fornito di sufficiente preparazione specifica. A mio pa-
rere per un quotidiano al critico cinematografico puro, 
quello che si occupa solo di cinema e soprattutto di 
cinema, è preferibile un uomo che conosca a fondo 1a 
letteratura, le arti figurative e il momento storico che 
il paese sta attraversando, nelle sue. costanti e nei suoi 
profondi rivolgimenti, che sappia cioè collegare il ci-
nema con gli altri fenomeni culturali e sociali del no-
stro tempo. 

CORRADO DE VITA 
direttore di Milano-sera 

1. - I lettori di un quotidiano politico qual'è quello 
che io dirigo, data la loro appartenenza alle categorie 
meno abbienti (operai, contadini, artigiani, ecc.) e dati 
gli elevati prezzi d'ingresso delle sale di prima visio-
ne, nella maggioranza non sono certo assidui frequen-
tatori di queste ultime. Pertanto, va da sé che la fun-
zione informativa delle critiche cinematografiche che 

noi pubblichiamo, riferendosi esse alle prime visioni, 
è secondaria, indiretta. Ma anche a prescindere da ciò, 
noi tendiamo soprattutto a una critica formativa del 
gusto del lettore, affinché essa lo aiuti a decidere sulla 
scelta del film da vedere e ad esprimere un giudizio 
personale sul film già visto. 

2. - Compatibilmente con le esigenze solite di un 
quotidiano politico, usiamo mettere a disposizione del 
critico cinematografico tutto lo spazio di cui abbisogna. 
In particolare, agli avvenimenti e alla produzione del 
cinema italiano cerchiamo di dare il massimo rilievo, 
convinti come siamo della necessità di individuare, ~e
gnalare e incoraggiare le iniziative e i progetti piu seri. 

CHI È? 
DEI CRITICI ITALIANI 

II 

GAETANO CARANCINI (La voce repubblicana) - Na-
to a Recanati il 5 ottobre 1910. E' laureato in let-
tere. Ha iniziato la sua attività giornalistica nel 1931 
quale vice cinematografico e teatrale de L'Impero 

d'Italia e poi, sempre come via cinematografico, de 
Il popolo di Roma. Nel 1935 fu incaricato della cri-
tica cinematografica e successivamente di quella tea-
trale presso Il piccolo. In seguito, è stato inviato spe-
ciale de Il giornale d'Italia. Dopo la guerra è stato 
collaboratore di Cosmopolita, redattore di Domenica, 

direttore di Star e de La Caravella. Socio fondatore 
del Sindacato Nazionale Giornalisti Cinematografici, ha 
fatto parte, a piu riprese, del Consiglio Direttivo di 
tale organismo e della giuria per l'assegnazione dei 
"Nastri d'argento"· E' stato membro del Consiglio 
Direttivo della Federazione Nazionale Circoli del Ci-
nema e del Circolo Romano del Cinema. Ha fatto 
parte della giuria per i documentari della Mostra 

3. - L'Avanti! di Milano ha una regolare rubrica ("Ci-
nemondo ") nella quale i principali avvenimenti di 

carattere cinematografico trovano un riflesso e un com-
mento (critico o polemico, a seconda dei casi). Inol-
tre, la terza pagina ospita di frequente articoli d'ar-
gomento cinematografico. 

4. - La critica cinematografica non può influire in 
maniera determinante sull 'esito commerciale dei film, 
generalmente parlando, ma può controbilanciare le sug-
gestioni della pubblicità in piu o meno grande misura. 
Tuttavia, la critica cinematografica di un giornale po-
litico (non parlo solo del nostro) può ottenere, molte 
volte, risultati soddisfacenti . Il cinema italiano neorea-
lista, per fare un esempio, è stato valorizzato dalla 
critica della stampa democratica. Del resto, i nostri 
lettori leggono con molta attenzione la rubrica di cri-
tica cinematografica, com'è provato dalle lettere di 
plauso o di dissenso che spesso riceviamo. 

5. - Come Le ho detto rispondendo alla prima do-
manda, non è certo tra gli assidui frequentatori delle 
" prime" che un giornale come il nostro conta il 
maggior numero di lettori. È abbastanza logico, per-
tanto, che la concessionaria della pubblicità preferisca 
pubblicare gli annunci delle sale di prima visione oU 

altri quotidiani. Viceversa, è facile vedere sul nostro 

giornale la pubblicità delle sale di seconda visione, si-
tuate in zone dove la diffusione dell'Avanti! è assai 
maggiore. 

6. - Il cnt1co cinematografico di un giornale come 
il nostro, oltre che essere uomo di solida preparazione 
culturale e politica, deve saper esprimere le proprie 
opinioni in materia con semplicità e chiarezza, tenendo 
presente che si rivolge a un pubblico popolare e non 
certo specializzato. L'attuale titolare della rubrica è 
Corrado Terzi, che svolge questa mansione dai primi 
del giugno scorso ed ha sostituito Luigi Fossati, il 
suo predecessore ora trasferito ad altro incarico. 

CARLO COLOMBO 
vicedirettore responsabile 
dell'Avanti! di Milano 
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tico teatrale de La voce repubblicana. E' redattore-
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GABRIELLA SMITH (Il Paese). - Nata a Roma il 
16-5-1925. Studi ,classici. Ha iniziato la sua attività 
giornalistica nel 1946 presso il Momento-Sera . In se-
guito è passata al quotidiano La Repubblica. Attual-
mente è titolare della rubrica cinematografica de Il 
Paese. Collabora a riviste di cultura. Dipinge e presto 
ha intenzione di esporre. Lavora per case editoriali con 
traduzioni. 



MOSTRE E FESTIVAL 

SGANCIAMO VENEZIA 
DALLA BUROCRAZIA 

Ho letto -eon interesse quanto ha 
scritto Mario Gromo sul n. 135 di Ci-
nema a proposito della Mostra di Ve-
nezia. Tutte le persone ragionevoli pen-
so che debbano essere d'accordo con 
lui, particolarmente chi, come me, ha 
seguito la Mostra fin dai suoi primi e 
ottimi inizi. Queste cose, del resto, si 
son dette (limitazione dei premi, giu-
ria internazionale di veri critici cine-
matografici, severa selezione dei film 
ammessi ecc.) parecchie volte e da 
molto tempo: purtroppo non hanno sor-
tito nessun effetto e son rimaste lette-
ra morta come le grida di manzonia-
na memoria. 

Allora? Allora mi sembra che il pro-
blema consista nel vedere in quale mo-
do si possano attuare cosi buoni pro-
positi. 

A mio avviso la prima condizione in-
dispensabile consistè nello sganciare la 

Mostra di Venezia da qualsiasi interfe-
renza di ordine politico e burocratico; 
occorre che essa non sia sotto nessuna 
forma appendice statale. Scriveva Flau-
bert a un'amica: "Ti sei accorta quan-
to è stupido lo Stato in fatto d'arte? " 
Sganciamo, dunque, una Mostra d'arte 
dalla stupidaggine. 

Una seconda condizione è che chi si 
assume il gravoso compito di dirigere 
la Mostra e quanti vi portano diretta-
mente - nella Giuria o nei Comitati 
di. accettazione - il contributo della 
loro autorità, abbiano inanzi tutto il 
rispetto della loro persona, rifiutando 
ogni compromesso che menomi la di-
gnità artistica della Mostra stessa. 

Preme l'arte o il posto o l'incarico? 
Questo è il dilemma. Ma qui si po-

trebbe aggiungere con Amleto "Mori-
re, dormire, forse anche sognare . .. ". 

LUIGI CHIARINI 

I GIOVANI E IL CINEMA 

I " J 3,, 

SONO PIU' SAGGI 

...eora qualche anno, per pronunciarci: aspettarli 
al varco del franamento degli ideali di gioventu, 
come reagiranno, come sapranno sopravvivere. La 
guerra trascorsa, tuttavia, non li ha privati della 
fiducia nella vita; né ottimisti né pessimisti, in 
linea generale, si sono irrobustiti nel contatto 
quotidiano col dare e l'avere dei processi storici, 
accreditati dagli esempi lontani o vicini. 

Mai come oggi , comunque, i "giovani del cine-
ma " sono stati tanto disincantati e sani , decisi 
nel ripudiare gli stimoli del decadentismo senti-
mentale, avallato, in casa nostra, dalla tradizione 
fascista e dannunziana, mai cosi forti e spesso 
superficiali nel negare l'esistenza dei " sublimi 
poeti ". dei divini istrioni, della "paranoia" ap-
plicata all'arte, delle avventure insomma dove gli 
elementi della reale quotidianità non combacino 
con la circonferenza del loro mondo limitato ma 
robusto e anticonformista. A questo patto, siamo 
anche noi (fermandoci se mai al solo ambito del 
gusto) disposti a riconoscere la salute del cambio. 
Le Vlady di oggi ci capiscono perfettamente, so-
no f resche e al tempo stesso non c'è niente di 
brutto nel mondo i:he non conoscano; con loro 
si può discorrere e, portandole al cinema, non 
c'è pericolo che si mettano a piangere davanti a 
Moulin Rouge e credano all 'esistenza di peripa-
tetiche tanto cattive (e poco furbe) da apostro-
fare perfidamente i passanti sulle loro disgrazie 
fisiche; poiché queste cose si trovano solo nei 
libri di Maugham e oggi invece si legge Heming-
way, Traven e magari si scopre Fitzgerald. Limi-
tando il pensare e i drammi intimi e i " com-
plessi" (a proposito: perché mai questi non at-
tecchiscono, da noi?) al puro necessario, si pratica 
molto sport, si respira retorica collettiva negli 
stadi , non si prendono brutti esaurimenti ner-
vosi nell 'imminenza degli esami, si studia abba-
stanza e si vedono le cose in una prospettiva 
normalissima. Il livellamento della mentalità por-
ta pertanto i giovani a non falsare il concetto 
della realtà . Far cinema quest'ultima non vuol 
dire contorcerla, impaludarla di estetismo, cosi 
come far jazz la musica e Freud il sesso significa 
veder chiaro in un loro mondo che si è impedito 
di guardare oltre se stesso, perché al di là si ac-
campano le pericolose menzogne di cui hanno 
sperimentato, indirettamerlle, gli effetti. Questo, al 
di fuori del credo politico di quei giovani, al di 
fuori di snobismi culturali e di programmatici, 
appunto, ragonamenti . sballati. Tale secondo noi 
la corrente " materiale " dell' odierna gioventu, 
che non intende essere schiava di vecchi confor-
mismi, e insieme non intende trovarne uno nuo-
vo, definitivo, per sé. In una sorta di asciutta ne-
gazione dei vecchi giudizi, oggi si cerca di vivere 
il piu spontaneamente possibile. 

Secondo interviste-lampo da noi condotte non 
soltanto per uso e consumo personali, abbiamo ac-
certato che i registi italiani cari al pubblico gio-
vanile, sono Emmer, De Santis, Fellini e Pietran-
geli ma i primi due sopratutto. Per le lezioni 

Informa Glauco Viazzi che alcuni giovani "esi-
stenzialisti " di Francia, sulle loro riviste di ci-
nema, scrivono laboriose analisi estetiche su 
King Kong e L'isola sconosciuta, su La furia di 
Tarzan e Jungle Jim, ponendo questi lavori tra 
i migliori risultati cjell'arte cinematografica; e 
conclude, com'è ovvio, pessimisticamente, sul-
l'incoscienza morale e quindi estetica di ·quei ru-
morosissimi dilettanti. 

Anna Maria Sandri, Ferdinando Cappabianca ed Isabella Redi in Terza Liceo di Luciano Emmer: è, 
questo, uno dei film che si trovano al centro della discussione su "i giovani e il cinema". Il 
convenzionalismo che vi prevale ha lasciato insoddisfatta la maggior parte dei nostri ventenni. 

Ce n 'è anche da noi, in abbondanza, di questi 
ragazzi; ma non appartengono alla vaga schiera 
degli esistenzialisti o come volete chiamarli , ben-
si alla categoria ben piu vasta e riconoscibile e 
stabile, dei figli della piccola borghesia i quali 
frequentano l'università, hanno letto solo i I pro-
messi sposi e la La Gerusalemme liberata perché 
era obbligo, e la sera, quando si recano al cine-
ma, non vogliono affatto pensare. Evadono per 
programma, direi per conformazione fisiologica 
ereditata dall'ambiente. Vestono con estrema pu-
lizia questo programma di evasione. E, gli onesti 
tra essi, i sinceri , i " puri '" rifuggono, forse al 
pari degli esiztenzialisti coetanei, da tutto quanto 
è "programmatico". schema di un cuore stantio 
e di cerebralismi ammuffiti, temono la cultura im-
posta al cinema come cultura taut-court (ad esem-
pio, le riduzioni delle opere di Shakespeare), gli 
amori spirituali, le graziose fanciulle che si inna-
morano dell 'anima di uomini anziani. 

Riducendo a concretezza fisica o avventurosa le 
vicende dello schermo, pensano di salvarsi dalla 
retorica dei padri che fremono ascoltando La tra-
viata, e dalla falsa , sterile spiritualità di tanti 
pseudo intellettuali. Costoro sottoscriveranno a 
cuor leggero un'eventuale guerra futura? Non cre-
do : sono cresciuti senza la cultura ed il concetto 
del superuomo nonostante i residui di civiltà pas-
siva che i padri non hanno evitato di infondere 
loro. L'esteriore cinismo di adesso si tramuterà 
in indifferenza morale? Dobbiamo a ttendere an-



spregiudicate d' "amore", impartite dal primo, e 
per l'arguzia che impronta gli atteggiamenti e i 
gesti, pur costretti da un ambiente e da noti sen-
timenti , del secondo. Cayatte, con Prima del di-
luvio (abbiamo nomi e indirizzi alla mano, di 
giovani " modello "), ha fatto l'impressione di 
persona lontana dalla nostra sensibilità e dai no-
stri concreti interessi. Non si ruba per poter an-
dare, una ragazza sola e quattro diciassettenni, 
in una remota isola del Pacifico e qui trascorrere 
lieti giorni, tra paesaggi al naturale di Gauguin 
e musichette hawaiane proprio vere, lontani dal-
le guerre e dale miserie di questo mondo. Da noi, 
e penso dappertutto, si evade con meno: con un 
bel film appunto, con idilli ed ammazzamenti fil-
mici, esperienze di cui parla, poco piu sensata-
mente, anche Antonioni ne I vinti. Ma qui c'è 
un solo episodio vero, credibile ed artisticamente 
compiuto, ed è quello dello stranissimo tipo di 
giovanotto (trentenne o quasi, però) nato ingle-
se, che è poi il punto limite della solitudine in-
dividuale, un caso isolatissimo e decisamente com-
plicato, quindi non estendibile : ma il suo mondo 
materiale, le sue ragioni di esistenza ci sono de-
scritti minutamente con acuta intelligenza, si che 
riusciamo se non a comprenderlo perlomeno a 
seguirlo; gli altri invece restano "criminali" 
campati in aria, sia nel clima della cronaca che 
in quello letterario, e inoltre con esigenze trop-
po opache e incerte per poter specchiare limpi-
damente le storture insite nella mentalità giova-
nile dei nostri tempi. 

Leggevo il caso del film di Cayatte, sul quale 
la stampa francese aveva sollevato tante polemi-
che : accadde realmente un atto analogo a quello 
presentato dal regista. Due giovani avevano am-
mazzato qualcuno allo scopo di impadronirsi di 
uno yacht su cui veleggiare verso le coste di 
un'isola beata ecc.; un bel programma lirico, che 
tuttavia non riusci, i due furono acciuffati ma 
non sembrarono soffrirne molto, sapevano forse 
da prima che il progetto era irrealizzabile. Glie-
lo avevano insegnato, quand'erano bambinetti, i 
film amari di Carné e Gremillon, adolescenti l'a-
vevano appreso dalle canzoni di Prévert e pro-
prio in quei giorni l'avranno visto estrinsecato 
in totale disgusto , in nausea definitiva ne Le sa-
laire de la peur di Clouzot. Film di Cayatte e 
avvenimento di cronaca sono dunque sortiti da 
uno stesso terreno, che con ogni ragione possiamo 
definire mitico perché imparentato col quotidia-
no tarlo di una società, che ha roso e roso fin-
ché ha trovato in sé il cinismo e l'incoscienza di 
dire ciò che si crede la verità ed è invece la 
soluzione, fumettizzata a regola d'arte, del no-
stro male e di ciò che vorremmo fosse la sua 
avventurosa espressione. 

I giovani hanno appreso che le sovrastrutture 
intellettuali creano i miti, e le guerre che ne con-
seguono danno sfogo alle crudeltà e agli odi di 
parte. Ma queste cose, i ragazzi di Cayatte non 
le capiscono con la loro testa; hanno bisogno 
della letteratura dozzinale propinata morbidamen-
te da un loro amico ebreo, del grammofono, del-
le riproduzioni di Gauguin e del cognac : hanno 
bisogno del paradiso. 

Mica che i giovani si incontrino interamente 
nei liceali troppo contenti di Luciano Ernmer, o 
coi giovani operai de Le ragazze di Piazza di Spa-
gna, cosi bravi a domare i caratterini e le bor-
ghesi aspirazioni delle fidanzate; ma insomma 
questi film sono la prova del nove dei loro en-
tusiasmi, delle loro esu,beranze, dei loro provvi-
sori vagheggiamenti popùlisti, anche delle coscien-
ze già abbozzate e in attesa del grande collau-
do: coscienze come la maggior parte dei geni-
tori hanno saputo, nella struttura fondamentale, 

· onestamente plasmare, concedendo un margine 
agli estri e ai gusti della moderna età. 

Un film sui giovani, appartenenti alla piccola 
e media borghesia che ancora bene e male co-
stituiscono il nerbo della corrente "moralità"• è 
purtroppo, dopo tanti appunti e proposte e so-
luzioni esteriori , da fare . Ma non vi sembra im-
presa difficile? Un film sui giovani e che piac-
cia ai giovani: un Cronache di poveri amanti 
che si svolga nel 1954; e anzitutto, non dimen-
ticare : un film tutto raccontato. Finora Ernmer, 
Castellani e gli altri hanno tastato il polso del-
la buona fede , della conquista da parte loro, spon-
tanee, di un modus vivendi piu schietto e one-
sto di quel che non fosse, venti o trent'anni fa , 
per i già adulti. 

Terza Liceo è dunque un film calcato su que-
sta fiducia . La sua convenzionalità - giacché ne 
è pieno - non viene imposta ma acquistata al 
prezzo veritiero di una semplice umanità. 

Come il cinema sa guiaarci nei contatti con la 
realtà: ecco ciò che conviene discernere, con la 
nostra sensibilità. E coltivare perciò la nozione 
prima, vera ed universale dell'uomo, costituisce 
un problema di indubbia importanza, molto spes-
so tradito dal cinema sub specie aeternitatis, sot-
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to l'apparenza di sentimenti che cl sono consi-
gliati o imposti come sempre efficienti e che al 
contrario sviano gli interessi tiei giovani, verso 
le limitazioni imposte all'uomo dal suo simile e 
dall'intera società. 

Il paradosso di Tarzan,· la sfrontatezza di ta-
lune affermazioni per cui Ladri di biciclette " an-
noia''. derivano proprio di qui. Ma da · noi, for-
tunatamente, i J3 sono piu saggi, piu furbi, piu 
" popolani " direi, degli " orizzontali " ragazzi di 
Cayatte. 

GIUSEPPE TURRONI 

Sembra aver ragione Chiarini: una pericolosa 
generalizzazione quella di Antonioni che voleva 
intitolare il suo film I nostri figli; ha ragione 
quando dice che se il problema di certa delin-
quenza giovanile merita attenzione, esso non è 
quello centrale della gioventu. 

1 Ma proprio a questo punto sbaglia. (A questo 
punto come sintesi del suo pensiero). Sbaglia nel-
l'esprimere un giudizio positivo complessivamen-
te, sbaglia nell'esortazione ad una comprensione 
generica e globale dei giovani di oggi; e per una 
sola ragione che è al di fuori e al di sopra del 
giudizio che dà Chiarini : perché un problema 
generale dei giovani oggi non esiste, come non è 
esistito ieri. Il fatto è che spesso queste indagini 
in taluni strati o meglio settori della società 
(l'indagine di Chiarini, dico, come pure quella di 
Germi e degli altri di cui parlerò e di cui ha 
parlato Chiarini), nascono da osservazioni este-
riori e del tutto superficiali; leggiamo sul gior-
nale delitti mostruosi commessi da minorenni con 
freddezza e cinismo, e pretendiamo di trovare 
nello spirito di una generazione gli elementi pri-
mi che condussero alcuni " esponenti tipici di un 
tempo" a quel gesto. Cerchiamo di ritrovarli 
negli atteggiamenti piu di moda, possiamo dire, 
in una sorta di gusti nuovt un po' incompren-
sibili, e non ci accorgiamo che non si tratta ap-
punto che di moda. 

Pure, l 'osservazione di questi fatti, superficiale 
fin che si vuole, è abbastanza suggestiva .da dar 
luogo ad una produzione varia e abbondante, da 
impegnare uomini di valore (che magari proprio 
qui finiscono per cadere), da dare origine a di-
battiti aperti e proposti da persone di esperienza 
e di valore, come questa volta Chiarini-, dibattiti 
che hanno un solo risultato sicuro riguardo al 
problema generale: quello di non portare alcun 
contributo al problema medesimo, se si tolgono 
dichiarazioni di giudizio del tutto gratuite e in-
giustificate, per la ragione che, come ho detto, 
un problema generale non esiste. 

Chiarini ha voluto portarci ad esempio alcun 
film "tra i piu importanti": Gioventu perduta, 
I vinti, Prima del diluvio . Il primo e l'ultimo 
sono i film meno seri! rispettivamente di Germi e 
di Cayatte. Per il primo si può dire che l'ele-
mento veramente nocivo è la generalizzazione ar-
bitraria di certo tipo di delinquenza inserito in 
una storia di adolescenti di una società nort 
studiata e non meditata sufficentemente dal re-
gista. Nonostante la generalizzazione il film non 
assurge a valore polemico per la sua mancanza 
di forza. Il film di Cayatte invece, è un'accusa 
(come gli altri di questo regista), precisa e se-
condo lui documentata. Se non che è proprio il 
documento storico, fasullo, (un panico per la 
guerra in Corea, mai esistito) che tradisce le buo-
ne intenzioni del regista . Intenzioni del resto, 
cosi scoperte e meccanicamente inserite nella 
trama, che una volta venuto a mancare un pez-
zo della costruzione, tutto crolla. 

I vinti, invece, merita un discorso piu serio, 
se non altro perché è sempre serio parlare (se-
riamente) di Antoniani·. I vinti, dicevo, perdona-
to l'autore per l'episodio italiano, analizza pro-
fondamente, esasperatamente, due episodi isolati; 
non vuole essere una sintesi, un giudizio (e sa-
rebbe stato illogico, per questo, chiamarlo I no-
stri figli ) ; l'episodio francese apparentemente piu 
indicativo di un atteggiamento di quello ingle-
se, non è meno morboso e patologico di questo; 
l'aver preso questi episodi dalla cronaca, costi-
tuisce i limiti del film; l'averne analizzato le cau-
se e gli aspetti ne costituisce il valore. Ma per 
carità togliamoci dal concetto di una pretesa sin-
tesi poetica anche se a questo può indurci l'in-
tenzione dell'autore relativamente al titolo o la 
st~ssa prefazione, per cosi dire, del film. Del re-
sto, nessuno dei giovani di oggi si è riconosciuto, 
sia pure in potenza in alcuno degli assurdi stu-
denti francesi, anche se il loro atteggiamento può 
esserci sembrato umano in quel clima parados-
sale. 

E se continuiamo l'analisi troviamo ben poco. 
I vitelloni, ci ha detto Chiarini, ma 11 l'ambiente 
è ristretto lilla provincia che è la vera protago-
nista del film . Terza liceo, che come risultato 
possiamo considerare completamente negativo da-

to che si tratta di un'opera "di evasione''. come 
si dice, e della peggiore specie. 

La produzione di altri film sui problemi dei 
giovani è ancora piu desolante e non può inte-
ressare questo dibattito Ma torniamo al quesito 
che si pone e che ci pone Chiarini. E' veramente 
una gioventu perduta? L 'errore è insito nella do-
manda, nell'inchiesta, nei tentativi dei varii film. 
Come possiamo dare una risposta unica ad una 
simile domanda? Chi è la · gioventu? 

Ecco l'equivoco. Si assumono i giovani di oggi 
come categoria e si pretende di interrogarli, di 
sentire loro il polso. Tutti insieme, figli del popo-
lo e della borghesia, tutti imputati dei molti de-
litti commessi e tutti accusatori delle colpe dei 
propri genitori (come vorrebbe Cayatte). Uomini 
ormai che hanno ricevuto le piu diverse forme di 
educazione, in un paese che è stato in parte bru-
ciato dalla guerra e in parte no; giovani per i 
quali gli avvenimenti storici in alcuni casi hanno 
agito da freno per la loro formazione , in altri 
da benefica esperienza. 

Si restringe il campo: si prendono i figli della 
classe borghese. Troppo vasto ancora. Ma do-
mandiamoci : è veramente possibile una analisi 
del genere o non è che il frutto della suggestio-
ne per una proposta di indagine vecchia quanto 
il mondo? I padri e i figli, i figli che non com-
prendono i padri, i padri che non comprendono 
i figli, i padri che non sono al corrente coi tem-
pi. Si dice: la frattura fra le generazioni questa 
volta è piu profonda. Ma non per tutte le classi, 
non per tutte le categorie. Le categorie. C'è un 
malcostume oggi ; ne siamo tutti un po' respon-
sabili. 

Dice ad esempio Zavattini (a proposito della 
capacità di comprensione oggettiva del neoreali-
smo): facciamo un film sugli operai, sui preti, 
sulle donne incinte. Suggestione delle idee. Nu.o-
ve angolazioni, dice Zavattini. Rispondiamo: er-
rore di angolazione. 

E' possibile fare un film sugli operai? Indub-
biamente. E' una categoria che raduna uotnini 
cui sono comuni una quantità di problemi, di 
pensieri, di ideali, di sentimenti, di atteggiamenti. 
E un film sui preti? Molto meno evidentemente. 
E sulle donne incinte? Ci stiamo avvicinando al 
paradosso, non nostro, di Zavattini. E perchè non 
continuiamo allora? Un film sui biondi, sui man- . 
cini, su quelli con la barba. (Sembra un po' Za-
vattini anteguerra). E' evidente che le categorie, 
se è apprezza bile che la visuale si sposti ogni 
tanto, devono sempre avere una loro ragione ' di 
essere. Possiamo scoprirne di nuove, e la vita ci 
offre ogni tanto l'occasione, ma una ragione ci 
deve sempre essere. 

Facciamo un esempio : gli uomini che lavorano 
di notte e dormono di giorno (tipografi dei gior-
nali, certi centralinisti) : è un angolo nuovo; non 
dà luogo a problemi profondi ma ha una sua 
logica e unità . Può formare una categoria, può 
essere studiato piu attentamente delle donne in-
cinte di Zavattini. Per concludere: non è questo 
il problema. 

Piuttosto altri aspetti da studiare, piu ristretti 
ma piu interessanti nell'ambito di un'inchiesta 
sui giovani : i problemi delle scuole, ma non 
come Ernmer. E l'atteggiamento ideologico dei 
giovani. E qui vorrei fare un appunto. Dice Chia-
rini che la gioventu di oggi è fortemente politi-
cizzata. E' vero, ma suona male, dice politiciz-
zata come direbbe reumatizzata, come quando si 
dice: " la politica è una cosa sporca " o simili 
slogan stantii. Poi dice: sarebbe possibile fare un 
film che inaagasse, obbiettivamente, perché tanti 
giovani intellettuali e tra i piu preparati sono 
comuqisti? 

E qui, o ho capito male 
Chiarini, dopo aver letto Il 
to potere ''. non me la sarei 

il tono, oppure, da 
suo " Cinema quin-
aspettata. 

PAOLO GOZZI 

11 prossimo fascicolo sarà in 

buona parte dedicato a Federico 

Fellini. Esso conterrà un'ampia 

documentazione su ''La strada", 

film che verrà presentato·· a 

Venezia, nonchè il soggetto di 

·u Moraldo in citta ", che Fellini 

realizzera prossimamente. 





Che Richard Brooks, regista provenien-
te dalla schiera degli scenaristi, fosse uo-
mo animato da spiriti anticonformistici ap-
parve evidente dal terzo film da lui di-
retto: L'ultima minaccia (Deadline - U.S.A. 

1952), nel quale il protagonista, un gforna-
lista, si batteva per la libertà ed indipen-
denza della stampa, non senza vigore pole-
mico. Ma, il film successivo, Essi vivranno! 

(Battle Circas, 1953), palesò un Brooks ca-
duto inopinatamente vittima di tutta una 
serie di luoghi comuni, caratteristici -del 
cinema americano sulla guerra. Nella fat-
tispecie, quella di Corea. 

Curioso a dirsi, Battle Circus, il quale 
era, oltre tutto ed insolitamente per Brooks, 
un film piuttosto "mal fatto", è stato se-
guito a breve distanza da questo Take the 

High Ground (il titolo originale corrisponde 
a quello di una ,squillante, ariosa canzone-
marcia di Dimitri Tiomkin, la quale costi-
tuisce lo scandito Leitmotiv musicale del 
racconto; quello italiano è uno dei piu cer-
vellotici che mente di noleggiatore abbia 
saputo concepire), da questo Take the High 

Ground, dicevo, dove ritornano l'ambiente 
militare, ed anche la guerra di Corea, ma 
angolati da ben altro punto di vista. Si ha 
quindi l'impressione che un film come Bat-

tle Circus sia stato diretto da Brooks quasi 
con lo scopo di crearsi un alibi per l'operi;. 
successiva. 

FEMMINA CONTESA 
TAKE THE HIGH GROUND 

Take the High Ground (1953) rientra in-
fatti in quel gruppo di film che stanno fa-
cendo andare in bestia la parte piu retriva 
e "bempensante" della critica statunitense, 
quella che, a somiglianza di certa gente di 
casa nostra, ostenta gr.an preoccupazione 
per i " panni sporchi " che tali film sciori-
nerebbero sugli schermi stranieri. Essi si 
chiamano The Wild One di Laslo Benedek, 
su un episodio di criminalità giovanile mu-
tuato dalla cronaca, si chiamano From 

Here to Eternity oppure Take the High 

Ground. Opere, queste due ultime, le quali 
sono accomunate da un analogo studio di 
ambiente (quello militare), permeato da 
umori polemici. In particolare, nel film di 
Brooks assume rilievo centrale la figura del 
" sorgente " che in quello di Zinnemann 
era fondamentale, ma non centralissima, 
e rivestiva vario aspetto. Studiare l'evolu-
zione di tale figura nell'ambito del film 
americano di ambiente militare costitui-
rebbe senza dubbio una esercitazione in-
teressante, che addito all'attenzione di qual-
che giovanotto di buona volontà. Certo, qui 
siamo lontani dal sergente puramente pit-
toresco e rodomonte alla Edmund Lowe o 

alla Victor Mac Laglen, ed anche dal loro 
assai piu realistico, ma pur sempre pittore-
sco, epigono james Whitmore (Bastogne-

Battleground, 1949, di William A. W ell-
man, che rimane forse il film piu equilibra-
to tra quanti il cinema. statunitense ne ha 
dedicati alla seconda -guerra mondiale). Il 
"sergente di ferro " di Take the High 
Ground rappresenta il ritratto a tutto ton-
do di cui alcune figure marginali di From 

Here to Eternity costituirono l'abbozzo, rap-
presenta l'equivalente, caso mai, di qualcfi·e 
figura appartenente al romanzo su cui l'ope-
ra di Zinnemann era basata. Egli è assun-
to ad emblem~ di quello che è la vita mi-
litare nei suoi aspetti piu tipici ed !miver-
sali, di quello che essa ha di crudele, di as-
surdo, di inumano, nel programmatico di-
sprezzo per i sentimenti e le personalità de-
gli individui. La figura del protagonista ap-
pare tanto piu credibile e realistica in 
quanto ad essa è contrapposta quella di un 
altro sergente subalterno, il quale non na-
scQnde il prporio impaccio di individuo fon-
damentalmente bonario· e comprensivo, an-
che se rivestito d'una divisa gallonata, di 
fronte all'arrogante intransigenza del suo 
collega. Né l'esistenza d'altri sergenti di di-
verso stampo impedisce alla figura del ser-
gente Ryan di risultare la piu tipica, la piu 
rappresentativa. Ogni spettatore può essere 
in grado di sostituire un volto estratto dal 
bagaglio dei propri meno lieti ricordi a 

(Sotto) a sinistra, Karl Malden ed Elaine Stewart in Femmina contesa di Ricnard Broolcs; a destra Beverly Micnaels in La ragazza 
da venti dollari di Russell Rouse; (a pag. 435) in alto, Jeanne Crain in Traversata pericolosa di Josepn M. Newman; in basso, Claude 
Daupllin e Claire Bloom in Provinciali a Parigi di Gordon Parry; (nella grande foto di pag. 433) Ricnard Widmarlc in Femmina contesa. 



quello di Richard Widmark, il quale ha 
probabilmente fornito qui la sua interpreta-
zione piu completa, in grazia di uno stu-
dio evidentemente meditato di una menta-
lità, ed ha trovato in Karl Malden (il ser-
gente numero due) un compagno di eguali, 
asciutte virtu, mentre il " ·coro " dei soldati, 
affidato a volti inediti, o quasi, palesa una 
vivacità, una autenticità, ·un affiatamento 
davvero eccezionali, e prova le · rare doti 
di direttore d'attori possedute dal Brooks 
(valga per tutte la figuretta del minuscolo 
soldato, zelante nel fornire prove di effi-
cienza e di virtu atletiche : attore Russ 
Tamblyn). 

Non ho memoria di un altro film in cui 
la vita di caserma - si tratta qui di un 
campo . d'addestramento per reclute destina-
te al fronte coreano, campo dominato dal 
suddetto " sergente di ferro ", iracondo e 
ghignante persecutore di terrorizzati gio-
vinottelli - venga riprodotta tanto capil-
larmente ed icasticamente nei suoi aspet-
ti piu irritanti e piu peculiari (in un senso 
per nulla locale, poiché questo film dimo-
stra piu d'ogni altro la veracità del detto 
" tutto il mondo è paese "). Il fuooks deve 
evidentemente aver fatto i suoi bravi anni 
di naja, poiché certe osservazioni di sor-
prendente esattezza non potrebbero nascere 
da un'informazione di seconda mano. Sot-
to questo aspetto della descrizione ambien-
tale, che è il fine del film, mentre in From 
H ere to Eternity non costituiva se non una 
delle componenti del racconto, Brooks con-
segue risultati assai piu approfonditi e mor-
denti che non Zinnemann. 

I _due film (quello di Zinnemann in ogni 
caso piu ampio di orizzonti psicologici) so-
no tuttavia accomunati' da analoghi limiti. 
È evidente che l 'anticonformismo, anche 
negli Stati Uniti dove nei confronti delle 
forze armate si è abbastanza spregiudicati , 

non può andare oltre certe posizioni. In 
Fron H ere to Eternity vi era il finale, con 
l'attacco giapponese a Pearl Harbour ed il 
riscatto morale del protagonista disertore ; 
in Take the High Ground vi è anzi tutto 
un prologo in Corea, dove la presentazione 
di taluni crudi aspetti dell'inferno della 
guerra vuole valere di giustificazione anti-
cipata per certe " insensibilità " del sergen-
te nei confronti dei suoi uomini (vedi l'epi-
sodio della borraccia, col parallelismo delle 
corrisp~ndenti scene di guerra e di eserci-
tazione). Chi abbia ad entrare in sala a 
proiezione iniziata proverà per un'ora buo-
na un irresistibile prurito alle mani, di fron-
te alle angherie del sergente; chi avrà in-
vece visto il prnlogo e letto una certa di-
dascalia dove si afferma che un sergente 
istruttore, sia pur carogna, è sempre me-
glio di un nemico s.arà stato, negli intenti 
dei produttori del film, immunizzato contro 
i suoi " veleni " (e non è improbabile che 

-Brooks abbia accettato l'imposizione di si-
mili espedienti con lo stesso animo con cui 
Murnau accettò di aggiungere un finale po-
sticciamente ottimistico a Der Letzte Mann). 
Le cautele non si sono, comunque, limitate 
a questo, hanno inciso piu direttamente sul 
racconto: verso la fine si viene infatti a 
giustificare in chiave, manco a dirlo, psica-
nalitica il sadismo del sergente. Come già 
il poliziotto di. Pietà per i giusti (Detective 
Story, 1951 , di William Wyler), anch'egli 
è dominato da un complesso familiare , che 
vale a giustificarlo, magari, non si sa mai, 
ad alonarlo di una vaga luce di pietà e di 
simpatia (vè~i il suo " generoso " c<>mpor-
tamento nef confronti del soldat<> che vuol 
disertare): suo padre, infatti, era stato un 
disertore, e con la sua parossistica rigidezza 
egli ora tende a riscattare la " macchia " 

ereditaria di cui è coperto. Espediente scon-
tati.ssimo e puerile, che può valere di alibi 
per i realizzatori del film, ma non può in-
gannare uno spettatore appena al corrente 
di queste cose : io pure ho conosciuto e su-
bito, nei miei anni di naja, dei sergenti 
Ryan, anche se rivestivano gradi diversi, 
da quello di caporalmaggiore a quello di 
tenente. Insomma, chi enucleasse dal con-
testo la parte centrale del racconto potreb-
be tranquillamente interpretarla come una 
delle piu violente requisitorie che il cine-
ma abbia prodotto, contro la vita militare 
e la mentalità militaristica. Mentre in real-
tà essa è incapsulata entro due tronconi nar-
rativi di tutt'altro sapore: il pur abile finale 
contrappunti.s1ico (analogo all'esordio), con 
le reclute contrapposte ai soldati istruiti in 

. partenza per il fronte, corrisponde esatta-
mente al finale di From H ere to Eternity, 
con il suo non troppo larvato spirito na-
zionalistico. 

L' interna contradizione tematica è il 
principale, ma non l'unico, difetto dell 'ope-
ra: penso all' inserzione, del tutto forzata 
e pleonastica, del personaggio femminile 
(la sensibile, graziosa Elaine Stewart), il 
quale ha consentito l'equivoco del titolo 
italiano. Personaggio di " donna alla deri-
va ", che appartiene ad una risaputa con-
venzione cinematografica ed è per di piu 
.sviluppat-0 in maniera passabilmente con-
tradittoria. Penso ancora, in materia di 
c.onvenzioni, a certo cascame letterario che 
si è intruso perfino nel personaggio del pro-
tagonista , il sergente duro ed apparentemen-
te fiero della propria incoltura, il quale co-
nosce- tuttavia a menadito i titoli delle poe-
sie di Elisabetta Barrett Browning. 

Al di là di questi seri limiti e dei pregi 
che il film presenta sotto l'aspetto del lin-



guaggio serrato e nervoso, del dialogo su-
gosissimo (che è stato assai efficacemente 
reso dai riduttori italiani, nel suo impasto 
" parlato " di termini soldateschi), della rea-
listica fotografia di John Alton (in bianco e 
nero ; ma originariamente essa era in Ansco-
color), Take the High Ground rimane pur 
sempre un 'opera insolita ed istruttiva. Infat-
ti, anche a volerla considerare, come è pur 
possibile, un'opera " di propaganda " belli-
ca, è giocoforza rilevare come si tratti di 
una propaganda abbondantemente intrisa 
di anticonformismo. Il confronto con le 
consuetudini ,_ poniamo, italiane, in fatto 
di film sulle forze armate, è ancora una 
volta a tutto vantaggio del cinema ame-
ricano . Negli Stati Uniti il tabu militare 
non è considerato intangibile da un capo 
all 'altro del racconto , molti elementi di 
esso sono considerati suscettibili di cri-
tica anche aspra, la retorica non è repu· 
tata ingrediente d'obbligo se non in deter-
minate svolte della narrazione. Differen-
temente da quanto si verifica nei nostri 
film patriottardi, l' insistenza, a volte bona-
ria, a volte, come in questo caso, acre, sui 
lati negativi e vulnerabili dell'organizzazio-
ne militare viene accolta quale utile ele-
mento di contrasto . Tutto questo discorso 
vale se si voglia considerare, ripeto , il film 
sotto la luce dell ' intento propagandistico. 
Ma, come accennavo dianzi , è possibile che 
l' intento primitivo dell 'autore fosse diverso , 
anche se egli , per ovvie ragioni , si è trova-
to costretto ad inserire la propria polemica 
entro una determinata cornice ed a presen-
tare come un caso individuale e ' patologi-
co " quello che invece a noi appare un ca-
so tutt'altro che limite ed anzi ben rappre-
sentativo di un sistema e di una mentalità. 

MISCELLANEA 
Con LA RAGAZZA DA VENTI DOLLA-

RI (Wick ed Woman, 1953) si ripresentano 
il regista Russell Rouse, sui cui labili conati 
anticonformistici ebbi occasione di intratte-
nermi quindici giorni fa , e l'attrice Beverly 
Michaels, la lussuriosa bionda platino, lan-
ciata da Hugo Haas in La follia del silen-

.zio (Pick Up, 1951 ). Rouse ha ripreso il 
personaggio tale quale glielo aveva fornito 
Haas: la vistosa sgualdrina di professione 
seduceva e sfruttava, in quel film , un vec-
chio e solitario casellante della ferrovia 
mentre qui esercita le proprie arti su dl 
un· proprietario di bar, il quale le ha, insie-
me con la propria moglie, garantito un la-
voro di cameriera, in un momento in cui 
essa si trovava senza quattrini ed alla ri-
cerca di un pollo · da s pennare. Ma la storia 
è piu o meno la stessa, relativa alla fata-
lità rovinosa che implica l'amore mercena-
rio di una femmina del genere. Non manca 
neppure, a complicare le cose, un pizzico di 
Il postino suona sempre due volte, con il 
fallito tentativo di fuga dei due amanti, 
previo trucco ai danni della moglie per im-
padronirsi del ricavato della vendita clan-
destina del locale. Manca tuttavia nel film 
di Rouse, l'elemento " a~sassinio ;, ed an-
zi la conclusione è conciliante, il cr~cco es-
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sendo sventato a tempo. Per cui la sgual-
drinella riprende il suo girovagare per gli 
Stati confederali, alla ricerca di una nuo-
va " vittima " . Il film è orecchiato, ma con-
fezionato decentemente ; la Michaels vi ri-
pete il suo cliché fataleggiante , non senza 
ricorrere ad accentuazioni (vedi l'l!_ndatura 
ancheggiante), le quali sono tanto scoperte 
da suscitare, prima che fa libidine, l'ilarità 
del pubblico. 

TRAVERSATA PERICOLOSA (Dange-

rous Crossing, 19531) di Joseph M. Newman 
è un thriller di struttura classica : una don-
na sale a bordo di un transatlantico insieme 
col marito , per compiere il viaggio di noz-
ze. Ma la nave è appena partita che il ma-
rito sparisce, in circostanze misteriose. Le 
ricerche danno esito negativo e la donna 
viene, dai piu, creduta pazza. Solo il ga-
lante medico di bordo (Michael Rennie) si 
prodiga per proteggerla ed aiutarla. Il che 
è abbastanza plausibile, trattandosi della 
sempre graziosa jeanne Crain. Ma forse 
è, questo, l 'unico particolare plausibile del-
la storia, che ha la gratuità di tutti i gialli 
che si rispettino . Figuratevi che alla fine 
si viene a scoprire che il marito è un uffi-
ciale di bordo, il quale si è dato malato per 
tenersi fuori circolazione e fare la posta al· 
la mogliettina, al fine di spedirla al creato-
re al momento buono ed incassare cosi un 
vistoso patrimonio. ·credibilità a parte, il 
racconto (il cui spunto ricorda vagamente 
quello di Verwehte Spurs - La peste a Pa-

rigi, 1938, di Veit Harlan e di S o Long at 

the Fair - Tragica incertezza, 1949, di Te-
rence Fisher e Anthony Darnborough) non 
manca di una s ua elementare tensione, di 
un certo gusto dell ' imbrogliare le carte. 

SULLE ALI DEL SOGNO (Melbo, 1953) 
è uno di quei film che convien menzionare 
per il semplice dovere di segnalazione del-
le successive tappe d'un cammino degra-
dante, compiuto da registi che avevamo im-
parato a rispettare: nella fattispecie , Lewis 
Milestone, che, dopo altri exploits poco bril-
lanti al servizio del commercio, ha stavolta 
raccontato, col minimo di fantasia e di gar-
bo possibile, la storia di una celebre can-
tante australiana, vissuta a cavallo tra l'ot-
to ed il novecento, Nellie Melba. Ma si , 
proprio quella della pesca alla crema. Anzi , 
la presunta origine di tale ghiotto dessert 

è stata ricostruita , nel film , con dis involtura 
tutta hollywoodiana : si tratterebbe di una 
origine assolutamente casuale, lo scivolone 
di un cameriere con conseguente rovescia-
mento involontario della crema. Tutto da 
ridere. 

Non si può parlare di PROViNCIALI 
A PARIGI (l nnocents in Paris, 1953) di 
Gordon Parry senza ricorrere al ricordo di 
Parigi è sempre Parigi ( 1951 ) di Luciano 
Emmer. Quest'ultimo era un film piuttosto 
mediocre, ma non mancava di una certa fre-
schezza nella descrizione di un idillio tra 
un giovane italiano ed una francesina , né 
di una certa garbata ironia nel presentare 
taluni buffi aspetti del turismo organizza-
to. Il suo limite risiedeva nel macchiettismo 
insistito, macchiettismo dominante incon-
trastato in questo filmetto inglese, che si 
propone di raccontare il week-end trascorso · 

nella capitale francese da parte di un grup-
po assortito di cittadini britannici, i quali 
non sono affatto tutti provinciali. Anzi uno 
di essi è un ministro, che tra i fumi di una 
dolce sbronza conclude un importante, in-
sperato accordo con un · collega sovietico, 
trasparente e greve caricatura di Molqtov. 
Se il ministro di Sua Maestà è affidato al-
l'apguzia compassata di Alastair Sim, la 
dolce fanciulla che intesse una relazione 
sentimentale con un maturo francese (Clau-
de Dauphin) è la sempre fragrante Claire 
Bloom. Né è questo il solo romance ideato 
dagli sceneggiatori, i quali hanno anzi bat-
tuto , in varia chiave, sopra tutto sul tasto 
amoroso. Il raccontino è costruito con una 
certa fatica , in uno spezzettato susseguirsi 
di scenette riferentisi ora all ' uno ora al-
l'altro personaggio. Si regge, qua e là, per 
merito di taluni interpreti (ricordo, oltre ai 
già menzionati , la sempre godibile Mar-
garet Rutherford , maniaca di " Mtonna Li-
sa ", non che la appetitosa quanto gratui-
tamente smancerosa Mara Lane, nella par-
te di una sgualdrinella che, piantata in as-
so dal ricco protettore, si consola con un 
prestante cameriere, il quale ha il volto di 
Laurence Harvey, il Romeo di Castellani). 

g. c. c. 

FEMMINA CONTESA (Take The High 
Ground) · regia: Richards Brooks - soggetto e sce-
neggiatura: Millard Kaufman - fotografia: John Alton 
- musica: Dimitri Ti=kin - scenografia: Cedric Gib-
bons, Edward Carfagno - interpreti : Richard Wid-
mark, Karl Malden, Elaine Stewart, Russ Tamblyn, 
Carleton Carpenter, Steve Forrest, Jerome Courtland, 
Wi ll iam H airston, Robert Arthur, Maurice Jara, Chris 
Warfield - produttore : Dore Schary - produzione : 
M.G.M., 1953. 

LA RAGAZZA DA VENTI DOLLARI (Wick-
ed Wornan) - regia: Russell Rouse - sceneggiatura: 
Clarence Greene, Russell Rouse - fotografia: Edward 
Fitzgerald - musica: Buddy Baker - canzoni: Buddy 
Baker, Joe Mullendore - scenografia : Joseph Amond -
interpreti: Beverly Michaels, Richard Egan, Percy Hel-
ton, Evelyn Scott, Robert Osterloh, William Phillips, 
Frank Ferguson - produttore: Clarence Greene - pro-
duzione: United Artists Corp., 1953. 

TRAVERSATA PERICOLOSA (Dangerous 
Crossing) - regia : Joseph M. Newman - soggetto: 
da un racconto di John Dickinson C~rr - sceneggia-
tura: Leo Townsend - fotografia : Joseph Lashe lle -
musica: Lione! Newman - scenografi a: Lyle Wheeler, 
Maurice Ransford - abiti : Charles Le Maire - interpreti : 
Jeanne Crain, Michael Rennie, Casey Adams, Cari 
Betz, Mary Anderson, Marjorie Hoshelle, Willis Bouchy 
- produttore: Robert Bassler - produzione - 20th Cen-
tury Fox, 1953 . 

SULLE ALI DEL SOGNO (Melba) - regia : 
Lewis Mi lestone - sceneggia tu ra: H arry Kurnitz - fo-
tografia (technicolor): Ted Scaife - musiche di: Bel-
lini, Donizetti , Gounod, Mendelsohn, Meyerbeer, Mo-
zart, Puccini , Rossini, Verdi, Weber - direzione musi-
cale e adattamento: Muir Mathieson - scenografia: An-
dré Andrejew - coreografia: Pauli ne Grant - interpreti : 
Patricia Munse!, Robert Morley, John McCallum, John 
Justin, Alee Clunes, Martita H unt, Sybil T horndyke, 
Joseph Tomel ty, Beatrice Varley, Marce! Poncin; Orche-
stra e Coro del "Convent Garden Opera" di Londra, 
ba lletti del "Sadler's Wells Ballet ., - produttore: S. P. 
Eagle - produzione: United Artists Corp., 1953. 

PROVINCIALI A PARIGI (lnnocents in 
Paris) - regia: Gordon Parry - scenario: Anatole De 
Grunewald - fotografia: Gordon Lang - musica: Joseph 
Kosma - scenografia: Tom Goswell - abiti : Ann We-
myss - interpreti: Alastair Sim, Ronald Shiner, Marga-
ret Rutherford, Claire Bloom, Claude Dauphin, Lauren-
ce Harvey, Jimmy Edwards, Gaby Bruyère, James Co-
peland, Mara Lane, Monique Gérard - produttore: 
Anatole De Grunewald - produzione : Romulus Fil'm, 
1953 . 



SCENOGRAFIA E COSTUMI 
ad esempio l'ingresso della casa di mode, con quella 
parete giallina di sfondo, su cui si staglia la sagoma 
di una sintetica finestrella azzurra, e la macchia scar-
latta di quell'edicola in basso a destra; oppure l'asim-
metrica prospettiva della scala in metallo rosso in-
quadrata dal basso, sulla quale fugge Astaire a un 
certo momento. Scene brevissime, nella cui " sintesi " 
figurativa è infatti reperibile (quasi come ai tempi de-
gli audacissimi stratagemmi scenografici di Warm e 
Rèihrig, le cui stilizzate ricerche - . sulla traccia dt 
un'influenza cubista - riuscivano a sublimare le ben 
note esigenze di carattere economico di un film di mi-
nimo costo, ma di grande prestigio artistico, come .il 
Caligari di Wiene), l'abilità degli "art directors" Ce-
dric Gibbons, e Preston Ames, che a volte ricorrendo 
a un semplice fondale per nulla costoso, ma - quel 
che conta - estrosamente schizzato, riescono a risol-
vere, con spirito e furberia, un insignificante passag-
gio di pochi secondi. 

CEDRIC GIBBONS 
QUASI ESPRESSIONISTA 

Una piacevole sorpresa nel desolante panorama del-
la stagione estiva, ormai ineluttabilmente iniziata, è 
certo - specie nei riguardi della messinscena - uno 
dei piu recenti film-rivista della M.G.M., Tlu Band 

Wagon (Spettacolo di varietà, 1953) di Vincente Min-
nelli. Della colorita serie di " numeri " musicali, tutti 
ideati da Oliver Smith, vanno ricordati specialme nt~ 

quello dei tre neonati (" Tripplets "), in sottana bian-
ca e cuffietta, su uno sfondo nero a disegni vivaci e 
multicolori, come una lavagna imbrattata dai gessetti 
di un bambino; quello "campagnolo" (" Louisiam 
Hayride "), con un piacevole movimento di sgargianti 
camiciole maschili e di intonate gonne femminili, pur 
se su uno sfondo forse volutamente convenzionale; e 
quello del duetto Astaire-Buchanan (" I Guess I'l l 
Have to Change My Pian"), in frack e cilindro su un 
fondale a strisce orizzontali in bianco, rosa, giallino, 
verde chiaro, che finisce a tratti per identificarsi col 
pavimento (anch'esso percorso dalle medesime strisce), 
determinando a volte un curioso gioco prospettico. Di 
un certo effetto, tutto particolare, è pure la scenogr:i-
fia in rosso e in verde (ed anche i costumi giocano 
sui riflessi cangianti delle due tinte fondamentali) della 
caricaturale messinscena di un mastodontico " Edipo 
Re '', la cui ridondanza viene polemicamente contrap-
posta alla spontaneità del mondo del varietà; mentre 
spiritosamente esasperata appare la catastrofica prepa-
razione di uno spettacolo di rivista affidato a un 
padreterno del teatro classico, con i suoi meccanismi 
scenici mancanti di puntualità e tutta la pesantezza 
di uno sfar-zoso apparato privo dell'agilità necessaria 
agli spettacoli leggeri . 

Ma il centro di tutto il film, come spesso accade 
per i film-rivista americani, e senza dubbio la sua p1u 
valida attrazione, è rappresentato da un lungo nume-
ro a base di danze e pantomime, imperniato sulla pa-
rodia del mondo dei romanzi e dei film polizieschi al-
la Spillane, dal titolo " Giri Hunt " (ovvero: "A Mi-
stery Story in Jazz"), uno spettacolo a sé, fra i piu 
felicemente ideati di tutti i film-rivista della stagione. 

Nei vari quadri di cui esso si compone, è sempre 
infatti avvertibile una precisa intonazione cromatica, 
affidata essenzialmente alla scenografia e ai costumi, il 
tutto opportunamente velato o messo in evidenza Ja 
un Technicolor raffinatissimo. Dai toni in nero e gri-
gio dell'inizio, con la sagoma di Astaire in bianco fra 
le mura dei grattacieli e i funerei manifesti di sfondo 
(uno dei rarissimi casi di indovinata " assenza " del 
colore), si passa ad esempio alle accese tonalità degli 
audaci sfondi color fuesia della misteriosa casa di mo-
de, fra le cui mura ruvide e incolori cosparse di schizzi 
al carboncino si muovono i modelli neri e gialli e 
nocciola del corpo di ballo (i costumi, sempre eleganti 
e appropriati sono di Mary Ann Nyberg). Ma il mo-
mento culminante del balletto mi pare sia il quadro 
che si svolge nel locale della " gang ", tutto immerso 
in una rosea nebbiolina (che fa venire in mente, in 
qualche modo, la fumosa atmosfera iniziale di Mou!in 

Rouge), interrotta intelligentemente, qua e là, da cer-
ti indovinatissimi accordi di colore: il mantello in 
taffetà verde bottiglia di Cyd Charisse accanto al bar 

(mentre alle sue spalle occhieggia il tenero panno viola 
della giacca di un cameriere), al cui posto appare poi 
all'improvviso il rosso vivo dell'abito da sera, prima 
nascosto dal mantello stesso. 

È infine curioso ritrovare in simili esperienze dci 

films-rivista americani, tracce piu o meno dichiarata-
mente espressionistiche, nelle quali è forse da ricercare 
una certa influenza delle tendenze attualmente in vo-

ga sui palcoscenici di Broadway (si ricordi che Band 

Wagon è la riduzione cinematografica di una celebre 
"Musical Comedy "): e la cosa piu interessante a tale 
proposito mi pare il fatto che tendenze del genere si 
notino non tanto nelle piu grandiose scene d'insieme 
(appesantite a volte da un superfluo barocchismo), 
quanto in certi brevi passaggi (i " siparietti" del ger-
go teatrale), utili magari soltanto narrativamente: vedi FAUSTO MONTESANTI 

(Sopra) Cyd Charisse e Fred Astaire netto sketch " Girt Hunt ", che co-
stituisce it " pezzo f orte " di Spettacolo di varietà, film di Vincente 
Minnetli; (sotto) Jack B uchanan, parodistico Edipo Re nello stesso film. 



Un'inquadratura del terremoto in San Francisco di W.S. Van Dylce. 

limi giorni di Pompei (1834). Il meccanismo è qua~i 
infallibile e si presta a venir mascherato con un'istan-
za religiosa e moralizzatrice, se il disastro finale punisce 
i reprobi e se i sopravvissuti alzano gli occhi al cielo. 
E' ovvio quindi, che film come San Francisco o Tita-

nic si concludano al canto dell 'inno Nearer, My God, 

To Thee, mentre qualcuno dei protagonisti .è toccato 
dalla grazia. Il film di Van Dykc, per buona misu. 
ra, aggiunge una nota ancor più ottimistica : e all' im-
magine degli scampati al flagello, che marciano alle-
gramente captanto The Battle Hymn Of The Republic, 

fa seguire quella dci grattacieli di San Francisco rico-
struita e " bonificata ", quasi a suggrorire che la collera 
divina non si scatena per 'Iluocere. 

Il soggetto di Robcrt Hopkins, bravamente sceneg-
giato da Anita Loos (la scrittrice che ottenne con il 
romanzetto Gentlemen Prefer Blondes uno dei mag-
giori successi editoriali dell'" età dcl jazz "), rivela una 
stesura dichiaratamente convenzionale. Gli autori hanno 
badato soltanto a dosare le emozioni, pronti a ritirarsi 
indietro per far posto ai tecnici degli " effetti speciali ". 
Si tratta di un gioco piuttosto facile, almeno in appa-
renza, e che tuttavia dimostra come gli scrittori di 
Hollywood sapessero un tempo adoperare lo stesso ri-
mario di cui oggi hanno smarrito la chiave. 

All'epoca di questo film, V. S. Van Dyke II (1887-
1944) era uno dei registi di tutta fiducia della " Me-
tro " : un praticone, al quale si potevano affidare in- · 
differentemente l'cvasionè alla Flahcrty di Eskimo (id. 
1933), il dialogo bruciante dcl Dashiell H ammett d i 
L'uomo ombra (The Thiti Man , 1934), la Garbo di 
Il 11do dipinto (The Painted Veil, 1934), le musiche 

( REPERTOR IO) 
- ---

CATASTROFE MORALISTICA 
A su-oN DI MUSICA 

Alle cinque di mattina dcl 18 aprile 1906, la città 
e i dintorni di San Francisco (California) vennero 
sconvolti da una serie di violente scosse di terremoto, 
che durarono complessivamente un minuto e cinque 
secondi. Il crollo di numerosi camini .e la rottura 
del1e condutture del gas provocarono vasti incendi; 
l'impossibilità di procurarsi dell'acqua e un forte vento 
di sud-est fecero il resto. Per due giorni le fiamme 
avanzarono, benché i pompieri e i volontari si sfor-
zassero di circoscriverle usando la dinamite. Il bilan-
cio del disastro - uno dei piu gravi in tutta la storia 
degli Stati Uniti d 'America - fu tragico: quasi tren-
tamila case distrutte, danni per cento milioni di dol-
lari, 315 morti e 352 dispersi. "La distruzione di So-
doma e Gomorra con fuoco e zolfo di origine celeste 
- scrive Herbert Asbury in The Barbary Coast (New 
York, 1933) - superò di poco la devastazione pro-
vocata nel Quartiere cinese e nella Costa dei Barbari 
dal fuoco e dal terremoto, che provenivano forse dal-
la medesima fonte". Il flagello, infatti, colpi soprat-
tutto il quartiere dei divertimenti della città califor-
niana, la famosa " Costa dci Barbari " in cui si trova-
vano quasi esclusivamente bische, teatri di varietà, 
bettole e case di tolleranza. Sull'origine della curiosa 
denominazione di tale zona ti erudisce lo stesso Asbu-
ry, nel suo divertente e informatissimo libro. A San 
Francisco - città nata dal "gold rush" dcl 1849, 
quando il famoso capitano John August Suttcr (l' " im-
peratore della California " del film di Trcnker) scopri 
le prime pagliuzze d'oro nelle acque del fiume Ame-
rican - si diedero convegno per molti decenni i rifiuti 
dell'intera nazione e la schiuma dei sette mari: gioca-
tori di professione, donnine allegre, ricercati dalla poli-
zia, contrabbandieri e marinai. Fu appunto un mari-
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naio, secondo l'Asbury, a battezzare Costa dci Barbari 
il quartiere dcl vizio, per una certa somiglianza, che 
vi a ve va riscontrato, con la costa berbera dcli' Africa, 
selvaggia e senza legge. 

L'idea dcl terremoto come castigo divino, messa 
avanti dall 'Asbury in tono fac.eto, è il tema dcl film 
Slln Francisco (id., 1936) di W. S. Van Dykc II, che 
a suo tempo ebbe un notevole successo commerciale 
per la presenza di due attori molto noti Geannette 
Mac Donald e Clark Gable) e per l'abile realizzazione 
della sequenza dcl terremoto. Questo celebre brano -
introdotto sapientemente da un motivo di "cake-walk" 
assai ritmato - si vale di un montaggio a effetto e di 
una ricostruzione puntuale delle fasi piu clamorose 
dcl disastro: il crollo del City Hall, l'aprirsi di una 
spaventosa voragine all 'angolo della 18" strada con 
Valencia Strcet, il moltiplicarsi degli incendi e delle 
esplosioni. 

San Francisco diede in un certo senso il via a tutta 
una serie di opere basate sulla rievocazione spettaco-
lare di grandi sciagure collettive : ricordiamo, fra gli 
altri film, Uragano (The Hu"icane, 1937). di John 
Ford e Stuart Heisler, e L'incendio di Chicago (In Old 

Chicago, 1938) di Henry ~ing (sul famoso "Chicago 
fue" dell'8 ottobre 1871). E' al modello lontano di 
San Francisco che si è rifatto, del resto, Jean Ncgule-
sco per il suo recente Titanic (id., 1953 ), sul· naufra-
gio del transatlantico omonimo avvenuto nel 1912. Ma 
la formula dcl romanzo che si conclude con una tra-
gedia collettiva - tale da permettere un impianto 
psicologico assai sommario e garantire l'effetto - è 
molto più vecchia del cinema: per non scomodare 
esempi troppo illustri, si può risalire almeno a Bulwer-
Lytton e all'eruzione dcl Vesuvio nel suo libro Gli ul-

di Rose Marie (id., 1937) il romanzo storico di Maria 

Antonietta (Marie Antoinette, 1938). I pochi esempi 
che abbiamo ricordato possono dare l'idea dell'ecletti-
smo di Van Dyke, abbastanza raro anche per un re-
gista di Hollywood. Egli fu, probabilmente, un buon 
direttore della recitazione e seppe valersi come pochi 
altri dell'aiuto offerto dagli uffici specializzati. In San 

Francisco va registrata a suo merito la perfetta cura 
dell 'ambientazione, sorvegliata nei particolari con un 'a-
derenza storica e un buon gusto niente affatto co-
muni. Valga a esempio la sequenza del Capodanno 
1906, che apre il film: ricca di movimento e di feli-
ci notazioni, dal corso delle carrozze alla caratteriz-
zazione delle singcle figure, dalla musica di A Hot 

Time In The Olà Town Tonight (il vecchio inno della 
guerra di Cuba) al carro dei pompieri e all 'incendio, 
che suggeriscono subito, con bella evidenza, il tema 
del film. A conclusione della sequenza, si veda la pri-
ma presentazione del " Paradisc ", il locale di Blackic 
Norton, con le ballerine che si tolgono i gonnellini su 
cui sta scritto " 1905 " e scoprono un " 1906 " rica-
mato sugli indumenti piu intimi. Notevole come saggio 
di un cinema finemente evocativo ci sembra anche il 
brano che precede il terremoto: il " Ballo delle Nove 
Muse ", con i vari " numeri "musicali che si alternano 
sul palcoscenico per vincere il premio di diecimila dol-
lari (un divertente " cake-walk " di ballerini negri e 
l'esibizione di un trio vocale in perfetto stile primo-
novecento ). 

La mano felice del regista si avverte soprattutto, 
però, nella capacità di risolvere in racconto le sugge-
stioni stilistiche più diverse: da quelle di origine so-
vietica (dietro la sequenza del terremoto c'è Eisenstein 
e la scalinata di Odessa) al calligrafismo di Stcrnberg 



(sul palcoscenico del "Paradise" sì respira l'atmosfera 
carica di L'angelo azzurro), da un ricordo di Clair (il 
personaggio dello sceriffo nella scena al " .Tivoli"; il 
gioioso coro del Faust "Gloria cinta d'allor" sul pri-
mo piano dell'impresario, che si asciuga il sudore 
quando capisce che Blackie non farà interrompere lo 
spettacolo) al gusto zuccherato e levigato tipico della 
produzione « Metro » di allora (Mary in cappa nera 
fra i piccoli cantori della chiesa, o con i capelli al 
vento fra i personaggi da Bibbia puritana del campeg-
gio). Ancora nella sequenza del terremoto, si può sot-
tolineare il perfetto uso del sonoro in funzione espres-
siva: il silenzio, che segue "al boato della prima scossa 
e dei crolli, quindi i gemiti, i richiami e le campane 
dei pompieri, infine le esplosioni della dinamite, sono 
tutt elementi adoperati con grande accortezza. 

La recitazione di Jeannette Mac Donald appare og-
gi non tanto invecchiata, quanto deteriore in senso as-
soluto. ff personaggio è lagnoso e le sue esibizioni ca-
nore sono melense: a parte l'ignobile condensato del 
Faust di Gounod, non ci soddisfa neppure l'interpre-
tazione che la Mac Donald dà di San Francisco, il mo-
tivo di Jurmann, Kaper e Kahn che fu il pezzo d'ob-
bligo nelle nostre sale da ballo all'epoca della guerra 
di Spagna, e il cui ritornello dice: " San Francisco, -
Open Your Golden Gate - You !et no stranger wait -
Outside your door ... . ,,. 

Tutt'altro discorso si deve fare per Clark Gable e 
Spencer Tracy, che interpretano rispettivamente Blackie 

(Sopra) Una scena rappresentativa del gusto 
zuccherato, tipico della produzione M. G. M. 1936: 
Jeannette Mac Donald tra i piccoli cantori del-
la chiesa; nell'inquadratura appare pure Spen-
cer Tracy. (In basso, a sinistra) Clark Gable 
e la Mac Donald in un'altra scena del film. 

Norton e Padre Tiro, i due antagonisti della vicenda. 

Due amici-nemici, il giocatore e il prete, che hanno 

un comune fondo etnico (quando Tim racconta a Mary 

la sua infanzia con Blackie, il commento musicale ac-

cenna il motivo tradizionale irlandese The Kerry Dance) 

e una natura scopertamente sentimentale. Si possono 

infatti considerare le due facce d1 un personaggio solo, 

perchè anche Padre Tiro - a guardar oltre il finale 

edificante e caramelloso - è della medesima stoffa di 

Blackie: e la cordiale interpretazione di Spencer Tracy 

sottolinea appunto il carattere " umano " di questo 

prete, una sorta di prefigurazione del Padre Flanagan 

di La città dei ragazzi (Boys Towrr, 1938). 

In San Francisco, Clark Gable presenta una delle 

incarnazioni più plausibili del suo " tipo '', che ritro-
veremo tale e quale in Via col Vento (Gone With the 

Wind, 1939) di Fleming, in Spregiudicati (Idiot's 

Delight, 1939) di Brown, in Se mi vuoi, sposami 

(Honfoi Tonk, 1941) di Conway e in tanti altri film, 

anche recenti. Blackie Norton rispecchia adeguatamente 

- malgrado la facile verniciatura romanzesca - lo 

spirito della Costa dei Barbari, una visione del mon-

do rude e generosa (quale appare chiaramente dalle 

scenè della campagna elettorale), l'incapacità di resi-
stere agli impulsi di un caqmere violento. Le pagine 
del già citato T he Barbary Coast sono piene di figure 
reali che ricordano Blackie Norton: il personaggio 
ha una sua attendibilità storica, corrisponde a certe ca-
ratteristiche dell'americano intraprendente e senza scru-
poli, che conquista al paese i grandi territori dell'Ovest. 
Il fascino canagliesco di Blackie può giustificare, fra 
l'altro, una parte della suggestione che esercitano su 
di noi certi film americani del decennio '30-'39, pro-
ponendoci un personaggio "positivo" di intonazione 
.Anarcoide e genericamente anticonformista. Ai tempi 
in cui San Frmicisco appariva nelle nostre sale, avevamo 
intorno solo es~mpi di una retorica decrepita: anche 
la lezione di Blackie Norton - eroe romantico di un 
film mediocre - servì forse a qualcosa, fu un palliativo 
e un antidoto. 

TUILIO KEZICH 
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CORRISPONDENZA COI LETTORI 

AD UN AMICO IN PROVIN-
CIA. - Riprendiamo pur.e la vec-
chia consuetudine dello scambio 
delle idee. Ti dispiace se ti passo, 
quatto quatto, due consigli, tre 
notizie, quattro indiscrezioni? E se 
i lettori mette.ranno il naso in 
queste righe, tanto meglio. 

E' in vendita il libro A Tree is 
a Tree di King Vidor. Sa tenere 
la penna in mano, il vecchio ed 
essiccato King, e se davvero mi 
si assicura che non c'è sotto la 
zampa di qualche ghost-writer de-
vo convenire che come scrittore 
egli è piu arguto di John Lardner. 
Il titolo è derivato da una frase 
in uso presso i vecchi produttori. 
Quando un regista - al tempo del 
muto - chiedeva d'essere manda-
to lontano con la troupe per gli 
esterni esotici, « A tree is a tree > 
osservava il produttore ossia: «Un 
albero è un albero, una roccia è 
u11a roccia. Andate a girare nel 
Griffith Park! ». Griffith Park è 
un giardino pubblico di Holly-
wood, tra la San Fernando Road 
e gli studios Universal. Vidor rac-
conta la sua storia di regista, ri-
ve la certi lati divertenti della Hol-
lywood " gloriosa ", tace sui lati 
meno allegri, avanza qualche con-
fessione, vi rifila disinvoltamente 
aneddoti che valgono un tesoro 
(una volta ebbe i capelli tagliati 
con estrema cura da Charles Cha-
plin. « Chi vi ha fatto la sfuma-
tura l'ultima volta? » domanda un 
barbiere a Vidor qualche setti ma-
na dopo. E il regista, sincero : 
« Charles Chaplin ». Girando la se-
dia, l'irri tatissimo barbiere se lo 
pone davanti , faccia a faccia, e lo 
guarda negli occhi: « Quando ri-
volgo una domanda cortese, voglio 
una risposta cortese! ») . Non par-
la, ed è strano, di quel film ad epi-
sodi, presentato in Italia col tito-
lo " La strada della felicità " (A 
Miracle Can Happen), nel 1947. 
Un episodio splendilfo, quello di 
James Stewart ed Henry Fonda 
trasformati in orchestrali (sogget-
to di John O'Hara), mi si dice 
fosse di Vidor. King dovrebbe 
t'antarsene come d'un piccolo ca-

polavoro: niente da fare, però, nel 
libro, perché il regista vuole igno-
rare titolo e circostanze. Peccato, 
valeva la pena di un discorso. E 
ora una domanda (alla quale tu 
non potrai rispo·ndermi): perché i 
registi italiani non mettono sulla 
carta i propri ricordi? 

Se t'imbatti nel libro White 
Hunter, Black Heart, còmpralo. 
E' di Pete'r Viertel, che ha colla-
borato con John Huston alla sce-
neggiatura di " La regina d' Afri-
ca " , e non solo a questo. Se pen-
si che il regista di cui si parla nel 
romanzo sia Huston, sei libero di 
farlo. Non andresti lontano dal 
vero . 

E' proprio Fritz Lang il regista 
che ha osato rifare in cinema La 
bète humaine. Denoir non si pro-
nuncia al riguardo come non ha 
fatto parola quando Lang dieci 
anni fa ha messo in cantiere Scar-
let Street, ossia il rifacimento di 
La chienne. Parlando di nemesi, 
si potrebbe citare il caso di Lang 
che proprio nella Hollywood a 
lui, ormai, cara, ha visto il suo 
vecchio M parodiato da Joseph 
Losey. 

·A proposito di Renoir, léggiti 
sui due piu recenti numeri dei 
Cahiers du cinéma, le dichiarazio-
ni del regista. Il suo soggiorno in 
America, i mezzi che gli america-
ni gli hanno messo a disposizione, 
la sua attività di regista apprez-
zato anche dai magnati di laggiù, 
appai ono sotto una nuova luce, 
Sono lieto che alcune leggende su 
un Renoir-maltrattato-e-martire, 
incempreso - dai - produttori- e -mi-
incompreso -dai-produ ttori-e-mi-
sconosciuto - come - creatore siano 
cadute. Non resta che augurare 
al vecchio leone una chance feli-
ce: che cioè possa usufruire dei 
vantaggi della produzione, ossia 
possa girare in Europa un film 
con generosi capitali americani. 

Anche tu provi, come me, il de-
siderio di leggere un'inchiesta ac-
curata, di rei (con termine para-
littorio) "capillare ", sull' acco-
glienza del nostro pubblico al si-
stema 3-D, al cinemascope, al na-

turalvision e agli altri lenocini? 
Mi auguro che Castello ci pensi. 

L. M. ·(Milano). - Purtroppo, ca-
ra amica, per " La finestra " non 
s'è ancora deciso nulla. Lo stesso 
Soldati, da me interrogato a metà 
luglio, non sapeva se poteva con-
tare sul!' adesione' di Katharine 
Hepburn al film che il regista vor-
rebbe trarre dal proprio racconto. 
La Hepburn è a Venezia per in-
terpretare sotto la direzione di 
David Lean The Time of the Cu-
ckoo, tratto dall'omonima comme-
dia che ha avuto tanto successo a 
Broadway. Conosco il lavoro per 
averlo letto su Theatre Arts: un 
soufflé di sentimenti frusti e di 
stantie impressioni sull'Italia. L'at-
tempato antiquario, il ragazzino 
petulante che vuol vende"re accen-
disigari e penne stilografiche, la 
servotta animata da propositi amo-
rosi, la padrona della pensione un 
poco amareggiata ma in fondo 
sentimentale: questo dalla parte 
italiana, nella Venezia minore. 
Dalla parte americana: Leona, os-
sia la zitella turista, stramba, san-
guigna, bupna bevitTice; e una 
coppietta di coniugi, lui pittore, 
lei estimatrice della pittura del 
marito. Onestamente, vorrei vede-
re l'incontro Hepburn-Lean svol-
gersi sotto altro cielo con altro 
soggetto; anche' se la coscienza mi 
dice che un regista come Lean 'è 
capace di dare alla commedia di 
Arthur Laurents, quel che il me-
diocre autore non ha saputo con-
ferire: ossia il "senso"· Se am-
miro la He'pburn? Ma certamente, 
e da molto ·tempo. La ricordo -
ero ancora molto giovaaie - in 
"Piccole donne"· e da allora pos-
so dire di non aver perso uno so-
lo dei suoi fi 1m (forse esagero ... ). 

·Proprio in virtu di questa antica 
forma di " amicizia" che s'è sta-
bilita fra me spettatore e lei attri-
ce, fingo di non accorgermi del 
frequente impiego degli " hepbur-
nismi" da parte di Katharine (in-
tendo, con il bizzarro termine, i 
compiacimenti dell'attrice: bocca 
tirata ai lati, piglio nervoso, cam-
minata a scatti, una certa immu-
tabile cadenza, e così via). Si, una 
bella "galleria" della Hephurn si 
rende necessaria, e la dovrebbe · 
scrivere un anziano, uno spettatore 
di antico pelo, proprio come tu 
insisti. Vedremo che cosa si può 
fare. 

GUIDO OLDRINI (Varese). -
Per gli arretrati rivolgiti alla ex 
amministrazione' di Cinema, indi-
rizzando la tua dettagliata richie-
sta a " Casa Editrice Vitagliano, 
Amministrazione, via Serio 1, Mi-
lano"· Ringraziamo per le gentili 
parole; auguri. 

C. B. (Limbiate). - «Ho pensato 
di scrivere a lei (questa è la chiu-
sa della tua lettera, nella quale 
mostri di non conoscere la regola 
del " tu " obbligatorio al Posti-
glione) che avrà certamente mol-
te conoscenze nel mondo del ci-
nema, perché mi aiuti a vendere 
alcuni miei soggetti che le posso 
assicurare sono veramente buoni. 
In cambio di questi SO'ggetti io 
non chiedo soldi, vorrei bensi es-
sere assunto come aiuto regista 
prima e come regista poi, dalla 
casa stessa che vorrà acquistare i 
soggetti. Mentre attendo una sua 
risposta la ringrazio anticipata-
mente >. Giuro, ho creduto sulle 

prime che si trattasse di uno scher -
zo, e uno scherzo un po' pesante 
in verità. Poi ho letto nel poscrit-
to: «Vorrei precisarle che ho so-
lamente sedici anni». Sono tor-
nato calmo. 

GIUSEPPINA B. (Padova). - Ec-
coti i nomi dei commenti musicali 
dei quattro film da te elencati. 
"Mare crudele": Alan Rawsthor-
ne. ' ' Marinai del re": Muir Ma-
thieson. " Cavalca vaquero ": Bro-
nislau Kaper. "Sombrero": Leo 
Arnaud. 

O. S . (Milano).' - Se il tuo film 
sarà stato considerato buono, nel 
resoconto del Concorso di Monte-
catini metteremo una fotografia. 
Siamo qui anche per fare dei fa-
vori, soprattutto ai giovanissimi 
che a costo di sacrifici personali 
non indifferenti mostrano di ama-
re il cinema. 

L. C. <Reggio Emilia). - A cht 
mi chiede informazioni sul Cen-
tro Sperimentale di Cinematogra-
fia consiglio immancabilmente di 
chiedere il bando di concorso ag-
giornato, ossia que"l fascicoletto 
che da solo dovrebbe essere piu 
eloquente d'una mia risposta. L'in-
diriz~o della segreteria del Centro 
è in Via Tuscolana Km. 9, Roma. 
Una volta detta segreteria non e·ra 
particolarmente sollecita nel ri-
spondere, quindi ti suggerirei di 
incaricare un tuo eventuale amico 
romano affinché ritiri di persona 
il bando e te lo mandi. L'e"same 
per l'ammissione ai corsi di re-
gia è condizionato, intanto, al pos-
sesso di un titolo di studio: si de-
sidera una laurea; ma talvolta av-
viene lo strappo alla regola, limi-
tatamente ai "prodigi", ossia a 
quei candidati che nel corso del-
l'esame - durante il quale si av-
vicendano i professori del Centro 
e propongono dei problemi - si 
dimo~trano eccezionali, autentiche 
speranze. Per il docume·ntario 
mandami pure in lettura il cano-
vaccio, ma questo non implica ne-
cessariamente che io possa favo-
rirne la realizzazione. Per le sto-
rie del cinema, sia i lavori di Sa-
doul, sia il volume di Bardéche e 
Brasillach sono ottimi; meno fe-
lice m'è parsa la storia del Vin-
cent. Interessantissimi sono i vo-
lumi (sinora si leggono i nomi 
di Kracauer e di Gromo) appar-
si nella collana Mondadori. Studia 
(manda a memoria se è il caso) i 
postulati dei libri di Renato May. 
Cerca anche la " Grammatica del 
film" di Spottiswoode, nonché le 
opere di Pudovchin, di Eisenstein 
e di Balasz. Non ritengo utile il 
lavoro di John Howard Lawson, 
apparso nelle edizioni di Bianco 
e Nero. 

IL POSTIGLIONE 

CAMBI E ACQUISTI 
CARLO CERANA (Via XX Set-

tembre 17 - Lodi, prov. Mila-
' no). - Cede: Cinema arte figu-

rativa di Ragghianti, Il film di 
Balasz, Tecnica del cinema di 
Eisenstein, Il film nei problemi 
dell'arte di Chiarini, Film e fo-
nofilm di Pudovchin, Il cinema e 
l' uomo moderno di Barbaro; 
inoltre: Rassegna del film (dal 
n . 1 al 19), Eco del cinema (nn. 
1, 2, 3, 4, 5), Cahiers du cinéma 
(nn. 31, 32, 33, 34, 35). 
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(segue da pag. 416) 

duto a far sparire alla chetichella il docu-
mentario di Renzo Renzi Quando il Po è 

dolce e minacciato di far altrettanto con 
La terra trema. Quest'ultimo film, data la 
reazione che il caso precedente aveva su-
scitato, venne poi proiettato; ma non per 
questo l'episodio cessa di esser tristamente 
rappresentativo di una mentalità, ahimé, 
diffusa. 

A fianco del Festival si sono svolti pu-
re il congresso dell 'UNESCO sui problemi 
del film per ragazzi e l'assemblea della Fe-
derazione Internazionale delle Associazio-
ni di Produttori di Film, alla cui presidenza 
è stato riconfermato Renato Gualino . Oltre 
ad un voto in favore di una maggiore li-
bertà di scambi tra i vari paesi, ha assunto 
spicco la deliberazione relativa al ricono-
scimento, a partire dal 1955, di un solo fe-
stival annuo dotato di premi ed avente 
quindi carattere ufficiale. Per Cannes e 
Venezia si pone perciò il problema dell'al-
ternanza. Ci ripromettiamo di seguire da 
vicino gli sviluppi della situazione e di sen-
tire in proposito qualificate opinioni, per 
poi concludere sull'argomento, sul quale ab-
biamo già del resto avviato un dibattito. 
Frattanto non si può che compiacersi, in 
linea di massima, della decisione. Solo vor-
remmo che venisse meglio regolata la que-
stione dei festival non ufficiali, una sem-
plice raccomandazione di limitarne il nu-
mero non costituendo sufficiente garanzia. 
Ameremmo piuttosto che essi - e special-
mente Cannes e Venezia nei loro rispettivi 
anni di " mora " - assumessero carattere, 
diciamo cosi, monografico, all'occorrenza re-
trospettivo, assolvendo, in tal modo, una 
runzione precisa, se pur diversa dall 'attuale. 

a que to è un discor o che faremo altra 
volta . 

(segue da pag. 429) 

da Alee Guinness. Flambeau non ha al-
cuna radice nel mondo reale, e Padre 
Brown si trova a dover lottare pili con-
tro un' ombra che contro un demonio. 
L 'azione stessa è ben poco chiara nella 
sua continuità ; ad esempio, malgrado il 
parere sfavorevole del suo vescovo, l'u-
mile prete è lasciato libero di girovagare 
per la Francia alla ricerca dell'eminen-
te ladro, e si trova nel bel mezzo della 
pili attraenti situazioni cinematografiche, 
ivi compresa una sagra del vino a Ma-
con. Mi sembra che Robert Hamer, per 
certi versi maestr o delle situazioni e del-
le atmosfer e drammatiche, non .sia altret-
tanto bravo nel controllo dei tempi e 
nello sviluppo della trama. Non esiste 
"forma" in questo film ; solo grazia e 
buon umore, ed un atteggiamento fonda-
mentale serio, anzi spirituale, nei con-
fronti della cura delle anime. Insomma, 
un film che raccomando senza esitazioni 
purché l'interesse dello spettatore non ri-
sieda unicamente ed interamente nella 
trama, ma in una situazione ed in perso-
naggi insoliti. Devo però aggiungere che, 
secondo me, tutti i films sono anzitutto 
drammatici, e devono àttenersi alle leg-

(segue da pag. 422) 
do ad essa escano, dalla lettura, scardinate: il disegno 

storico è, dal più al meno, qùeilo ben noto (fioritura 

pionieristica, splendida parabola " muta ', esodo delle 

maggiori personalità, crisi, stasi dura nte il primo de-

cennio del sonoro, vivace e giovanile r ipresa dura nte 

e dopo l'ultima guerra). Ma piu complesse di quanto 

ci fosse noto appaiono le articolazioni di esso. Nelle 

pagine dell"ldestam -Almquist si fa la conoscenza (as-

sai viva, grazie a lla faco ltà rappresentativa dell 'autore, 

al suo scrupolo nel ricostruire le trame, nel descrivere 

i passi salienti delle opere) con fil m che nessuno, nel 

nostro paese, ha veduto, e, in parte, che nessuno 

vedrà m ai, in quanto le copie di essi sono andate irre-

parabilmente disperse. Ci si accorge cosi di una ric-

chezza d i tessuto produttivo, si valuta meglio l' influ sso 

esercitato dai maestri svedesi, ci si rende conto di 

fi loni da noi presso che ignorati . (la commedia). L'lde-

stam -Almquist è uno scrittore acuto quanto piacevole : 

la sua esperienza ormai antica, la sua qualità di testi-

mone gli consentono di arricchire il volume di una 

aneddotica spesso rivelatrice: capitoli come quello rela-

tivo a lla sorte degli svedesi a H ollywood costitui scono 

una lettura alquanto ghiotta. 

Con ciò non si vuol dire che il suo libro facc ia, 

in tutto e per tutto, testo : molto spesso, quando il 

discorso toccava le opere che mi sono note (quelle 

sulle qual i ci si suol basare, per un giudizio sul cine-

ma svedese), mi sono trovato in disaccordo con lui, 

nella va lutazione. Basti pensare, tanto per citare un 

esempio recente, che l'Idestam -Almquist reputa il pre-

tenzioso e confuso Barabbas di Sjoberg " uno dei fi lm 

piu fort i e piu chiari" dell'ultimo cinema svedese. 

Ma, anche se non saprei raccomandare incondizionata-

mente l'Idestam-Almquist come critico, caldam ente 

lo raccomando come storico. Una lettura del suo libro 

potrà giovare a molti. Peccato che la mancanza di un 

indice dei nomi e dei titoli lo renda di poco agevole 

consultazione. 

c. 

gi ed agli interessi fondamentali del 
dramma se vogliono aver successo col 
pubblico. Infra n gendo tali regole se ne 
dovranno inventar e a ltr e che le sostitui-
scano. Questo film, invece, si affida piu 
alla grazia che alle svolte narrative per 
tenere desto l'interesse dello spettatore. 

ROGER MANVEL 

FUORI PROGRAMMA 
SETTIMANA INCOM N. 1112 (a cura di 

Stefano Canzio e Edmondo Cancellieri) e 
FILM GIORNALE UNIVERSALE N. 575. Due 
numeri " straordinari ", entrambi a colori 
(ferraniacolor) e dedicati ciascuno per in-
tero ad un singolo argomento : l'Incom alle 
" Vacanze in Italia" e l'Universale alla 
" Mostra Atomica " recentemente inaugura-
ta a Roma e che proseguirà poi il suo giro 
dimostrativo in altre città. Sia pure atti-
nenti a due soggetti così contrastanti i due 
notiziari, per il tono generale che li infor-
ma, possono utilmente essere accomunati in 
un unico discorso. E' un continuo compia-
cersi rettoricamente sottolineato dalle im-
bonitrici voci degli speakers che ci riporta, 
ptir troppo, ad un tempo andato in cui il 
ritornello di una canzoncina allora in voga 
~ostituiva l'obbligatorio Leitmotiv . Anche 
Qggi, a sentir questi commentatori, tutto va 
bene madama la marchesa: l'attrezzatura 

alberghiera ha raggiunto ormai una "for-
ma " difficilmente superabile; l'organizza-
zione turistica (con tanto di metropolitani 
" poliglotti ") meglio non potrebbe funzio-
nare; la burocrazia doganale si è ridotta a 
ben poca cosa ; le strade ed i servizi di co-
municazione sono perfetti; siamo decisa-
mente all 'avanguardia; abbiamo tolto ai 
francesi il bastone di comando nel campo 
dell'abbigliamento ed in quello delle ca-
rozzerie automobilistiche non temiamo con-
correnza alcuna ; e cosi via. Sarà pur vero 
tutto questo, anzi verissimo, ma il tanto, 
troppo, ottimismo che circola in siffatte im-
magini sa di forzato , di imbonitorio, e non 
ci si voglia allora accusare di malevolenza 
se si insinua in noi il sospetto che vada tut-
to eccessivamente bene. Le stesse parole 
potremmo ripetere per la " Mostra Atomi-
ca " che segue a brevissima distanza un al-
tro documentario " straordinario " edito dal-
la stessa casa produttrice e dedicato all'ap-
pello che il Presidente Eisenhower ha lan-
ciato recentemente all 'Assemblea delle Na-
zioni Unite riguardo al problema dello 
sfruttamento dell'energia nucleare. Il to-
no propagandistico, pur se opportunamen-
te velato da belle parole alle quali tutti 
possiamo e vorremmo aderire, proprio per 
quella sua insistenza cammuffata è quanto 
mai fastidioso ed irritante. 

NASCE UN CAMPIONE (regia, Elio Pe-
tri'; produzione, Minerva Film) è un " pez-
zo " sportivo, molto sentimentale (non man-
cano patetici accenni alla De Amicis), nel 
quale il regista - che è anche autore del 
soggetto - racconta di un ragazzotto roma-
gnolo, detto " Stampa ", il quale, costretto 
a servirsi della bicicletta per necessità di 
lavoro, sogna di poter un giorno emulare 
in campo ciclistico i suoi conterranei dive-
nuti famosi . Il film, dopo averci descritto una 
qualunque giornata del protagonista, lo se-
gue poi nella sua prima fatica di lavorato-
re del pedale che si conclude con una vitto-
ria strapaesana di " Stampa " e con la vin-
cita di quella lucente bici da corsa che il 
ragazzo sognava ormai da tanto tempo. Il 
racconto è modesto ed il colore (ferrania-
color, operatore Angelo Baistrocchi) è trop-
po spesso violento. Si salvano solamente al-
cuni immagini di vita provinciale colte con 
sufficiente sincerità. 

BOZZETTO IN LAGUNA (regia, Ermanno 
F. Scopinich; produzione, Documento Film), 
com'è facilmente intuibile dal titolo, ripe-
te i soliti luoghi comuni, turistici e compo~ 
sitivi, peculiari di quella produzione che 
insistentemente si rivolge agli aspetti "ca-
ratteristici " dell'ambiente veneziano. L'o-
peratore Sinistri (ferraniacolor) ha piu vol-
te accentuato questo vizio d 'origine compia-
cendosi di inquadrature particolarmente 
manierate e pertanto è preferibile allora la 
seconda parte del film nella quale, essendo 
giunti a Torcello i protagonisti del raccon-
tino, la macchina si sofferma a lungo sulla 
Basilica di S. Fosca e sulla Grande Basilica 
accennando poi in special modo ai mosaici 
della Navata Maggiore ed a quelli del-
l'Abside. 

MORTE IN AGGUATO (regia, Giorgio 
Baldaccini; produzione Incom) si inserisce 
in quella ,campagna " antinfortunistica " che 
i Ministeri della Difesa e dell'Istruzione · 
vanno da tempo conducendo per mettere 
in guardia i ragazzi dalle insidie dei proiet-
tili inesplosi. L'impegno è ovviamente di-
dattico e largo spazio è di conseguenza as-
segnato a materiale di reportages. 

ZUCCHERO, PREGO? (regia, Edmondo 
Albertini; produzione, Documento Film) è 
un modesto documentario che prende spun-

. to dalla rituale frase di convenienza : " zuc-
chero, prego? ", per risalire alle origini. Os-
sia dalla raccolta della bar babietola, attra-
verso le varie e successive fasi di lavorazio-
ne, giungiamo al prodotto raffinato, ma sen-
za alcun interesse a causa del tono trasan-
dato dell'esposizione. 

CLAUDIO BERTIERI 



Mutano le forme delle auto 

e mutano i carburanti : 

usate Supercortemaggiore 
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