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Le lettere d'ogni giorno 
le scritture domestiche 
le copie di documenti 
saranno ordine e chiarezza 
su questa portatile 
discreta leggera agevole 
alla mano meno esperta. 
Su questa portatile 
che vi accompagna ovunque 
in casa come in viaggio 
scriverete le parole 
che vi uniscono 
al mondo degli amici 
e a quello del vostro lavoro. 

Lettera 22 
Peso: Kg. 3, 7 - Garanzia: un anno 

Prezzo per contanti : 
modello L ....... lire 38.800 
modello LL ..... . lire 41.000 
Per l'acquisto 
anche a pagamento rateale 
rivolgersi con fiducia 
a uno dei numerosi negozi 
che espongono la Lettera 22 
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Tra i re gisti francesi, Claude Au-
tant-Lara si è specializzato ne !le 
riduzioni di opere letterarie : il 
suo ultimo film è ispirato a Le 
r o u ge e t le noir di Stendhal ed 
ct't'rà per .titolo italiano L'uomo e 
ii diavolo. Protagonisti Danielle 
Darrieux e Gérard Phi!ipe , uniti 
nella foto della nostra copertina. 
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ITALIA 
Si ~ono iniziate le riprese .. 
. . . dei seguenti film. Scuola e le-
mentare (da un soggetto d1 Lat-
tuada. che ha sceneggiato il filn> 
con la collaborazione di Prospe 1 ' 

e Margadonna; Titanus) , regista Al -
berto Lattuada, operatore Leonida 
Barboni, interpreti Riccardo Bill1 e 
Mario Riva (rispet tivamente nei ruo-
li di un maestro e di un bidello ). 
Lyse Bourdin e un gruppo di ra-
gazzi prescelti in seguito a un con-
corso : Armando Renzani, Roberto 
Marzano , Giancarlo Salvatori , Gian-
Luigi Bianchi, Nello Piccheri, Pier-
Luigi e Gianfranco Bettiol, Giorgio 
Badia, Ugo Catenazzo , Luciano Paz-
zaglia; La vecchia signora (riedizio-
ne in Ferraniacolor del film di Am-
leto Potermi del 1931; soggetto di 
Giuseppe Barattolo , sceneggiatura dt 
Emma Gramatica, Michele Ga!dien , 
Piero Ballerini e Barattolo; prod 
Barattolo Film), regista e protago-
nista Emma Gramatica, operatore 
Mario Albertelli, altri interpreti 
Peppino De Filippo, Cami!!o Pilot-
to, Amedeo Trilli, Umberto Sacri-
pante, Leonardo Severini, Pacot, Ma-
resa Gallo , Eloisa Cianni, Mariem-
ma Barbi, Marisa Vernati, Maurizio 
Arena, Nais Lago, Lea Miglior im, 
Nìno Marchesini; La vedova nera 
(dal romanzo ··La vedova·· di Su-
san Y ork; prod. Giorgio Venturini ). 
regista Lewis Milestone, operatore 
Arturo Gallea, interpreti Anna Ma-
ria Ferrero, Massimo Serata, Patn-
cia Roc, Leonardo Botta ; La corti-
giana di Babilonia (in Ferraniaco-
lor ; Pantheon Film) ; regista Car lo 
Ludovico Bragaglia, operatore G a -
bor Pogany , interpreti Rhonda Flem-
ing, Lea Padovani, Pedro Armen-
dartz, Fausto Tozzi; L'ombra (dalla 
commedia di Niccodemi; Edo Film) . 
regista Giorgio Bianchi , operatore 
Tonini Delli Colli , interpreti Ma rtu 
Toren, Pierre Cressoy, Gianna Ma-
ria Canale, Paolo Stoppa , Filippo 
Scelzo, Emma Baron ; Napoli. terra 
d 'amore (da un soggetto di Fer-
nando Barbieri e Giovanni Addes -
si, sceneggiatura di Brancacci, Puc-
cini, Capuan o e Mastrocinquc, 
Trionfalcine) , regista Camil!o M a-
strccinque , operatore Alvaro Man -
con, interpreti Maria Fiore , G iaco-
mo Rondinella, Lucien Gallas, B rn-
na Co rrà, B emamino Maggio; rI 
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Cdrd1nale Lamber t in1 (dalla popola-
re commedia d1 Alfredo Testom, 
già portata sullo scher mo nel 1934 
da Parsifal Bassi, con Ermete Zac-
com ; Italica - Vox Film), regista 
Giorgio Pàstina , operatore Rodolfo 
Lombardi, interpreti Gino Cervi, Na-
dia Gray , Virna Lisi, Arrwldo Foà, 
Sergio Totano , Tino Buazzelli , Car-
lo Romano , Paolo Carlini; Gli amo-
ri di Manon Lescaut (un'ennesima 
riduzione , stavolta m Eastmancolor , 
del celebre r omanzo dell 'Abate Pre-
vost; coproduzione italo-francese . 
R 1:z::ol1 F1 lm -Royal Film-Franci nex), 
re;1 1sta .vrn rio Costa. operatore An-

chise Brizzi, interpreti Miriam Bru, 
Franco Interlenghi, Roger Pigaut, 
Marisa Merlini, Paolo Poli, Jacques 
Castelot, Louis Seigner, Aldo Sil-
vani; Lacrime d 'amore (da un sog-
getto di Michele Galdieri; prod. 
Fortunato Misiano per la Romana 
Film), regista Pino Mercanti, ope-
ratore Augusto Tiezzi, interpreti A-
chil!e Togliani , Bianca Fusari, Ka-
tyna Ranieri, Rita Rosa, Enrico Glo-
ri, con la partecipazione di Um-
berto Spadaro . 

Prosegue la lavorazione .•• 
. .. dei seguenti film: Helen of Troy 
(·· Elena di Troja "; Warnercolor-
Cinemascope; Warner Bros.) di Ro-
bert Wise; Divisione Folgore (Ese-
dra Comp. Cin .) di Duilio Caletti ; 
Land of the Pharaonhs (·· La terra 
dei Faraoni·•; Warnercolor-Cinema-
scope; Continental-Warner Bros.) di 
Howard Hawks; Questi fantasmi! 
(Titanus-San Ferdinando Film) di 
Eduardo De Filippo; Le ragazze di 
San Frediano (Lux Film) di Vale-
rio Zurlini; Pane, amore e gelosia 
(Titanus) di Luigi Comencini; La 
donna del fiume (Eastmancolor; Ex-
celsa Film-Carlo Ponti) di Mario 
Soldati; La peccatrice ( Ferraniaco-
lor · Venturini) di Gianni Vernuc-
cio'. Siluri umani (De Laurentiis) 
di Antonio Leonviola; Rigoletto 
( Ferraniacolor; prod. Granata) di 
Flavio Calzavara; Le avventure di 
Giaccmo Casanova ( Eaetmancolor ; 
Orso-Iris Film) di Steno; Proibito 
( Technicolor ; Documento Film-U.G . 
C.-Cormoran Film) di Mario Moni-
celli ; Uomini ombra (Filmcostella-
: ione) d i Francesco De Robertis ; 
Summertime ("Tempo d'estate·· ; 

Eastmancolor; prod . llya Lopert ; 
dalla commedia di Laurents The Ti-
me of the Cuckoo ) d i David Lea1L. 
Sono terminale le riprese ... 
. . . dei seguenti film : I Moschettie-
ri della Regina (ex D'Artagnan e 
i tre Moschettieri ; Eastmancolor ; 
Thetis Film) di Mauro Bolognini ; 
Camilla (Vides) di Luciano Emmer ; 
Sinfonia d'amore (Technicolor; Ci-
nes-Rovere) di Glauco Pellegrini; 
Napoli è sempre Napoli (Momi-Caia-
no) di Armando Fizzarotti ; Il bar-
caiolo di Amalfi (Siro Film) di Mi-
no Roli ; Ripudiata ( Jonia Film) di 
G iorain W. Ch ili : Casta diva (Tech-

nicolor; Documento Film-Fra ne< -
London Film) di Carmine Gallone 
" L'uomo e il diavolo ·· ... 
... è il titolo che ha a~sunto 

nella versione italiana - il film d 
Claude Autant-Lara Le nuge e 
le noir, tratto dal romanzo di Sten-
dhal e prodotto in comparteetpazio-
ne italo-francese, dalla Docu>nento 
Film e dalla Franco London Film 
Il film, le cui riprese sono 'tate 
effettuate interamente in Franc·.a e 
che verrà distribuito in Italia dql-
!a CEI-Incom, è interpretato da G;. 
rard Philipe, Danielle Darrieux, An-
tonella Lualdi, Anna Maria Sandri. 
Mirko Ellis, Balpetré, Jean Marti-
nelli, André Brunot e Jean Mer-
cure . Realizzato in Eastmancolor per 
proiezione anche su schermo pano-
ramico , il film è stato sceneggiato 
da Jean Aurenche e Pierre Bost . 

Léo Joannon .•. 
... seguirà personalmente il dop-
piaggio in lingua italiana del suo 
film Le défroqué ("Lo spretato") 
col quale egli - secondo quanto 
ha testualmente dichiarato - ha in-
teso soprattutto '- affermare la se-
renità e la gioia della vita cristia-
na ··. Gli interpreti principali sono 
Pierre Fresnc.y, Pierre Trabaud e 
lo stesso reaista. 

Dei 14.880 locali ... 
. . . di pubblico spettacolo esi~tentt 

in Italia nel corso della stagione 
1952-53, il 68,7 per cento è rappre-
sentato da cinematografi, il 10,8 per 
cento da teatri, il 19,3 per cento da 
locali h cui si svolgono spettacoli 
prevalentemente cinematografici e 
1'1,2 per cento. da locali adibiti w 
prevalenza a spettacoli teatrali. La 

data di prima apertura del 57 per 
cento di tali locali è posteriore al 
1946, mentre il 34,9 per cento d i 
essi risalgono ad epoca anteriore al 
1938 o sconosciuta, e l'8,1 per cen-
to fra il '38 e il '45. Dalle cifre. 
che si basano su un censimento ef-
fettuato dalla Società Italiana Au-
tori ed Editori, risulta inoltre che 
il numero delle sale dell'Italia set-
tentrionale è quattro volte supe-
riore a quello del!' Italia meridio-
nale, e otto volte a quello delle 
fao!e . 

I Presidenti •.• 
... dell'AGIS e dell'ANICA, dr . Ed-
mondo Incisa e avv. Eitel Monaco, 
sono stati ricev1•ti dall'on. Vano-
ni Ministro del Bilancio, e dall'on . 
E;mini, Sottosegretario allo Spet-
tacolo, i quali hanno annunciato 
la costituzione dell'Unione Naziona-
le fra le Associazioni dello Spettacolo 
( " U.N.A.S . "'):essa rappresenta e in-
quadra tutte le organizzazioni in-
dustriali dello spettacolo in Italia, 
organizzate in undici associazioni di 
categoria, comprendenti 16.000 a-
ziende ed oltre 120 mila lavoratori, 
che assicurano un movimento di pi1l 
d i 150 miliardi di incassi. La nuo-
va Unione sindacale fra AGIS ed 
ANICA si propone di potenziare Le 
attività dello spettacolo e in par-
ticolare nel settore cinematografi-
co, sul piano economico come su 
quello sociale e culturale . 

Silvana Pampanini ..• 
. .. appena rientrata in Italia al ter-
mine della lavorazione del film La 
principessa delle Canarie di Paolo 
Mofja, realizzato nelle Isole Balea-
ri. è subito ripartita per Parigi, per 
prendere parte al nuovo film a co-
lori di Abel Gance, La Tour de 
"esle, dal romanzo di Dumas, ac-
ranto a Pierre Brasseur . 

Due produttori americani ... 
... sono giunti recentemente a Ro-
ma. Il nrimo, Herman Kinq, ha rn -
fatt i i ntenzione di realizzare in /ta-



lia per la •· King Brothers •· un film 
su Annibale in Eastmancolor, il cui 
soggetto e la cui sceneggiatura sono 
opera di Philip Jordans, mentre per 
il ruolo del protagonista si fanno 
già i nomi di Gary Cooper e di 
Burt Lancaster; l'altro, Maurice 
Bergman, per incarico della Univer-
sal-lnternational, è venuto in Ita-
lia in cerca di un'attrice cui affi-
dare il ruolo di Maria Maddalena 
nel film i Galilei in Technicolor e 
in Cinemascope, attualmente in fa-
se di preparazione ad Hollywood: 
fra le attrici prese in esame finora 
sono May Britt, Elena Kleus, Lui-
sella Boni, Lyla Rocco e Maria 
Piazzai. 

Pietro Germi .. . 
. . . sarà probabilmente il regista di 
un nuovo film ambientato in Sicilia: 
Condotta di paese, di cui sarà for-

. se protagonista Montgomery Clift , 
accanto a Saro Urzf. L'attore ita-
liano, intervistato a Venezia duran-
te ta Mostra del cinema, ha anche 
annunciato che nella prossima sfa-
gione teatrale metterà in scena una 
rivista, cui prenderci parte come at-
tere e come regista Vittorio De Si-
ca e m qualitci di ·· soubrette ·· Gi-
na Lotlobrigida . 

In questi giorni ... 
. . . dovrebbe aver inizio il nuovo 
film di Alessandro Blasetti, da! ti-
tolo Peccato che sia una canaglia. 
tratto dal racconto di Moravia '· Il 
fanatico ··, e sceneggiato da Suso 
Cecchi D' AmicQ, Sandro Continenza 
ed Enrico Flajano. I! film, prodot-
to dalla Documento, narra !a storia 
di un giovane conducente di tassi, 
vittima di una bellissima ladra che 
egli finirci per sposare . I protagoni-
s ti saranno Marcello Mastroianni e 
Sophia Loren, ccn La partecipazione 
di Vittorio De Sica. 

Negli ultimi mesi ... 
... numerosi titoli - corrispondenti 
ad altrettanti progetti di nuovi film 
di più o meno prossima realizza-
zione - sono stati depositati pres-
so il competente Ufficio dell'A.N.l. 
C.A. Eccone un elenco aggiornato, 
piuttosto eloquente per ciò che si 
riferisce alle preferenze ed ai pro-
positi dei produttori: La piu bella 
storia. Il figlio scambiato, Arditi del 
mare, Femmina del mare, Il fab-
bro del ccnvento, Vent'anni dopo, 
La Regina Margot, Ben Hur, La 
suora bianca, La carica dei Seicen-
to. Il segno della Croce e Giuditta 
e Oloferne (Dino De Laurentiis); Tre 
giorni d 'amore , Maria Antonietta e. 
Paolina Bonaparte (Rizzo li Film); 
Orlando furioso, L 'uomo che ride e 
La Monaca di Monza (Carlo Pon-
ti); Ettore Fieramosca, La Gerusa-
lemme liberata , I Crociati e Follie 
per la rivista (Mario Costa),- La 
ca \'alcata delle Walkirie e La piu 
bella donna del mondo (G.E.S.l.); 
Due occhi per la maestra, Gina !'i-
taliana (o Luigino l'italiano), Ru-
bare un tram non costituisce reato 
(o Egli rubò un tram) e L 'angelo 
della carta bollata (Paolo Frasca); 
Vita, amori ed opere di Trilussa, 
Roma di Trilussa , Trilussa a Roma, 
Trilussa, il poeta e l'uomo (Fono 
Roma); Van Gogh e Vita di Van 
Gogh (G. Amato); Un giorno al 
Commissariato e Un giorno in Com-
. missariato (Alberta MorandiniJ; 
Proibito e La carne e il diavolo 
(Documento Film); Carmela pazz" 
per amore e La Baronessa di Ca-
rini (Sperimento Film); Madame 
Bovary e Il terremoto di Messina 
( Athena Cinematografica); Le va-
canze del Sor Clemente e La pri-
ma lezione (Titanus S,p.a.); Salam-
bò (Roma Film) e La favorita del-
lo Sceicco (Carlo lnfascelli); Folies 
Bergère e La figlia dello Sceicco 
(Ci ne Italia); L'ultima scugnizza e 
Canto . amore e frenesia (Sud 
Film); Noi siamo le colonne (Giu-
l io Moreno) ; I fidanzati (Antonio 
Racioppi-Sergio Giordani); L'amour, 
toujours l 'amour (Iris Film); Il vet-
turale del Moncenisio (P.A.M.J; I 
paladini '.ii Francia (Venturini); Tea-
tro alla Scala ( Gustavo Milo - A r-
pad De Riso - Mario Pisu) ; La vita 

J<'ior,cJa,,,ia. verown ,•. '.ri.·.: u a pay 111 11 prececlenle : sopra) L<rt Padc, n1r.i e G in a Lollo!Jn91cla; (in 
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Buuer!iy , insieme con Lesafjre, in terprete dc L"air de Paris. (l n questa pagina: sopra) A sinistra. 
Kerima; a destra, Lucia Bosé; (in basso) il regi sta Gyìlenbe rg spiega il suo Som i drommar. 

del Colonnello Lawrence (Duiho 
Caletti); La disfida di Barletta (Jol-
ly Film); Carcere (Giovanni Addes-
si); Io seno la Primula Rossa (Royal 
Film); Boris Godunov ( Se!ecta 
Film); Il medico delle pazze (Or-
so Film); Bleu Prussia (A ttialia 
Mulargia); Il clandestino (D'Andrea 
Goffredo); Nanà (Lux Film); Com-
pagnia Schwarz (Boero Agnmonti); 
Un romano a New York o Un Ita-
liano in America (Alberto Sordi e 
Stefano Vanzina); e - per finire 
in allegria Funiculi funiculà 
(Luigi Patti) e Pa~e. burro e mar-
mellata (l.C.S.). 

FRANCIA 
"' Angoscioso ·· ... 
... e stato testualmente definito 
dallo stesso Henry-Georges Clouzot 
i! film Les veuves ( .. Le vedove ·· ) 
che egli sta dirigendo in questi 
giorni a Etang La Ville, nei p ressi 
di Marly, a circa trenta chilometri 
da Parigi, in un castello trasfor-
mato in collegio per l'occasione. La 
sceneggiatura de! film, tratto da un 
romanzo di Pierre Boi!eau:r e Tho-
mas Narcejac, e opera dello stesso 
regista e di Jérome Geronimi, ma 
vi hanno collaborato - per alcum 
mesi, durante una laboriosa pre-
parazione - anche René Masson e 
Fredéric Grande!. Gli interpreti 
p~incipali sono Simone Signoret • 
Vera Clouzot, Char!es Vanel, Paul 
Meurisse, Larquey, Soup!ex e Bro-
chard. 

·· Pantomimes ·· ... 
... è i! titolo del nuovo film di Paul 
Paviot, in Italia Quasi sconosciuto. 
autore fra l'altro di alcune curiose 
parodie cinematografiche : Terreur 
en Oklahoma, Chicago Digest e Tor-
ticola contre Frankensberg (rivolte 
essenzialmente ai ·· generi ·· di mag-
gior successo del cinema hollywoo-
diano). Si tratta di un film in East -
mancolor (le cui riprese vengono ef-
fettuate dall'operatore Ghis!ain Clo. 
quet) , imperniato su! personaggio dt 
un mimo, ··Bip··; i! quale narra m 
silenzio, con la sola maoia dei ge-
stì, !e piccole vicende quotidian e 
degli uomim. L 'interprete dell"tn .<n -
!ito esperimento, privo di comme 11 -

to parlato e accompagnato wlo dal-
la musica di Edgar Bischoff, è Mar-
ce! Marceau, il quale - subito dopo 
questo film - ne interpre te rà un 
altro dello stesso genere . Le P ierrot 
de Montmartre , ispirato a1 disegn i 
di Willette . 

Renée Cari ... 
. . . una delle più popolari attnci de l 
cinema muto francese , Sl e spen ta 
recentemente a Parigi . Dopo essere 
apparsa giovanissima s11l!e scene 
dell'antica ·· Bodiniere ·· in var1e 
pantomime, e de! vecchio ·· Th éàtre 
des Arts ·•• aveva deb uttato nel ci-
nema presso Gaumon t , nei filmetti 
comici di Romeo Bozetti, prende"l -
do poi narte come principale 
··stella·· del!n casa - a "l urnerosz 
film dt tutti i reç1st1 ciie ··1 lavo-
rotJann. princ.lral metlle a Quelli eh 

Louts Feuillade, nella cui sene m-
tito!ata a Fantomas ella sosteneva 
regclarmente il ruolo di .. Lady Be!-
tham ·· che la rese celebre . Durante 
la grande guerra fu anche produt -
trice de l 'lm Quand mèrne !, e nel 
dopoguer1 .:i interpreto e diresse Un 
c ri dans l"Abime . Nel corso della 
sua lunga carriera prese parte a 
c1 rca trecento pellicole. L ' ultima 
su a appar1zwne ullo schermo f u 
nel 1936 m Pepé le Moko di Du-
v1v1e1. 

GRAN BRETAGNA 
Da un rontanzo ... 

d i Nicholas Monsarrat , verrà 
tra tto un film m Tech n icolor at-
tualmente rn preparazione : The Sto-
ry of Este r Costello. elle sarei rea-
, :1r:w negli s tudios lo11ci1ncs1 Pren-



r!er<l par te al film un ecce:.wnale 
terzet to di atton · Jocm Crawfo r d , 
Charles B oyer e Jean Snnmons, che 
dal 1!!50 non aveva più mterpretato 
un film in Inghilterra . 

Vari film sovietici ... 
. tutti a colori, illustranti gli a-

>Pe tti scientifici , sociali ed economi-
' delle più importanti regioni del-

la Russia, sono s tati proiettati a un 
p ubblico di circa novecento pe1·sone 
della delegazione dell'URSS al Con-
gresso I nternazionale degli orienta-
l!s t1 . riunitosi recentemente a Lon-
dra. La televisione bntannica inol-
t re metterd tn onda prossimamente 
due cortometraggi girati nell'estate 

scorsa da Kenneth Wnght , capo del 
dipartimento programmi musicati 
della BBC, recatosi in Russia su in-
vito del Ministero delta Cultura So-
vietica: un documentario compren-
dente varie riprese effettuate a Mo-
sca , Tiflis, Leningrado e suita co-
sta del Mar Nero. e un altro, dal 
titc!o Ragazzi dell 'URSS . 

U. R. S. S. 
1 rentamila ... 
... sarebbero i locali cinematografi-
ci esistenti nell'Unione Sovietica, i! 
paese che possiede quindi i! mag-
gior numero di cinematografi del 
mondo. Il primato del maggior nu-

mero di sp.,ttatori spetta invece agli 
Stati Uniti d'America, che con 11.000 
cinematografi, raccoglie 3 miliardi 
300 milioni di spettatori, mentre la 
Unione Sovietica ne avrebbe solo 
1 miliardo 100 milioni . Tali cifre 
risultanti da un quadro statistico di 
confronti internazionali, (che ha un 
valore solo indicativo in quanto non 
si riferisce ad uno stesso anno, ma 
a vari anni dal 1949 al 1953), ven-
gono fornite dalla Società Italiana 
Autori ed Editori. Dalla medesima 
statistica risulta inoltre che in Ita-
lia vi sono 10.228 cinematografi (piu 
altre 2.810 sale in cui si svolgono 
ariche spettacoli teatrali) e 168 mi-
lioni di spettatori; in Francia 13.202 
cinematografi (mancano le cifre su-
gli spettatori); nella Germania oc-
cidentale 5.100 cinema e 660 milio-
ni di spettatori; in Ispagna 4. 152 
cinema e 300 milioni di spettatori; 
in Gran Bretagna 4.542 cinema e 
1 miliardo 284 milioni di spettatori; 
in Canadà 4.312 cinema e 263 mi-
lioni dì spettatori; in Giappone 
3.734 cinema e 800 milioni di spet-
tatori; nell'Unione Indiana 3.000 ci-
nema e 120 milioni di spettatori; in 
Isvezia 2.583 cinema e 50 milioni di 
spettatori; seguono poi l'Ungheria, il 
Belgio , !'Australia, il Brasile, la Ju-
goslavia, l'Austria ed altri paesi che 
possiedono tutti meno di mille lo-
cali cinematografici. 

SPAGNA 
Luis Garcia-Berlanga ... 
... sta preparando un nuovo film, 
con la collaborazione di Munoz Suay 
e Cesare Zavattini : i tre stanno in -
f atti percorrendo in automobile !a 
Spagna in cerca di luoghi e per-
sonaggi inediti, negli ambienti piu 
popolari e assai raramente apparsi 
nella produzione corrente. Il viag-
gio - effettuato già per oltre la 
metà - prevede un percorso di cir-
ca seimila chilometri. Si tratta di 
un film in sei o sette episodi, tut-
ti ispirati alla vita reale de! paese 
(qualcosa di simile a! progettato 
Italia mia, che doveva essere diret-
to vrima da De Sica e poi da Ros-
sellini), e quindi di un'esperienza 
che - secondo quanto ha dichiarato 
lo stesso Berlanga - è de! tutto 
insolita per !a cinematografia spa-
gnola . Il titolo non è ancora stato 
stabilito. 

( Scpra) L'e:r indossatrice Ivy Nicholson interr oga la sfinge intorno al 
proprio avvenir€! ; (sotto). a sinistra, !sci i\1iranda, come Gigolette , e, a 
destra. G lvria Su·anson. come soreilc1 del Pc.ndit Nel<' !I (insieme con un 
r1'tr0 111i·ira r c tra1;estito da J ncq11e.• Fnrh). a l ·· Celebrity Pa r111 ·'. 

U. S.A. 
Eugène Pallette ... 

.. . uno dei piu simpaticamente no-
ti fra i caratteristi de! cinema ame-
ricano, è morto improvvisamente al-
l'età di 65 anni. Proveniente dal 
teatro, era apparso sullo schermo 
fin dal 1916 : uno dei suoi primi 
film fu anzi Intolerance di Grif-
fith (nell'episodio della strage degli . 
Ugonotti). Specializzatosi in ruoli 
di padre bonario e per !o più dana-
roso, era divenuto una specie di 
istituzione nelle varie ' · edizioni " 
di famiglie impossibili care alla 

··Sophisticated Comedy ": da My Man 
Godfrey (1936) a Topper (1931), da 
One Undred Men and a Giri (1931 ), 
a Mr. Smith Goes to Washington 
(1939), da First Love (1939) a The 
Lady Eve (1941), per citare solo le 
piu memorabili fra le sue nume-
rosissime caratterizzazioni. Da di-
verso tempo era assente dallo 
schermo appunto per ragioni di sa-
lute. 

Marisa Pavan ... 

... !a sorella della Pierangeli, ap-
parirà accanto alla Magnani - nel 
ruolo di sua figlia - ne! film The 
Rose Tattoo, da! dramma di Ten-
nessee Wil!iams, che Daniel Mann 
sta per dirigere. I! protagonista ma-
schile sarà, come è noto, Burt Lan-
caster. ·· Entusiasta .. dell'attrice ita-
liana si è dichiarato Mr. Nathan-
son, cui si deve la scelta dei vari 
interpreti: egli l ' ha anzi definita 
·· !a donna piu dinamica ·· da lui in-
contrata. Dal momento che Anna 
Magnani si trova ad Hollywood fin 
dalla fine di agosto, si prevede che 
il primo giro di manovella verrà 
dato nei prossimi mesi. The Rose 
Tattoo è prodotto da Hai Wallis per 
!a Paramount, nei cui studios si 
svolgerà la lavorazione. 
A Parigi, Londra e Berlino ... 
... saranno gtrati gli esterni del film 
Backfire, attualmente in preparazio-
ne, di cui sarà protagonista Gary 
Cooper . Accanto a lui saranno tre 
attrici di diversa nazionalità , l'ame-
ricana Ava Gardner, la tedesca Ma-
rie Shelle e la francese Michèle 
Morgan. 

Il parto di una bufala ... 

... in una scena di un paio di mi-
nuti, ha determinato il divieto di un 
documentario di Walt D isney, La 
prater ia che sparisce, da parte del-
l'Ufficio di censura de!!o Stato di 
New York, quello cui si dovette a 
suo tempo il divieto - poi revo-
cato - de! film di Rossellini li mi-
racolo . La scena incriminata - pas-
sata senza scandalo sotto gli occhi 
della M.P.A.A. nonché della ·• De-
cency League ·· pare contenga 
infatti, secondo i censori, '· elementi 
osceni e contrari al buon gusto '', e 
sarà probabilmente tagliata. 

CONGO BELGA 

J\ell' Africa Equatoriale ... 

_ . e precisamente a Brazzaville 
(Congo Belga) si è iniziata la la-
vorazione del film Tam Tam Ma-
vumbe, diretto da Gian Gaspare 
Napolitano, che ne ha tratto il sog-
getto dal suo libro ··La Mariposa " · 
Per le riprese delle prime scene 
di caccia grossa (al bufalo e al-
l'e lefante) si sono recati nella lo-
calità predetta i primi componenti 
la troupe tecnica, e cioè, oltre al re-
gista, l'organizzatore Baccio Bandi-
ni , l'aiuto regista Giovanni Loy, !o 
scenografo - costumista Cecchi, lo 
scenotecnica Contardi, !' operatore 
Edoardo Zie!!ini, e i! sig . Natteau 
della Franco-London Film produt-
trice de! fì!m in compartecipazione 
con l'italiana Documento Film. 
Prenderanno parte alle riprese in 
Technicc!or, insieme agli attori Pe-
dro Armendariz, Charles Vane!, Mar-
cello Mastroianni, Kerima e Miche! 
A uclair, oltre settemila indigeni nel-
le scene di massa. 
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10-25 SETTEMBRE 

Venezia ha bisogno del bisturi 
di GIULIO CESARE CASTELLO 

Alle consuete curiosità, destate dall ' annuale appuntamento 
veneziano, una, stavolta, se ne era aggiunta: quella relativa 
alle peculiarità della nuova gestione, affidata, come si sa, ad 
Ottavio Croze, già direttore della Mostra in tempi calamitosi, 
dal 1935 al 1942. Croze non ha smentito la sua f1jlma di persona 
affabile e garbata, desiderosa di aprire un " coiloquio " il piu 
ampio possibile e di smussare le angolosità della situazione. 
La sua ospitalità è stata improntata ad una di screzione signo-
rile, ba mirato a stabilire un'atmo <;:fera di cordialità democra· 
tica e svincolata dalla soggezione alle forme. Né la positività 
ùel suo apporto si è limitata ad una simile influenza " atmo· 
feri ca ". Essa è stata avvertibile, ad esempio, in talune parti· 

colarità marginali, ma non trascurabili, quali la scelta rigoro!!a 
dei documentari da abbinare ai film in concorso. Mentre per 
il passato tra le opere degne, premiate dalla apposita giuria, 
a ltre se ne erano inserite, di assai meno pregevoli, solo perché 
firmate dai soliti " amici di famiglia '', quest' anno il pubblico 
del Lido ha potuto effettivamente assistere alla proiezione di 
tutti o quasi i cortometraggi piu significativi. Sembreranno 
~ ciocchezze , ma in realtà denotano una tendenza apprezzabile 
al " risanamento " del costume. E già che si sta parlando di 
documentari aggiungiamo di aver con piacere appreso d~lla 

voce di Croze come egli non abbia alcuna intenzione di far 
l rasferire a Roma la manifestazione, anzi come ne stia studian· 
do un ridimen sionamento su basi che ci sembrano assai giudi-
ziose (preselezione dei film piu m eritevoli , da includere nei 
programmi della Mostra d 'Arte, prolungamento di questa per 
akuni giorni, allo scopo di proiettare il " gro!!so " dei docu-
mentari ). A Roma - per particolari motivi " tecnici " - è 
possibile che si trasferisca la Mostra del Film per Ragazzi. 
Tali motivi non mancano di plausibilità ; comunque ci rj ser· 
' ' iamo di commentarli qualora il provvedimento venga resa uJ. 
fìcialmente noto. I fatti hanno dato pure smentita ad un'altra 
Yoce, secondo la quale il nuovo direttore avrebbe avuto inten-
1.ione di non dar seguito alle rassegne retrospettive, che costi-
tuiscono una parte essenziale della manifestazione veneziana. 
Quest'anno abbiamo infatti avuto una rassegna tedesca, su cui 
altri riferisce in questo stesso fascicolo, e che ha fatto 8eguito 
aJle rassegne italiane e francesi. Purtroppo essa è stata prepa· 
rata con una certa frettolosità e con un inspiegabile criterio 
" autarchico ' ', da parte della Cineteca Tedesca, di modo che 
i> risultata monca e poco piu che indicativa, pur offrendo spet-
tacoli, se isolatamente considerati, di interesse ragguardevole. 
Per l'anno prossimo Croze ha già gettato le basi, con il Museum 
of Modem Art di New York, per una rassegna del cinema 
8tatunitense, e non resta che compiacersi dell'iniziativa ed au-
gurarsi che tale rassegna abbia l'ampiezza desiderabile. 

Una delle innovazioni piu appariscenti introdotte dalla 
nuova direzione è stata quella della soppressione delle proie-
zioni pomeridiane per il film in concorso. Ciò allo scopo di 
porre in partenza tutti i film sulla stessa linea e di evitare i 
malcontenti da parte di chi , essendo tato assegnato al pro· 
l! ramma pomeridiano, si sarebbe inevitabilmente lagnato come 
per un arbitrario declassamento. II nuovo sistema, se non h a 

evitato da una parte il moltiplicarsi delJe proiezioni (quelle 
fuori concorso sono risultate talvolta, come vedremo, di essen-
ziale interesse, ma in altri casi sono apparse quali zeppe da 
evitarsi ), ha portato ad un sensibile appesantimento dei pro· 
grammi serali, appesantimento che ha finito per nuocere agli 
stessi concorrenti cui si presumeva invece di giovare. Se in 
genere il primo film è stato proiettato a sala completa (ma ciò 
è avvenuto solo perché si è praticato, a torto, un assiduo spre-
gio degli orari stabiliti ), non altrettanto si è verificato per il 
éecondo, ch e piu di una volta è terminato alla presenza delle· 
sole autorità e ved ettes e di quei pochi fanatici (tra i quali 
non ci vergogniamo di essere annoverati), i quali, stringendo 
i denti, sono disposti ad arrivare fino al termine della proie-
zione di un film , per scadente ch 'esso sia, anche quando questo 
comporti una ininterrotta presenza in sala dalle 21 alle 2 del 
mattino. Quattro, cinque ore di proiezione sono palesemente 
troppe, a lungo andare le facoltà discriminative si ottundono,. 
è difficile che un 'opera possa sembrare apprezzabile alla quinta 
ora consecutiva di proiezione. Per rimediare non ci sono che 
due strade, <la seguire contemporaneamente: diminuire il nu· 
mero dei film (quest 'anno si è già fatto un piccolo passo in 
tale direzione, ammettendo in concorso solo ventisette film; 
ancora troppi, tuttavia, se si pensa che l'immaturissima Argen-
tina ne ha presentati due; che gli Stati Uniti ne hanno potuto 
introdurre, e con scarso costrutto, ben cinque, a dispetto dei 
r egolamenti ; ch e nel complesso delle opere ammesse se ne po-
teva contare ben piu di un terzo assolutamente sprovvisto dei 
requisiti minimi per apparire ad una mostra d'arte; ed infine 
che il numero delle nazioni presenti era abbastanza esiguo: 13) 
ed estrarre a sorte l 'ordine delle proiezioni, fermo restando 
magari il diritto d'ogni nazione ad avere una sua serata. Po-
trebbe cosi capitare, e non sarebbe spiacevole, che la Mostra, 
anzi che aperta da un mediocre thriller e chiusa da una scon-
cia brochure turistica, ambedue americani, venisse inaugurata, 
poniamo, da un film svedese e conclusa da uno brasiliano. Sono 
chimere, forse, dati i tempi, ma la buona volontà, espressa in 
proposito da Croze, può costituire un incentivo a sperare. Egli 
ci ha confessato come già quest'anno il programma degli spet-
tacoli fosse stato studiato con criteri piu razionali (}'inaugura-
zione era stata riservata al Giappone) e come il disegno abbia 
dovuto essere abbandonato in seguito al ritardo con cui sono 
pervenute le copie di molti film. Ora, anche questo è un incon-
veniente cui è opportuno porre rimedio. Se no, accadrà come 
stavolta che, avendo ammesso in gara il ritardatario Giulietta 

e Romeo, si è dovuto fare altrettanto per lo scadente La Quin-
trala (lasciando magari fuori dell'uscio il meno energicamente 
~ o s tenuto Ra'yu ). insomma, i problemi di fondo u ssistono, né 
Croze, che assunse la carica piuttosto tardi, si è mai illuso di 
poterli risolvere fin dal primo anno. Ci auguriamo solo che 
egli desista dal proposito di ritirarsi, convinti come siamo che, 
se la burocrazia si deciderà a lasciargli mano completamente 
libera, i progressi saranno presto avvertibili. 

Senza gli impacci della buroerazia e della politica è assai 
r robabile che la Russia e le altre nazioni dell'Europa orientale 
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~arebbero quest'anno state presenti, a dispetto anche del fa. 
moso art. 4 del regolamento, di cui è pur auspicabile la sop· 
pressione o la modifica. Siamo convinti che certe gaffes che si 
commettono a Roma la direzione della Mostra è ben in grado 
di evitarle. Come è doveroso ed urgente fare, se si vuol arre-
stare la decadenza di Venezia. E' inutile na1>condersi che que-
st'anno essa, come avevamo avvertito un mese fa, ha offerto 
un panorama interessante, ma monco, lacunosissimo. Non si 
può riconfermare un primato mondiale senza raggiungere la 
piu ampia rappresentatività, senza cioè ospitare regolarmente 
quelle cinque o sei nazioni cinematograficamente importanti, 
che quest'anno si sono astenute. Il primato non solo cronolo-
gico ma morale di Venezia si è affermato con l'ospitalità con· 
cessa, in pieno periodo fascista, ai film sovietici, spesso sensi-
bilmente colorati dalla cosi detta '' propaganda ". Esso potrà 
essere riconfermato, quando la direzione della Mostra sarà 
stata messa in grado di ristabilire al Lido quella sorta di porto 
franco che vi si instaurò venti e piu anni or sono, porto franco 
che sarebbe in grado di accogliere anche le opere dei paesi 
diplomaticamente non rappresentati in Italia, quali la Cina o 
la Germania orientale. L'ospitalità, resa piu aperta da un lato, 
deve essere circoscritta dall'altro. Occorre ripristinare una rigo· 
rosa commissione di selezione, dotata di poteri assoluti, ed evi-
tar di accettare presso che a scatola chiusa i prodotti inviati 
dai singoli governi. Se per avventura una nazione non dispone, 
per un anno, di opere idonee per una mostra d'arte, ebbene 
si astenga. Quattro o cinque per lo meno sono le nazioni di 
cui quest'anno avremmo potuto vantaggiosamente fare a meno. 
1 utt'al piu si potranno .riservare le proiezioni del pomeriggio 
a quelle nazioni che, non disponendo di film tali da venir ac· 
colti dalla commissione, desiderano tuttavia essere presenti, a 
titolo di documentazione e limitatamente ad una sola opera 
r ia cuna. Analogo criterio restrittivo va applicato alle nazioni 
di piu vasto respiro produttivo, propense ad inzeppare le loro 
rappresentanze con opere di mera portata commerciale: inu· 
tile fare esempi, il discorso qui abbozzato verrà chiarito piu 
oltre. in sede di resoconto critico. Varrebbe la pena di tentare 
la formula di una Mostra unicamente per inviti, inviti a sin-
;!Oli film , e non a nazioni, da diramarsi previa consultazione 
tra la direzione ed esperti di provata competenza ed indipen· 
denza , scelti nei singoli paesi. na formula del genere consen-
1 i rei> be anch e di controbattere efficacemente la deliberazione 
orma i ben nota de lla Federazione Internazionale dei Produt-
lor i. lt'11d1 · 1111· a ,1al1ilire 1111 alt e rnauza tra \ ·enezia e Canne< 

e motivata dalla constatata decadenza delle due manifestazio· 
ni, decadenza dovuta ad un insano superaffollamento. Se tale 
formula fosse stata applicata quest'anno, al posto di talune 
opere accolte in concorso ne avremmo vedute altre, presentate 
invece quasi alla macchia (Martin Luther al posto di Three 

Coins in the Fountain, Ra'yu al posto di El rio y la muerte, 

e cosi via), o rimaste nei paesi d'origine. Non ci nascondiamo, 
s'intende, le difficoltà inerenti all'instaurazione di un siffatto 
!'istema "rivoluzionario", ma riteniamo sia giunto il momento 
di far uso del bisturi. Senza esitare a spostare le date della 
manifestazione, qualora si constati che quelle attul}li cozzano 
contro certe esigenze stagionali della produzione (il calendario 
della Mostra ha dovuto essere modificato all'ultima ora perché 
le copie di vari film non erano ancora pervenute, e fino all'ul-
timo si è stati incerti sull'effettiva presenza di questo o quel 
film; altre opere sono rimaste escluse dalla competizione per-
ché giunte a termini scaduti ). Croze ci ha dichiarato che la pro-
spettiva di poter organizzare una mostra indipendente dai vin-
coli posti dai governi e dalle grandi case di produzione sarebbe 
tale da allettarlo a rinunciare ai propositi di ritiro. Lo pren-
diamo in parola. Certi che, in tale eventualità, egli avrebbe 
l'appoggio compatto di tutto il mondo della cultura cinema-
tografica. 

Qualsiasi riforma di struttura sarebbe tuttavia destinata a 
rimanere inoperante qualora essa non coinvolgesse una rifor-
ma del sistema secondo cui viene composta la giuria e ven-
gono assegnati i premi. Quest'anno ci aveva allarmati il ritorno 
alla formula dei premi a motivazione fissa, che eravamo, anni 
fa, riusciti a far sopprimere dalla precedente direzione. Era 
cosi riapparso, accanto ad altri premi assurdamente vincolanti 
il contradittorio premio per la miglior regia. Per fortuna la 
giuria ha dato prova di buonsenso, abolendo le motivazioni 
fisse e considerando tutti i premi, eccettuate le due coppe 
Volpi per gli attori, come altrettante ricompense a motivazione 
libera. Norma, è ovvio, che deve essere riconfermata, limitando 
a] massimo il numero complessivo dei premi e proporzionan-
dolo al numero dei film ammessi in competizionP. (premiare 
un quarto dei film in gara, come è avvenuto stavolta. significa 
già dar prova di larghezza ; occorre stringere piuttosto ch e 
allentare i freni, stabilendo comunque. accanto al Leone d'Oro 
di San Marco, un numero elastico di premi a disposizione del-
la giuria, fino ad un. massimo, che potrà essere di cinque. sette, 
r. seconda dei casi, ivi comprese ]e coppe Volpi, che nul1a 
,-ieta di conservare). 

Riguardo alla composizione de11a giuria , quest'anno, come 
avevamo notato un mese fa , è stato compiuto un primo pro-
"'resso con l'istituzione della e:iuria internazionale formata da 
t' ' ~ 

esperti. Ma, a parte il fatto che non proprio tutti i presunti 
esperti lo erano effettivamente, la sc-elta è avvenuta in defini-
tiva secondo un criterio di dosaggio " politico .. , non troppo 
ohiettivo. Ciò è risultato evidente non tanto in un primo tem-
po, quanto all'ultima ora, allorché ai sette nomi inizialmente 
annunciati in via ufficiosa altri due se ne sono aggiunti, quello 
di un critico francese di fisionomia " conservatrice" e quello 
ti i un critico (o ex-critico?) italiano di aperta provenienza vati-
eanesca, il quale andò ad aggiungersi al già previsto rappre-
·entante dell'Azione Cattolica. Che. nella situazione attuale. le 
correnti strettamente confessionali abbiano diritto di farsi rap-
pre8entare in giuria non discutiamo (anche e a loro disposi-
; ione esiste a parte il premio dell'O.C.l.C. ). ma che esse deb-
l •ano pesare oltre misurn non riteniamo giustificato. specie 
, 111ando si constati come nella composizion~ della gi1;1ria, s ia~o 
-tate deliberatamente ignorate altre correnti culturali. E chia-
ro che qui non si fa questione tanto o soltanto di persone. ma 
di metodi. Perché la giuria abbia prestigio per imporsi occorrf' 
cli<' ~ ia laruamente rappresentativa delle piu varie correnti e 
de i pili va~·i pae i ( tra questi occorre tuttavia stabilire un 
turno, una giuria tanto meglio funziona quanto meno num~
ro E> a sia ); e che di tali correnti e di tali paesi vengano des1-
"nate le fiaure meo-Jio qualificate, in base al criterio de11'ap-
,.. .,. .,. fi "A 
partenenza al mondo della "cultura rinematogra ca . que-
,r e condizioni la C"Omposizione della giuria di quest'anno è in 



(Nella pagi•i a precedente) Alida Valli e Massimo G irotii in Se:1so di Luchino Visccnti ( Ita lia). che la giuria ha scandalcsamente ignorato: 
(sopra ) S usan S henta lL e Laurence Harvey, p rotagonisti d i G iulie tta eRomeo di Renato Caste llani (Gran Bretagna-Ita lia ), che ha m eritata-

mente ricevuto il L zone d'Oro di San Marco. 

Lu on a misura venuta meno; e tuttavia vogliamo considerare 
l'accettazione dcl principio dell ' internazionalita come un pro-
gresso, un punto di partenza, secondo quanto dicevamo nel 
nostro scorso editoriale. Se il buonsenso stia per prevalere po· 
tremo constatare presto, forse, qualora ci si decida ad acco· 
gliere un altro saggio suggerimento e ad annunziare. la compo· 
sizione della giuria per il 1955 all'atto stesso della diramazione 
degli inviti, cioè tra qualche mese, come si conviene ad una 
manifestazione che voglia rafforzare il proprio prestigio nel· 
l'ambito internazionale. 

Tale giuria dovra esser posta nelle condizioni di poter deli-
berare con assoluta tranquillita, senza timore di urtare snscet· 
tibilita politiche o di orgoglio nazionale e industriale. L'affer-
mazione potrà sembrar supe~flua nella sua ovvietà ; eppure nel 
palmarès di quest'anno sono apparse, ancora una volta, avver· 
tibili le tracce di siffatte preoccupazioni. Non crediamo di 
arrischiare ipotesi temerarie sostenendo che il premio per l'in-
terpretazione maschile è andato a J ean Gabin anzi che a Mar· 
lon Brando, piu che in grazia di un intimo convincimento da 
parte dei giurati, in omaggio al desiderio di non lasciare la 
Francia a mani vuote. Questo sarebbe stato comunque il mi-
nore dei mali: il riconoscimento ad un attore fresco , giovane, 
nuovo come Brando avrebbe forse assunto piu vivace signifi-
cato che non la ritardata consacrazione di Gabin, ma l'eccel-
lenza di quest'ultimo, specie in Touchez pas au grisbi, lo ave· 
va reso piu che meritevole di un premio. Piu fastidiosamente 
evidente il criterio distributivo è affiorato nel premio a dispo· 
1'izione regalato ad Executive Suite per il suo complesso d'in-
terpreti. Efficientissimo, non discutiamo, ma posto al servizio 
di un film mercantilmente spettacolare, che non valeva dav· 
vero la pena di menzionare, e che si è voluto invece premiare 
per evitare le ire della M.P.A.A., alla quale non poteva evi· 
dentemente bastare il premio a On the W aterfront, frutto di 
una produzione semi-indipendente. Accanto a questi meno cla-
morosi atti di conformismo e a qualche atto di moderato co· 
raggio - la non assegnazione d'un altro dei premi supplemen· 
tari a disposizione e della Coppa Volpi per la migliore attrice, 

per la quale in effetti nessuna candidata con tutti i titoli in 
regola si era profilata (a noi, tuttavia, non sarebbe dispiaciuto 
se la scelta fosse caduta su Susan Shentall, " non attrice " di 
aurorale trasparenza) - la giuria ha poi commesso uno spro· 
posito marchiano, tale da infirmare da solo l'attendibilità' dì 
un verdetto, che pur equamente riconosce il primato di Giu-

lietta e Romeo, l'elevatissimo livello della produzione giappo· 
nese, i solidi numeri di On the W aterfront: essa ha cioè con-
ferito uno dei riconoscimenti piu alti a La strada, opera in· 
wlita e a tratti poetica, ma decisamente sbagliata e che la 
stessa giuria non ha potuto se non definire "tentativo ", ed ha 
completamente ignorato Senso. Tale " dimenticanza ", su :Sse-
guente ad una serie di manovre e di gaffes che hanno avuto 
per oggetto il film di Visconti, ha assunto un sapore partico-
larmente sgradevole. Noi siamo del parere che Senso debba 
considerarsi opera strutturalmente imperfetta, siamo del pa· 
rere che il gran premio sia sacrosantamente andato al film di 
Castellani, in quanto piu omogeneo, piu equilibrato. Ma ci 
sembra che il primo film da menzionare dopo il vincitore do-
vesse essere Senso, per il suo miracoloso splendore decorativo e 
per le molte altre sue virtu, che piu sotto cercheremo di illu· 
strare. Ammettiamo che altri potesse, in buona fede, prefe-
rirgli questo o quel film giapponese e magari On the Wate'r· 

front, sebbene la cosa possa suonar strana. Non ammettiamo 
che un film, il quale onora come pochi il nostro cinema. sia 
stato escluso dalla premiazione. Si tratta di un'assenza che fa 
vergogna a chi l'ha provocata. (Come, per altro verso, fa ver· 
gogna ai suoi inscenatori la chiassata, di cui sono stati prota· 
gonisti, a suon di fischietti «prefabbricati », gli intellettuali e 
i critici di estrema sinistra, durante la cerimonia della premia· 
zione). Se la giuria ha prestato orecchio a suggestioni estranee 
è venuta meno ai propri doveri ed ai propri diritti; se invece 
ha effettivamente deciso secondo coscienza - ed è piu che 
possibile, a giudicare dai pareri di questo o quel suo compo· 
nente con cui abbiamo avuto occasione di scambiare idee -
ha preso una solenne cantonata, che purtroppo rimarrà iscritta 
nella storia di Venezia, accanto a molte altre. In ogni caso, si 
è squalificata. 
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I film della 
Alla vigilia dell'apertura del~a .. Mostr~ 

avevamo indicé:.to i suoi presum1b1h punti 
di forza nella rappresentanza italiana, in 
quella giapponE'.se e, sul piano industriale, 
in quella americana. I fatti non c1 h~nno 
smentiti, anche se il complesso statumten-
se è risultato in pratica assai piu modesto 
del prevedibile. Una circostanza bizzarra è 
piuttosto da rilevare: della rappresentanza 
italiana ufficiale hanno fatto parte le due 
opere meno riuscite, La romana e La s~ra
da, mentre, per varie ragioni, non tutte s1m-: 
patiche, ne son? rimaste esclwe le .due d1 
gran lunga pm s1gruficat1ve: Giulietta e 
Romeo e Senso (anche il problema della 
commissione di selezione, dei criteri per la 
sua composizione, dei mezzi per salvaguar-
dare la sua indipendenza rientra nel di-
scorso generale, concernente la via da se-
guire per salvare Venezia). 

Il caso di GIULIETTA E ROMEO - RO-
MEO AND JULIET di Renato Castellani è 
del tutto particolare: si tratta infatti di 
una coproduzione sulla quale le due n~
zioni interessate, Gran Bretagna ed Italia, 
vantano eguali diritti. A noi in questa se-
de le questioni finanziarie interessano fino 
ad un certo punto. E fino ad un certo punto 
interessa che la gran maggioranza degli 
interpreti sia, per ovvie ragioni, inglese. 
Italiano vogliamo considerare il film , per-
ché italiano è il suo unko autore (scena-
rista e regista) e perché italiana è la chia-
ve in cui egli ha interpretato il testo sha-
kespeariano. Come è noto, in origine Ca-
stellani aveva addirittura pensato di ba-
sarsi non ;;ulla tragedia, ma sulla novelli-
stica italiana da cui prese le mosse, per il 
tramite del francese Boisteau, quell' Arthur 
Brooke che forni a Shakespeare, con i pro-
pri versi, la materia prima per l'ispirazio-
ne: i suoi autori furono, in origine, i Luigi 
Da Porto, i Masuccio Salernitano, i Mat-
teo Bandello. In un secondo tempo Castel-
lani giunse alla conclusione che non vi era 
motivo di ignorare Shakespeare e la strut-
tura '· definitiva ,. che egli aveva dato alla 
storia dei due amanti di ·verona, ma non 
per questo deve considerarsi inutile la pri-
ma fase del lavoro che il regista aveva 

xv· Mostra 
compiuta tenendo sott'occhio i testi novel-
listici . D'altro canto, egli inte3e accostarsi 
a Shakespeare con un rispetto non feticisti -
co pronto a concedersi tutte quelle liber-
tà ' che avessero potuto parer opportune, ai 
fini dell'espressione di un determinato con-
tenuto, caro a Castellani, il quale nelle di-
chiarazioni preliminari amò insistere sulla 
perfetta comequenzialità del suo passaggio 
dagli eroi popolareschi e neorealistici della 
sua trilogia postbellica a quelli piu illustri 
della tragedia shakespeariana. Con l'insi-
stere nel presentare Giulietta e Romeo, se 
non come un film, a modo suo, neoreali-
stico, come una sorta di prosecuzione del 
discorso iniziato con Sotto il sole di Roma, 
E' primavera . . . , Due soldi di speranza Ca-
stellani dava prova di una certa civetteria 
polemica. E tuttavia non barava. Ci siamo 
infatti accorti, dinnanzi al film , di come es-
so infrangesse sovente le barriere della 
tradizione scenica, e non soltanto perché 
i suoi protagonisti non erano troppo lonta-
ni dall'età da Shakespeare prevista per i 
suoi eroi (circostanza comunque non ine-
dita), ma perché la loro vicenda veniva 
sottratta ai vincoli della convenzione o del 
decorativismo fine a se stesso, immersa in 
un'atmosfera piu solare, piu calda. E' evi-
dente che il richiamo di Castellani ai pro-
pri film precedenti vuol avere un signifi-
cato polemico, ma esso va interpretato con 
giudizio. Non è che il regista abbia voluto 
ridurre Shakespeare alla misura di Castel-
lani, soltanto ha posto l'accento, nell'inter-
pretare Shakespeare, su quegli aspetti che 
meglio combaciavano con la propria sen-
sibilità quale era andata manifestandosi 
nelle opere precedenti. Con le sue dichia-
razioni Castellani aveva forse inteso anche 
smentire quanti preconizzavano un suo ri -
torno ai gelidi formalismi di Un co-lpo di 
pistola da cui era partito. Ed in effetti 
Giulietta e Romeo è film dotato di ben al-
tra carica umana che non quella squisita 
esercitazione compositiva, realizzata neilo 
spirito de l' art pour L' art, ma può essere 
meglio compreso qualora si faccia riferi-
mento agli esordi di Castellani, il quale 
ha, con questa sua opera, fuso in armonia 

(Sotto ) A n cora la V alti e Gran ger in Senso; (nella pagina seguen te ) du e inq11adra -
rure à i G iulietta t> Rom eo. da cui traspare l'estremo r i gore fìg11 rativo de l fil m . 

di forme i vari ed apparentemente contrad-
ditori aspetti delle sue esperienze. Il pre~ 
cedente di Un colpo di pistola _ consente d1 
accogliere senza eccessivo stupore la squi-
sita euritmia formale di Giulietta e Ro-
meo. Certo, il tempo ha insegnato varie co-
se a Castellani: ad evitare le gratuite sug-
gestioni barocchistiche di uno Sternberg 
(Zazà), a valersi dei personaggi - anche 
se c0nsacrati da una tradizione - non co-
me di pedine eleganti e futili , ma come di 
creature umane, della cui psicologia piu 
segreta andare alla ricerca, magari a co-
sto di abbattere i tabu tradizionalisti::i e 
di prestare ad essi personaggi qualcosa 
delle proprie private inclinazioni. In que-
sto senso Romeo e Giulietta sono qui di-
ventati figli di Castellani, come Ciro o 
Carmela, in quanto il regi3ta, pur non di-
scostandosi né dalla traccia, né, sostanzial-
mente dalla lettera shakespeariana, ha li-
beram'ente ricostruito il loro cammino. psi-
cologico. Egli ha immaginato una Giulietta 
dolce si, ma infantilmente volitiva , una 
Giulietta forte, padrona del proprio desti-
no, e , un Romeo entusiasta ed avventato. 
prima che sospiroso. Da questo ridimensio-
namento psicologico derivano certe innova-
zioni apportate da Castellani, su qualcu-
na delle quali può essere lecito il di3senso 
o il dubbio: il suo Romeo irruento e irri-
flessivo uccide, infatti, Paride non in rego-
lare duello, ma con una improvvisa e poco 
cavalleresca legnata, menata brandendo un 
candelabro. Li per li ::onfe3so di aver tro-
vato il particolare shocking, poi ho riflet-
tuto che forse esso trovava la propria giu-
stificazione nella luce particolare sotto cui 
il regista aveva veduto il suo eroe. 

Il lavoro compiuto da Castellani sul te-
sto di Shakespeare ha avuto caratteristi-
che di minutissimo mosaico: nel film si ri-
trova gran parte di tale testo, ma non nella 
sua originaria successione, bensì in una 
successione nuova, derivante non soltanto 
da tagli e da "interpolazion1, ma sopra tutto 
dalla ridistribuzion e dei frammenti in cui 
Castellani ha composto questa o quella sce-
na. Non mi riferisco tanto a ca3i come quel-
lo dello scontro iniziale fra Capuleti e Mon-
tecchi, in cui il regista, sciogliendosi dai 
vincoli della convenzione teatrale, ha mo-
vimentato l'azione, spezzandola e seguen-
dola attraverso un mutare lii luoghi, ma a 
casi come quello della scena relativa alla 
presunta morte di Giulietta. Sul grido an-
gosciato della nutrice, per il tramite di una 
rapida inquadratura " corale ", con un af-
fannato accorrere di donne dal cortile, Ca-
stellani ha staccato collegando la figura gia-
cente di Giulietta con quella di Romeo, che, 
colto da irrequietezza qua;;i presaga, si riz-
za dal suo giaciglio mantovano. Il rima-
nente della scena di :::ui 5opra, con il 
·· compianto ,. dei genitori Capuleti, è tra-
sferito poco oltre e si svolge non piu nella 
camera da letto, ma nella cripta. Esempi 
di questo genere potrebbero moltiplicarsi. 
Ed è attraverso una elaboratissima fatica 
di 3cenarista," intento ad una nuova sorta di 
gioco di pazienza, che Castellani ha get-
tato le basi per il suo film. Sceneggiatura 
·· di ferro ", quale si conveniva ad un ri-
schioso esperimento del genere. Da cui so -
no state espunte non soltanto quasi tutte 
le divagazioni marginali in chiave semi-
farsesca (vedi il rilievo modesto conferito 
nel film alle figure dei servi), ma an:::he 
personaggi quale lo speziale di Mantova 
da cui Romeo ottiene il veleno, soppres-
sione, questa, che ha comportato un a va-
riazione circa il modo del suicidio del pro-
tagonista. Ma la rinuncia più vistosa è stata 
senza dubbio quella relativa al personag-
gio di Mercutio, che figura si nel film, ma 
appena abbozzato e privato di t•..1tti i suoi 
attributi piu peculiari. In omaggio a un 
criterio di attendibilità storica, in confor-
mità con la scrupolosa ambientazione ita-
1 iana e quattrocentesca, Castellani ha ri-
nunz iato alle fantasie alate di .quel perso-



naggio. alla regina Mab e agli altri suoi 
estri suggeriti dall'eufuismo elisabettiano. 
Tale decisione. se ha forse giovato al ri-

gore della narrazione, alla sua elegante 
asciuttezza. non è stata priva di conseguen-
ze depauperatrici, il filone poetico recato 
da Mercutio nella tragedia essendo ricchis-
simo e d'altro canto la sua amicizia con 
Romeo, il suo contrasto psicologico con lui 
costituendo elementi non trascurabili d el 
quadro. A simili rigori hanno fatto riscon-
tro episodiche concessioni: il lavoro di in-
terpclazione è stato svolto con un gusto e 
una discrezione, che non dovrebbero trop-
po ·urtare neppure un intransigente cul-
tore di Shakespeare, ma ciò non impedisce 
che Castellani abbia, per esempio, sentito 
discutibilmente il bisogno di fornire una 
giust'ificazione anche visiva del contrat-
tempo per cui il frate inviato da padre Lo-
renzo a Romeo esule non giunge a desti-
nazione, determinando involontariamente il 
precipitare della situazione. La scena in cui 
il frate rimane rinchiuso nella stanza del-
l'appestato è forse l'unica cosa di medio-
cre gusto che io abbia rilevata nel film. Si 
tratta, infatti, forse, del solo caso in cui 
Castellani ha ceduto a una equivoca tenta-
zione di realismo ad oltranza. 

Altra volta - scena del ballo - il re-
gista ha peccato in senso contrario, facen-
d o comparire Romeo privo di maschera. 
A un'altra celebre scena, poi - quella del 
balcone - ha forse nuociuto la poco felice 
posizione di Romeo, sulla scala. In genere. 
comunque. le interpolazioni hanno avuto 
carattere piu che altro descrittivo, ed è 
talvolta grazie ad esse che il film ha rag-
giunto con maggiore autonomia e limpi-
dezza il proprio clima poetico: alludo spe-
cialmente alla straordinaria scena del ma-
trimonio, dove il passaggio dal semicer-
chio dei monaci, intenti al canto di celesti 
note ,gregoriane, ai due amanti, la cui co-
munione in un purissimo bacio avviene 
attraverso una grata, determina un clima 
di misteriosa suggestione, di rispondenza 
immediata tra cielo e terra. Sensazioni che 
si riproducono, ad esempio, durante lo svol-
gersi del funerale di Giulietta, nel quale 
lo splendore del gioco cromatico è tempe-
rato dal prevalere di un'a~orta ieraticità. 
Sempre evidente, del resto, è questo mute-
vole equilibrio tra la squisitezza decorat i-
\"l e la castigatezza di una narrazione rca -
11s t1camente orientata . Per trovare un g 1u -

•tu punto di fusi0ne Cas telìan i si i.. . anzi 
tutto, creato una sua geografia ideale, che 
qualcuno ha trovato discutibile e che a me 
è. invece, sembrata estremamente e fun-
zionalmente souple, una geografia che con-
sente di accostare Venezia e Verona, Siena 
e San Quirico d'Orcia e le mura di Monta-
gnana, in un itinerario che ha una sua 
coerenza, anzi tutto, narrativa, e poi anche 
stilistica, se si pensa al lento incrostarsi 
di stili sul volto delle nostre antiche città. 
Entro tale geografia si sono inserite con 
discrezione le parti ricostruite, in maggio-
ranza d'interno, improntate ad una rina-
scimentale semplicità e luminosità, anche 
se taluni interni possono ricordare il rigore 
austero di un Vermeer, rivissuto tuttavia 
attraverso la sensibilità e il gusto coloristi-
co di un latino. Gusto da alluminatore. che 
si è estrinsecato in una prodigiosa tavolozza 
(operatore Krasker), intenta a individuare, 
scena per scena; la nota dominante, appor-
tata in genere dai costumi (Léonor Fini). 
pazientemente studiati al fine di creare una 
particolare coerenza nell'interno d' ogni 
singola sequenza: vedi la policromia giallo-
verde-rossa relativa al mercato, il gioco dei 
rossi piu vivi durante il ballo, l'incorporea 
spiritualità dell'avorio delle tonache nelle 
scene conventuali, e via dicendo. Di volta 
·n volta è affiorata cosi la lezione di un Pie-
ro della Francesca o di un Vittore Carpac-
cio, piu ancora che di un Angelico da un la-
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t o o di un Mantegna dall'altro, poli estremi 
di un di3corso decorativo alieno da ogn i 
impaccio archeologico. Là dove . O~ivier 
(Enrico V , esempio fulgido tra tut~1 d1 film 

shakespeariano, con cui l'opera di Castel-
lani è in grado di reggere, non troppo da 
lontano, il confronto) aveva punta_to su pro-
grammatici valori ~ spettacolo, mteso. an-
che nel senso di vitalizzante convenzione, 
che dalla scena partiva e alla scena finiva 
col ritornare Castellani ha aspirato a scio-
gliere lo sp~ttacolo (appena avvi_at:o. dal-: 
l'apparizione, ristretta. a~ solo. ~m~io ,_ di 
John Gielgud-prologo) m immagini di vita, 
elaborate con un realismo, s'intende, filtra-
to attraverso la molteplicità dei richiami 
decorativi. Dove Olivier aveva mirato a 
una 3tilizzazione, Castellani ha mirato a 
una umanizzazione: a tale stregua è dato 
apprezzare a pieno il contributo della sua 
inedita Giulietta, Susan Shentall, certi cui 
gesti di adolescente volontarietà, certi cui 
sorrisi di una fragrante castità costitui-
scono una rivelazione incantevole. Di fron-
te al miracolo di una simile autenticità di 
vibrazioni m1 sembrano destinate a per-
dere di valore tutte le riserve più o meno 
grette di certi schizzinosi cultori di una 
cristallizzata tradizione britannica. Perfi-
no il piu sperimentato e pur baldo Lau-
rence Harvey (Romeo) ha perduto in que-
sto confronto, dove l'istinto ha prevalso 
sull'educazione. Senza negare con ciò che 
il contributo suo, come della pittoresca Flo-
ra Robson (nutrice), di Sebastian Cabot 
(Capuleto), di Mervyn Johns (frate Lo-
renzo), abbia positivamente influito sulla 
fisionomia dell 'opera. Che nella storia del 
film shakesperiano rappresenta una posi-
zione nuova e, se si vuole, spregiudicata. 
La posizione di un regista che ha cercato 
in Shakespeare sopra tutto se stesso e non 
si è lasciato intimidire da presunti tabu. 

Nella storia del film a colori GiuLietta e 
Romeo rimarrà come un'opera-chiave, e 
altrettanto è lecito dire di SENSO di Lu-
chino Visconti, il quale ritrae il proprio al-
tissimo prestigio sopra tutto da una supe-
riore consapevolezza decorativa, posta al 
servizio di una rievocazione ambientale di 
ampiezza e densità singolari. La Venezia 
absburgica, di una dorata opulenza (vedi la 
sequenza d 'apertura durante lo spettacolo 
alla Fenice), e la Venezia minore e popo-
lare (quel risveglio, nell'alba, in cui i ·due 
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protagonisti, al termme del loro_ notturno_ 
vagare , s'imbattono neg~i scaricatori d1 
frutta e verdura); la verae campagna con 
il suo lene, collinoso incanto e la. stessa 
campagna percorsa dai fremiti accesi del~a 
battaglia ; e, ancora, l'aristocratica e lumi-
nosa serenità della villa patrizia e la ot-
tocentesca densità di taluni altri interni 
(vedi l'ultimo ritiro di Franz, così fitto d i 
suppellettili puntigliosamente aC{!ostate a 
suscitare un'atmosfera ambientale), tutta 
questa ricca varietà di luoghi ~i. è . comI?o.-
sta nel film in una raffinata unita, m cui il 
rigore formale si traduce in un impe~o 
realistico di storicizzazione. Nella determi-
nazione di un simile clima il technicolor ha 
esercitato una funzione essenziale, domina-
to con una maestria tale da aver s::arsi ri-
scontri (fra i pochi nei rileverò certa pe-
santezza nel trattamento delle carnagioni, 
durante la sequenza iniZiale). Grazie sopra 
tutto ad Aldo (sequenze della battaglia, 
squillanti nella loro ispirazione a un Fat-
tori; sequenze della villa, in cui ric0rre 
deliberatamente - il bacio - il ricordo 
di un Hayez), ma anche al suo ben degno 
continuatore Krasker (vedi sopra tutto la 
seqw~nza della Fenice, con la felice con-
trapposizione dello scintillio della sala gre-
mita a quel palcoscenico, dominato da to-
nalità programmaticamente melodramma-
tiche, le quali annunciano la chiave del rac-
conto). Un vasto patrimonio di immagini 
(dagherrotipi, dipinti della scuola italiana, 
romantica e postromantica - il reali.Smo, 
appunto, di Fattori -, della scuola tedesca) 
è stato messo a contributo per la ricostru-
zione di una società, di un ambiente, tali 
da poter legittimamente accogliere e giu-
stificare i protagonisti e le loro psicologie. 
A un siffatto impegno decorativo, in senso 
tutto intimo, si sono adeguati i costumisti 
Escoffier e Tosi, allorchè hanno conferito 
alla linea e ai toni cromatici dei costumi 
da loro ideati una stretta complementa-
rietà rispetto agli ambienti (si veda come 
la serie di quelli indossati dalla Valli ten-
da non a fare stacco rispetto alla cornice, 
ma a div.entare parte integrante di essa) . 

Entro tale cornice romantica Visconti ha 
inserito la propria esigenza di realismo. Un 
realismo, come sempre, polemico, il quale 
per questa volta ha voluto valersi di una 
impostazione narrativa "melodrammati-
ca"· L'apertura del film, sulia rappresen-

tazione del Trov atore, è l'annuncio di una 
chiave coerentemente seguita (a questa 
stregua si giustifica la scelta dei turgidi im · 
pasti della VII Sinfonia d i Bruckner per il 
commento musicale). Melodramma non ne l 
;;enso di convenzione fittiziamente spetta-
cnlare ma nel senso di dimensione roman-
ticam~nte ingigantita dei personaggi con 
le loro psicologie e dei fatti che da queste 
derivano o contro cui esse cozzano, perso-
naggi e psicologie e fatti interpretati, tut-
tavia, insisto, secondo il metro di una in-
dagine realistica. Nel ricorrere a un rac-
conto di Camilla Boito di cui conservò il 
titolo Visconti intravide in esso aperture 
che quel testo non prevedeva, ma poteva 
consentir di cogliere a uno spirito avvezzo 
alla riflessione storicistica. In quella squal-
lida vicenda d'amore - di lussuria, meglio 
che d 'amore -, una storia dominata da 
un distacco gelido e impersonale d i nar -
ratore, accortissimo nel suggerire, attra-
verso tale distacco, il cinismo che accomu-
na i s uoi eroi " maledetti '', Visconti colse 
richiami imprevedibili, echi di un mondo 
che si dibatte in un crepuscolo talvolta 
cruento. Il tenente Franz Mahler dell'e-
sercito imperiale, superficiale e sensuale e 
pavido bellimbusto, che finisce vittima del-
la stessa spregevole determinazione con 
cui sfrutta l'attrazione per lui della con-
tessa Livia Serpieri, conservò nello scena-
rio le medesime caratteristiche attribuite-
gli da Boito, ma in piu accolse una segre-
ta inquietudine per il cui tramite il re-
gista intese dotarlo di un valore emblema-
tico. Egli, nel disegno realistico-allegori-
co di Senso, rappresenta !"autocoscienza d i 
questo mondo d'aristocrazia egemonica che 
avverte l'imminenza della propria fine e 
prova una sorta di voluttà nel contemplare 
e rendere più pietosa la propria dissolu-
zione. Giova dire che, a dispetto di taluni 
accenni preparatori, la "confessione,. li-
beratrice che Franz compie, sotto la spinta 
dell'alcool, risulta nel film solo in parte at-
tendibile; si avverte come il regista abbia 
inteso caricare il personaggio di significati 
che forse esso non era in grado di sop-
portare interamente. Pure la figura d i 
Franz appare egualmente affascinante e 
completa nella sua perversità, grazie anche 
a una interpretazione di Farley Granger, 
davvero stupenda nel capillare rifrangers i 
sul suo volto d 'ogni minimo riflesso psico-
logico, ruotante intorno a quel complesso 
di giovanilità vanitosa e di disperazione 
consapevole e impotente. Assai più dise-
guale - ora di una compostezza eloquente 
(la scena in carrozza), ora di una opacità 
un po' assente, ora di una esasperazione 
fittizia - mi è sembrata la prova di Alida 
Valli, il cui personaggio ha subito piu so-
stanziali modifiche nel trapasso dalla pa-
gina allo schermo. All'integrale cinismo 
della creatura di Boito, che tutto sacrifica-
va alla improvvisa passione dei sensi, è 
subentrata qui una piu complessa progres-
sione psicologica, dai fervori patriottici 
dell'inizio, attraverso il prorompere della 
passione e l'accecata (forse in misura ec-· 
cessiva) dedizione all'avido e fatuo amante , 
fino alla ribellione esasperata e disperata. 
che conduce Livia allo stesso porto cui l'a-
veva condotta Boito : quello della denunzia 
per diserzione che costerà la vita all'aman -
te . Ed è questo finale - la mirabile fucila-
zione, vista dall 'alto, in campo lunghissi-
mo, con quel cupo diradarsi dello spiazzo. 
dopo che questo si era frettolosamente po-
polato di bianche divise illuminate dalle 
torce per un' esecuzione militare3camente 
sommaria - che suggella l'intento polemi-
co del regista ; il suo Franz - come, del re -
st0, il Remigio di Boito - muore da vile 
quale era vissuto. (Vale tuttavia la pena 
di notare come, nel riassunto del soggetto 
a suo tempo diramato dalla casa produttri-
ce, l'ufficiale, 3ia durante un estremo in -

. contro con la donna - che non abbiamo ri-
trovato nel film - , sia di fronte al plotone 
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,d' esecuzione, assumesse un atteggiamento 
di dignità, conforme alle tradizioni della 
sua casta.) Livia rappresenta l' alitare di 
una coscienza, forse piu vaga di quella di 
Franz, ma embrionalmente piu costruttiva: 
al cinismo dell'amante es3a può opporre 
dapprima una sua fierezza entusiastica. Ma 
questa è -troppo labile e aliena da appro-
fondimento, per poter reggere agli urti 
delle private passioni. Comunque, il per-
sonaggio di Livia costituisce, nella ,sua con-
tradditorietà, una sorta di ponte tra quello, 
lucidamente " negativo", di Franz e quello, 
alacremente positivo, di Roberto U3soni, il 
marchese cugino della protagonista, em-
blema dello sforzo di unità popolare sotto 
il segno della lotta di indipendenza, sforzo 
che si urtò contro la volontà piemontese di 
compiere l'impresa risorgimentale affi-
dandosi alle forze " regolari" ed evitando 
il piu possibile le incognite di movimenti 
popolari armati, tali da poter sfuggire a un 
pieno controllo. Ussoni, abbandonato a se 
stesso con i suoi volontari durante la bat-
taglia di Custoza dalle truppe di La Mar-
mara, rappre3enta un po' le contraddizioni 
che caratterizzarono il compimento dell'u-
unità nazionale. Ma questo suo significato, 
se pur .chiaro, non si inserisce funzional-
mente nella struttura del racconto. La stes-
sa :3orte del personaggio rimane incerta, per 
lo :>pettatore. Poiché Senso , conéepito come 
un film di proporzioni inusitate, dovette es-
sere ricondotto, a sceneggiatura ultimata, 
entro i limiti di un normale racconto. in 
omaggio ad esigenze commerciali. E lo fu 
non grazie a un integrale ridimensionamen-
to, ma a prezzo di sacrifici che non han-
no potuto non pesare sulla fisionomia del-
l'opera. Nè Ussoni è il solo personaggio 
che rimane un poco sospeso; altrettanto 
può dirsi del marito di Livia, esponente 
dell'ari3tocrazia veneta ligia agli Absbur-
go, o di Laura, la cameriera, la cui fun-
zione ambigua non è attualmente ben chia-
ra e il cui carattere mal fido verrà preci-
sato da una scena che, soppressa in un pri-
mo montaggio, sarà reintegrata prima della 
presentazione del film al pubblico norma-
le. Altre scene-chiave, previste dalla sce-

ncggiatura, non furono tuttavia mai girate, 
ed è quindi difficile che Senso possa con-
seguire mai piena armonia. lo sono tut-
tavia convinto ch'esso potrebbe avvicinar-
visi, qualora venissero sveltite certe sce-
ne e distese certe· altre. Mi spiego : un sin-
golare difetto del fil!ll, imputabile senza 
dubbio alla presenza in qualità di dialo-
ghista di un drammaturgo lontano da tal 
genere di interessi come Tennessee Wil-
liams, è dato dalla fumosa letterarietà di 
certi dialoghi a due (quello che ·Si svolge 
durante la passeggiata notturna all'inizio ; 
oppure quello durante la scena dell'ubria-
chezza, dove pesa sopra tutto il monologo 
di Franz, di fronte alla cui offensiva pro-
vocatorietà la reazione di Livia tarda trop-
po :i giungere). Qualche sforbiciatura a 
tali scene consentirebbe probabilmente di 
allargare i tempi, poniamo, della batta-
glia, al cui concitato 3plendore figurativo 
non fa riscontro una eguale compiutezza 
narrativa. Essa è infatti suddivisa in due 
brevi sequenze, collegate dalla scena ·in 
cui, alla villa, lo smarrimento di Livia si 
contrappone all'euforia dei patrioti ansio-
siosi di prendere le armi. Durante la prima 
sequenza la vittoria delle armi italiane 
sembra certa, un empito gioìoso pervade 
le immagini; la seconda è, invece, domi-
nata dal pesante ritmo del ripiegamento da 
un campo di d tsfatta. Storicamente esatto 
è il rovesciamento impreveduto della si-
tuazione, ma narrativamente incomprensi-
bile è il suo verificarsi: si avverte come 
uno iato, una strozzatura. Il discorso po-
trebbe essere allargato, del re3to, a tutto 
il rapporto tra l'aspetto corale del film ed 
il suo aspetto psicologico; probabilmente 
im piu diffurn indugiare sulla cornice 



avrebbe consentito al regista di meglio 
chiarire ogni significato riposto dei suoi 
personaggi, rendendo piu evidenti i vincoli 
reciproci tra essi e l'ambiente circostante. 
Abbandonando la via piu spiccia seguita da 
Boito, andando alla ricer.ca di piu sottili 
giustificazioni psicologiche e sociali, non 
accontentandosi di un sia pur forbito cini-
smo, Visconti ha scelto, come è sua abitu -
.dine, la via piu impervia. Ad un esteriore 
e pur suggestionante naturalismo egli ha 
preferito un realismo " totale .. , da speri-
mentarsi per la prima volta in sede di rac-
conto storico. Per questo, pur con i limiti 
chiariti di natura strutturale e psicoiogica, 
il suo film ha un'importanza incalcolabile, 
nella storia del nostro cinema, al quale ad-
dita nuove vie . Le vie suggerite dalle sma-
glianti visioni corali di Senso e dai com-
plessi significati che esse presuppongono, 
significati i quali conferiscono all'amore 
" maledetto" di Livia e Franz una portata 
as3ai piu ampia di quella rivestita dall'a-
nalogo amore dei protagonisti di Ossessio-
ne, cui per certi aspetti 11 film attuale ri-
conduce, so-c:;tituendo all'affocato naturali-
smo di quell'opera un tormentato romantL 
cismo realistico, culminante nella mirabile 
scPna notturna d 'amore nella villa, giocata 
su una capillare ricerca di stati d 'animo in 
divenire, tradotta in meditatissimi rapporti 
di piani tra i personaggi. L'importanza di 
Senso apparirà forse piu chiara col tempo, 
ad onta dei suoi innegabili difetti, dovuti 
in buona misura alle remore che esteriori 
esigenze hanno esercitato su una concezio-
ne legittimamente ed ambiziosamente vasta. 

Succede che talvolta un artista sia in-
dotto, da una errata operazione autocritica, 
a sopravalutare certe proprie inclinazioni 
ed a sottovalutarne certe altre. E' accaduto 
a Federico Fellini che, mentre si faceva ap-
prezzare per una sua caustica e pur affet-
tuosa inclinazione all ' indagine di un costu-
me, specie provinciale, dichiarava di at-
tribuire a tali suoi tentativi un peso non 
essenziale, riservandosi di esprimere tutto 
se stesso m un fiim lungamente vagheggia-
to, frutto di errabondi ripensamenti auto-
biografici (ben presenti, tuttavia, anche 
nelle opere precedenti), in un film di un 
realismo lirico e fantasioso , accentrato in-
torno alle vicende di due singolari crea-
ture, due 3altimbanchi chiusi in una loro. 
per ciascuno diversa, solitudine, e le cui 
solitudin i unite non riescono a determina -
re che un a solitudine piu grande. Questo 
fi lm è LA STRADA, storia di Za mpanò, un 

giiDr. te fo rzuto. àail 'i3 tinto del bruto, e d i 
Geisomina, una povera di spirito (in un 
senso non 3oltanto evangelico), la quale 
diventa un giorno sua proprietà. Il raccon-
to riguarda gli sforzì' di Gelsomina, crea-
tura elementare, dalle reazioni infantili e 
spesso poetiche, per inserirsi docilmente 
nella natura, per entrare in colloquio con 
quell'omaccione che la respinge con la sua 
scontrosità, con la 3Ua ottusa animalità. La 
rivelazione circa la possibilità di un umano 
colloquio, sul filo qua3i di una lucida, sag-
gia follia, verrà un giorno a Gelsomina dal 
Matto, un funambolo bizzarro, che le spie-
gherà la funzione d 'ogni piccola cosa su 
questa terra, nel disegno di Di0, e quindi 
la funzione anche di lei, Gelsomina. Ma 
il Matto è odiato da Zampanò e finirà vitti-
ma della sua brutalità. E Gelsomina, ormai 
ricaduta. dopo il barlume di fiducia che le 
era nato, oltre ai margini di una piu soli-
taria e piu autentica follia, fuggirà e mv-
rirà lontana dal suo uomo che non l'ha 
compresa in vita, che comprenderà quel 
ch'essa aveva rappresentato solo molti an-
ni dopo, quando ne apprenderà, casualmen-
te, la fine ed un empito di lacrime gli ur-
gerà negli occhi, primo segno di umanità, 
tardivamente risvegliato in quell'essere 
rozzo dal ricordo di una creatura tenera, 
indifesa e ansio.>a di sorridere al mond0 
per averne risposta. In questo singolare fi_ 
nale, in questo pianto disperato, quasi di 
bestia ferita , che atterra Zampanò sulla 
livida sponda del mare, risiede l'a:::me del 
film , il suo tratto piu umanamente e poeti-
camente compiuto (esso trarrebbe tuttavia 
vantaggio dall'eliminazione delle zeppe che 
lo precedono, da una piu diretta legatura, 
cioè, tra la rivelazione avuta da Zampa-
nò ed il prorompere della sua commozio-
ne). Ma Fellini non è riuscito a contrastare 
(malgrado la presenza-freno di Flajano tra 
gli sceneggiatori) la propria pericolosa ten-
denza ad un lirismo degenerante troppo 
spesso in liricismo, ad un idoleggiamento 
della propria malinconia, ad un perpetuo 
intenerimento su se ste3so, ad un vagheg-
giamento della lagrima patetica un po ' 
troppo compiaciuto, anche se originato da 
un sentimento sincero. La strada è un film 
che nasce da un'esigenza autentica, presto 
ad u lterata da scorie di una deterior e lette-

r a tura. Già ne!ìa sce na d'eso rdi •., in q v -
le e ~ibizioni 3 tic h e smancer ie della mach' ,, 
di Gelsomina, si avverte il ricordo inoppor-
tuno e mal assimiiato della madre de l p rn -
tagonista di Due soldi di speranza. L a de-
scrizione della vita dei due saltimbanc h i. 
del loro girovagare attraverso i paesi. at-
traverso il ricorrente cido della natu ra . è 
fitta di aperture rivelatrici, con saporit i 
tratti di un realismo umoresco e picaresco 
(vedi il pranzo di matrimonio o la figura 
della donna che divora in piedi la pasta-
sciutta) . Senonché tale realismo non sem-
pre riesce a fondersi con certi scarti lungo 
i sentieri di una fantasia geniale ma in-
temperante (vedi per esempio l'episodio 
del bimbo ammalato, che può ricordare i l 
clima un po ' ran:fatto dell'episodio Agenzia 
matrim on iale in L 'amore in città - a qual-
cun altro farà venire in mente Le grand 
Meaulnes di Alain Fournier -, e che ne l 
contesto si inserisce un po' brusco e sopra 
tutto rimane inopinatamente sospeso a mez-
z'aria). I pericoli erano già tutti inerenti 
nel personaggio stesso di Gelsomina, in ri-
schioso bilico tra poesia e retorica, con fre-
quenti aperture verso la prima, che sono 
invece il piu delle volte negate al Matto. 
vincolato a certi schemi letterarieggianti . 
For3e a Fellini è mancato il coraggio per 
un piu dedso svincolamento da legami rea-
listici, per una piu decisa evasione in climi 
rarefatti' di favola . O, per converso, gli (. 
mancate quell'assiduo controllo dell' ironia 
- ed anche dell'autoironia - che era sta-
to provvidenziale nelle sue opere prece-
denti. Qui, come in una ganga metallifera, 
pietre preziose e scorie sono confuse, e le 
seconde tendono ad elidere la vivezza delle 
prime. In una stessa sequenza può capitare 
di incontrare un'intuizione delicatamente 
poetica , quale quella per cui Gelsomina. 
sollecitata a suonare la tromba per le ospi-
tali suore del convento, esce improvvisa-
mente a modulare, per la prima volta, il 
motivo del Matto, da cui era rimasta scon-
solatamente separata, accanto ad invenzio-
ni decisamente deteriori : come quel perso-
naggio di suora vacuamente bamboleggian-
te, o que ll'ingiustificato proposito espresso 
da Zampanò di rubare gli argenti della 
cappella , t rovata che, se può avere una 
sua fun zione di tramite narrativo (rende 
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possibile la ·· confe3sione ·· di Gelsomina ), 
fa il paio. quanto a gusto, con il furto del-
l'angelo ne I vitelloni. Preoccupato di tra-
vasare nel film lungamente vagheggiato 
tutto se stesso Fellini ha finito col versarvi 
anche la parte piu caduca: certi chaplini-
smi aleggianti qua e là, certe dolciastre le-
ziosità, certo messianesimo un po' scoper-
to, traducentesi in una sorta ili cristiane-
simo curiosamente quasi panteistico. 

Con Fellini aveva condiviso l'ansiosa at-
tesa di questa occasione quell 'intelligente, 
estrosa attrice che è Giulietta Masina. 
Troppo intelligente, forse , e troppo estrosa 
per potersi calare credibilmente nelle vesti 
di Gelsomina . Questo era forse proprio il 
caso in cui il regista avrebbe dovuto an-

dere alla ricerca della 3ua protagonista per 
istrada, allo scopo di scegliere una creatu-
ra inerme di fronte alle suggestioni del 
personaggio e da poter plasmare a piaci-
mento. La Masina ha inevitabilmente so-
vrapposto ad esso il proprio congeniale 
intellettualismo, la sua interpretazione è 
stata tutta " critica", mai abbandonata, 
assiduamente sorvegliata da lampi incon-
grui di furberia , affidata spesso ad un li-
mitato repertorio di soluzioni mimiche che, 
dive1 tenti o addirittura toccanti la prima 
volta che vengono impiegate, risultano, a 
lungo andare, leziose e stucchevoli. Lo 
Zampanò di Anthony Quinn ha sofferto del 
difetto opposto, è rimasto cristallizzato in 
una fì sità poco s ignificante (aggravata da 

un doppiaggio di Arnoldo Foà, che non le-
ga, perché palesemente troppo '"civile·: ) se 
pur poderosa, fin quando si è sgelato nel 
pianto finale , affidato ad alcuni primi piani 
degni di un grande attore. 

Anche Luigi Zampa ha sbagliato i propri 
calcoli quando ha pensato, per LA ROMA-
NA, di potersi trincerare dietro una pre-
sunta " fedeltà ,. ossequiosa nei confronti 
di Alberto Moravia, autore del romanzo 
d'origine. Tale fedeltà era a priori proble-
matica, sia per l'estrema densità dei fatti , 
se non proprio delle figure, che affollano 
quell'opera, sia per i problemi ili censura 
che essa coinvolgeva dal punto di vista mo-
rale, sol per la circostanza d'esser la storia 

di una prostituta (si pensi aJ sapore che as-
\ 



sumono nel libro episodi come il r itorno a 
ca3a di Aàriana, la protagonista, con_ il pri-: 
mo amante " redditizio ' ', sotto gh occhi 
della madre e figure come quella di tale 
amante. co~esso viaggiatore, ripugnant_e 
nella meticolosa sua tendenza a pesare il 
piacere sulla ideale bilancia di un gretto 
dare ed avere ; episodi e figure ovviame1:1te 
scomparsi o modificati in fase di sceneggia-
tura). Ma essa è stata resa anche piu pro-
blematica dall'intrusione di altre preoccu-
pazioni censorie, che vennero ad aggiun-
gersi a quelle preventivate: onde l'ama-
rezza del finale venne attenuata con la at-
tribuzione a Mino, lo studente, del figlio 
che nel romanzo Adriana avvertiva come 
creatura di Sonzogno, il criminale; onde la 
figura di Astarita venne resa imprecisa e 
sotto certi lati incomprensibile, essendo 
stata vagamente definita pezzo grosso del 
Fascio anzi che dirigente deìl'OVRA. Non 
voglio con questo attribuire integralmente 
alla censura la responsabilità di un falli-
mento cui il film sarebbe andato incontro -
ritengo - egualmente. Certo però essa, con 
i suoi interveriti, ha aggravato la situazio-
ne: ché non è dato capire quali siano esat-
tamente la posizione ed i poteri di Astarita, 
tanto che un moto psicologicamente esatto 
come quello per cui il violento Sonzogno 
non reagisce di fronte agli schiaffi subiti da 
quell'uomo ben pili debole di lui, ma auto-
ritario per investitura, è risultato, ripro-
dotto sullo schermo, incomprensibile e ii-
dicolo. L'indefinitezza del personaggio di 
Astarita, cui peraltro Raymond Pellegrin 
ha conferito una sua patetica enigmaticità, 
è valsa ad accentuare irreparabilmente una 
tara di scenario: e precisamente la totale 
assenza di un ambiente, di una società, di 
un'epoca intorno ai protagonisti. Il film , 
come il 1·omanzo, si intitola La romana. Ma 
in esso n~n esistono, malgrado una pro-
grammatica insistenza sull' immagine di 
piazza Navona, né Roma, né tanto meno 
quella Roma, dei tempi della guerra d 'Afri-
ca, una Roma fascista ed imperiale, dove 
peraltro potevano esistere giovani cospira-
tori in preda ad amletici dubbi. Cosi come 
è raccontata, la storia potrebbe svolgersi 
in qualsiasi luogo ed in qualsiasi epoca. 
Né la colpa di tutto ciò va attribuita a 
piccole gaffes riscontrabili in un'insegna 
pubblicitaria o in analoghi particolari ana-
cronistici; di ben altro si tratta, di man- · 
canza di una dimensione atmosferica del 
racconto, di un sottofondo sociale, di una 
storicizmzione dei personaggi (non basta 
certo a tal fine qualche ritratto di Musso-
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lini appeso ad una parete). . 
A tale sostanziale carenza non supplisce 

la saldezza dell'impianto psicologico : il 
racconto procede senza che sia troppo ap-
profondito il ìegame tra sequenza e se-
quenza, affidato a vistose cuciture al filo 
bianco dovute all' intervento della voce 
fuori campo. In tal moào, risulta abba-
stanza oscuro lo stesso temperamento di 
Adriana la sua pigra carnalità, la sua di-
sponibilità potenziale per il "mestierE'. " , 
disponibilità resa operante solo dalle cir-
costanze e dalla stringente influenza ma-
terna e posta in contrasto con la sua assil-
lante aspirazione ad una vita regolare e fa-
miliare. Potrebbe anche nascere nello spet-
tatore il sospetto che Adriana sia ben al-
trimenti pronta per la prostituzione, allor-
ché si imbarca con tanta disinvoltura sulla 
macchina di Gino senza che tale moto sia 
stato minimamente preparato. Con tutti i 
suoi errori di impostazione e la sua som-
marietà, la prima parte del film raggiun_g~ , 

tuttavia grazie anche ad una costante niti-
dezza t~cnica (pregevole in particolare la 
fotografia di Serafin, con i suoi caratteri-
stici toni grigi), un minimo di valore illu-
strativo. Lo scrupolo nei confronti del te-
sto d 'origine risulta anche troppo palese, i 
diJloghi vengono spesso riprodotti nella 
loro testualita, ma, come in genere accade, 
il loro accento, nella colonna sonora, risul-
ta torpido, si avverte una perdita di mor-
dente, una indebita patinatura letteraria, 
che fa suonare a vuoto le espressioni dei 
personaggi. Tale difetto - e con esso gli 
altri · - si fa comunque piu grave nella 
seconda parte, allorché, entrati nell'ombra 
la madre (la sottile Pina Piovani) e Gino 
(un Franco Fabrizi abbastanza aderente), 
subentrano in primo piano il già esaminato 
Astarita, Sonzogno, qui inspiegabilmente 
visto non come un individuo dalla fredda 
violenza, ma come un vero bestione . dai 
tardivi riflessi, e Mino, lo studente cospi-
ratore, che non riesce ad abbandonarsi li-
beramente all'amore e che si ucciderà tor-
mentato dal rimorso di aver tradito, per-
ché l'atavico richiamo della sua classe so-
ciale lo ha sospinto suo malgrado verso la 
parte degli oppressori. Se l'alterazione del-
le caratteristiche di Sonzogno non è priva 
di conseguenze, il troppo generico sviluppo 
in sede di sceneggiatura concesso al perso-
naggio di Mino e la sua erronea attribu-
zione sono stati assolutamente pregiudizie-
voli. I pensieri, le aspirazioni, le inquie-
tudini, i complessi anche sessuali di questo 
personaggio, umano ed interessante, erano 
rimasti a mezz'aria nella sceneggiatura, 
resi anche piu confusi dall'annebbiamento 
della figura del suo antagonista Astarita; 
l'assegnazione della parte a Gélin ha fatto 
il resto: avremmo potuto credere, forse, al 
Gélin di otto anni fa, non a quello, ormai 
segnato, ormai " uomo", di oggi, •quando 
invece il personaggio di Mino è compren-
sibile solo in quanto si tratti di un ragazzo, 
schiacciato da un compito superiore alle 
sue forze. L 'attore ha aggravato l'inconve-
niente con una sua irrisolutiva e monotona 
fissità , cosi che l'ultima parte del film è 
dominata da una presenza, la quale non si 
spiega nelle sue segrete ragioni, che lo 
spettatore non ha evidentemente il dovere 
di- presupporre grazie ad una preventiva 
lettura del libro. 

Insomma, stavolta a Zampa è venuto 
meno quello che gli aveva consentito di 
evocare, in Processo alla città, un mondo 
vivo nelle sue contraddizioni e nella va-
rietà dei suoi aspetti: una sceneggiatura 
efficiente. Alle manchevolezze di un'opera 
franata alle basi ha cercato di supplire con 
un impegno puntiglioso e generoso, age-
volato da una singolare aderenza fisica , 
Gina Lollobrigida che, senza raggiungere 
la pittoresca felicità di Pane amore e fan-
tasia (le sue inclinazioni la orientano evi-
dentemente verso tale direzione popolare-
sca). ha dimostrato, assai meglio che ne La 

provinciale, di poter pervenire ad una ap-· 
prezzabile progressione psicologica anche 
in senso drammatico, a dispetto di un co-· 
pione ingrato che le ha imposto perfino un 
retorico monolog9 in primo piano ai piedi 
del cadavere d i Mino. A conti fatti , l'ele-
mento piu positivo del film è risultata pro-
prio la protagonista. 

La rappresentanza italiana è stata com-
pletata da SESTO CONTINENTE, un lun~o · 

documentario in technicolor, di Folco Qui-
llci, relativo ad una spedizione s::ientifico-' 
sportiva nel mar Rosso, dagli obiettivi es-
senzialmente subacquei. Nelle riprese su-
bacquee va appunto ricercato il meglio del-
l'opera: alcune fra esse sono eseguite con 
singolare perizia ed offrono visioni piutto-
sto insolite della fauna sottomarina e delle 
sue reazioni di fronte all'intervento, pacifi-
co od ostile che sia, dell'uomo. Particolar-
mente notevoli appaiono le lotte con la 
mur ena, con il pescecane, con la manta, 
ma anche la contemplazione, meno dram-
matica, piu decorativa, di sciami di pesci 
tropicali multicolori non manca di determi-
nare un suo gradevole effetto. Il film ha, 
come è naturale, un intento genericamen-
te divulgativo e documenta piu che altro 
l'a3petto sportivo della spedizione, mentre· 
a quello scientifico verrà dedicata una se-
rie apposita di cortometraggi. I difetti del-
l'opera risiedono in certa prolissità, in cer--
to disordine con cui viene presentato il ma-
teriale (disordine inerente an ::he alla ac-
cessibile divulgatività cui si è m irato ), in 
una diseguale resa del colore, a3sai piu 
pregevole nelle riprese sottomarine che in 
quelle di superficie, in qualche intempe-
ranza del commento musicale del Nicolosi 
(certi bizzarri cori femminili ) e di quello 
parlato del Napolitano, t endente ad indul-
gere ai richiami di un gusto corrivamente 
immaginifico. A ques to proposito occorre 
tuttavia osservare che gli speakers hanno 
provveduto ad articolare vivacemente la 
dizione : in particolare Arnoldo Foà ha con-
fer!llato le 3ue eleganti virtu in questo 
campo. 

Un paio di film italiani hanno figurato 
pure nelle proiezioni non. ufficiali. Come 
PRIMA DI SERA, un filmetto ideato, sce-
neggiato e diretto da Piero Tellini, che nel 
primo dopoguerra 5i apri un giusto credito 
come scenarista. Questa sua storiella sem-
bra nata all'insegna di certo zavattinismo 
minore : riguarda un m odesto agente di 
assicurazioni, cui per errore viene vendu-
to un potente . veleno al posto di un sonni-
fero. Radio, polizia, ogni mezzo vengono 
mobilitati per rintracciarlo ed evitare il 
peggio. Ma proprio quel giorno egli era 
stato assalito da contorti propositi di " eva-
sione ", dalla vita coniugale come da queila 
professionale, e non aveva versato certo 
denaro della società e si era conces30 una 
gita in campagna con una provocante si- . 
gnorinella. L'assenza del protagonista dal-
la città complica le ricerche e dà adito a 
situazioni movimentate. Senonché queste 
appaiono gustose ed accettabili piu che al-
tro all'inizio, fin che il raccontino ha una 
sua plausibilità. Poi, quando l'inventiva 
dello scenarista si fa S•: mpre meno proba-
bile, sem.pre piu " eccezionale " , quando 
l'agente di assicurazioni viene preso da un 
panico del tutto gratuito (egli si convince 
di essere ricercato dalla polizia a causa del 
complesso di colpa che lo tormenta, ma 
tale convinzione non poggia su presupposti 
accettabili) e commette atti pazze.>chi e far-
seschi, il film mostra la corda, pur serbando 
sempre una sua piacevolezza ed un suo ni-
tore re.alizzativo. Paolo Stoppa, per la pri-
ma volta protagonista di un film, dà vita 
al personaggio ccn una ricca finezza di no-
tazioni, mentre Lyla Rocco esplica un ri-· 
chiamo sessuale non trascurabile. 

Registi esordienti, l'uno proveniente dal-
la critica e dal documentarismo, · l'altro· 
dalla critica, dallo scenarismo e dall'aiuto 
regia , sono pure Antonio Marchi e Luigi 
Malerba, autori di DONNE E SOLDATI, un 



film prodotto in assoluta indipendenza e non 
senza vivaci e polemiche ed un tantino am-
biziose idee. Il soggetto, dello stesso Maler-
ba, che è poi la cosa migliore, riguarda l'as-
sedio da cui è stretto, ad opera d i un'orda 
di lanzichenecchi, in epoca rinascimentale, 
il castello di Torrechiara con il borgo an-
nesso. Gli assediati resistono, la guerra piu 
fredda che calda si trascina attraverso il 
volger delle stagioni. Il pingue signore di 
Torrechiara costringe alla fame i sudditi 
per alimentare le cucine proprie. Interven-
gono allora alcune donne della rocca ad 
allacciare rapporto amichevole con i lanzi 
della piana ed a riceverne profumati rifor-
nimenti per le mense. La congiura si allar-
ga, le maglie dell'assedio si allentano, si 
fraternizza . I due comandanti delle oppo-
ste schiere, che la pensano altrimenti (ma 
con l'andar del tempo ogni risorsa mange-
reccia è finita anche per il sire di Torre-
chiara), si scontreranno in poco epica e 
singolar tenzone. E finiranno goffamente 
affogati in uno stagno. La fusione - che 
sembra non priva di qualche fondamento 
storico - tra gli invasori e gli invasi sarà 
un festoso fatto compiuto. La simpatica 
ispirazione reca le tracce del ricordo, non 
sempre giovevole, della Kermesse eroica di 
Feyder e, per altro verso, quelle di certa 
tradizione letteraria emiliana (non si di-
mentichi che gli autori sono parmensi e che 
da quelle parti il ricordo di Tassoni è an-
cora operante, perfino nelle tradizionali 
beffe studentesche). Le finalità appaiono 
tuttavia diverse : messa in disparte ogni 
ambizione decorativistica, Marchi e Maler -
ba hanno mirato ad esprimere un messag-
gio pacifista in forme realistiche. Un po' 
per colpa della modestia dei mezzi dispo-
nibili, un po' per colpa della limitata espe-
rienza dei registi, un po' (molto), infine, 
per colpa della mancanza totale d 'attori 
degni di questo nome (non abbiamo qui 
che labili presenze, tutt'al piu pittoresche 
come quella del rotondo Ferreri nei panni 
del signore <ii Torrechiara), tale realismo 
è rimasto intenzionale, si è tradotto in una 
nudità un po' inerte, un po' squallida. Ma 
è questo uno dei casi in cui le buone e spL 
ritose intenzioni possono essere gradite ed 
invitare ad attendere gli autori alla secon-
da prova con qualche fiducia. 

La cinematografia giapponese ha ancora 
una volta confermato la sua attuale su-
premazia, anche se nessuna delle opere 
presentate a Venezia raggiungeva la pu-
rezza di un Gembaku No Ko (I bambini 
di Hiroshima) o la finitezza di un O'Haru. 
Dei tre film in concorso il piu ambizioso 
era SHICHI NIN NO SAMURAI di Akira 



Kurnsawa, opera dalle proporzioni e dallo 
spiegamento di mezzi inusitati, la quale 
vuole fornire un quadro ampio e movimen-
lato di quel Giappone mec4oevale, deva-
stato dalle lotte intestine, cui tanto di fre-
4 uente i cineasti di tale paese ricorrono 
<>ome ad uno sfondo fitto di suggestioni, 
spesso sulla scia di antiche cronache e leg-

,.gende. Lo spunto di Shichi nin no samurai 
è geniale e pittoresco: nel quadro di un 
paese stremato ed impoverito dalle guerre, 
che hanno lasciato come retaggio il pullu-
lare di bande brigantesche, un piccolo vil-
laggio agricolo, minacciato da vicino da 
una bll.nda, pensa al modo di allestire una 
difesa. Il piu giovane ed il piu vecchio dei 
suoi abitanti si trovano d'accordo sulla via 
da seguire: assoldare dei samurai, gli orgo-
gliosi soldati di ventura, che le conseguen-

-io:e della guerra hanno spesso lasciato in 
condizioni non meno misere dei comuni 
mortali , inducendoli al compromesso, al-
l'oblio dei pregiudizi di casta. Una deputa-
zione ci el vil laggio si pone in cerca dei sa-

Mifune (il bandito di Rashomon) ha con-
ferito una vitalìtà impressionante, nella 
sua perpetua irrequietezza ed esuberanza, 
fatta di risate e di grida gutturali e stri-
denti, di balzi animaleschi , di imprese sin-
golari. Con l'ingresso di questo personag-
gio, il quale, mediante la propria invaden-
za, riesce ad imporsi al gruppo dei veri sa-
murai, che lo accettano al loro fianco, il 
fibn subisce uno scarto: da un lato Kiku-
chiyo costituisce un elemento di vitalizza-
zione per il racconto, generosamente ali-
mentato dalla sua vena picaresca, dall'altro 
le divagazioni umoresche da lui introdotte 
stabiliscono un curioso contrasto con la do-
lente epicità dell'esordio. Da questo mo-
mento fino all'ultima sequenza il film non 
riacquisterà piu la propria nitidezza di ac-
cento. Assumerà un tono equivoco come di 
pasti che. non risulterà ben chiaro dal con-
testo se Kurosawa si proponga di fare del-
l'epicà o soltanto del divertito colore, sia 
pure di qualità sopraffi:pa, ovvero dell'una 
e dell 'altro insieme. Nella diffusa narrazio-

morale semplice e alta, che meglio si sa-
rebbe sprigionata da un film mantenuto 
su una tonalità piu costante, ma che co-
munque testimonia della coerenza morale 
nella tematica dei film nipponici, una te-
matica di pietà, di fratellanza , di compren-
sione, la quale accomuna le opere realisti-
che di ispirazione attuale (Kindai-Geki) a 
quelle di rievocazione del passato (Jidai-
Geki). In Shichi nin no samurai la morale, 
pur facendo qualche contrasto con lo spi-
rito prevalentemente eroicomico del film, 
non ha il sapore d'appicicati:::cio che aveva 
in Rashomon. E si collega con la morale 
di SANSHO DA YU, il film di Kenji Mi-
zoguchi, con cui quest'ultimo, pur senza 
raggiungere l'e:>tro magico dei suoi mo· 
menti piu alti , ha confermato di essere il 
maggior rappresentante del .Jidai-Geki ed 
uno tra i maggiori registi del mondo. In 
fondo, a stabilire la differenza tra Kuro-
sawa e Mizoguchi basterebbe l'esame della 
musica dei loro due film, dovuta egual-
mente a Fumio Hayasaka. La musica di 
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murni, e l i incontra - isolati, randagi qua-
si, assai di:>simili da quelli che, stretti in 
tracotanti schiere, impressionavano l'ambi-
ziol:io villico di Ugetsu Monogatari, e pur 
sempre boriosi - ; e ne ha dapprima sde-
·gnose ripulse, fin che un vecchio guerriero, 
fattosi ammirare nell'astuta cattura di un 
ladro, cede all'offerta dei contadini (un'of, 
tel'ta che si limita al pane quotidiano), si 
prodiga in un'opera di persuasione e riesce 
a raccogliere mtorno a sé altri cinque col-
leghi , superandone le diffidenze. Tutta que-
:;ta parte è narrata da Kurosawa con un 
agio evidente, con una pregnante, spesso 
:>cintillante facoltà di definire i personaggi 
(mirabile tra tutti il saggio samurai Kam-

'bei: attore Takashi Shimura) entro un cli-
ma evocato con tratti magistrali (vedi quel-
l'inizio, con l'orda brigantesca a cavallo 
0he s'affaccia .sul villaggio inerme e poi 
sparisce turbino-sa, avendo rimandato a 
stagione piu pingue e propizia la scorre-
ria). Entra quindi in scena il personaggio 
piu bizzarro del film, il falso samurai Ki-
kuchiyo, un ex-contadino cui i briganti 
hvnno distrutto la famiglia e che, impadro-
nitosi della spada € dei documenti d'un 
guerriero, si spaccia per tale. Una figura 
•'nigmaticél ui lo straordinario Toshiro 
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ne del modo come il villaggio si appresta 
a difesa, delle scaramucce, delle scorrerie, 
della battaglia decisiva, in capo alla quale 
i banditi sono sterminati, ma quattro dei 
samurai hanno lasciato la vita, si insinua 
piu evidente il ricordo del cinema western, 
cui pare Kurosawa abbia del resto voluto 
richiamarsi di proposito. Una spesso mira-
colosa, sempre virtuosistica, perizia di stile 
coinvolge insistenze, prolissità di racconto, 
non eliminate neppure dalla abbondante 
potatura che il j)lm· ha subito per la presen-
tazione veneziana. Esso scorre come un 
fiumf' in piena, trascinando con sé abbon-
danza di scorie. Per distendersi in un ritmo 
nuovamente solenne alla fine, allorché i 
guerrieri onorano i loro morti, tra i quali 
è Kikuchiyo, sul cui tumulo viene pianta-
ta la spada, riconoscimento del suo valore 
che lo ha reso degno della qualifica di sa-
murai. Il brivido i:-pico si scioglie in un 
palpito d'elegia. Un canto si leva dai campi 
dove i contadini, liberati dall'incubo, han-
no iniziato la piantagione del riso: « Sono 
essi, quei contadini - dice Kambei - che 
hanno vinto i banditi. I samurai passano 
sulla terra come il vento. Ma la terra ri-
mane pe1' sempre. E anche i contadini vi-
vono per sempre con la loro terra ». Una 

Shichi nin no samurai è un impasto sofi3ti-
cato e sconcertante di sottili armonie orien-
tali e di vistosi movimenti - quasi di dan-
za frenetica, a volte -, tipicamente occi-
dentali. Essenziale come risulta quale ele-
mento conduttore del racconto, ne sottoli-
nea le caratteristiche intime di adultera-
zione, e mi fa meraviglia che la giuria 
l'abbia menzionata con tanto rispetto, pren-
dendo per autentico quello che autentico 
non è. La mU3ica di Sansho Dayu è assai 
meno appariscente, d'accordo, appaga assai 
meno le banali esigenze dell'orecchio occi-
dentale, ma, pur senza raggiungere la pu-
rezza di altre partiture relative a film nip-
ponici, ha risonanze ben piu profonde, sem-
bra risalire da lontananze remote, dalle 
antìche fonti di una civiltà. Con Sansho 
Dayu Mizoguchi è tornato da un lato alla 
morale positiva di Ugetsu, senza trascura-
re dall'altro certa pittura di costume quale 
quella ili cui eccelse in O'Haru. Egli è ri-
salito ancora piu lontano di Kurosawa, fino 
al secolo XI, ed ha raccontato le vicende 
della famiglia d'un governatore saggio che, 
in anticipo sui tempi, si era opposto alle 
spoliazioni dei contaçlini impoveriti dalla 
carestia, si era opposto all ' inumanità di 
un sistema sd1iavistico. ed aveva pagato 
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con l'esilio la sua coraggiosa opposizione. 
In cammino per raggiungerlo, sua moglie e 
i suoi due figli vengono traditi e consegna-
ti a i mercanti di schiavi che infestano il 
paese, preda del caos e del feudalesimo piu 
abbietto. Venduta la madre ad una lonta-
na casa di meretricio, i due figli si trovano 
a subire i sadici metodi dei dipendenti del 
crudele intendente Sansho, proprietà del 
quale sono divenuti. Il figlio maggiore, Zu-
shio, finirà per lasciarsi contaminare da 
quel clima di violenza; ma la sorella Anju 
lo richiamerà ai princìpi cui è stato edu-
catò, lo farà fuggire, e poi si lascerà anne-
gare in uno stagno, per tema di essere rag-
giunta dagli inseguitori ed indotta a tra-
dirlo. Zushio raggiungerà la capitale e, ri-
conosciuto grazie ad un talismano lasciato-
gli dal padre, verrà elevato alla dignità già 
ricoperta da quest'ultimo, ormai defunto in 
esilio. E si varrà del proprio potere per 
liberare gli schiavi, sollevando la rabbiosa 
reazione dell' intendente Sansho. Compiu-
to il suo gesto rivoluzionario, rassegnerà 
le dimissioni ed andrà alla mesta ricerca 
della vecchia madre, che ritroverà sulla 
spiaggia dell'isola di Sado, cieca ed immo-
bilizzata, ma sempre memore del figlio , il 
r icordo del quale ricor re nella nen ia dolce-

amara, il cui lene risuonare fa si che Zu-
shio si accosti a quella miserabile creatura 
semispenta. Il soggetto del film è tipico di 
certo gusto giapponese per l'intrigo fitto 
e melodrammatico, per la affannosa con-
vergenza dei casi, in vista di una determi-
nata pittura sociale e di una determinata 
morale . Che è indubbiamente sincera e 
congeniale al regista: morale di illuminata 
tolleranza e di quasi cristiana rassegnazio-
ne, non disgiunta da costruttivo, talvolta 
iinpetuoso, fervore. Zushio scopre i valori 
della fratellanza umana, già cari a suo pa-
dre, cosi come i protagonisti di Ugetsu Mo-
nogatari avevano scoperto la vanità delle 
illusioni e delle ambizioni, la brutalità del-
la guerra, la santità del lavoro e della fa-
miglia. Purtroppo a simili conclusioni San-
sho Dayu arriva attraverso un racconto un 
po' inzeppato di fatti e di fattacci , di coin-
cidenze e di effetti. Ma il tono, pur senza 
conseguire la filigranacea omogeneità di 
O'Haru o l'estro graffiante della sfilata dei 
samurai in Ugetsu o l'incanto stregante 
delle scene di sortilegio nello stesso film, 
è di una nobiltà assidua, di una autenticità 
derivante da una intima aderenza alle fonti 
tradizionali della cultura del paese. E se 
nei passi di concitazione vi è empre una 

sostenuta pregnanza di ritmo, se nei passi 
descrittivi vi è sempre una raffinata consa-
pevolezza dei valori d'ambiente, quando si 
tenta la corda dell'elegia il tono si eleva, 
purissimo, fino al canto. Cosi avviene in 
quella sequenza iniziale d 'esodo, in quel-
l'itinerario tra i boschi, con il bimbo che 
a balzi precede il resto del gruppetto ; o 
ancora nelle scene relative al viaggio del 
padre governatore cacciato in esilio, con 
quella figura nobilmente e malinconica-
mente emergente sulla sella della cavalca-
tura, mentre intorno una fo lla si s tringe 
tumultuante ed affettuosa ; oppure nella 
quieta cupezza di quel suicidio della fan-
ciulla nel grigiore fermo dello stagno, sui-
cidi o compiuto con la serenità dei giusti ; 
o infine nell'incontro finale tra madre e 
figlio , cosi pudico, cosi alieno da lenocini 
retorici : solo quella canzone, un nome r i-
petuto piu volte in un susurro, e la visione 
di quel mare, di quella spiaggia su cui un 
pescatore è intento ai suoi umili lavori . 

Il terzo film giapponese in concorso era 
un Kindai-Geki, un dramma d 'ambiente 
contemporaneo, una sottile, affettuosa pit-
tura di costume : OSAKA NO YADO di 
Heinosuke Gosho. Questo regis ta , di non 
possente respiro, ma di fine in tu ito psicD-



' 

logicc e d i nobile impegno morale , ha ri-
confermato il suo gusto per le vicende ma-
teriate di piccoli fatti e folte di personaggi 
i cui casi si inter.>ecano in un minuto mo-
saico, gusto che avevamo apprezzato in En-
totsu no mieru basho (Là dove 5orgono le 
ciminiere), presentato nel 1953 a Berlino. 
Qui il punto focale dell'azione è in un al-
berguccio di Osaka, entro il quale quasi 
tutta la vicenda, con aristotelica concen-
trazione, si svolge. Arduo sarebbe riassu-
mere la trama di un'opera che risulta da 
una somma di fitte notazioni, volte ad in-
terpretare con ~tetica comprensione il pe-
so di una condizione umana, derivante dal-
le devastazioni morali della guerra e del 
dopoguerra. Un giovane ·assicuratore tra-
sferito .d'ufficio a causa della sua attività 
sindacale progressista e colto da sfiducia; 
un suo collega piu deciso a lottare ad ol-
tranza; un dongiovanni da strapazzo ; un 
vecchio ubriacone; un' anziana padrona 
d 'albergo godereccia e faccendiera e pron-
ta a tramutare il suo locale in una casa 
d 'appuntamenti; le sue tre dipendenti, va-
riamente colpite dalla vita, variamente op-
presse da pesi e responsabilità ; una bella 
geisha infelicemente innamorata; una po-
vera ragazza costretta a piccoli traffici per 
sopravvivere con la sua famiglia: tali so-
no le figure principali che popolano il 
quadro. Come in tanti altri film giappone-
si. c'è. qui la volontà di rappresentare am-
bienti ~ situazioni tipiche del Giappone 
postbelhco, occupato ed impoverito (il ro-
manzo su cui Osaka no Yado si basa è 
del 1925, ma l'azione è stata attualizzata ), 
dove le donne sono spinte dalla necessità 
al ~rafflco disonesto, al furto, alla prosti-
tuz10ne; dove gente facilmente arricchita 
non si perita di sfruttare i meno fortunati 
e pi.u one~ti; dove la corruzione serpeggia 
tra i funz1.onan, tra gli impiegati, insomma. 
tra la . P~ccola borghesia proletarizzata. 
Gosho s1 ~ accontentato di accennare cli-
mi, ~sicol?gie , situazioni, non ha spinto la 
sua mdagme a fondo, ha allineato notazio-
ni spesso fini con una sorta di "cecovismo•· 
permeato da un vago simbolismo (la ra: 
~azza, figlia . di ui:i suo vecchio collega, che 
11 protagonista mcontra la mattina an-
dando in ufficio e che è destinata a rima-
nere per lui il vago emblema di una feli-
cità inafferrabile), e da un moralismo ov -
yio . ma sincero. Il racconto si chiude con 
1! ritorno del giovane impiegato a Tokyo : 
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un ciclo de.Ila sua esistenza si è chiuso, la 
fiducia nelresistenza è rinata in lui \il 
suo ritorno è un premio per aver smasche-
rato un superiore disonesto), il suo disco r -
so d 'addio, rivolto agli amici di Osaka, del-
la locanda, è un'esortazione a lottare con-
tro la malasorte . Il film ha il ritmo assor-
to che gli deriva, oltre che dalla consue-
tudine giapponese, dalla tecnica divisioni-
stica : è realizzato e fotografato con una 
raffinatezza non inferiore a quella, pur 
strabiliante, dei Jindai-Geki ed interpre-
tato con variegata delicatezza : citare nomi 
sa rebbe far torto a qualcuno. 

Di un estremo interesse ho poi trovato 
il film che il Giappone ha offerto fuori con_ 
corso: KONJIKI YASHA di Koji Shima. 
E' difficile esprimere un giudizio non tan-
to sul film in sé quanto sulla sua esatta po-
sizione nel quadro della produzione giap-
ponese, da noi ancora imperfettamente co-
nosciuta. Il film ha vinto il primo premio 
al Festival asiatico di Tokyo; alcuni criti-
ci di casa nostra non hanno comunque esi-
tato a relegarlo tra i prodotti di pretto 
gusto commerciale, influenzati da Holly-
wood. Di fronte alla sua squisitezza deco-
rativa qualcuno ha fatto il nome di Ophiils 
(io forse a tal proposito farei piuttosto 
quello del miglior Mamoulian). Che Konj-
iki Yasha abbia le carte in regola per un 
grosso successo commerciale, forse anche 
in occidente, non discuto: esse derivano 
dal retorico convenzionalismo " pompier ., 
di un soggetto basato su un romanzo fine-
ottocentesco di chiara impostazione feuil-
letonistica (curioso a dirsi, l'autore della 
riduzione, Kawaguchi, è lo stesso di U get-
su Monogatari). Del soggetto non è certo 
il caso di tentare una qualsiasi difesa : 
basti dire che narra di Miya, una fanciul-
la di modeste condizioni che, fidanzata ad 
uno studente povero, viene destinata dai 
genitori ad un ricco signore. Essa prima 
rifiuta, poi finisce per decidersi allorché le 
vien assicurato che nella sua nuova condi-
zione sarà in grado di garantire allo stu-
dente un viaggio di perfezionamento iii 
Europa, che altrimenti egli non potr.ebbe 
permettersi. Naturalmente il giovane cre-
de ch ' ell~ si sia "venduta" per avidità (oh, 
ombra di Margherita Gautier) e, esacer- · 
bato e deluso, si converte al culto dell'oro 
divenendo in breve il piu temuto usurai~ 
della città, insensibile alle implorazioni di 
sventurate creature. Una di qua>te - una 
doi:i~a - , esasperata dalla sua crudeltà, 
fimra per dare fuoco alla casa di lui. Di 

fronte alle ceneri della quale Miya , cui 
l'errato matrimonio aveva riservato una 
esistenza infelice, lo· raggiungerà per im -
plorarne il perdono e riuscirà, non senza 
fatica, a riacquistare la sua fiducia . La 
materia è quella che è, intrisa di effettacci 
e di scoperto moralismo ed a riscattarla 
non sarebbe valsa neanche la finezza de-
gli interpreti, prima fra tutti la fresca 
Fujiko Yamamoto (Miya), se non fosse in-
tervenuta una sapienza registica d'eccezio-
ne. Il film è a colori, e come già in Jigoku 
Mon, ma su diverso registro, l 'eastma.n-
color (operatore Takahashi) è volto qui a 
risultati di una morbidezza sbalorditiva. 
Che - si badi - non è tuttavia fine a se 
stessa, ma mira ad una assidua definizio-
ne ambientale (si vedano certi interni: la 
modesta casa di Miya, cosi quietamente 
borghese ; la lussuosa casa del marito, con 
quel fulgore di chimoni nel banchetto du-
rante il quale Miya è costretta à subire 
l'oltraggiosa presenza di un gruppo di gei-
she ed a .menare per loro) e psicologica 
(essenziale è il legame tra personaggi e 
natura : si pensi alla scena sulla spiaggia 
fra i due protagonisti, con la sua aperta 
passionalità; oppure alla discrezione di cer-
ti altri esterni dove predomina una mesti-
zia autunnale : quel bosco, quegli alberi 
ingialliti, ·quello stagno). Insomma, a me 
pare che i valori formali di quest'opera 
siano tali da riscattarne abbondantemente 
le tare d'origine : anche perché si tratta 
appunto di valori formali e non formali-
stici, cioè di mezzi attraverso cui una ma-
teria deteriore si traduce in armonià visi -
va ed in frequente plausibilità di delicati 
moti psicologici. 

Gli Stati Uniti si sono presentati con 
forze massicce e non senza l'alibi di firme 
accreditate. Ma i risultati debbono consi-· 
derarsi insoddisfacenti. Mettiamo pure da 
parte il risibile ed ignobile THREE COINS 
IN THE FOUNTAIN dove Jean Negulesco 
sc,:iorina una serie di cartoline illustrate in 
cinemascope pessimamente colorato allo 
scopo .di sdiJ?a!lare i piu assortiti Ìuogh i 
comum relativi al " paese dei macchero-
ni "· Il raccontino, un sottoprodotto sca-
dente di Vacanze romane , espone le vicen-
duole sentimentali di tre americanine scoc-
ciatrici, le quali si concludono matrimo-
nialmente al cospetto del fontanon di Tre_ 
vi : vittime un attempato romanziere sta-
tunitense, un interprete italiano ed un suc-
cedaneo di Rudy Crespi. Per rendersi con-
to del gusto che ha presieduto a questo 

([n alto) Lit Dagov er in Koni~liche Hoheit di H ~ rald Braun (Germania Occ.) · (sotto) Sa-
bina Eggerth e Peter Fe ldt . i piccoli protagcnisti d i Pilnkt -:hen und Anton di E ~gel, Austria . 

·--



film basta dare un'occhiata alle scenogra-
fie: chi l'avrebbe mai detto che dietro gli 
usci dei palazzi di Roma si nascondessero 
atrocità simili, di fronte alle quali i peg-: 
giori ecce:;si del liberty fanno figura d1 
classiche armonie. 

Le ciambelle di Alfred Hitchcock si so-
migliano assai tra loro, da un quarto di 
secolo a auesta parte. Ma alcune hanno il 
buco ed altre no ~ REAR WINDOW è deci-
samente priva di buco. Per un· film giallo 
esser noioso e prevedibile è il peggior di-
fetto. Eppure Hitchcock non aveva na-
scosto le sue ambizioni: immaginato un 
iotoreporter immobilizzato da una fratt~
ra in una poltrona, lo aveva posto a vi-
vere in una stanza veramente strategica, 
dalla cui finestra si iOdeva, 2razie alla 
compiacenza di una minuziosa, ammirevole 
scenografia, una piena visuale nell' inter-
no di tutti i numerosi appartamenti cir-
costanti. Dal suo posto di vedetta il prota-
gonista (un gradevole James Stewart, cui 
tien bordone la bella e disinvolta Grace 
Kelly) si bea dello spettacolo delle intimi-
tà altrui . E non nego che per un quarto 
d'ora il gi0chetto offra occasione di spas-
so. Invece Hitchcock vi ha insistito per 
quasi due ore con un effetto di inevitabile 
monotonia, non alleviato dalla scoperta che 
il giornalista f.a di un tale che :;embra 
aver tagliato a pezzi la moglie ed averla 
portata fuori di casa a bocconi con una 
valigia . Da questo momento tutto diventa 
scontato : l' incredulità del poliziotto, la 
pervicacia del nostro eroe, la fondatezza 
delle sue deduzioni, il valido aiuto della 
bionda fidanzata. Non bastano una facile 
emozioncella finale (la l-0tta con l'assass i-
no in cui il poveraccio immobilizzato si di-
fende a colpi di flash) e qualche amenità 
del dialogo per giustificare tante improba-
bilità e tanta povertà di fantasia . 

Una buona occasione sprecata deve con-
siderarsi EXECUTIVE SUITE di Robert 
Wise, il cui spunto avrebbe potuto aprire 
1a via ad una serrata indagine di costume. 
Muore un grosso capitano d' industria, un 
fabbricante di mobili (la breve sequenza 
iniziale, tutta soggettiva, in cui d i questo 
tipo non si vedono che le mani, fino a I 
momento in cui stramazza morto d 'un col-
po, sul marciapiede, non manca di scaltra 
efficacia), e subito si scatena tra i molti vi-
cepresidenti la lotta per la successione a l-
la presidenza del consiglio d 'amministra-

zione . Il gioco sembrerà ad un certo mo-
mento fatto per un ambizioso intrigante, 
ma in extremis prevarrà l'elemento piu 
giovane e piu " sano •·, il direttore del re-
~ arto progetti. Ma perché prevalga è tut-
t'altro che chiaro, se si pensa che egli rie-
sce a convincere quelli che gli negavano 
il credito con un discorso di questo gene-
r e : « Il mio antagonista sostiene che biso-
gna realizzare forti dividendi e per fa r 
questo occorre continuare a produrre mo-
bili scadenti, impiegando materiali di bas-
so costo e tenendo bassi i prezzi di ven-
dita . Io invece :;astengo che occorre pro-
durre mobili dì cla'SSe, a prezzi bassi :o . 
Tutti si persuadono. a questa apodittica 
affermazione, e lo eleggono, sciogliendo le 
precedenti riserve. Del resto, in tutto il 
film si parla molto e si conclude poco. E 
che la vittoria spettas3e al piu " sano ,. e 
dinamico ed avanzato di idee era fin trop-
po ovvio fin dal primo istante : come nel 
caso del film di Hitchcock, se pur in di-
verso modo, una gran perdita di tempo, 
per arrivare, nel piu mediocre dei modi, 
ad una conclusione già evidente in par-
tenza. Ad un certo momento, una frase ci 
aveva fatto sperare nell'inizio di quell'in-
dagine non superficiale di un mondo, in 
cui uno spunto tanto inedito autorizzava a 
credere : quella dell'operaia che si infor-
ma, allarmata, presso il vicepresidente 
·· democratico " sulle ·eventualità di " cri-
si " che la morte del principale potrebbe 
arrecare. La cosa invece rimane li, la " ca-
mera ,. si rinchiude in una stanza e non 
ne esce piu. Era in aria un problema che 
poteva coinvolgere interessi collettivi, rea-
zioni sociali ed umane non banali, che po-
teva invogliare ad una critica di un am-
biente, ad un esame dei rapporti tra diri-
genti e masse lavoratrici. E invece tutto 
:;i è ridotto allo scontro di alcuni fatterelli 
personali. La formula è, peggiorata, quel -
la dì Grand Hotel, di Pranzo alle otto : 
tutte stelle. Ed ognuna, dobbiamo ammet-
tere, al suo posto, anche se non sempre 
impegnata dalla parte. L'irrequietezza sus-
siegosa ed arrivistica di Fredric March, la 
passionalità refoulée di Barbara Stanwyck, 
la losca avidità di Louis Calhern, ed anche 
la pacatezza di Holden, la saggezza di Pid-
geon sono comunque da ricordarsi. 

Ancora in tema di ·occasioni perdute : 
THE CAINE MUTINY di .Edward Dmy-
tryk. Il romanzo omonimo di Herman 
Wouk non è soltanto un best-seller, è an -

che un'opera sagacemente costruita, con 
una acuta definizione d i psicologie, un'ope-
ra che, se pure non basata su un fatto 
realmente avvenuto, ha dietro di sé una 
esperienza d iretta della vita al serviz io 
della Marina americana, durante la guer-
ra . E' un romanzo affine a Da qui all'e ter-
nità, meno ambizioso, meno elucubrante. 
ma piu vivo. Ed altrettanto avrebbe potu-
to essere del film . E' avvenuto il contra-
rio . Certo era difficile sfrondare una ma-
teria cosi vasta senza depauperarla nei suoi 
motivi piu vitali. Perché l'azione d..el se-
condo Maryk e del giovane ufficiale Keith . 
i auali in Pieno tifone coooerarono alla de-
stituzione, - sul dragamine- Caine, del co-
mandante Queeg, gravemente sospetto d i 
paranoia, risultasse compiutamente chiari -
ta nei suoi precedenti non avrebbero do-
vuto venir omessi certi illuminanti parti -
colari (come la sospensione dell'uso de l-
l'acqua per tre giorni in piena calura, de-
cisa da Queeg, per una delle sue meschine 
ritorsioni, o come la storia delle bottiglie 
di whisky andate a fondo , e tanti altri an-
cora) e certi non meno illuminanti perso-
naggi (il timoniere Stillwell, che, oggetto 
della assidua persecuzione del capitano. 
costituisce una delle chiavi di volta della 
situazione). A.ccettata la neces:;ità inevi-
tabile di ricondurre la vicenda a nuove 
proporzioni, si trattava di non saltare anel-
li indispensabili della catena. Non giurere i 
che questo sia avvenuto e che ogni cosa 
possa risultar chiara per chi non abbia 
letto il romanzo. Con tutto ciò non nego che 
l'aver soppressa la parte iniziale, riguar-
dante il periodo trascorso in Accademia dal 
giovane keith, e quella finale , riguardante 
il suo ritorno sul Caine dopo il processo e 
la sua assunzione del comando, preludio aL 
la restituzione alla vita borghese, abbia co-
stituito un atto giudizioso (ma bisognava 
avere il coraggio di rinunziare al personag-
gio di May Wynn, la ragazza di Keith, r i-
masto nel film a mezz'aria e per di piu 
affidato ad una esordiente inadeguata). 
W ouk, nel ridurre il suo romanzo per le 
scene, era stato anche piu drastico : aveva 
concentrato tutto nella seauenza del pro-
cesso, e pare con buoni risultati. Anche 
qui il processo è il pezzo forte del rac-
conto, Per merito di una scaltra · tecnica 
registica e di una ammirevole semplicità 
di Bogart, nel suggerire il progressivo 
passaggio di Queeg dalla sicurezza allo 
smarrimento : il momento di silenzio, an-

( I n a lto) Da L'or des Pharaons di Marco de Gastyne (Francia); (sotto) Peter 
F'inch e Alee Guinness in Father Brown d i Ro bert Hamer (G r an Bretagna J 
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goscioso per il comandante, imbarazzato 
per i giudici , che si determina, allorché 
Queeg, incapace di trovare validi argo-
menti, lascia vagare lo sguardo vitreo, agi-
tando convulsamente nella mano le fa-
mose palline d'acciaio, costituisce l'acme 
del film, il punto in cui i vari elementi del 
suo meccanismo hanno trovato una effica-
ce fusione . A parte ciò, restano da regi-
strare alcuni exploits tecnici (la sequenza 
del tifone; le riprese della portaerei, con 
un vivace gioco cromatico) ed un efficiente 
standard interpretativ0. A questo propo-
sito, è curio:;o a notarsi come Bogart, dav-
vero eccellente, non fosse a priori l'inter-
prete consigliabile, lui avvezzo a parti di 
tough guy, per la figura di un ammalato di 
nervi (sÙlla scena la stessa parte è andata 
a Lloyd Nolan, cosi come, piu saggiamen-
te, è stata affidata a John Hodiak la parte, 
oui affidata a Van Johnson, del secondo 
Maryk, que3to semplice e retto uomo di 
mare, ufficiale di complemento che aspira 
alla carriera di effettivo e la compromet-
te definitivamente per seguire l'impulso 
dettatogli dal proprio semo di responsabili-
tà). Subito dopo Bogart, la menzione va 
a José Ferrer, un lucidissimo avv. Green-
wald, il difensore degli ammutinati. Né 
va dimenticato l'esordiente Robert Fran-
cis (Keith). Meno compiutamente definita 
dallo scenario, la figura di Keefer, il let-
terato, ~otte r raneo istigatore dell' ammu-
tinamento, che vilmente abbandona i col-
leghi piu coerenti alla loro sorte, prima e 
durante il processo, non ha ricevuto da 
Fred Mac Murray sostanziale arricchi-
llìento. 

Quello che è affiorato, nel trapasso dal-
la pagina allo schermo, è il fondo confor-
mistico di un racconto, per larga parte 
animato da spirito di spregiudicata criti-
ca nei confronti della Marina. Gli ammu -
tinati vengono assolti , es.;endo stata pro-
vata l'anormalità psichica del comandan-
te. Ma è appena chiuso il processo che lo 
stesso loro difensore, nella lucidità del-
l'ebbrezza, chiarisce il proprio autentico 
pensiero, additando negli ufficiali di car-
riera come Queeg gli autentici custodi 
della ;;icurezza dell 'America, i veri artefici 
della sua salvezza. Nel romanzo questo 
brusco voltafaccia perde parte del suo sa-
pore conformistico, essendo stato prepara -
to attraverso una elaborata illuminazione 
della figura dell 'ebreo Greenwald, e risul-
ta, in qualche misura, una manifestazione 
del desiderio che il romanziere ha di ascol-
tare pure ··la ragione degli altri·· . Nel film, 
andati dispersi i precedenti psicologici, la 
repentinità dei trapassi può indurre lo 
spetta tore a supporre di trovarsi di fronte 
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ad una posticcia zeppa inserita dagli espo-
nenti del maccarthismo hollywoodiano, dai 
quali, tutto sommato, l'opera di Dmytryk 
può e:;sere accettata senza sforzo. 

Dal ouintetto statunitense si è distac-
cato ON THE WATERFRONT, frutto del-
la collaborazione tra un vivace produtto-
re semi-indipendente, Sam Spiegel, ed un 
regista diseguale, ma tra i piu interessan-
ti ed, entro certi limiti, engagés : Elia Ka-
zan. On the Waterjront ha le sue origini 
in una serie di reportages giornalistici e 
;;i riferisce ad un asoetto di auella America 
amara, ::u i periodicamente attinge la par-
te del cinema di Hollywood meno ligia al-
le formule . Il soggetto è legato infatti al-
l'esistenza di una organizzazione gangste-
ristica, quella dei fratelli Anastasia, la qua-
le aveva in mano i sindacati portuali e 
non consentiva di lavorare a chi non fosse 
disposto a corrispondere i tributi richiesti 
ed a subire le angherie piu arbitrarie, or-
ganizzazione che attirò su di sé l'attenzio-
ne di una commissione d'inchiesta (1952). 
E ' appunto l'intervento di quest 'ultima a 
far scattare la molla che dà l'avvio al sog-
getto del film : un testimone perir.oloso vie-
n P. soppresso dalla banda, e di questo de-
litto è strumento inconscio Terry, il fra-
tello dell'aiutante del capo, un ex pugila-
tore, un giovanotto apatico e torpido nel-
la lentezza dei suoi riflessi, in una coscien-
za morale soltanto sopita. Un personaggio 
originale, senza dubbio, e intorno alla SU<' 
crisi morale tutto il film ruota. Di fronte 
al silenzio dell'omertà che copre le respon-
;;abilità per il delitto la prima a ribellar-
si è Edie, la sorella dell'ucciso. Poi è la 
volta di un prete, che stringe intorno a sé 
un primo, sparuto gruppetto di lavorato-
ri. E ' quindi il turno di uno .;caricatore, che 
testimonia contro la banda e da essa vie-
ne eliminato. Questa successione di circo-
stanze, ma sopra tutto l'amore di Edie , 11 
trepido sforzo di lei per sciogliere le neb-
bie del suo cervello, la sua congenita iner-
zia, valgono a determinare a poco a poco 
in Terry una reazione, un barlume di giu -
dizio morale. Il rimorso si fa strada nella 
sua coscienza, e, dopo che il suo ravvedi-
mento sarà costato la vita anche a suo 
fratello , ennesima vittima della gang, Ter-
ry verrà per;;uaso dal prete a testimoniare. 
farà fronte all 'ostilità degli scaricatori im-
oauriti, subirà le violenze della banda e 
finalmente si accorgerà di aver, con il suo 
coraggio, abbattuto il regime della corru-
zione e deUa violenza, allorché la massa 
degli scaricatori si rifiuterà d i obbedire aglI 
ordini del capo e di recarsi al lavoro se 
per primo non sarà chiamato a lavorare 
lui, T~rr y , orma i defin it ivamente uscit<' è~.: 

limbo dell'inerzia indifferente ed ottusa. E" 
impossibile negare al film di Kazan la sug-
gestione che gli deriva dal realismo della 
sua ambientazione (vedi, per esempio, il 
grigiore metallico della fotografia di Boris 
Kaufman, con la cui asciuttezza fa contra-
sto, purtroppo, certo fragoroso ' pompieri-
smo del commento musicale di Leonard 
Bernstein), dalla nervosità del suo stile. 
con cui Kazan ha ritrovato i propri estri 
migliori. Sotto questo aspetto On the Wa-
terfront si ricollega alle più alte tradizioni 
del film di gangsters, inteso quale film di 
aspra e realistica documentazione e denun-
cia. Se la pittura della banda e dei suoi 
metodi non manca di precedenti, pur nei 
suoi tratti secchi e sugosi, lo sfondo del 
porto si anima di una presenza inedita e 
viva, nel nebbioso, invernale umidore delle 
sue banchine. Certo, come film realistico 
On the Waterfront soffre per i limiti insiti 
in tutte le opere di tal genere prodotte, s ia 
pur con qualche indipendenza, nell'ambito 
della produzione hollywoodiana. Si evita 
di gettare lo sguardo troppo oltre, durante 
l'inchiesta si intravede di spalle un im-
portante individuo che assiste agli inter-
rogatori per il tramite della televisione : 
quell'individuo è il pezzo grosso che regge 
le fila dell' organizzazione criminale. Ma 
Kazan si accontenta di accennare fugge-
volmente alla 3ua esistenza, e si ritrae su- · 
bito da lui, come impaurito. (Qualche al-



tro fiì m di Hollywood s i f. spinte, a rr.r 
del vero, lievemente piu oltre, in tale d 1-
rezione. Ma forse i tempi erano meno du -
ri). E la conclusione, con quel Terry, d a 
viso sfigurato dai colpi e intriso di sangu (' 
che faticosamente si rialza per dare il se . 
gno della riscossa, oltre a risultare qual-
che poco granghignolesco e retorico (una 

· punta di enfasi retorica si era talvolta in-
sinuata anche nella figura del sacerdote ) 
fino a che punto è sincero, con il suo otti-
mismo integrale e "conclusivo "? E' vera-
mente esaurito il cido degli abusi sulle· 
banchine di New York? Insomma, com( 
tante altre volte in casi consimili è acca-
duto di notare, il coraggio dell'assunto L· 

chiaramente circoscritto, il denso realism (l 
dello stile è temperato da una cautela nel-
la concezione. Ma piu che per il suo mes-
saggio "sociale•·, piu che per l'esemplare 
realizzazione di certe aperture ambienta ì1 
o di certi scorci di violenza On the Water-
front rimarrà memorabile per un carattere 
compiutamente illuminato: quello di Tcr-
ry . A questo proposito le tappe rivelatrici 
sono i tre colloqui con Edie, la scena in cui 
Terry as:;iste, di malavoglia, alla riunione 
promossa dal prete, il colloquio nel tassi 
col fratello, quando questi, partito dal pro-
posito di persuadere Terry ad uniformarsi 
ai voleri del capo, finisce con il consegnar-
gli una rivoltella per la sua difesa perso-
nale, cedendo di fronte all'ostinata e chiusa 
volontà di ribellione di lui . Al di là di cert 1 
.- pur non sgradevoli - particolari let-
terari (l'amore per i colombi : un facil e 
simbolismo), il carattere di Terry si rivela . 
lembo per· lembo, nella progressione dei tre 
dialoghi con Edie, e ciò grazie, da un lato, 
a certe battute composte di frasi liquide, 
smozzicate, spesso evasive, di un'aderenza 
e di un ' eloquenza sorpredenti, dall ' altro 
alla impressionante potenza di una inter-
pretazione con cui Marlon Brando ha su-
perato, con stupefacente semplicità di mez-
zi, quanto da lui fatto finora, conferman-
do di essere oggi, senza possibilità di pa-
ragone, il maggior interprete dello scher-
mo americano. Dai lineamenti resi tumidi 
e grevi dal trucco la scintilla della coscien-
za si sprigiona lentissimamente, attraverso 
un impercettibile progredire attraverso le 
remore della svagatezza abulica, della as-
sente pigrizia. E l'opera maieutica nei con-
fronti di Terry è svolta da Edie con una de-
licatezza melanconica, ma fiduciosa, che l'i-
nedita Eve Marie Saint ha interpretato con 
discrezione esemplare. · 

In una visio~ privata è apparso MAR-
TIN LUTHER di Irving Pichel , film che 
Louis de Rochemont ha prodotto in colla-
borazione con le Chiese luterane d'Ame-
rica e di Germania. Si tratta, come è facile 
comprendere, di un film biografico, dicia-

mo cosi , '"di propaganda··. Ma ~ a discre-
zione e la serietà con cui tale propaganda 
è svolta sono davvero ammirevoli e do-
vrebbero valer d'esempio ai cattolici di ca-
sa nostra , intenti spesso aà infantili otia 
agiografici . Martin Luther è un saggio dav-
vero accettabile di film storico : il suo sce-
nario è stato steso dopo un minuto lavoro 
di ricerca e di documentazione, anche pres-
so studiosi di fede diversa, ed è informato 
a una austerità propriamente luterana, a 
un disdegno delle facili occasioni di spet-
tacolo . Senza tendere a una rielaborazione 
artistica della materia, per la quale egli 
non avrebbe posseduto respiro sufficiente, il 
compianto Piche! (di cui non va dimenticata 
l'attività di studioso, svolta accanto a quella 
registica) ha puntato con pregevoli risultati 
a una piana divulgatività di esposizione, 
poggiante sulla scrupolosità di una ricostru-
zione storica non immemore di taluni mo-
delli figurativi e resa piu attendibile dalla 
circostanza che le riprese sono state effet-
tuate in Germania, sfruttando le autentiche 
località dell 'azione. Il racconto evita di al-
largarsi troppo al di là della figura prin-

cipale, per includere una piu esauriente 
pittura dell'Europa in un periodo di sociali 
e spirituali inquietudini; esso giudiziosa-
mente mira a svolgere il proprio tema per 
il tramite di questa figura chiave, cui un 
veterano dell'Old Vie, Niall Mac Ginnis si 
è accostato con estremo rispetto e dignità, 
eccellentemente coadiuvato dagli altri in-
terpreti, quasi tutti scarsamente noti e per 
nulla divisti~. Uno dei numeri piu essen-
ziali del film va ricercato nel dialogo, di 
una sostanziosa chiarezza, tale da fargli 
assumere una preziosa funzione didasca-
lica (intendendo questo aggettivo nel suo 
significato piu alto). 

In concorso la Germania Occidentale ha 
presentato K6NIGLICHE HOHEIT di Ha-
rald Braun, ispirato a un romanzo minore 
di Thomas Mann (1909). Que:;t' ultimo ri-
guardava la storia di Nicola Enrico, prin-
cipe d'un immaginario staterello della Ger-
mania guglielmina, cui il fratello maggiore 
misantropo e malandato in salute, cede le 
funzioni rappresentative e gli effettivi at-
tributi di sovranità. Il Mann aveva sottil-
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mente indagato il carattere del suo prota-
gonista, vittima di un segreto c-0mplesso di 
inferiorità a causa della deformità d'una 
mano, contratta fin dalla nascita . Gli sce-
naristi hanno preferito sorvolare sulle de-
licate pieghe di quella psicologia e così pu-
re sulla pittura, dal Mann puntigliosamen-
te, se pur prolissamente, tentata, di un 
mondo al crepuscolo, travagliato da intime 
contradizioni e da pressanti assilli econo-
mici. Questi ultimi sono rimasti, non tanto 
come elemento fondamentale · della narra-
zione, quanto come amabile vernice per 
una vicenda, la quale ha assunto gìi aspetti 
operettistici che era lecito prevedere. Il no-
do centrale del racconto riguardava, infatti, 
la evasione del principe dal grigiore della 
sua esistenza regale attraverso l'amore per 
la figlia di un milionario americano, della 
quale egli riusciva a sgelare l'iniziale diffi-
denza verso la dorata improduttività della 
•· professione ·· di sovrano. Il finale matri-
monio era risolutivo anche per le esauste 
finanze dello Stato, e ad esso si giungeva 
non soltanto dopo aver superato le remo-
re derivanti a Nicola Enrico dalla sua po-
s1z10ne , ma anche dopo che i due prota-
gonisti avevan o trovat rJ una comune con-

- a patto di scordarsi di Mann - risulta , 
ripeto, elegante e divertente. Degli inter-
preti , piu che l'opaco Dieter Borsche, si 
sono fatte apprezzare la fine Ruth Leu-
wP.rik e la sempre splendente Lii Dagover. 
nei panni di una nobildonna •·del tempo 
che fu", divenuta dama di compagnia del-
la giovane milionaria. 

Assai modestamente ha figurato l'Austria, 
con PtiNKTCHEN UND ANTON di Tho-
mas Engel, un film basato sul romanzo e 
la commedia omonimi di Erich Kastner, 
che piu a suo agio si sarebbe trovato al 
Fe3tival del Film per Ragazzi. Senza es-
sere la cosa piu viva di Kastner, questo ro-
manzetto dove il convenzionalismo è assi-
duamente riscattato . dall'arguzia offriva 
onesta occasione di · spasso, narrando I' a-
micizia tra un ragazzino povero e una ra-
gazzina ricca, trascurata dai genitori, la 
quale, per amor del compagno, compiva 
eroiche imprese, come quella di andare per 
le strade a mendicare, allo scopo di pro-
curargli il denaro per curare la madre am-
malata. La storiellina è stata raccontata 
con qualche elementare garbo e recitata di 
gusto, specie dai due giovani protagonisti, 
Sabine Eggerth e Peter Feldt. 

Un'illquadratura di Sierra Maldita di Anton1o del Amo, presentato fuori concorso dalla Spagn a. 

sapevolezza della loro mis3ione " sociale , .. 
Nel film tutto si è schematizzato (una pal-
lida ombra è diventato il complesso, ra-
ziocinante e forse effettivamente pletorico 
personaggio del precettore di Nicola, il 
dottor Ueberbein) e ha assunto nostalgici 
aspetti decorativi , gradevolmente sottoli-
neati dal gevacolor: il soggetto, ridotto ai 
suoi termini piu banali, è apparso una via 
di mezzo tra La vedova allegra e una " ru-
ritanian story •·. I rapporti tra Nicola e 
Imma, la milionaria , sono stati intonati al 
piu ovvio romanticismo e accentrati intor-
no al dubbio che la ragazza nutre di ve-
nir sposata per i suoi soldi , dubbio dal 
quale essa si libera, a dir vero, senza pre-
cisa ragione, cosi come 3enza precisa ra-
gione il fratello maggiore del principe si 
affretta a rimangiarsi la sua opposizione al 
matrimonio. Assenti, quindi, le piu inti-
me ragioni di pittura di . un mondo consa-
pevole del proprio crepuscolo, generiche 
le psicologie dei protagonisti, per mezzo 
dei quali due opposte concezioni sociali 
avrebbero dovuto trovare cosciente ragio-
ne d'incontro, è rimasto lo spettacolo che 
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Dalla Gran Bretagna è giunto F ATHER 
BROWN di Robert Hamer, libera interpre-
tazione dei celebri racconti polizieschi di G. 
K. Chesterton, ad uso di un Alee Guinness 
al solito godibilissimo, se pur qua e là com-
piaciuto di qualche discutibile accentuazio-
ne farsesca. Lo scenario di Hamer e Thel-
ma Schnee pone di fronte l'ineffabile prete 
poliziotto, padre Brown, e il suo primo e 
leggendario avversario, l'aristocratico ed 
atletico Flambeau, ladro proteiforme e 
collezionista accanito di rari pezzi d'arte 
(avversario passato poi - nei racconti che-
stertoniani -, grazie alla conversione pro-
vocata dal sacerdote, nel novero dei di-
fensori della giustizia) . Il primo vago spun-
to, quello relativo alla preziosissima croce 
oggetto delle cupidigie di Flambeau, è pre-
so a prestito da Chesterton, ma la vicenda 
non tarda a snodarsi autonoma, con eviden-
te felicità di trovate argute e di dialogo 
anche piu arguto. S 'intende che gli scena-
risti hanno lavorato " alla maniera di Che-
sterton ., piuttosto per quanto riguarda l'in-
gegnosità dell'intrigo che non per quanto 
riguarda l'approfondimento di una alta te-

matica morale (padre Brown cerca i cri-
minali non per arrestarli , ma per conver-
tirli). Qui si rimane prevalentemente sul 
piano di un divertissement scintillante, cui 
è mancata nell'ultima parte, troppo preve-
dibile, il sussidio di una lena fantastica pa -
ri a quella che aveva sostenuto l'inizio (il 
viaggio a Parigi con le sue varie peripe-
zie e sopra tutto l'impagabile scena dell'a-
sta, con quella amabilissima pittura di mac-
chiette - vedi l'americano del Texas dal-
l'accento sguaiato, e via dicendo) . In que-
sta superficiale e divertente schermagiia tra 
padre Brown - Guinness - e Flambeau -
il correttissimo Peter Finch - , dagli infi-
niti e imprevedibili déguisements, ricorre 
il ricordo di un'altra scintillante scherma-
glia del genere, quella tra Arsenio Lupin 
- John Barrymore - e l'ispettore - Lio-
ne! Barrymore - nel film omonimo di Jack 
Conway (1932). Insomma, ci troviamo di 
fronte a Maurice Leblanc meglio che a 
Che3terton: ma a un Leblanc filtrato attra-
verso una civiltà verbale tutta britannica. 

La Francia, quest'anno, avrebbe dovuto 
astenersi, se il parere della sua commis-
sione di selezione fosse stato vincolante. 
A conti fatti, dobbiamo dire che non si 
trattava di un parere del tutto cervellotico. 
Lasciamo perdere L'OR DES PHARAONS 
di Marco de Ga3tyne, una esercitazione 
piattamente romanzesca in cinépanoramic 
(il cinemascope d'oltr'Alpe) - ma la parte~ 
centrale è apparsa, chi sa perché, su scher-
mo ridotto e quadrato -, dove la banale 
storiella avventurosa è un puro prete3to 
per mostrarci , a colori , le meraviglie del-
ì" egiziana Valle dei Re, che piu opportuna-
mente avrebbero figurato in un documen-
tario . E soffermiamoci un momento sull'ul-
tima opera di Marcel Carné: L' AIR DE 
P ARIS. Quale convenienza ha potuto tro-
vare Carné - e con lui il suo paese - nel-
ì'esporre al pubblico veneziano, già testi-
mone di alcuni ben giustificati trionfi di 
questo regista, il frutto di un'ispirazione or-
mai logora e sterilmente piétinante sur pLa-
ce? Tanto per cominciare, il titolo del film 
è una truffa, paragonabile a quella de La 
romana: qui Parigi non esiste, chè a evo-
carla non basta certo una canzone, rima-
s ticatura di molte altre, cantata da Yves 
Montand a schermo acceso, o qualche "at-
mo3ferica" e riecheggiata immagine colta 
da Roger Hubert e collocata a fare da 
sfondo ai titoli di testa . Mancando un am-
biente, esiste forse una situazione? Si, esi-
ste, ma quale situazione: quella, veneran-
·da, dell'istruttore di pugili, che punta le 
sue speranze su una giovane scoperta e ne 
rimane deluso. Perché? Ma perché il pu-
pillo ha incontrato una femmina di lussu-
ria, che l'ha distolto dalla sua candida fe-
de nello s.port. Non mancano neppure il 
sacrificio, la rinuncia finale della lussuosa 
cocotte e il conseguente rinascere, dal mo-
mentaneo crollo, dell 'antica speranza: el ve-
rismo nero d'un tempo Carné tende forse 
a sostituirne uno rosa? Ma la materia è 
sempre quella d'un tempo, e oggi questa 
sorta di verismo letterario d'accatto ci ap-
pare indicibilmente lontano, falso, di fron-
te alle conquiste di un realismo immediato 
e altrimenti sincero. Anche dell'antico me-
stiere di Carné non rimangono se non gli 
scampoli: al montaggio serrato, in contrap-
punto, nella scena del match fanno riscon-
tro gaffes imperdonabili , quali · la assurda, 
convenzionale, macchiettistica pittura del-
l'entourage mondano della protagonista (lo 
insopportabile Parédès e gli altri) o la pleo-
nastica inserzione, dovuta a necessità co-
produttive, della famigliola di erbivendoli 
italiani. Rimane, quale unica traccia di un 
antico Carné, il personaggio di Blanche, la 
moglie dell'istruttore, una donna stanca 
e scettica nei confronti del marito, che 
adora e di cui ha seguito le molte delu-
sioni, una di quelle donne cui Arletty sa 



dare un incanto sfiorito e melanconico di 
alto prestigio. Jean Gabin ha ripetuto sa-
pientemente <>e stesso, mentre Roland Le-
saffre è apparso meno physique du réìle 
che non l'anno scorso, quale fatale deus 
ex 1nachina di Teresa Raquin. 

L'unica opera francese che ha giustifi-
cato la propria presenza è stata TOUCHEZ 
PAS AU GRISBI di Jacques Becker. Regi-
sta al quale io non voglio negare la sotti-
gliezza del mestiere, anche se contesto il 
pos:;esso di un mondo preciso da esprimere. 
Touchez pas au grisbi nasce da un fortu-
natissimo romanzo "nero" di Albert Si-
monin, presso che illeggibile, in quanto 
scritto nello strettissimo e fiorito argot del-
la malavita parigina. Poiché di questo si 
tratta: della mossa , scaltra pittura di un 
conflitto tra due bande, per il possesso di 
certi lingotti d'oro . Un elemento interes-
sante ~ inconsueto che si inserisce nella 
narrazione ·'nera" è quello dell'amicizia: 
amicizia, solidarietà di Max " le menteur '', 
possessore dei lingotti, per il suo vecchio 
socio Riton. Un secondo elemento insolito 
è quello rappresentato dalla stanchezza del 
gangster d'età ormai matura per quella vita 
d'affanni, con conseguente desiderio di ri-
tirarsi. Tali elementi, attraverso l'elabora-
zione dello scenario, hanno subito notevoli 
modifiche, ma sono vantaggiosamente ri-
masti, conferendo al racconto, che altri-
menti avrebbe potuto suonare gratuito, una 
sua carica morale. Nel romanzo, Riton, pre-
so come ostaggio dalla banda avversaria di 
Angelo, veniva da essa eliminato. E la fu-
ga finale di Max con il grisbi, con il mal-
1oppo tanto conteso, costava la vita a un 
altro suo, più giovane, collaboratore: Mar-
co. Di qui l'amarezza umana di Max, po-
sto di fronte alle conseguenze cruente di 
un 'attività di cui è stanco e alla quale, sul-
le soglie dell'evasione da essa, ha dovuto 
sacrificare la vita degli amici. Nel film Ri-
ton viene tenuto vivo in ostaggio e Max 
decide di accettare, per salvarlo, lo scam-
bio tra lui e i lingotti, che Angelo gli pro-
pone. Come si vede, il sentimento dell'a-
micizia appare qui anche piu direttamen-
tE: in gioco. Ma Angelo ha teso un' imbo-
scata allo scopo di sterminare gli avver-
sari, dopo la consegna della refurtiva; e 
Max, avvedutosene, ne approfitta per ten-
tare di forza la riconquista dei lingotti . 
Senonché le cose vanno diversamente dal 
previ3to: in uno scontro violento a raffi-
che di mitra Riton e altri compagni per-
dono la vita. Né il loro sacrificio vale a sal-
vare il grisbi, che rimane abbandonato nel-
l' él.utomobiie in::Endiata. E Max dovrà co -

(Sopra) Da The Golden Key di Sasc:ll a Alexc:rn d cr (lsraeie, fuori con -
corso); (in basso) da La Quintrala di H ugo del Carri! (Argentina). 

si rinunciare a l propo3ito di ritiro, dovrà 
riprendere, solo, quella esistenza di lotta in 
cui ormai piu non crede. Nella fine ·'mo-
ralistica ,. del denaro tra le fiamme, di quel 
denaru per cui tanta gente si era 3canna-
ta, traspare un gusto che direi hustoniano, 
in un film che tende assiduamente ad ac-
cogliere echi umani entro una materia con-
sacrata alla convenzione. Ali' approfondi-
mento di quell 'mtimo sentimento d'amici-
zia, talora ruvidamente espresso, non che 
di quel complesso borghese che affiora nel 
gangster ormai sulla soglia deìla cinquan-
tina, con il viso sul quale si stanno rivelan-
do i 3egni dell 'età (vedi, per l'illuminazione 
di questi aspetti fondamentali dell 'opera, la 
bellissima scena in cui Max dà ospitalità 
notturna a Riton, scena risultante da una 
somma di notazioni acute e talora impalpa-
bili), Becker ha dedicato cure affettuose, 
mirabilmente coadiuvato, oltre che dal pa-
teti::o René Dary (Riton; il taurino Lino 
Ventura, un ex lottatore, stabilisce con lui 
un eloquente contrasto, nella parte di An-
gelo), da Jean Gabin. Questa è da comide-
rarsi forse la piu completa interpretazione 
dell'attore, il quale ha qui condotto a com -
pimento un personaggio lungamente per-
·'('!W<t ... attra\·erso varie incarnazioni . tut-

te riconducibili a unico denominatore che 
ha le radici in certa genuinità popolistica 
di spirito ben francese. L'eccellenza di un 
interprete come Gabin si è sopra tutto pa-
le:;ata con il rifiuto di ogni' facile espe-
diente retorico, nella minuta compilazione 
del personaggio per mezzo di una sagace 
facoltà allusiva, di un procedere sornione 
a scorci pregnanti. ora di una tagliente vio-
lenza, ora di una caustica discorsività, ora 
di una introspettiva riflessività . E' sulla via 
dell 'indagine medita di pskologie che il 
film trova la sua migliore ragion d 'essere, 
al di là d 'una tecnica eccellente, che tra-
duce moduli violenti ed esteriormente di-
namici, cari al film americano di malavita, 
entro una cornice che è tipicamente fran-
cese (ma soltanto in chiave di sia pur ac-
cettabile convenzione letteraria). 

La cinematografia svedese, ormai da tem-
po in crisi, <>i è affidata unicamente alle 
pretenziose quanto innocenti licenze sur-
reaiistiche di un giovane al suo primo lun-
gometraggio: Cari Gyllenberg, autore di 
SOM I DRòMMAR, serie di ricercate e 
spesso i3olatamente suggestive immagini di 
nordiche bellezze adolescenti. in libertà 
lungo le sponde del mare, la quale preten-
derebbe d'essere una aggiornata interpre-
tazione del mito di Prometeo. Si potrebbe 
anr.he credere alla buona fede dei presup-
posti, ncn si può invece prender troppo sul 
serio la sterile fumosità dei ri3ultati. Tutto 
vorrebbe essere calcolatissimo, in questo 
film, ed in realtà tutto è casuale, a comin-
ciare dal commento musicale che, invece 
che Rachmaninoff, Sibelius, Bartok e Ciai-
kowskij, potrebbe aver saccheggiato, che 
se, Strawinskij, Brahms, Debussy e Garni 
Kramer, senza gran differenza di esito. 
Questa, ahimè lunga, 'Serie di immagini sen-
za nesso mi ha fatto tornare alla mente gli 
exploits non meno inutili di quel vecchis-
simo giovane " avanguardista '', che Coc-
teau tenne a battesimo a Cannes : il Mare 
O. di Soixante mi.nutes de la vie intérieure 
d'un homme. A Cocteau dedichiamo men-
talmente anche questo Som i drommar, con 
il rammarico che la Svezia stia corrom-
pendo il proprio fragrante naturismo con 
3imili velleità pseudomessianiche (penso 
:mche al disgraziato KarLekens Brod di. 
Arnc Mattsson, che vedemmo, mesi fa, a 
Cannes). 

Del gruppo europeo orientale l'unico pae-
se rimasto presente è stata la Bulgaria, il 
cui PESSEN ZA CHOVEKA di Bori3lav 
Cnaraliev ha confermato l'immaturità di 
una cinematografia giovane, per ora sol-

527 



T •:a Mere l lo 111 El G uacho di L ucas Demare ( A rgentina ) . 

tanto animata àa buone intenzioni e da 
uno spirito " di crociata ', che la apparenta 
alle consorelle delle altre " democrazie po-
polari "· Pessen za Choveka è la biografia 
di Nicolai Yonkov Vapzarov, uno tra i mag-
giori poeti della Bulgaria moderna, caduto 
vittima dei tedeschi, dopo una esistenza 
dedicata alla concezione di una poesia ci-
vile, annunziatrice àel progresso sociale. 11 
film segue l'evoluzione del poeta operaio, 
dal romanticismo degli esordi all'acquisi-
zione della nuova coscienza, appunto, so-
ciale, fino al sacrificio della vita, ma non 
riesce ad andare oltre un convenzionale 
schema didascalico, solo a tratti riscattato 
da qualche attacco pregnante o dall'irrom-
pere, come nel finale (il cammino di Vap-
zarov e compagni verso il patibolo, al can-
to di un inno solenne che suona presagio 
di liberazione per il popolo oppresso), di 
una vena di libera commozione. 

Tra i paesi europei (a parte la Grecia, 
che ha esibito fuori concorso MAGIC CITY 
di N. Coundouros, un regista giovanissimo 
che, nel raccontare una qualunque storia 
di malavita e di amori ora casti ora sen-
suali, ha palesato una singolare maturità 
tecnica, muovendo la macchina con disin-
volta scioltezza descrittiva e conseguendo 
una certa densità di atmosfera in scene ero-
tiche dalla morbida, ardita , vischiosa cari-
ca, ottenuta attraverso una somma di no-
tazioni sonoro-visive) ha figurato ancora 
la Spagna, la quale, secondo il solito, ha 
creduto opportuno farsi . rappresentare da 
un regista della vecchia guardia " pompie-
ristica ", Rafael Gil, autore di EL BESO 
DE JUDAS, che tenta, in una chiave gros-
solanamente spettacolare, un'interpretazio-
ne politica del personaggio di Giuda, se-
guito nella sua carriera di ambizioso aspi-
rante a privilegi terreni, il quale si illude 
che Cristo annunci un regno di questo mon-
do, e per ciò si fa suo discepolo. Natural-
mente il film accompagna, con vistose de-
calcomanie, il racconto evangelico fino al 
suicidio del protagonista, non senza affidar-
si a facili effetti. Le sue velleità di moder-
na interpretazione psicologica di un perso-
naggio eternato dai sacri testi possono in-
vogliare al ricordo del Barabbas di Alf Sji.i-
berg, film pretenziosamente fumoso, peral-
tro realizzato con altra maturità formale. 

Fuori · concorso la Spagna ha pre:>entato 
SIERRA MALDITA di Antonio del Amo, 
saggio di un formalistico folklore cattoli-
cizzante, affine all'Edera del nostro Genina 
e relativo ad un amore paesano che riesce 
a vincere gli ostacoli della superstizione (la 

528 

donna che, giusta un 'ant ica maled izione , 
dovrebbe esser sterile, finisce col concepi-
re un figlio , mentre l'uomo elimina il ri-
vale in un duello rusticano a colpi d 'accet-
ta), e FELICES PASCUAS di Juan Anto-
nio Bardem, opera ultima di questo giova-
ne regista, fattosi apprezzare, sopra tutto 
con Comicos, come il piu dotato esponente 
della nuova, anticonformistica generazione 
del suo paese. Felices Pascuiis è un saggio 
di commedia tra popolareggiante ed intel-
lettualistica, di gusto ora zavattiniano ora 
clairiano, il quale prende le mosse dalla 
vincita di un agnello ad una ri ff a da parte 
di un barbiere. Questi avrebbe in realtà 
vinto una grossa somma alla lotteria nazio-
nale, ma scopre che la moglie aveva im-
prudentemente ceduto il biglietto. E allo-
ra, dopo l'esplosione del disappunto, tutto 
l'interesse della famigliola si concentra sul-
l'animale, destinato ad allietare la mensa 
natalizia . A quei teneri cuori manca tutta-
via l'animo di procedere, sia pure con stu-
diate cautele, al cruento sacrificio; l'agnel-
lo viene rubato da certi zingari, la polizia 
viene mobilitata per rintracciarlo, il che si 
verifica dopo che l 'agnello sarà andato a 
finire prima in un educandato retto da dol-
ci monachelle (la scena della recita in co-
stume, cui prende parte la bestiola, è la 
pili saporita del film) , poi tra le mani di 
un soldato, infine al mattatoio, dal quale 
verrà sottratto proprio mentre starà per 
essere sgozzato. Lo spunto è, dicevo, zavat-
tiniano, lo sviluppo clairiano (Il milione) , 
e cosi pure talune ironiche trovate. Certo, 
tra l'entità dell 'idea di partenza ed il suo 
sviluppo esiste una notevole sproporzione, 
onde il racconto, .qua e là ameno nel suo 
andamento paradossale (il macellaio vege-
tariano, la mobilitazione della polizia, quel-
la dei soldati), si trascina altrove in pre-
vedibili lungaggini, aggravate da certo 
macchiettismo diffuso, sia di invenzione sia 
di recitazione (vedi gli inutili armeggii in 
casa per trovare il mode di uccidere l'a-
gnello senza causargli sofferenza). 

Dei paesi extraeuropei fuori competizio-
ne sono intervenuti il Brasile con SACf di 
Rodolfo Nanni, modesto filmetto per ra-
gazzi, avente a protagonisti alcuni bimbi, 
che vivono fantastiche avventure, cui par-
tecipano esseri soprannaturali, negativi co-
me la strega (Cuca) e positivi come lo spi-
ritello indio, il Saci, capace_.di stare rin-
chiuso in una bottiglia cosi come di assu-
mere aspetto di fanciullo ; e Israele con 
THE GOLDEN KEY di Sascha Alexander, 
un film nel quale una fantasiosa leggenda, 

relativi,ialla ricerca dell' acqua da parte de i 
primi pionieri° in terra desertica, si inseri-
sce entro una cornice realistica, concernen-
te il lavoro dei nuovi pionieri d'Israele. La 
giovane cinematografia del medio oriente 
ha confermato cosi, pur nella limitatezza 
dei risultati, la propria apprezzabile aspi-
razione verso una tematica strettamente 
inerente allo sforzo per l'edificazione di 
una nuova comunità nazionale. 

In concorso, oltre ai già esaminati Stati 
Uniti e Giappone, sono comparsi l'India, 
l'Argentina ed il Messico. Dal primo di tali 
paesi è giunto SURANG di V. Shantaram, 
un film sociale, appartenente tuttavia non 
al filone neorealistico di Do bigha zamin 
(Due ettari di terra), ma a quello melo-
drammatico consueto alla cinematografia 
indiana. La tematica polemica (relativa 
allo sfruttamento bestiale degli operai di 
una cava di pietra da parte del proprieta-
r io, allo schieramento contro quest'ultimo 
del suo s tesso figlio, alla ribellione degli 
sfruttati nel nome di una vergine che gode 
fama di divinità, all'esplosione finale che 
punisce l 'iniquo, determina provvide crisi 
di coscienza - la figlia del proprietario -
ed apre una nuova era) si disperde però 
nella goffa ingenuità di una dilettantesca 
ricerca di effetti. Non molto pili brillante-

. mente ha figurato l 'Argentina, con LA 
QUINTRALA di Hugo del Carril, biografia 
di una specie di Lucrezia Borgia :>udame-
ricana, vissuta, pare, a Santiago del Cile 
nel diciassettesimo secolo e dedita a pas-
sioni sfrenate e perfino empie, a cr-imini 
efferati, le une e gli altri strettamente col-
legati tra loro e tali da averle, a quanto 
si dice, impedito di ottenere, sia pur in 
extremis, la misericordia divina, onde il 
capo della donna penderebbe per l'eternità 
sull'inferno. Ai luoghi comuni di sangue e 
di lussuria, propri di questo fii:m , fanno ri-
scontro quelli, anche peggiori, appartenen-
ti alla tradizione del pili vieto mélo, che 
alimentano EL GUACHO di Lucas Demare, 
:storia di una moglie che alleva, accanto al 
proprio, malaticcio, il figlio sano che il ma-
rito ha avuto da ~n'antica amante, non 
senza però mentire circa l'identità vera dei 
due marmocchi , fin che, molti anni dopo, la 
morte del suo vero figlio la indurrà a rive-
lare l'inganno di cui era vissuta . Il risibile 
zibaldone è costruito su misura per Tita 
Merello, una gloria nazionale per gli argen-
tini, ma in realtà una fastidiosa cabotine , 
incapace d 'esprimersi altrimenti che con 
un convulso inarcar di sopracciglia. 

EL RIO .Y LA MUERTE di Luis Bufiuel 
mi ha. rafforzato nella vecchia convinzione 
che questo regista costituisca uno fra i piu 
clamorosi equivoci della storia del cinema. 
Nella quale Buii.uel. a ben guardare, non 
esiste, checché ne dicano certi saputelli 
francesi , amanti delle parole piuttosto che 
delle idee. Non ho intenzione in questa se-
de di chiarir meglio il mio giudizio com-
plessivo sul regista, per ora mi basta osser-
vare come ancora una volta (vedi El) la 
sua ambizione per una tematica non bana-
le sia degenerata nel ridicolo. All'inizio di 
El rio y la muerte si poteva pensare che 
Buii.uel intendesse rifarsi ad una lontana e 
stupi:;nda intuizione di Eisenstein, quella 
relativa al culto, alla familiarità che i mes-
sicani hanno per la morte (alcune inqua-
drature si richiamano direttamente a certe 
immagini di Death Day). Ma ben presto 
Bufiuel si è abbandonato all'intrigo per 
l'intrigo, riguardante il perpetuarsi di una 
antica faida caratteristica del villaggio di 
Santa Bibiana, una faida che oppone in un 
ininte.rrotto duello mortale la gente degli 
Angu1ano e quella dei Menchaca. Bufiuel è 
stato incapace di attingere il necessario 
clima da canzone di gesta, si è soltanto 
compiaciuto, al solito, del sadismo di quel-
la successione macabra di assassini e di 
funerali , sfociat:> ben presto ed inevitàbil-



mente nel ridicolo, accentuato dalla facile 
retorica di una finale rappacificazione. Né 
alcunché ha aggiunto al suo vacillante pre-
stigio ROBINSON CRUSOE - THE AD-
VENTURES OF ROBINSON CRUSOE. di -
llgente trascrizione illustrativa del rcma n-
zo di Defoe, dominata da un superficiale e 
piacevole tono avventuroso e caratterizza -
ta da un ampio impiego di begli esterni na -
turali, da un luminoso impiego dell 'east-
m ancolor e da qualche intelligente effetto 
(vedi il giocu dell 'eco che si propaga per 
l'ampia vallata deserta e selvaggia. a sot-
tolineare il senso della solitudine in cui 
vive il protagonista ). Quest'ultimo film è 
apparso fuori concorso, come pure CAME-
LIA di Roberto Gavaldon, storia di un m o? -
lodrammatico amore tra un'attrice ed un 
torero. ad u so di Mada Felix, e come 
Ra'yu, di cui parlerò tra poco. Ufficialmen-
te il Messico ha invece figurato , oltre che 
con El rio y la muerte , con LA REBELION 
DE LOS COLGADOS di Alfredo B. Cre-
venna , che, sulla base del romanzo omoni-
mo di B. Traven, riprende i) filone social-
folkl oristico, caro al cinema messicano. Il 
Crevenna si è dimostrato tuttavia alieno dai . 
compiacimenti di ur.. Fernandez, teso al-
l' idoleggiamento di una forma cincischiata 
e fine a se ste~sa (anche qui la fotografia è 
firmata da Figueroa, ma la perfezione che 
es; a raggiunge non va a discapito di un 
tono piu asciutto, piu realistico). I compia-
cimenti di Crevenna sono orientati diversa--
mente, nel senso, cioè, di un sadico indugio 
su situazioni di efferata cr udeltà (I ' acce-
c&mento di un uomo per mezzo di spine; 
il taglio dell'orecchio di un bambino, ecc.), 
si tua zioni :::he hanno suscitato l'in3offeren-
za n on del tutto ingiustificata del pubblico 
venezian o. Vero è che tali situazioni sono 
state dal regista trovate nelle pagine di 
Traven , del qua le egli ha seguito per larga 
par te la traccià con scrupoloso ossequio. Il 
t acconto è ambientato nel Mes3ico del sud, 
durante l'a~rn o 1910, allorché si profilava-
no i primi sintomi della rivoluzione che 
do\•evq a bba ttere la dittatura di Porfirio 
Dia ·. P wt11goni,, ta n e f. un mise ra bile peo-

(Sopra ) Da 11 O 'Her l i hy in Rubinson Crusoe di L1d s Bunuel (Messi co , fuori concorso ); 
(i n basso) Pedro A 1·mendariz in La rebelion de los cc;i lgados di Alfr edo B. Creve1111u . 

ne, Candid0 Castro, che, avendo contratto 
un debito nell'inutile t entativo di salvare 
la moglie ammalata, si trova vincolato a 
mantenere l'impegno imprudentemente sot-
toscritto ed a lavorare, per conto di un eso-
so feudatario , rappresentato da una banda 
di biechi luogotenenti, in una piantagione di 
mogano. L'angosciosa ricerca del denaro da 
parte di Candido (interpretato da Pedro 
Armendariz con una umanissima fissità) . la 
sua pena per la morte della moglie, vitti'ma 
del cinismo di un medico, e la sepoltura di 
essa, il viaggio verso l'inferno della pian-
tagione sono narrati dal Crevenna con 1.m 
nerbo asciutto ed angoscioso. Né la saldezza 
dell'impianto narrativo ed il r il ievo dell3 
rappre:;entazione vengonu men o a llorche il 

regista si sofferma a descrivere le inso3teni-
bili condizioni di vita dei tagliatori di mo-
gano, costretti a bestiali fatiche ed abbru-
titi ed esasperati dalla violenza degli aguz-
zini. Caso mai, nella pittura di questi ulti-
mi e delle loro femmine si insinuano tratti 
di maniera, indici premonitori del gusto 
talvolta gratuito per la crudeltà che carat-
terizza il film. Pagine come quelle relative 
all 'infelice tentativo di fuga di due peones 
o all 'annegamento del figlioletto di Can-
dido o alla rivolta che spinge gli sfruttati 
a far giustizia dei loro aguzzini, ormai in 
preda al panico, in seguito alle notizie che 
giungono dalle altre regioni del paese in 
a rmi, costituiscono comunque la testimo-
nianza d i un notevole, vibrante talento d i 
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Due inquadraiure tra rre r ispetti vamente da l primo episodio l L L \·acche> - a sinistra - e dal 
. ~e co n do <Madon n a l del film m essicano Ra 'yu di Be niw Alazraki. ::iresemato fuori concorso . 

AUSTRIA 
PtiN KTCHEN UNO AN TON (Virgoletta e Antonio ): 

p roduzione Ring Film Produktion Wien e 
Rhomous Film Miinchen ; so&getto basato sul 
roma nzo e sulla commedia omonimi di Erich 
nlistner: sceneggiatura di Maria Osten-Sa-
cken e Thomas gngel ; regia di Thomas En-
gel : fotografia di Franz Weihmayr ; sceno-
grafia -:li l''ritz Jtiptner-Jonstoff; musica d1 
Herbe rt T rantow; in terpreti : Paul Klinger . 
Hertha F e1ler. H eidemarie Hatheyer. Sabi-
ne Eggertt:. P eter Feldt. Claus Kaap, Annie 
Ros.1r , Ja1' e Tilden , Michael Janisch . Hans 
Pu t~ . Cari Mohner . Hugo Gottschlich , Her-
ber t Krol!, Maria Eis. 

ARGENTINA 

El GUACHO (Il bastardo ); produzione: Argen-
tina Sono Film ; scenario d i Lucas Demare 
e Sergio Leonardo ; regia di Lucas Demare : 
fotografia di Alberto Etchebehere : musica 
di Lucio Demare : interpreti : Tita Merello. 
Carlos Cores. Julia Sandoval. 

LA QUINTRALA ; produzione: Hugo del Car-
ri!: soggetto di Tito Ribera ; sceneggiatura 
d1 Gori Munoz; regia di Hugo del Carnl ; 
fotografia di Pablo Tabernero ; musica d i 
Tito Ribero ; interpreti : Antonio Vilar. An-
na Maria Lynch, Francisco De Paula . 

BULGARIA 
PESSE N ZA CHOV EK A (Poe ma s u ll'uomo) ; pro -

duzione : Studio d i Films Artistici ; scenario 
d i Cf\risto Ganev ; regia di Borislav Cha-
raliev: fotografi a di Emi! Rachev; m usica 
d1 Gheorghi Ivanov ; interpreti : Dinko Di-
nev , S tefan K aralambov, Ivan Bratanov , 
l\·a;1 Tonev. N icolina Kekova . 

FRANCIA 
TOUCHEZ PAS AU GR ISB I (Non toccate il ma l-

loppo); produzione : Del Duca Films - Parigi 
e Cino Del Duca. Prod . Antares Film, Roma ; 
produttn re : Robert Dorfmann; scenario d i 
Jacques Becker. Maurice Griffe , Albert Si-
monin, dal romanzo omonimo d i A . Simo-
nin; dialoghi di A. Simonin; regia di Jac-
ques Becker; fotografia di Pierre Montazel; 
scenografia di Jean d 'Eaubonne; musica di 
Jean Wiener; interpreti: Jean Gabin. Lino 
Ventura, René Dary. Delia Scala, Marilyn 
Buferd, Vittorio Sanipoli. Angelo Dessy, Fla-
v ia Solivani. Miche! J o urdan , Dora Doli . 
Jeanne Moreau, Paul Frankeur, Denise Clair. 
Gaby Basset. Daniel Cauchy. Jean Rivere . 
Paul Oettly_ 

l ' AIR DE PARIS (l'a ria d i Par ig i); produzione : 
Del Duca Film - Parigi e Cino Del Duca: 
prod. Cinem. Eur . Roma; produttore: Ro-
bert Dorfmann; scenario d i Marce! Carné 
e Jacques Sigurd; d ialoghi di J . Sigur-:1 ; re-
gia di Marce! Carné; fotografia di Roge r 
Hubert ; scenografia di Paul Bertrand ; mu-
sica di Maurice Thiriet; canzone di Francis 
Lemarque e Bob Castella, cantata da Yves 
Montand ; interpreti : Jean Gabin, Arletty, 
Roland Lesaffre , Marie Daems. Folco Lulli. 
Jean Parédès, Simone Paris, Ave Ninchi. 
Maria Pia Casilio. 

l 'OR DES PHARAONS (l ' oro de i Fa raon i): pro -
d uzione : Robert e Raymon-:1 Hakin - Pans 
Film Production : scenario e regia di Mare 
de Gastyne; dialoghi e commento di André 
Tabet e Mare de Gastyne : dialogo arabo 
di Wasfy; scenario di Marco de Gastyne e 
André Tabet : regia di Marco de Gastyne : 

fotografia in eastmancolor ed in cinépanora -
mic di Henri Decae; musica di Mare Lan-
jean: interpreti: Gil Vidal , Danielle Du-
mont . Youssef Wahby, Ali Mohamed . 

GERMANIA OCCIDENTALE 
KoNi GL ICHE HOHEIT (Alle n a Re ale ); produz10-

ne: Filmaufbau; scenario di Georg Hurda-
lek e Hans Hoemberg, con la collaborazione 
di Erika Mann, dal romanzo omonimo di 
Thomas Mann; regia di Harald Braun : fo-
tografia in gevacolor di Werner Krien: sce-
nografia -:li Walter Haag ; costumi di Alfred 
Buecken; musica di Mark Lothar; inter-
preti: Dieter Borsche, Ruth Leuwerik, Lii 
Dagover. Mathias Wieman, Rudolf Fernau, 
Paul Henckels , Guenther Lueders , Paul Bildt. 
H einz Hilpert , Herbert Huebner, 

GIAPPONE 
SCHICHI NIN NO SAMURAI (I sette sam urai ); 

oroduziohe: Toho; produttore : Shojiro Mo-
ioki; scenario di Akira Kurosawa, Shinobu 
Hashimoto, Hideo Oguni; regia di Akira 
Kurosawa; fotografia di Takashi Matsuyama: 
scencgrafia di Shigeru Mori; musica di Fu-
mio Hayasaka; interpreti: Takashi Shimu-
ra, Yoshio Inaba, Seiji Miyaguchi, Minoru 
Chiaki , Daisuke Kato, Toshiro Mifune, Ko 
Kimura , Kuninori Kodo, Bokuzen Hidari, Yo-
sPio Kosugi, Kamatari Fujwara, Yoshio Tsu-
chiya , Keiji Sakakida, Keiko Tsushima, Yu-
kiko Shimazaki, Jiro Kumagai , Haruko To-
yama, Gen Shimizu . 

SANSHO DAYU (L' inte nd ente Sa nsho); produzio-
ne: Daiei ; produttore: Masaichi Nagata ; sce-
nario di Fuji Yahiro e Yoshikata Yoda , dal 
romanzo omonimo di Ogai Mori ; regia di 
Kenji Mizoguchi; fotografia di Kazuo Miya-
gawa ; scenografia di Kisaku Itoh ; musica di 
Fumio Hayasaka; interpreti: Kinuyo Tana-
ka, Yoshiaki Hanayagi , Kyoko Kagawa, Ei-
taro Shindo . Ichiro Sugai, Yoko Kosono, 
Chieko Naniwa. Kikue Mori, Ken Mitsud a , 
Masao Shimizu , Ryosuke Kagawa, Akitake 
K ohno. Masahiko Kato . Keiko Enami. 
OSAK A NO YADO (Albergo ad Osaka); prod uzio-
ne : Shintoho ; produttori: K atsu o Shino e 
Ryosuke Okamoto ; soggetto -:li Takitaro Mi-
nakami; sceneggiatura di Toshio Yasumi e 
Heinosuke Gosh o; regia di Heinosuke Gosho ; 
fotografia di Joji Obara; scenografia di Ta-
kashi Matsuyama ; musica di Yasushi Akuta-
gawa; interpreti: Shuji Sano, Toshio Hoso-
kawa, Nobuko Otowa , Mitsuko Mito, Sachiko 
Hidari. Jun Takara , Kyoko Anzai , Kamatari 
Fujiwara, Eiko Miyoshi. 

GRAN BRETAGNA 
FATHER BROWN (Pad re Brown ); produzione: Fa-
cet-Production ; scenario di Thelma Schnee 
e Robert Hamer. tiberamente ispirato ai rac-
conti di G. K . Chesterton; regia di Robert 
H a1.:er; fotografia di Harry Waxman ; mu-
sica di Gecrges A urie ; interpreti: Aleè Guin-
ness. Joan Greenwood , Peter Finch , Ceci! 
P arker. BP..::nard Lee . 

INDIA 
SURANG (Esplosion e ); produzione V. Shanta-

ram; scenario di Vino'.l Kumar : regia di V. 
Shantaram :: fotoe:rafia di G. Balkrishna: 
musica d i Vasant -Desai; interpreti : Shashi-
kala: Sheila Ramani, Ulhas. Vinod Kumar 

ITALIA 
SESTO CON TI NE NT E; produzione: Delphinus: 
produttore: Bruno Vailati: regia di Folco 
Quilici: edizione e , commento di G ian Ga-

spare Napolitano; fotografia in technicolor 
di Giancarlo Cecchini; riprese subacquee d1 
Masino Manunza e Folco Quilici; musica d i 
Roberto Nicolosi. 
LA ROMANA ; produzione: Ponti -De Lauren-
tis-Excelsa Film ; scenario di Luigi Zam-
pa, Giorgio Bassani , Ennio Flaiano, Alberto 
Moravia , dal romanzo omonimo di Moravia: 
regia d i Luigi Zampa; fotografia di Enzo Se-
rafin; scenografia di Flavio Mogherini: mu-
sica di Franco Mannino; interpreti: Gina 
Lollobrigida, Daniel Gélin , Franco Fabrizi. 
Raymond Pellegrin , P ina Piovani. Xenia Val-
deri, Renato Tontini , Gino Buzzanca. Ma-
riano Bottino. 

SENSO ; p r oduzione: Lux :E'ilm; soggetto di 
Luchino Visconti , dalla novella omonima di 
Camillo Bcito; sceneggiatura di Luchino Vi-
sconti e Suso Cecchi d 'Amico, con la collab . 
di Giorgio Prosperi. Carlo Alianello e Gior-
gio Bassani; collab. ai dialoghi di Tennesse.e 
Williams e Paul Bowles; fotografia in tech-
nicolor di G . R. Aldo e Robert Krasker ; sce-
nografia d i Ottavio Scotti ; ambientazione d i 
Gino Brosio; costumi di Marce! Escofier e 
Piero Tosi; musica di Anton Bruckner (VII 
Sinfonia); organizzatore generale : Domenico 
Forges Davanzat i; interpreti: Alida Valli. 
Farley Granger, Massimo Girotti, Heinz 
Moog, Rina Morelli, Marcella Mariani, Chri-
st ian Marquand, Tonio Selwart. Cristoforo 
De Hartungen, Tino Bianchi, Sergio Fanto-
ni, Ernst Nadherny, Goliarda Sapienza, Ma-
rianna Leibl. 

LA STRADA ; produzione: Ponti-De Lauren-
tis ; soggetto di Federico Fellini e Tullio 
Pinelli; sceneggiatura degli stessi con la 
collab. di Ennio Flajano ; regia di Federico 
Fellini; fotografia di Otello Martelli; musica 
-:li Nino Rota; crganizzatore generale : Luigi 
Gi.acosi ; interpreti: Giulietta Masina, Antho-
ny Quinn, Richar d Basehart, Aldo Silvani. 
Marcella Rovena . 

GIULIETTA E ROMEO (ROMEO ANO JULIET); 
produzione: Universalcine - Verona; produt-
tore: Sandro Ghenzi , in associazione a Jo-
seph Janni; scenario di Renato Castellani . 
basato sulla tragedia omonima di Williarn 
St>akespeare; regia di Renato Castellani; fo-
tografia in technicolor di Robert Krasker; 
scenografia di Gastone Simonetti; consulen-
za per l'arredamento e i costumi di Giorgio 
Venzi; costumi -:li Léonor Fini; musica di 
Rcman Vla d ; interpreti: Susan Shentall, Lau-
rence Harvey, Flora Robson, Norman Woo -
land. Mervyn Johns, Bill Travers. Enzo 
Fiermonte, Ubaldo Zollo, Giovanni Rota, Se_ 
bastian Cabot, Lydia Sherwood, Nietta Zoc-
chi, Piero Capanna, John Gielgud, Fausto 
Signoretti, Mario Meniconi. 

MESSICO 
El RIO Y LA MUERTE (Il fiume e la morte ); 

produzione : Clasa Films Mundiales; produt-
tore: Armando Ori ve A lba; scenario di Luis 
Alcoriza e Luis Bunuel, dal racconto Muro 
btanco sobre roca negra del Lic . Miguel Al-
varez Acosta ; regia di Luis Bufiuel ; fotogra -
fia di Raul Martinez Solares; scenografia 
-:li Gunter Gerzso; musica di Raul Lavista: 
interpreti : Columba Dominguez, Miguel Tor-
ruco, Joaquin Cordero, Jaime Fernand ez. 
Victor Alc6cer, Silvia Derbez, Humberto Al-
mazan. 

LA REBELION DE LOS COLGADOS (la ribe llione 
deg li im p iccati ); produzione: J osé Kohn; sce-
nario di B . Traven, dal suo romanzo ome<-
nimo; regia di Alfredo B . Crevenna; foto , 



A:tre due rnquacirariire di Ra·yu. rel<Hff e rispett inimente al terze episodio (Il g uerc; :; ) - n s i -
nistra - e ul quarto lPuledra J e ricche come l e precedenti, di v igore compositivo e drnmmat :co. 

grafia di Gabriel F igueroa; musica di An-
tonio Diaz Conde ; interpreti: Pedro Armen -
dariz, Ariadna, Carlos Lopez Montezuma. Vie-
tar Junco, Alvaro Matute, Tito Junco, Jai-
me Fernandez, Miguel Angel Ferriz . Luis 
Aceves Castaneda , Amanda del Llano . 

SPAGNA 
El BESO DE JUDA (li bac io di Giuda ); produ-

zione : Aspa Producciones Cinematograficas; 
scenario di Vicente Escriva; regia di Rafael 
Gil; fotografia di Alfredo Fraile ; scenogra -
fia di Enrique Alarcòn; costumi di Humber-
to Cornejo; musica di Cristobal Halffte r; 
interpreti: Rafael R ivelles . Francisco Ra bai , 
Fernand o Sancho, José Nieto , Felix Dafau-
ce, Gérard Tichy, Luis Hurtado, Gabriel 
Alcover , Manuel Monroy, Pedro Anzola , Ar-
turo Fernandez, Ricardo Turia , Tony Her-
nandez, Mercedes Albert. 

SVEZIA 
SOM I DRoMMAR (Come in sogno); produzi o-

ne: Lars Burman ; soggetto di Cari Gyllen-
berg e Lars Soderberg; sceneggiatura e r e -
gia di Cari Gyllenberg; fotografia di Jan 
Lindestrom, Ake Westerlundh; musica di 
Rachmaninoff (1° Sinfonia), Sibelius (Con -
certo per v iolino e orch .; Il;'. III ''. VII • sin -
fonia); Bartok (musica per due pianoforti 
e strumenti a percussione); Ciakowskij (La 
tempesta); interpreti : Birgitta Bergendahl. 
Barbro Bjorkdahl, Magiro Gren dahl. Lars 
Burman, Cari G y llenberg, Gotan Stenstrom . 
:vlarianne Groth . 

U. S. A. 
REAR WINDOW (l a fi nestra sul cortile) ; proèu- · 

zione: Paramount; producer e regista : Al-
fred Hitchcock ; scenario di John Michael 
Hayes. basato s u un racconto di Con1el 
Wcolrich; fotografia in technicolor di Robert 
Burks; scenografia di Hai Pereira e J. Mac 
i\IIil!an Johnston; musica di Franz Waxman; 
interpreti : James Stewart, Grace Kelly , Wen -
dell Corey , Thelma Ritter , Raymond Burr, 
Judith Eve lyn , Ross Bagdasarian , Georgine 
Darcy, Sara Berner. 

THE CAINE MUTINY (l 'ammutinamento del Ca ine); 
produzione : Columbia; producer : Stanley 
Kramer; scenario di Stanley Roberts , dal 
romanzo omonimo di Herman Wouk ; dialo -
ghi supplementari di Michael Blankfort; re-
gia di Edward Dmytryk ; fotografia in tech-
nicolor di Frank Planer; scenografia di Cary 
Jimmy McHugh e Clarence Caskil! e di Fred 
Odell; musica di Max Steiner; canzoni di 
K a rger e Herman Wouk ; interpreti: Humph-
rey Bogart, José Ferrer, Van Johnson , Fred 
Mac Murray, Robert Francis, May Winn, Tom 
Tully, F . G . Marshall , Lee Marvin , Warner 
Anderson, Claude Akins, Katharine Warren, 
Jerry Paris, Steve Brodie . 

EXECUTIVE SUITE (Appa rtamento presidenzia le); 
produzione: Metro Goldwyn Mayer; produ-
cer: John Houseman ; scenario di Ernest Leh-
man, dal romanzo omonimo di Cameron Haw-
ley; regia di Robert Wise; fotografia di Geor-
ge F olsey; scenografia di Cedric Gibbons e 
Edward Carfagno ; interpreti : William Hol-
den, June Allyson. Barbara S tanwyck , Fre-
dric March, Wa lter Pidgeon. Shelley Winters, 
Paul Douglas, Loui s Ca!hern , Dean Jagger. 
Nina Foch , Tim Considine, William Phipps, 
Lucil!e Knoch. Edgar Stehli. Mary Adams, 
Virginia Brissac, H arry Shannon. 

THREE COINS IN THE FOUNTAI N (Tre sold i nella 

fon tana ); produzione: Twentieth Century Fox; 
producer: Sol C. Siege l ; scenario di John P a -
trick. dal romanzo di John B . Secondari ; r e -
gia ':l i Jean Negulesco ; fotografia in technico -
lor e d in cinemascope di Milton Krasner; sce -
nografia di Lyle Wheeler e John De Cuir ; 
musica di Victor Young; interpreti : Clifton 
Webb. Dorothy Mc Guire, Jean Peters . Louis 
J ourdan. Maggie McNamara . Rossano Braz-
zi, Howard St. J ohn. Kathryn Givney , Cath-
leen Nesbitt, Vincent ~ Padu la . 

ON THE WATERFRONT (Sul fronte del porto); 
produzione: H ori zon - American P ictu res; 
producer: Sam Spiegel ; soggetto. basato su-
gli a rticoli di Malcolm Johnson. e sceneg-
giatura di Budd Schulberg ; regia di Elia 
K azan ; fotografia di Boris Kayfman; sceno-
grafia di Richard Day; m usica di Leonard 
Bernstein; interpreti : Marlon Brando. Karl / 
:vlalden , Lee J . Cobb. Rod Steiger , Pat Hen-
ning, Eve Marie Saint. Leif E rickson. James 
Westerfield. Tony G a lento. Tami Mauriello. 
John Hamilton . John Heldabrand, Rudy 
E.end. Don Blackman . Arthur Keegan . Abe 
S ·:nc '1. Barry Macollum , Mike o·Dowd. Mar-
1:• : .. 1Isam, Fred Gwynne. Thomas Hanley, 
.:>,, . <.; Hegura. 

PRINCIPALI FILM FUORI CONCORSO 

/ 
KONJ IK I YASHA ( Il demo ne dell'oro); nazionali -

tà: Giappone; produzione: Daiei; produtto-
re: Masaichi Nagata; soggetto d i Shozo Ne-
gishi. dal r acconto omonimo di Koyo Oza -
ki ; riduzione di Matsutaro Kawaguchi ; sce-
neggiatura e regia di Ko ji Shima ; fotogra-
iìa in eastmanco!or di Michio Takanashi ; 
scenografia di Mikio Naka; musica di Ichiro 
Saito ; interpreti: Jun Negami , F ujiko Ya-
mamoto, KenJi Sugawara. Mitsuko Mito, 
Kazuko Fushimi , Eiji Funakoshi. Shizue Nat-
sukawa , Kumeko Urabe. 

SACI (I l Sac i); nazionalità: Brasile; produ-
../ zione: Artur Neves e Hugo Nanni ; soggetto 

e regia di Rodolfo Nanni; sceneggiatura di 
Artur Neves; fotografia di Ru y Santos : mu -
sica di Claudio San toro; interpreti : P aulo 
Matosinho, Livio Nanni, Aristéia P a ula Sou -
za, Olga Maria. Rosa Maria Ribeiro . 

SIERRA MALDITA (Sierra Maledetta); nazionali-
tà: Spagna; produzione : Almasir io de Ci-

/ 
nematografia; scenario di Alfonso Paso e 
J . L. Dibildos ; regia di Antonio del Amo; 
supervisione di Aselo Plaza; fotografia di· 
E loy Mella e Sebastian Perera ; scenogra-
fia , ambientazione e costumi d i Eduardo 
Torre de la Fuente ; musica e canzoni di 
Jesus Romo ; interpreti : Ruben Rojo , Una 
Rosales, J osé Guradiola. José Sepulveda. 
Manuel Zarzo. José Latorre . 

FELIC.ES PASCUAS (hnti auguri); nazionalità: 
Spagna ; produzione: Exclusivas Fiorai va 
Produccion; scenario di J . A . Bardem , J. L . 
Dibildos e A . Paso; regia di J . A . Bardem; 
fotografia di Cecilio Paniagua; scenografia 
di Gil Parrondo e P érez Espinosa ; musica 
di Isidro B . Maiztegui; interpreti : Julita 
Martinez. Bernar d Lajarrige, Pilarin San-
clemente, Carlitos Goyanes. Beni Deus. Ma-
nuel Alexandre . J osé Luis Lopez Vazquez, 
Jcsefina S e r ratosa. Matilde Mui\oz Sampe -
dro. Emilio Santiago, Rafael Bardern . 

CAMELIA ; nazionalità: Messico; produzio-
ne : Gregorio Walerstein; scenario di Mau-
ric10 Wall e J osé Arenas Aguilar; regia d1 
Roberto Gava ldon; fotografia di Gabriel F i -
gueroa; rriprese delle corride di Jorge Agui-

/ 

I 

lar); musica di A ntonio D1az Conde : inter -
preti: Maria F e lix , Jorge Mistral. Carlos 
:>lavarro. 

ROBINSON CRUSO E - THE ADVENTURES OF RO-
BINSON CRUSOE (le avventure di Robinson Crusoe); 
nazionalità: Messico; produzione: Oscar Dan-
cigers e Henry F . Ehrlich ; scenario di Luis 
Bui\uel e Phi!ip Roll , dal romanzo di Da -
niel Defoe; regia di Luis Bui\uel ; fotogra-
fia in pathécolor di Alex Phillips; scenogra-
fia di Edward Fitzgerald ; musica d i Antho-
ny Collms; interpreti : Dan O'Herlihy, James 
Fernandez. Felipe de Alba. Chel Lopez. Jo-
sé Chavez. Emilio Garibay . 

RA'YU (Raices-Radici ): nazionalità : Messico; 
produzione : Telepror'vcciones: produttore: 

> Manuel Barb Achar. Ponce: supervisione 
tecnica: Carlos Velo ; scenario basato su 
quattro racconti di Fran c i~co Rojas Gonza-
les; regia di Benito Alazrakj : fotografia di 
Ramon Mui\oz, Walter Reuter. Hans Be1m -
ler; scenografia di F ernando; musica di Sil-
vestre Revueltas. Blas Galindo, J uan Pa-
blo :vl.oncay o , Rodolfo Haffter, Moriega ; in-
terpreti: autentici indios messicani . 

THE GO LDE N KEY (La chiave d'oro); naziona-
lità : Israele; prc d uzione : Alexander Film ; 
soggetto d i Odette Avissar ; sceneggiatura , 
regia e fotografia di Sascha Alexander ; mu-
sica di Josef Tzipin ; interpreti : Arnona Gu-
revitsch . Michael Blum . Ariel Warschauer , 
Ben Chaim . Naava Shan . Zi v Rappaport . 

MA RT IN LUTHER ; nazionalità : U .S.A-Germa-
nia Occ .: produzione: Lothar Wolff , LOlllS 
de Rochemont Associates. in collabo razione 
con Lutheran Church Prpductions e Luther-
Film-Gesellschaft M.B.H .; scenario di Allan 
Sloane e Luthar Wolff. con la collaborazione 
del dr. Jaroslav P e likan e del dr. Theodore 
G . Tappert; regia di Irving Piche!; consu -
lenti : dr. Paul C . Empie . dr. Oswald C. J. 
Hoffman . Henry Endress. Melvin F . Schlake: 
fotogr afia di J cseph C Brun ; scenografia 
di Fritz Maurischat. Paul Ylarkwitz; musica 
di Mark Lothar; consulenza religiosa del 
pastore Peter Heinemann e del dr . Johannes 
Stuhlmacher; interpreti : Niall MacGinnis, 
John Ruddock , Pierre Lefévre , Guy Verney, 
Alastair Hunter . David Horne. Fred John-
son. P hi!ip Leaver, dr . Egon Strhm , Alexan-
der Gauge. Irving Piche!, Leonard Wh ite 
Ham Lefèbre. . Annette Carell . ' 

PR IM A DI SERA ; nazionalità: Italia ; prod u-
zione: Imperia! Film-Rizzoli Film ; produt-
tore: Luigi Rovere; soggetto e regia di Pie-
ro Tellini; sceneggiatura di Piero Te llin i 
con la collaborazione di R. Wyler; musica 
di Mario Nascimbene; fotografia di Carlo 
Montuori; scenografia di Saverio d 'Eugenio ; 
interpreti: P aolo S toppa, Gaby André . Lyla 
Rocco, Giovanna Ralli, Nando Bruno, Carlo 
Spcsito, Memmo Carotenuto. Pina Rovani , 
Gianni Cavalieri, Giacomo Purrà. Rosita Pi-
sano, Alberto Passante. Roberto Alessandro. 
Enzo Maggio, Giulio Battiferri. Franco Ca-
gnola. 

DONNE E SOLDATI; nazionalità : Italia; pro-
duzione: Sic Film ; produttrice: Lucian a Mo-
migliano; scenario di Antonio Marchi , Lu i-
gi Malerba, Riccardo Ghione. Luciana Mo-
m ig liano. da un'idea di Luigi Malerba; con -
sulente artistico: Attilio Bertolucci; foto -
grafia di Gianni Di Venanzo; scenografia 
e costumi di Maurizio Serra; musica di Teo 
Usuelli; interpreti : Marco F erreri , Marcel-
la Mar iani . Gaia Servadio, Sandro Somarè. 
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narratore. Per giustificabili ragioni di equi-
librio strutturale il film si chiude :;ulla ri-
volta, ignorando l'ultima parte del roman-
zo, che allarga il discorso, inserendo ì:.azio -
ne dei ribelli della piantagione entro il1qua-
dro piu vasto della rivoluzione. Vero è che 
nel far questo il Traven aveva s.:ittolineato 
le contraddizioni interne della rivoluzione 
~tessa (una notevole parte dei peones dive-
nivano, nella loro ignor:mza, nella loro 
grttta litigiosità , docili strumenti di private 
ambizioni, di:;posti com'erano a liberarsi da 
un giogo per passare sotto un altro), men-
tre il racconto cinematografico, con ovvio 
conformismo, mira ad una conclusione so-
stanziillmente e sbrigativamente apologeti-
ca dell'attuale regime . Merita una menzio-
ne la presenza - nella parte della sorella 
di Candido - di Ariadna, un'adolescente 
daila bellezza fiera e selvaggia. 

Ii film piu interessante della rappre:>en-
tanza messicana - ed uno fra i piu inte-
ressanti della Mostra - è apparso però 
RA'YU (RAICES), firmato da un giovane 
regista esordiente : Benito Alazraki. La sua 
proiezione, avvenuta quasi alla cheti ::hel-
la, ha dovuto venir piu volte ripetuta , per-
ché il film ha assunto il :;apore di una rive-
lazione, anzi della rivelazione, secondo una 
buona, vecchia tradizione veneziana. Di 
fronte ai prcdotti melodrammatici della 
produzione di serie o a quelli compiaciuta-
mente calligrafici di Fernandez, un'opera 

come Ra' ytt induce a bene sperare circa la 
persistenza nel Messico d i un filone popo-
lare piu a utentico, discendente da quel Re:. 
des, che sta alle origini della cinematogra-
fia di tale paese, alla lontana sempre in-
fluenzata dalla lezione di Ei .:;enstein. Non 
che Ra'yu debba consider arsi un prodotto 
propriamente popolare. esso è pur sempre 
11 frutto di un acco;;tamento al popolo da 
parte della classe intellettuale piu consa-
pevole. Ma nei suoi quattro episodi , basati 
su racconti di Francis::o Rojas Gonzales, 
è visibile una affettuosa volontà di com -
prensione, espressa in forma appassionata-
mente polemica, ma l impida. anche se ta-
lora ingenua o schE:matica. Tale volontà po-
lemica è evidente già nel prologo, il quale , 
attraverso un rapido m ontaggio, sintetizza 
le evolute forme ::he la civiltà ha raggiun-
to in una metropoli come Città del Messico, 
per poi contrapporvi le condizioni di vita 
degli indios, abitanti nelle piu sperdute e 
desolate zone dcl paese. Il primo episo-
dio, Le vacche , si svolge nel villaggio di 
Ixmiquilpan, tra gli Otomi, in una terra 
desertica ed assetata, e rappresenta la dram-
matica ed infruttuosa ricerca dei mezzi di 
sussi.:; tenza da parte di una coppia di po-
verissimi indios. La soluzjone per la loro 
tragedia giungE con una lussuosa automo-
bile, sulla quale una coppia di ricchi bian-
chi della città è in cerca di una balia per 
il proprio figlioletto. La donna india . cui 

IL VERBALE DELLA GIURIA 
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La Giuria della XV Mostra Internazio-
nale d 'Arte Cinematografica composta dai 
Sig nori: Almquist, Chauvet , Cuenca, 
Gromo, :vlanwll. Ojetti , Reg nali , Sacc hi, 
Silane, riunitasi nel Palazzo del Cinema i 
giorni 22 , 26 e 30 agosto, 3, 5. 6 e 7 set-
tembre, ha esaminato i ventisette film in 
concorso, che offrono un panorama del-
l'attuale produzione di molti paesi. 

Ciò premesso, la Giuria ha assegnato: 
Il Gran Premio Leone d'Oro di San 

Marco a Giulietta e Romeo per l 'eccel-
lenza di una regia che ha saputo ri$ol-
vere molteplici problemi di trasposizione 
particolarmente ardui, dominando un im-
ponente complesso di elementi artistici e 
tecnici, in un perfe to esempio di colla-
borazione internazionale. 

Quattro Leoni di San Marco a : 
On the W aterfront per la profonda in-

dagine di una coscienza che si sveglia in 
un ambiente di brutali violenze, con istan-
ti di eccezionale purezza drammatica, 
stupendamente interpretati da Marlon 
Brando e da Eva Marie Saint. 

I sette Samurai per la maestria con la 
quale sono stati rievocati l'antico Giappo-
ne e le sue tradizioni in un ampio affre-
sco animato da un gruppo di efficacissimi 
attori , fra i quali spicca Toshiro Mifune 
nel personaggio del falso Samurai, e da 
una musica che diventa elemento costitu-
tivo di tutta un'atmosfera. 

L'intendente Sansho per la nobiltà di 
un alto messaggio morale espresso con 
animo d'artista attraverso un dramma di 
generazioni in toschi tempi di ferocia e di 
schiavismo, con una particolare menzione 
per la fotografia. 

La strada per l'interessante tentativo di 
un giovane regista che è stato anche l'idea-

tore del suo film , con il quale ha confer-
mato le sue doti di sensibilità e di indi-
pendenza. 

Coppa conte Volpi di Misurata per una 
interpretazione maschile : a Jean Gabin 
per le interpretazioni di Touchez pas au 

grisbi e per L' air de Paris . 

Coppa conte Volpi di Misurata per una 
interpretazione femminile: non assegnata . 

La Giuria ha infine assegnato uno dei 
due premi a sua disposizione al comples-
so d'interpreti di Executive Suite. 

Il Premio dell 'O.C.I.C. (Office Catho-
lique International du Cinéma), destinato 
al film che per la sua ispirazione e le 
sue qualità maggiormente contribuisce al 
progresso spirituale e allo sviluppo de-i va-
lori umani, è stato attribuito al film de-
gli Stati Uniti: On the W aterfront di 
Elia Kazan che sottolinea il ruolo del cri-
stianesimo nel risveglio di un 'anima e la 
presa di coscienza collettiva dei doveri di 
giustizia e di carità. 

La Giuria inoltre segnala il film ita-
liano: La strada di Federico Fellini, su-
scettibile di far scoprire allo spettatore at-
tento il senso cristiano del destino umano. 

I giornalisti iscritti al Sindacato Nazio-
nale Giornalisti Cinematografici Italiani. 
accreditati presso la XV Mostra Interna-
zionale d 'Arte Cinematografica, hanno 
assegnato il loro premio, intitolato a Fran-
cesco Pasinetti e destinato al miglior film 
straniero presentato alla Mostra in con-
corso e fuori concorso a On the Water-

f ront di Elia Kazan. 
Il premio verrà consegnato a Roma, nel 

corso di una apposita cerimonia , nel me-
se di novembre. 

vi en e rivol ta l'offerta , esita lungamente 
prima di separarsi dal proprio bambino e · 
dal marito, la:;ciandoli d1 fronte alle inco-
gnite di una v ita durissima e priva di luce, 
p .:> 1, ottenuta una mercede altissima, si in-
duce a par tire, per il bene comune. E il suo 
primo pian o, di una s traziante immobilità, 
cui fa da contrappunto il motivo sfrenato 
d i jazz· trasmesso dalla radio dell'automo-
b ile, su ggella il b reve raccon to con magi-
st ra le evidenza. Il secondo epi:;odio, Ma-
donna, concerne una studentessa straniera 
di 3ntropologia, :::he si r~ca in un villaggio 
di Chiapas, a studiare le usanze degl i indi-
geni Tzotzil e Chamula, in vista della com-
pilaz10ne di una tesi di laurea. La giovane 
donna arriva aila conclusione di aver avu-
to a che fare con dei selvaggi, ma :;i troverà 
di fronte ad· una .smentita all.:irché si accor -
gerà ::he quei ·· selvaggi ,. possiedono una 
loro elementare quanto delicata anima re-
ligiosa: essi hanno infatti avvertito il fasci-
no d i una riproduzione della Gioconda di 
Leonardo, mostrata loro dalla ragazza , e 
l'hanno sottratta per poi appenderla in 
chiesa su un altare ed adorarla come se si 
tratt asse della Madonna. In questo episodio 
lo schematismo della concezione è piu evi-
d~nte (l a ragazza fa a pezzi la tesi , dopo 
l' inattesa scoperta), ma i primi piani degli 
indios intenti a scrutare i quadri (classici 
o moderni) che sono s tati loro mostrati pet 
un test, la perplessità. la diffidenza che 
e~prim o no , con sobrietà di risposte, dinan-
zi a quelle manifestazioni, per loro enigma-
t iche e contraddittorie, dell'ingegno dei 
bianchi, hanno una :;olennità grandiosa e 
mister iosa . Il terzo episodio, Il guercio, si 
svolge a Yucatan. tra i discendenti degli 
a ntichi Maya. Protagonista ne è un ragazzo 
guercio, fatto oggetto, per tale sua infermi-
tà , della crudeltà de i coetanei . . Per tentare 
di guarirlo. la madre lo fa .. sottoporre ad 
un trattamento d i stregoneria, poi l.:i condu-
ce ad un santuario dove si celebra una fe-
s ta, tra religiosa e pagana. Qui un fuoco 
artifieiale fa perdere al fanciullo la vista 
anche dell 'altro occhio. Ma alla sua dispe-
razione la madre risponderà, con una sag-
gezza che agghiaccia , insegnandogli a con-
siderare l 'accaduto una fortuna . Perché a 
differenza dei guerci i ciechi sono, da par-
te del loro prossimo, fatti oggetto di pietà 
e di solidarietà. Se in qualche particolare è 
dato scorgere quasi un'insistenza crudele 
sulla rappresentazione dc;] male fisico, al-
cuni primi piani del ragazzo sono grevi di 
un dolore antico, tanto piu toccante in 
quanto riassunto in sé da un fanciullo. 
L 'ultimo episodio, Puledra, è ambientato 
nel villaggio di Papantla, sulle coste di 
Vera Cruz, presso la piramide di Tajin, 
innalzata dagli antichi indiani Totonaca. 
Ne è protagonista una stupenda adolescen-
te, dai vergini fremiti rivelanti la nobiltà 
vetusta di una razza, la quale vien perse-
guitata dalla bestiale libidine di un an-
ziano archeologo bianco, trasferitosi co-
là per le sue indagini. Lo spirito di fierezza 
e di indipendenza avrà il sopravvento ed 
egli sarà costretto a riprendere sconfitto la 
via del ritorno. La suggestione di questo 
episodio deriva, oltre che dalla genuina 
bellezza della ragazza, da quella della na-
tura, che pone la silente monotonia auste-
ra della spiaggia, del mare a contrasto con 
l'imponenza di antiche costruzioni , che te -
stimoniano la genialità di una stirpe di se-
colare prestigio. L 'inseguimento lungo la 
gradinata della piramide, con quell 'ansare 
del vecchio dietro gli agili passi della sua 
preda sfuggente, la lotta disperata presso il 
frangente del mare costituiscono i punti 
di piu intensa forza drammatica di un rac-
conto che, come i precedenti , ha la compiu-
tezza di un poemetto, nel quale una visione 
asciuttamente realistica viene pervasa da 
un lirismo ac:orato e pudico. 



INTERVISTE 

lvanov e Mii estone 

non troppo loquaci 
Il signor lvanov. rappresentante de l Go-

verno bulgaro presso la XV Mostra Inter-
nazionale d'Arte Cinematografica, ha l'aria 
di una brava persona: parco di parole ma 
gentile nei modi . 

E' da qualche anno consigliere d 'amba-
sciata a Roma, ma disgraziatamente di ci-
nema - anche di quello bulgaro - non 
s'interessa molto . Quando gli domandiamo 
perché soltanto il suo Paese è rimasto a 
Venezia a rappresentare la produzione ci-
nematografica d'oltre Cortina, ci risponde 
evasivamente in termini che corrispondono, 
in gergo anglo-sassone, al diplomatico "No 
comment ". Ci dice semplicemente che la 
Bulgaria è rimasta sola perché il film pn-
1&.L.::o Una noi.tt di ·; ~ c o ro'. i (I'ilrr, Pol::ki , 
1954) di Jerzy Kawalerowicz, notificato alla 
direzione della Mostra, non era ancora 
pronto. Difficoltà nel montaggio. 

Degli altri film ,delle altre nazioni orien-
tali non parla perché non 3a, e non fac cia-
mo fatica a credergli . E il cinema bulgaro? 
Ci risponde sulla scorta di un opuscolo uL 
ficiale dalla rossa copertina, compilato in 
francese . 

L'industria cinematografica della Repub-
blica Democratica Bulgara è una neonata: 
il suo atto di nascita risale al 1948 quando, 
nel corso del V Congresso del Partito Co-
muni3ta, fu costituita una Direzione Gene-
rale di Cinematografia che poi - nel 1952 
- si trasformò in Comitato di Cinemato-
grafia presso il Consiglio dei Ministri. 

In quel Congresso fu decretato che la 
nascente cinematografia popolare avrebbe 

.dovuto, seguendo l'esempio della grande 
scuota sovietica, "rivelare con giustezza e 
in una maniera approfondita i molteplici 
aspetti della realtà nel suo movimento e nel 
suo sviluppo rivoluzionario " e descrivere 
" il destino del popolo bulgaro, le sue lotte 
contro gli oppressori, il suo lavoro entu-
siasta, dedicato all 'edificazione del sociali-
smo e il suo impegno pieno di abnegazione 
di difendere la patria". 

Non tenendo conto di Ivan Soussanine di 
Anton Marinovitch (1949), versione filmata 
dell'opP.ra omonima di Glinka, girata al 
Teatro Nazionale di Sofia con la direzione 
del regista Eugéne Sokovnin.e del Teatro 

Un'inq ua dra tura di So tto 11 giogo (in alt o) e 
urtn di Danka (soito). due film bulgan menzw-
n a ri neLl·mceru1sta co1L lvanou 

Bolshoi di Mosca e la scenografia del p it -
tore russo Vassilj A . Loujetkiy con cori. 
orchestra, balletti, cantanti e tecmci del 
Teatro Nazionale di Sofia, il prim0 film a 
soggetto della cinematografia bulgara è Ka-
line l'acrii!a (1950) di Boris Borozanov, bio_ 
grafia epica di Kaline Videnov, eroe della 
lotta d 'indipendenza contro l'oppressore 
turco. Il film che ottenne il Premio Dimi-
trov fu pure segnalato al quinto Festival 
di Marianské Lazné (Cecoslovacchia) . 

Poema sull'uomo di Boris Charaliev, pre-
sentato a Venezia, è il decimo film a sog-
getto prodotto da allora in Bulgaria. Tutti 
e dieci sono di carattere storico-sociale; e 
i piu significativi dovrebbero essere : Allar-
;n e (1S51 ) à1 Zakhari Jandov con Stefan 
Savov, Nadia Stanislavska, Gantcho Gant -
chev 3ull 'occupazione nazifascista che ot-
tenne il premio '·Lotta per la libertà·· a l 
VI Festival di Karlovy Vary; L'alba sopra 
la patria (1951) di Anton Marinovitch e 
Stefan Sartchadijiev con Lubomir Kabakt-
chiev, Ivan Stefanov, Jenny Bojinova, de-
dicato all'opera delle b rigate giovanili ope-
raie e interpretato dagli studenti della 
Scuola Teatrale Superiore " Krestu Sara-
fov" di Sofia che ottenne un premio d 'ono-
re al VII Festival di Karlovy Vary; Danka 
(1952) di Krestu Bélev, Ivan Fitchev e 
Boris Borozanov con Milka Touykova, 
lvanka Dimitrova, Miroslv Mindov sulla 
lotta antinazista e anticaoitalistica ; Sotto 
il giogo (1952) di Dako Dakovsky con Mi-
roslv Mindov, Liii Popivanova, Petko Kar-
loukov3ki, Ivan Dimov, tratto dal romanzo 
omonimo di Ivan Vazov, classico della nar-
rativa bulgara che descrive la lotta contro 
i · turchi e la grande sollevazione popolare 
del 1076 ; Settembristi (1953) di Zakhari 
Jandov con Asparoukh Témelkov, Lubo-
slav Stéfanov, Nicolas Dadov che narra la 
rivolta popolare contro i fascisti nel set-
tembre 1923 diretta dai capi comunist i Di-
mitrov e Vassili K olarov. 

E ' 3ingolare il fatto che tutti i dieci film 
sono diretti da registi diversi e che rara-
mente si può trovare il nome di un attore 
in piu di un " cast" ma purtroppo il signor 
:Mi.chailov non ci ha potuto dare alcuna 
spiegazione. 

Nel corso di quest'anno comunque, sono 
stati messi in cantiere sei pellicole di lun-
gometraggio di cui una a colori : Gli eroi 
di Chipka, un film storico di coproduzione 
bulgaro-sovietica diretto da Serge Va<;silev. 
Sono in preparazione anche un film comi-
co e qualche cortometraggio a colori di 
cartoni animati. 

Oltre ai film a soggetto, sono stati rea-
lizzati una novantina di cortometraggi di-
dattici di volgarizzazione scientifica (esiste 
un cinegiornale periodico intitolato Scienza 
e tecnica) e politica. Eccone alcuni esempi: 
La via è tracciata (dedicato ai lavori del 
V Congresso del Partito comunista bulga-
ro), Egli non è morto (in morte ·di Dimi-
trov), Il volto dei traditori (di carattere sa-
tirico), N:ii ti ringraziamo, compagno Sta-
lin, Vola , Canto del nostro esercito, Primo 
Maggio 1952 (a colori), Nicolas Yonkov 
V apzarov (sulla vita del poeta comunista 
bulgaro che è il protagonista del film Poe-
ma sull'uomo). 

La produzione documentaristica bulgara 
ha avuto nell'Unione Sovietica critiche mo! -

to fa vore \·oli an che su lle nviste spccia 11 z-
zate: d'al tra parte non bisogna dimenticare 
che ne l 1947 - l'anno precedente, dunq ue. 
alla s tatalizzazione - il documentario bu L 
garo Uom ini tra le nubi ottenne un premio 
al Festival veneziano e un secondo Nozze 
uì vi llaggio una menzione speciale. Nel 1949 
il documentario La lunga v ia della prepa-
razione della sigaretta fu primo classificato 
nella categoria dei documentari scientifici 
a l IV Festival di Marianské Lazné. 

Come nell'Unione Sovietica, gl'i. attori e i 
r egisti bulgari sono stipendiati dallo Stato: 
u n buon attore viene a percepire mensil-
n ,ente una somma pari a quella di un fun-
zionario statale di prima classe. 
.. La. m'.l~g i or parte dei film che vengono 

01.; tnbu1t1 sul mercato bulgaro sono sovie-
t ici: durante il 1953 nella misura dell'87 .2 
per cento. Il resto è coperto dai film dell e 
altre democrazie popolari e da quelli « pro-
gressisti » dei Paesi occidentali. Fino a 
qualche anno fa tutti i film stranieri impor-
tati venivano proiettati in edizione origi-
nale con sottotitoli ; il primo film sovietico 
doppiato è stato Incontro sull'Elba. Tra i 
film italiani noti al pubblico bulgaro sono 
R oma città aperta , Ladri di biciclette . Sciu-
scià, Il cammino della speranza. 

• * • 
Lewis Milestone dev'essere venuto a Ve-

nnia . di co!1traggenio. Era a Torino, negl i 
stab11Imenti della FERT, a girare La ve-
dova nera per la Produzione Venturini con 
Patricia Roc, Anna Maria Ferrere Massimo 
Serate e Akim Tamiroff. Da buo~ artigiano 
non vuol essere disturbato quando lavora. 
ru. l'ammin.istr_atore unico Giorgio Ventu-
nm che gl! disse: « Senta mi faccia un 
piacere: vada a Venezia, te~ga una confe-
renza-stampa e parli della Vedova. Sarà 
tutta pubbJi.cità gratuita ». 

Avuto come scorta Massimo Serato Le-
wis Milestone, abituato alla disciolina'. hol-
lywoodiana, prese il treno e sbarcò al Lido. 
Alla conferenza-stampa arrivò con mezz'o-
ra di ritardo, e nella saletta TV c~h già chi 
si l~mentava, incerto se restare o andarse_ 
ne m sala di proiezione a vedersi « fuori-
concorso » il brasiliano Saci. 

Poi arrivò e s'appoggiò al muro. Non lo 
avrebbe piu abbandonato. Al suo fianco la 
signorina Paulon cominciò a spiegare che 
Mr. M1lestone sarebbe dovuto partire di li 
a un'ora per Torino. Mormorando Sac i 
q.ualcuno si alzò e prese la porta, per recar~ 
s1 alla proiezione del film brasiliano fuori 
concorso. Massimo Serato, invece, si sedet-
te. La gente aspettava, molti non avevano 
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m mmeno capito che quel signore in blu 
(crava tta d'argento con moderati disegni in 
nPro. scarpe nere ) che, tenendo le mani in 
t.a3ca . se ne stava con aria annoiata appog-
giato al mur0 era lui. Lewis Milestone. 

Dopo aver confabulato per qualche minu-
to. la signorina Paulon si fece coraggio e lo 
invitò - come per rompere il dilemma: 
si ferma o se ne va? - a parlare della Ve-
dova. E Mr. Milestone discorse della Vedova 
- in altre parole : raccontò la trama -
:::on il tono che avrebbe usato per descri-
vere il pasto consumato qualche ora prima. 
La signorina Paulon traduceva ri.assumen-
do con eccessiva concisione, e subito dopo 
Massimo Serato - che, per l'occasione. ri-
velò una disponibilità didattica ignorata ai 
presenti - la correggeva, ampliando con 
delucidazioni laboriose e particolari inediti 
le parche dichiarazioni del regista. 

Apprendemmo che La ve dova tratto 
da un "best-seller ·· di Su3ane York sa-
rebbe stato un film psicologico, d ' atmo-
stera, che la sceneggiatura era stata rifatta 
da capo a piedi su consiglio dello stesso 
Milestone e che il Serato era il bel giovane 
t r t-ntenne di cui s ' innamora la due- volte 
vedova piu che quarantenne ("· nera·· è nel-
l"ediZJione italiana, e il motivo è noto sol-
tanto ai noleggiatori) . Poi , al momento di 
sposarlo, pema alla differenza degli anni , 
non lo vuole piu e cosi via, ma, piuttosto 
che lasciarlo a un'altra donna (giovane). 
s 'appresta a distruggerlo. ··A distruggerlo .. 
lo disse Massimo Serato e aggiunse: .. In-
s::imma, una specie di Rebecca: un dramma 
psicologico. Inquietante··. 

Esaurito il fervorino , qualcuno si fece 
forte e domandò a Mr. Milestone se prefe-
risse il dramma o la commedia. ·· Dato il 
suo eclettiismo . . . ·· aggiunse, a mò di scusa. 

Mr. Milestone, cavata una mano di tasca, 
tracciò nell'aria un gesto noncurante come 
a dire: ·· A me . . . ·· 

·· Quali sono, tra i film da Lei diretti, 
quelli che preferisce- ·· 

Altro gesto vago. E la lista fu breve : 
All Quiet on the Western Front, Front Pa-
ge, Of Mice and Men, The Stranqe Love of 
Martha Ivers e - qui fece una pausa - The 
General Died at Dawn. 

Sul viso di qualche astélnte passò un 'om_ 
bra ru rammarico. 

·· Quanti film ha diretto?·· 
La domanda ebbe il potere di scuoterlo e 

di aprirgli il volto a un sorriso divertito , 
immediatamente seguito da un fischio. Una 
quarantina . ma chi lo sa con precisione? 

MOSTRE E FESTIVAL 

CONTRO I PROTEZIONISMI 
M. jacques Flaud, direttore generale del 

jrancest Centre National de la Cinema -

tographie, ha aderito, con una cortesia di 

cui gli siamo grati, ad intervenire nel di-

battito da noi promo so. Le opinioni da 

lui e presse ci sembrano di particolare 

significato, data la posizione di responsa-

bilità occupata da M. Flaud. 

Il fatto è indubbio: il moltiplicarsi del 
·· festivals ·· cinematografici nel mondo. 
nasce dallo svi limento degli incontri ar -
tistici di Venezia e di Cannes. 

Infatti , da quando non si è trattato tan-
to di presentare le opere della settima 
arte per apprezzarne e sanzionarne il va-
lore, quanto di riunire sotto un pretesto 
cinematografico una folla di invitati-adu-
latori. molto spesso ottenebrati dall'amor 
proprio o dall 'interesse, le sorti del vero 
cinema sono compromesse . 

La mondanità, il turismo e la diploma-
zia aumentano tale pericolo. 

Si vedono allora saltar fuori i concor-
renti, festivals ··orientali·-, ·· occidenta-
li ·· , ·· elettorali ·-, rifiutando ogni paese 
di accogliere le complesse ragioni invo-
cate a difesa dell 'anzianità degli inizia-
tori, Francia e Italia . 

Tutto ciò è fatale da quando il succes-
so delle manifestazioni di Venezia e di 
Cannes svisò la ragione di essere e gli 
obiettivi di questi incontri ; da quando 
si è dimenticato il vero cinema. 

Il rimedio segue la diagnosi: 
Lasciamo che i " festivals ·· internazio-

nali e le ·· settimane ·· nazionali sciamino 

Ora lo scambio ru domande e risposte si 
era fatto piu serrato ; Mr. Milestone sem-
brava meno annoiato . Forse si divertiva. 
A rispondere, comunque, non sprecava mai 
molte parole. A volte, però, cogl!ievano nel 
segno, sornione. 

Non mancò la domanda insidiosa. Perché 
a vent'anni di distanza da All Quiet aveva 
girato Okinawa in cui, ' pecialmente nel-

nel mondo - il commercio de l cinema 
non avrà certo a soffr irne - ma, pet 
Venezia come per Cannes, ritorniamo al -
le es igenze prime dell ' indipendenza . 

I ·· ludi -:: inematografici ··, per esse:·2 
degni della stima internazionale e de i -
1' arte che essi intendono servire, d evono 
in primo luogo liberarsi dagli imperat i\·1 
politici o finanziari. Questo implica u no 
certa pover tà . 

Inoltre, sia la Commissione di accetta -
zione d e i films - divenuta necessità -
sia la Giuria , devono decidere senza ti-
more di ferire alcuna suscettibilità, sep-
pure scusabile, o di urtare alcun intere3-
se. seppure legittimo. 

Questo signifi-::a che Commissione 2 

Giuria devono essere audacemente extra-
nazionali e indipendenti, non solo d a in-
teressi professionali, ma da quelle rea-
zioni che possono provocare, qui o là , 
la delusione, la riconoscenza, o il rancore 

Proprio in questa sede Mario Gromo 
lo osservò recentemente, i critici sono. 
tra gli appassionati del cinema, i meno 
sospetti di parzialità o di compiacenza . 
La loro missione è quindi tanto piu es-
senziale in questa restaurazione di sin-
c:erità. 

Riacquistata l'indipendenza, né Vene-
zia né Cannes dovranno temere la tiran -
nia dell'oro o i timbri della burocrazia . 

Protezionismi e censure avranno perso 
definitivamente la loro possibilità di di-
sperdere, nei mille convegni, la forza e 
la potenza dell'arte. . ' 

JACQUES FLAUD 

l'ultima Jarte, si giustificava la guerra che 
nel film precedente era stata condannata? 
Mr. Milestone cominciò a negare d'aver 
mai girato Okinawa ma l'equivoco fu subi-
to dissipato : nell'edizione originale il film 
s'intitola Halls of M ontezuma. 

'·Oh, yes: with Richard Widmark . I re -
member it ··. 

( n mom P'lf" di A! l"0,·0st niente d ì nuovo. che è s rc •o ;; ,,,,,., 1;o r fi l m di L eu;is J\lilestone. 

Spiegò che non c'entrava, che lui non 
c'Pntra mai quando lavora alle dipendenze 
di un grosso produttore. E soggiunse con 
malizia: 

··Mandate il conto a Zanuck ··. 
Non gli si riusci a cavar di bocca alcuna 

preferenza sul conto degli attori americani 
("- I like Audrey Hepburn very much ··), si 
professò contrario alle coproduzioni, dichia-
rò che ammirava moltissimo il cinema ita-
liano (Roma città aperta, Ladri di biciclette, 
V ivere in pace), s'azzardò a confessare che 
p1·eferiva gli argomenti realistici (~nfatti 

dirige sempre film derivati da opere let-
terarie), spiegò seccamente che per lui di_ 
rigere a Hollywood o a Roma, a Londra o 
a Torino era la medesima cosa. 

"Mi basta chiudere la porta metro di 
me - disse - e mettermi a lavorare-··. 

Aggiunse che il personale tecnico di Hol-
lywood rende, sotto un certo aspetto, piu 
òi quello italiano perché è piu speciaìiz-
zato. 

··E meglio pagato. Si pretende di piu da 
ìnro, è naturale . Ma specialmente - questa 
(.; la differenza tra Hollywood e l' Ita lia 
-- quando si deve incominciare alle nove, 
s1 incomincia alle nove . ._ 

Si staccò dal muro, abbassò il capo in 
un cenno circolare di congedo e, data un ·oc-
c-hia ta all'orologio, si avviò verso la porta . 

Un gruppetto di giovani critici si ferm ò 
a discutere : erano un pò delu3i. 

Morando Morandin ' 



( GALLERIA DEGLI INTERPRETI ) 
./ 

Un festival con poche attrici 

La quindicesima Mostra internazionale 
d 'Arte cinematografica ha offerto nel suo 
complesso una interessante rassegna di 
atteri e di interpretazioni. Fra queste, 
alcune rimarranno a lungo nella nostra 
memoria, almeno per certi momenti di 
maggiore intensità ; altre per la loro sin-
golare abilità o per la loro intelligenza. 

Mentre il premio per la migliore inter-
pretazione femminile non è stato asse-
gnato dalla Giuria , quello per la miglio-
re interpretazione maschile è stato attri-
buito a Jean Gabin per la sua parteci-
pazione ai film francesi Touchez pas au 
grisbi di J acques Becker e L' Air de Pa-
ris di Marcel Carné. Ma, in un certo 
senso. proprio Jean Gabin, fra i maggio-
r i, è l 'at tore che meno ha sorpreso. Le 
sue interpretazioni, tecnicamente inec-
cepibili, nulla hanno aggiunto alla per-
sonalità dell 'attore ed i due personaggi 
ai quali egli ha dato vita sono apparsi 
formalmente perfetti e conclusi, ma so-
stanzialmente sono rimas,ti ad una gene-
rica approssimazione: spettacolarmente 
suggestivi perché immersi in una vaga 
aura di moderno romanticismo, ma in-
timamente vuoti. Il bandito di Touche.z 
pas au grisbi, che, essendo ormai giunto 
alle soglie della vecchiaia dopo un'agi -
tata esistenza tutta dedita alle imprese 
criminali, desidera ritirarsi a vita pri-
vata come un pensionato, è un personag-
gio convenzionale. Non si può essere pa-
ciosi, buoni, accomodanti, innamorati del 
quieto vivere ed insieme sanguinari, vio-
lenti, pronti al massacro, come è ap-
punto questo bandito. Posto dinanzi a 
una cosi recisa contraddizione Jean Ga-
bin l 'ha risolta rendendo predominanti 
nel suo bandito le note di bontà: quando 
dà schiaffi, insulta o, peggio, pone mano 
al mitra per uccidere i suoi avversari, 
Jean Gabin lo fa conservando un atteg-
giamento di disarmata bonomia, mante-
nendo integro il suo sorriso angelico. Ma 
la soluzione ha una coerenza semplice-
mente visiva, non psicologica. 

Seminare proiettili è una cosa ben di-
versa che spargere acquasanta. Non me-
no impreciso, ma nel senso della bana-
lità, è il personaggio di L' Air de Paris: 
un vecchio pugile, che fa l 'allenatore, 
e spera di scoprire fra i giovani allievi 
quello destinato a trionfare sul ring. 
È un personaggio morbido, senza pathos, 
al quale l'attore riesce a conferire sol-
tanto quella corposità che deriva dalla 
pura e semplice presenza della sua mole 
fisica, quella illusoria forza di persua-
sione che si sprigiona dalla sua recita-
zione pacata, misurata, attenta. 

Solo sotto un aspetto le due prestazioni 
àel . graz:ide_ attore francese possopo ap-
parire significative: uscendo da una fase 
di arresto della sua ormai lunga carrie-

di GIOVANNI CALENDOLI 

ra, Jean Gabin ha tentato di ritornare 
ai personaggi piu famosi della stagione 
felice della giovinezza e di farli rivive-
re " invecchiandoli ··, cioè adeguandoli al-
la sua età di uomo. Il tentativo è inte-
ressante. Che cosa sarà venti anni dopo 
del bandito della Casbah? Jean Gabin 
potrebbe dircelo con tutto il peso di una 
esperienza umana ed artistica veramente 
imponente. Ma non l'ha certamente det-
to nei due .film di Jacques Becker e di 
Marcel Carné. 

Quale raccolta intensità, quale senso 
segreto del dramma è, al confronto, in 
alcune scene di The Caine Mutiny di Ed-
ward Dmytryk interpretate da Humph-
rey Bogart! L 'attore impersona un vec-
chio ufficiale di marina, che ha valorosa-
mente combattuto nella prima guerra 
mondiale, ma ne è uscito con i nervi scos-
si ed era non riesce ad affrontare con 
sicurezza l'urto di una seconda guerra 
e pure deve nascondere dinanzi agli in-
feriori la debolezza del suo animo. 
Humphrey Bogart parla, si rivolge ai 
suoi ufficiali o ai suoi giudici e lenta-
mente, attraverso un sottile ed imper-
cettibile giuoco di espressioni, si estra-
nea dal discorso ed entra in lotta con 
se stesso, con la sua fragilità , fin quando 
un'intima ed oscura angoscia non lo tra-
volge. Ma la sua maschera rimane im-
passibile, il suo busto è immobile : sol-
tanto una mano giuoca nervosamente con 
due proiettili in maniera appena visibi-
le, con un ritmo che diviene sempre piu 
attanagliante. Straordinaria è la com-
plessità di sentimenti che l 'attore riesce 
a manifestare con accenni fugaci , con 
sguardi silenziosi, con moti brevissimi . 
Peccato che il personaggio si riveli nella 
sua pienezza soltanto in alcune scene; 
ma in queste scene è scolpito con auten-
tica maestria e con una profonda parte-
cipazione interiore. 

In Rear Window di Alfred Hitchcock 
anche James Stewart ha i capelli inar-
gentati ed anche lui raggiunge una no-
tevole forza di persuasione umana. (Gli 
attori americani, al contrario dei nostri 
invecchiando divengono migliori , perché 
la loro recitazione si basa sul fondamen-
to di un mestiere sicuro e suscettibile 
quindi di essere piu proficuamente im-
piegato con l'arricchirsi dell' esperienza 
umana). Il personaggio è quello di un 
fotoreporter costretto all'immobilità dal-
la frattura ad una gamba: in questa im-
mobilità il fotoreporter si accorge di 
amare il suo mestiere quasi piu della fi-
danzata. La sua vita è tutta nelle mo-
deste, ma concrete e vere soddisfazioni 
del lavoro: un tipo di " uomo medio ., 
che non crede piu nei grandi sogni e che 
ha appreso a dimensionare giustamente 
la propria esistenza. James Stewart sco-

pre la modesta poesia di questo tipo con 
una recitazione indifferente, "buttata'', 
senza alti e bassi , una recitazione quoti-
diana e, se si vuole, monotona, che però 
sa conservare in ogni momento la net-
tezza delle sfumature e la prospettiva dei 
particclari. James Stewart non è mai 
scialbo, non è mai eguale, pur mante-
nendosi sulla linea di un nudo crona-
chismo, senza mai cercare il falso colore 
delle inflessioni melodrammatiche. 

Altra notevole interpretazione è quella 
di Pedro Armendariz in La rebelion de 
los colgados di Alfredo Crevenna : una 
interpretazione tutta basata sulla monu-
mentalità dell 'attore, sul valore plastico 
della sua maschera, sulla ossessiva in-
tensità del suo sguardo ; una interpreta-
zione - e la osservazione non sorpren-
da - che, a ppunto per la sua fonda-
mentale immobilità, t1:ae non poco giova-
nento dalla fotografia drammatica ed im-
periosa di Gabriel Figueroa. Ma queste 
sono anche le migliori corde di Pedro 
Armendariz, al quale è negata la possi-
bilità di una recitazione mobile, duttile, 
riccamente modulata , ed il regista non 
ha avuto torto a sfruttarle, come già ave-
vano fatto Emilio Fernandez e Rober~ 

Gavaldon . Un sottoprodotto della recita -
zione di Pedro Armendariz è quella di 
Carlo Cores in El Gaucho di Lucas De-
mare. 

Tra gli arrcri elle pili hanno f aito spicco s1dlo scher 
mo de! L ido è srnro i~ Fnr! ey Gr<:1içer rii Sc11.oo 



Molta attenzione non merita la inter-
pretazione di Alee Guinness in Father 
Brown di Robert Hamer: il Guinness è 
un attore di mest'iere, il suo humour è 
tutto voluto, costruito, esattamente, ma 
anche abbastanza grossolanamente calco -
lato in tutti gli effetti che assai difficil-
mente vanno oltre una superficiale co-
micità Il suo personaggio, che è una spe-
cie di Don Camilla senza problemi poli-
tici, non possiede una vera e profonda 
umanità. 

Nel campo della interpretazione ma-
schile e della interpretazione in gene-
rale, la vera rivelazione della mostra ve-
neziana porta il nome di Marlon Bran-
do, al quale sarebbe spettato senza di-
.>cussione anche il premio. In The Men, 
in Streetcar Named Desire, in Viva Za-
pata!, in Julius Caesar il giovane attore 
aveva già dato prove ben eloquenti delle 
sue capacità; ma quella che egli ha of-
ferta nel film di Kazan On the Water-
front può essere considerata addirittura 
eccezionale e per la novità dello stile e 
per la ricchezza umana del personaggio 
creato. È , questo personaggio, un giovane 
operaio americano dei nostri giorni leg-
germente tendente all'ipocondria, amante 
del quieto vivere, tutto chiuso in se stes-
.,,o, che si trova coinvolto senza volerlo 
nei maneggi di una banda della quale il 
fratello è cassiere. L'ingiustizia lo sfiora, 
fa di lui uno strumento; egli se ne di-
spiace, ma non sa reagire, anche perché 
lo ritiene inutile ai fini generali e dan-
noso ai fini personali. In questo perso-
naggio si raccolgono i sentimenti piu di-
versi: lo schifo dell'umanità e di se stes-
so, una vaga aspirazione ad una impos-
sibile serenità, il desiderio di lavorar po-
co ottenendo molto, la convinzione che 
nella vita bisogna soprattutto saper na-
vigare con furbizia. Cosi disparati senti-
menti Marlon Brando riesce a mettere 
ccerentemente insieme, mediante una re-
citazione che ha tutte le raffinatezze ver-
bali della recitazione teatrale e che rag-
giunge al tempo stesso un alto poten-
ziale visivo. Poi questo giovane operaio, 
al contatto con una ragazza ingenua e 
fanatica della quale si innamora, riesce 
a redimersi; ma per forza propria, attra-
verso un faticoso lavorio .interiore. Ed 
::il!ora la recitazione di Marlon Brando 
giuoca tutta sulle pause, sulle sospensioni. 

A l i 1i v<.l ti della galler ia veneziana ( 
rey Bogart i1' The Caine Mutiny; 
Marlcn Brando in On the Waterfro 
romana e Giulietta Masina in La st.i 
Jietta e Romeo e Fujido Yamamr' · 
l 'alto in basso) Alee Guinness in Fa 
pas au grisbi ; Pedro Armendc1r i:: 

sulle incertezze come pescando nel fon-
do di un'anima torbida per trarne uno 
spiraglio di speranza. Alla fine· è la ri-
volta e il giovane operaio diviene un apo-
stolo. La recitazione dell' attore si fa 
quindi intensa, drammatica, potentemen-
te scandita. 

Marlon Brando è fondamentalmente un 
istintivo; ma quel che sorprende nella 
sua recitazione è il rigore stilistico: un 
rigore ottenuto mediante un' adesione 
perfetta dell'attore al personaggio, espres-
sa con una chiarezza ed una completezza 
visiva eccezionale. 

Marlon Brando non mostra mai ur 
punto morto allo spettatore ; egli, dentr 



nis tra clall'atto in basso) Hu11qi l1. 
dric March in Executiv e Su1k; 
(sopra) Gina LoLlobrigidu in Li 

(sotto) Susan She ntal! in .Giu-
.' Konjiki Yasha ; (a destra. clal-
r Brown; Jean Gabin in Touchez 

La r ebelion cle los l"olgado,_ 

c.n fìni dell' inquadratura, è tutto reci-
e ed ha sempre un senso preciso del-
pazio nel quale agisce e in relazione 

.uesto soazio misura sempre il suo ge-
la sua espressione in modo da non 

ciare margini vuoti. È un attore che 
la coscienza istintiva dello schermo e 
le sue dimensioni spettacolari: l'atto-
e-presso da una generazione che non 
appreso il cinema strada facendo, ma 
1à nata nel clima del cinema. Ecco 
hé parlavamo di novità della reci-
ne di Marlon Brando. 

•corderemo ancora un altro giovane 
e americano, Farley Granger, per 

• rpretazione di Senso di Luchino Vi-

sconti: interpretazione autorevole, ele-
gante; ma tenuta, soprattutto nelle sue 
esplosioni ossessive, su un registro tipi-
camente teatrale. Il risultato migliore che 
Farley Granger ha saputo •raggiungere 
deve ricercarsi nel senso di decadente si -
gnorilità che ha saputo imprimere al per-
sonaggio dell 'ufficiale austriaco. Questo 
ufficiale effettivamente non sembra un 
uomo, una creatura vivente; ma un ric-
co soprammobile di una società putre-
fatta .• 

Sarebbe difficile parlare partitamente 
degli interpreti di Executive Suite di Ro. 
bert Wise. Questo film, al quale prendo-
no parte fra gli altri Frederich March . 
Paul Douglas, William Holden, Walter 
Pidgeon, Louis Calhern, deve essere con-
siderato nel suo complesso ed offre un 
esempio notevole di recitazione affiatata 
precisa, equilibrata, dove le personali ta 
non si sopraffanno mai in nessun mo-
mento tanto acuto è il senso scenico degli 
interpreti ed il loro rispetto del perso-
naggio. Tuttavia abbiamo voluto ricor-
dare il film non per la " qualità " della 
sua recitazione, che in fondo è modesta: 
ma perché, con la sua profusione di 
" grandi firme ", esso serve a dimostra re 
ancor meglio la conclusione alla quale 
vogliamo arrivare. Abbiamo fino a que-
sto momento parlato quasi esclusivamen-
te di attori americani e dobbiamo rico-
noscere che la quindicesima Mostra in-
ternazionale d'Arte cinematografica, pu r 
concedendo un unico premio per l'inter-
pretazione ad un attore francese, ha an-
cora una volta confermato quanto sia 
ricco di ottimi attori il cinema ameri-
cano, di attori, che anche in parti in-
complete o minori, riescono a comunica re 
il senso della nobiltà della loro arte P 

dell'eccellenza del loro mestiere. Gli at-
tori americani sono attivamente partecipi 
della civiltà cinematografica e le offron o 
un aoporto di serietà, di mestiere, di 
umanità e talvolta anche di modestia che 
è sempre molto considerevole. 

Su un piano molto diverso, che è in 
stretto rapporto con le caratteristiche 
singolari del suo spirito nazionale, la stes-
sa considerazione può essere ripetuta sol-
tanto per il cinema giapponese. Qual e 
ricchezza di attori maggiori e minori in 
Sichinin no Samurai (I sette Samurai) di 
Achila Curosawa, in Sansho Dayu (L'in-



tenden:e Sansho) di Kenji l\lizoguchi. in 
Osaka no Yado (Albergo ad Osaka) .:li 
Hainosuke Gosho e in Konjiki Ya sha 
(Demone dell'oro) di Koji Shima! Fra 
questi attori meritano di essere ricordati 
particolarmente Takasi Shimura (il Sa -
murai Kambei in Sichini 11 no Samura i). 
Toshiro Mifume (il brigante di Rasho -
mon ed il falso Samurai Kikuchiyo in 
Sichinin no Samurai) e Fujiko Yamamoto 
(Miya in Konjiki Yasha) . La recitazione 
di questi attori obbedisce a particolari 
leggi , che con molte contaminazioni e 
molti rammodernamenti derivano -dalla 
tipica recitazione teatrale giapponese. Il 
ccnvcnzionalismo assume non di rado un 
valore simbolit::o. La mimica è ridotta 
ad una linearità schematica. Il movimen-
to ha talvolta un ritmo concitato e strin-
gente, cosi come altre volte l'attore si 
adagia in una quasi totale immobilità 
per diventare un elemento puramente 
plastico nella composizione delrinqua-
dratura. Ad ogni modo anche a noi spet-
tatori europei non pochi fra questi atto-
ri, che adoperano un linguaggio ben lon-
tano dalla nostra sensibilità, riescono a 
ccmunicare un 'em ozione sin cera. P rofon-
damente espressiva è. ad esempio, la re -
citazione ridondande, fantasiosa , para-
dossale ed ironica di Toshiro Mifume in 
Sichinin no Samurai. Di squisita raffi -
natezza - di un etereo romanticismo 
tradotto mediante i segni eleganti e pre-
cisi propri della pi ttura giapponese 
è la recitazione trepida e sommessa di 
Fujiko Yamamoto in Konjiki Yasha. 

Ben piu limitato può essere il d iscorso 
per quan to riguarda le interpretazioni 
femminili . T roppo limitata è infat ti la 
partecipazione d i Barbara Stanwick e d i 
Shelley Winters a Executive Suite; e so-
no umiliate in due ruoli convenzionali. 
privi d i ogni contenuto umano Dorothy 
McGuire e Maggie Mc amara in Thre 
Coins in the Fountais ( T re monete nel-
la fon tana) di J ean Negulesco. Tutta im-
prontata ad una retorica d i derivazione 
teatrale ottocentesca è la recitazione di 
Tita Merello in El Guacho. Delineato con 
sapien tissim a misura da Arletty è un per-
son aggio de L' Air de Paris, ma anch'es-
so di m odes te p roporzioni nell'econom ia 
d el fi lm . Sostan zialmente falli to appare. 
in vece, il personaggio de La Romana in-
ter pretato da Gina Lollobrigida nell 'o-
monim o film di L uigi Zampa. Formal-
m ente m olto d ignitosa e in alcuni mo-
m en ti persino p restigiosa, m a umana-
m ente non a pprofo ndita risulta J.a inter-
p retazione d i Alida Valli in S enso d i 
Luchino Visconti. 

F ra le attrir: italia ne merita d i esser e 
par ticolarmente r icorda ta Giulietta Ma-
sina che n e La strada di F ederico Fellini 
h a creato il personaggio d i Gelsomin a. 
È un 'interpretazione molto discussa. Un 
cr itico acuto e sensibile come J ean-Jac-
ques Ga uUiier l 'ha, per esempio, riten u-
t a l 'unico elemento negativo del fi lm. Al-
tri l'hanno giudicata monotona e tut ta 
giuocata su alcune espression i e alcuni 
atteggiamenti fiss i. In realtà è un'inter -
p retazione basata sull'in telligenza, sul gu-
sto, sul tempo, su l ritmo, ricca d i sapo-
re, non d i rado vivamente emotiva. È 
l' anima del fi lm. Giulietta Masina vi si 
afferma at tr ice dota ta d i un' indubbia per-
sonalità. Da Charlot a Mat::ario. molti 
sono i precedenti che possono ricercarsi 
al personaggio creato ·da Giulietta Ma-
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sma. ma anche questi elementi derivati 
seno fusi con altri elementi originali in 
un organismo che è profondamente uni-
ta r io. spontaneo nella sua formazione, e 
che ha pertanto un suo stile. In un mo-
mento in cui il cinema tende a lasciarsi 
sopraffare da un senso di grossolana spet-
tacolarità e in cui la interpretazione fem -
minile spesso si riduce direttamente o 
indirettamente a un fatto di compiaci -
mento sessuale, l ' interpretazione di Giu-
lietta Masina - che è tutta ·· intelligen -
temente·· impegnata - assume oltretutto 
un notevole valore polemico. 

Detto ciò altro non rimane se non ri-
co!'dare qualche nuovo volto fem m inile 
apparso sullo schermo veneziano in molti 
e molti giorni di prQiezioni: quello di 
S téphane Kara lambov nel film bulgaro 
Poema sull'uomo di Borislav Charaliev 
(un volto illuminato da una prepotente 
freschezza ed una recitazione giovan ile 
istintiva, non offuscata dalla preoccupa-
zicne del mestiere) , quello d i Ariadna 
in La rebellion de los Colgados, quello 
di Marcella Mariani in Senso, quello di 
Susan Shentall in Giulietta e Romeo d i 
Renato Castellani, quello di Eva Marie 
S aint in On the Waterfront . E nell'e-
lenco. del resto non lungo, desi0eriamo 
piu particolarmente ricordare l' ultimo 
nome. Tutte le altre attrici ora citate non 
dimostrano ancora un proprio stile ed 
una propria · personalità ; sono semplice-
mente gradevoli apparizioni . Eva Marie 
Sait è già un 'attrice con una sua sensi-
bilità delicata e patetica. Il suo perso-
naggio è quello di una fragile creatu ra 
caduta in un m ondo cattivo e post a d i 
fronte a problemi superiori alle sue for-
ze, che r iesce a r isolvere soltanto in fo r -
za di una nativa ed irrid ucibile bon tà. 
Ed il personaggio assume consistenza e 

validità perché la giovane attrice lo sen-
te e lo ritrova nel suo temperamento con 
spcntanea immediatezza. Questa è la pri-
ma interpretazione cinematografica di 
Eva Marie Saint ed è già piu che una 
promessa. Vorremmo anzi dire che nel 
campo dell 'interpretazione è la sola vera 
indicazione nuova offertaci dalla quindi-
cesima Mostra internazionale d 'Arte ci-
nematografica. 

La si deve al regista Elia Kazan, che 
nello stesso film ha saputo interamente 
r ivelare la personalità artistica di Marlon 
Brando. On the Waterfront è dunque i.l 
film che assum e il maggior rilievo in 
questo sintetico panorama delle in ter-
pretazioni, almeno nel senso di un risul-
tato veram ente creativo. Come è noto. 
ad Executive Suite è stata invece asse-
gnato un premio speciale per il comples-
so degli attori impiegato; m a confessiamo 
ch e, pensan do a quel ch e On the Water -
front ha dato nel campo della interpre-
tazione, ci sembra proprio un premio as -
segnato al contrario. Infatti William Hol-
den, Barbara Stanwick, Fredric March, 
Walter P idgeon, Shelley W inters, Pau l 
Douglas, L ouis Calhern sono tutti più o 
meno grandi attori ; ma nel film diretto 
ùa Robert Wise, proprio .verché sono tan-
ti, recitano ben poco. Executiv e Suite è 
piuttosto il fi lm delle " grandi comparse ,. ; 
ma il film dei '' grandi attori ,. è in real-
tà On the Waterfront e, dopo, Sichinin 
no Samurai di Achila Kurosawa, ch e per 
i movim enti delle masse im ponenti, nèi-
le quali tu ttavia ogn i volto è riconosci-
bile, e per la m olteplicità dei suoi per-
son aggi sempr e definiti con r igore nel 
caratter e e n ell' azione, può ve ramente 
dirsi il piu signifi cativo ·' film d i com-
plesso ,. presen tato dalla Mostra. 

UN PROGRAMMA DI FILM CLASSICI 

ALLA CINETECA ITALIANA 

Il 16 settembre è stata riaperta alla Cineteca Italiana - in via Palestro, 16, a Milano -

1 
la Mostra del Cinema nella quale è allestita lesposizione " 50 anni d i Cinema Fran-

ce5e " - La Mostra è aperta al giovedì e venerdì dalle 21 alle 23 e al sabato e 

dome~ica dalle 16 alle 19 e dalle 21 alle 23. 
Durante il periodo d ' apertura della Mostra nella saletta della stessa viene presentato 

un ciclo di proiezioni dedicato ad illustrare i più significativi aspetti della storia del 

cinema. Il ciclo, che è stato inaugurato con il Monello di Ch. Chaplin , comprende 

I 
i seguenti film o selezioni : L 'aurora (1927) di F . W . Murnau ; Cabiria , (1914) di 

P. Fosco; Dura Lex (1926) di L. Kulescioff; Femmine folli (1921) di E. von 

I Stroheim ; Il Gabinetto del Dr. Caligari ( 1919) di R. Wiene ; Giglio infranto ( 1919 
di D . W. Griffith : L 'Incrociatore Potiomkin (1926) di S. M. Eisenstein ; La Linea 

I Generale ( 1926-29) di S. M . Eisenstein ; La Madre ( 1926) di V . Pudovkin ; Ma 

I 
l'amor mio non muore ( 1913) di M . Caserini ; Il Milione ( 1931 ) di R. Clair ; Mon-

sieur Beaucaire (1924) con Rodolfo Valentino ; N anà (1926) di J. Renoir ; La na-

scita di una Nazione (1915) di D. W . Griffith ; I Nibelunghi (1923-24) di F . Lang ; 

La Passione di Giovanna d 'Arco ( 1928) di C. Th. Dreyer ; I proscritti ( 1917) di V . I 
1 Sjostrom ; I Quattro Cavalieri dell' Apocalisse ( 1921) di R. lngram con Rodolfo 

Valentino ; La Stregoneria attravmo i secoli (1920) di B. Christensen ; Tartufo (1925) . 
di F. W . Murnau ; L ' Uomo di Aran (1934) di R. Flaherty ; Il vecchio castello ! 

( 1922) di M. Stiller. Il programma ve rrà inoltre completato con documentari, co· 

miche, film d ' avanguardia e d ' amatori. 
----- ------



Le retrospettive dei film classici delle diverse 
nazioni son divenute un contributo apprezza -
bile agli sforzi artistici del Festival al Lido. e 
l'affluenza alle proiezioni delle retrospettiva 
del film tedesco , organizzata dal Deutschen 
lnstitut fiir Filmkunde di Wiesbaden, (H. \V_ 
Lavies) ci ha rivelato quest 'anno che anche il 
gran pubblico comincia ad essere attratto d:ii 
film del periodo muto. 

Ora, se si vuol giudicare criticamente que-
sti film del passato, non dobbiamo mai dimen-
ticare che oggi li vediamo raramente nel loro 
stato integrale, vale a di re come essi furono 
presentati all'epoca della loro realizzazione. E 
il fatto che essi siano proiettati oggi senza mu-
sica, li rende ancor piu muti di . allora. Ren-
diamoci conto che perdono di già il ritmo loro 
proprio, poiché li si proietta, (eccezion fatt a 

ISTRUTTIVA MA INCOMPLETISSIMA 
LA RETROSPETTIVA TEDESCA 

per le presentazioni alle diverse cineteche che 
hanno potuto procurarsi apparecchi da proie-
zione per il film muto, quindi a ritmo nor-
male) a ventiquattro fotogrammi anziché a se-
dici. Da ciò deriva un'accelerazione insolita 
che provoca effetti involontariamente comici 
in molti film tragici - come ad esempio l'in-
seguimento in un episodio de le tre luci 

dove degli spettatori non avvertiti hanno co-
minciato a ridere. Non dimentichiamo, al tem-
po stesso, che spesso mancano piu sequenze 
a questi fi lm d'archivio, salvati da qualche mi-
racolo per il quale dobbiamo essere riconoscen-
ti; talvolta i passaggi migliori sono stati ta-
gliati da qualche proprietario di un piccolo ci-
nematografo perché non giudicati necessari a-1 
lo sviluppo del!' azione stessa. Tal volta si trat-
ta di una copia in 16 mm. o anche in 9,5 mm. 
ridotta acldirittura a un " digest " . Cosi ho po-
tuto vedere un giorno una copia molto " ta-
gliata·· de Le Spie, uno dei film minori di 
Fritz Lang, in cui tutti gli effetti d 'ombra che, 
soli, danno a questo film d'avvemure qualche 
impronta artistica, erano scomparsi. E in una 
copia di Metropolis qualche sventato non ave-
va lasciato che la parte dovuta a Thea von Har-
bou, sentimentale, magniloquente. tutto quan-
to vi era di scene inflazionistiche. tipo rivi-
sta, e quasi piu niente del vigore delle scene 
della folla operaia. 

Il problema della qualità delle copie entra 
ugualmente in gioco. Gli effetti di viraggio 
hanno conferito ai vecchi film un grandissimo 
fascino, hanno creato l'atmosfera. Quei toni 
e punteggiature a volta caldi e misteriosi non 
si trovano piu nelle copie grigie e secche rica-
vate da un cattivo controtipo. D'altra parte, già 
le copie in 16 mm. invece che in 35 mm. im-
poveriscono spesso visibilmente un 'opera. 

In questo campo ci son talvolta delle piace-
voli sorprese: cosi, vedendo una copia piutto-
sto sciatta di Das alte Gesetz (Baruch), film 
di D upont, mi ero chiesta che cosa mi ave\·a 
tanto entusiasmato in occasione d'una retro-
spettiva verso la fine del 120. Un felice caso 
ha fatto scoprire a Henry Langlois una vecrhi:i 

copia stampata . dalle tinte calde, dove, tutti i 
valori tonali e tutt, le sfumature di chiaro-scu-
ro persistevano, e ho potuto ritrovare il mio 
primo entusiamo. 

Nonostante tutte queste considerazioni la 
portata culturale delle retrospettive sarà sem-

di LOTTE H. EISNER 

pre inestimabile - esse contribuiscono a far 
conoscere un grande passato, e qui, alla fo-
stra, come anche nelle presentazioni effettuate 
dalle differe nti cineteche presso le loro sedi 
ed ificano pietra su pietra, come in un mosai-
co, la futura storia del cinema. 

Lo Studente di Praga (1913), fi lm di Stellan 
Rye, regista danese che lavorava in Germania, 
.a subito severe critiche da parte dei miei col-
leghi al momento della sua presentazione alla 
Retrospettiva della Mostra . Gli si rimprovera, 
soprattutto, la mimica affettata degli attori. 
Rendiamoci conto che un grande attore tea-
trale qual'era Paul Wegener, non faceva che 
debuttare nel cinema. Ha dovuto prima esami-
nare se stesso sullo schermo per comprendere 

che bisognava condensare la mimica e i gesti. 
che bisognava modificare il comportamento 
secondo le esigenze di una nuova arte. L'evo-
luzione della sua mimica e la ~obrietà dei suoi 
mezzi espressivi ci colpiscono per esempio in 
un film del 1916, Der Rattenfiinger von Ha-

meln (/ suonatori di flauto di H amelin ), e do-
vremmo rivedere il Golem del 1914 per ren-
derci conto che Wegener ha saputo, nel giro di 
un solo anno, adattarsi scientemente alle esi-
genze dello schermo. (Gli altri attori sono evi-
dentemente molto mediocri - Lydia Salmo-
nova, danzatrice nel Rattenfiinger; e Scapinel-
li, strano personaggio alla E.T.A. Hoffmann, 
ci annuncia un po ' l'allucinante Dr. Caligari). 
Vediamo in questo primo Studente di Praga 

sorpattutto un'opera di valore storico - è uno 
dei primi film d'autore (I), e di conseguenza 
realizzato con ambizioni artistiche - e gu-
stiamo nel suo g iusto valore questo primo 
esperimento,_ questo primo tentativo d'un'arte 
che presto sboccerà magnificamente in Germa-
nia. Evidentemente non ritroviamo in quest:i 
copia in sè ben conservata, ma derivante da 
una stampa dura e grigia. le tracce di un:i vec-

Due scene de Lo studente di Praga d i Stellan Rye: Paul W Pçener e Lyc?ia Salmonava nella 
sequenza del cimiter o ebraico (i 11 ni to ) e Paul Wegen er ell e t!CC1de il mc · d 0 ppio •· (sotto ! . 



(Sopra) Una so v rim pressio ne in Die Puppe di Lubitsch; (sotto) Conraci Ve id1 
ossessionato dalle mani .. non sue ·· nei film di Robert Wiene Le mani di Orlac. 

chia copia da me vista circa il 1929. Tuttavia 
certi piani, una scena nella galleria del castel-
lo dove le colonne gettano le loro ombre, una 
viuzza autentica nel vecchio ghetto di Praga 
che già preannuncia tutte quelle viuzze mi-
steriose e ambigue de La scala di servizio 

lHintertrappe ), del secondo Studente di Pra-

ga i 1926), de La via senza gioia, della prima 
Mandragora (A lraune ), fino a quelle de L'A 11 -

gelo azzurro , il chiaro scuro dello studio 
dello studente Balduin e la scena nel vec-
chio cimitero ebreo, dove sorgono minaccio-
se pietre tombali , ci offrono già un anticipo 
di questa allucinazione e tensione angoscio-
sa che renderanno celebri i film tedeschi. 
Il film tedesco di qualità comincia tardi: bi-
sogna pensare che a quel tempo, in cui il gran-
de Griffith girava i suoi capolavori. il cinema 
tedesco non ha ancora trovato il suo cammi-
no verso i teatri di posa, dove la volontà im-
pressionista gli forgia tutto un mondo stiliz-
zato. Questo film è ancora girato negli esterni 
reali dei castelli delle contee austriache e nei 
loro parchi: la vecchia Praga misteriosa di-
venta scenario. E anche se la tecnica fotogra-
fica non può ancora sfruttare questi ambien. 
ti con quella padronanza che dimostrarono nel 
1922 Murnau e il suo operatore per Nos/eratu , 

i pochi interni costruiti in teatro di posa. come 
la stanza di lavoro di BalJuin, sono stati già 
elaborati con cura da uno scenografo e quan-
do osserviamo i bozzetti di Richter troviamo 
già quella tendenza verso l'atmosfera creata 
dal chiaroscuro. e possiamo cosi comprendere 
perché essi risultino meglio riusciti delle sce-
·ne girate nelle sale autentiche del castello Leb-
kowitz t2). 

Non c'è quindi da meravigliarsi che i film 
di Lubitsch sono stati piu apprezzati. La bam-

bola {Die Puppe , 1919) si rivela per coloro 
che, per fortuna , non comprendono la grosso-
lanità dei sottotitoli tedeschi , come un diver-
tente quiproquo, una specie di commedia del-
l'arte in tutto tedesca. Collocati in un piace-
vole scenario di giocattoli di Norimberga. que-
sti personaggi buffoneschi hanno un certo sa-
pore: tutto quello che av·remmo potuto sotto-
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lineare di maldestro nei loro movimenti. di-
venta normale per dei fantocci cos i vicini a 
marionette. La recitazione esagerata dell'epoca 
che non sa ancora distinguere tra la scena tea-
trale e il cinema, è ancor piu avvertibile in 
Carmen (1918). Harry Liedtke, un tempo be-
niamino delle donne tedesche , giovane primat-
tore balordo e grassotello, sarà sempre un at-
tore mediocre. In Carmen come ne La bam-

bola l'istinto di Lubitsch nel dirigere una fol-
la rimane efficace: il piacere innato dello 
'· skowman ,. per il grande spettacolo , lo spet-
tacolare prevale sempre: Lubitsch , per lungo 
tempo attore nella troupe di Reinhardt, ha sa-
puto trar profitto, alla sua ma niera superficia-
le, delle regie del maestro, e non è per sem-
plice caso che tutte le piazze dei suoi film ri-
cordano il palcoscenico di un teatro. 

Il ricordo delle regie reinhardiane è visibile 
anche nell'episodio veneziano de Le tre luci, 

(Der Mude Tod, 1921 ) di Fritz Lang: si pen-
si ai gradini di quel grande scalone che attra-
\!ersa obliquamente tutto lo schermo e dove, 
alla luce delle torce, si dispiega ritmicamente 
nella notte la folla delle comparse, e quell 'ac-
quaforte d 'una Venezia dove su di una acqua 
nera scintilla il lampione d'una gondola e do-
ve soltanto alcuni gradini e un portale indi-
stinto fanno intravedere lo splendore d 'un pa-
lazzo, un 'immagine della quale Bela Balazs 
ha scritto che ricorda Venezia piu che se fos -
se stata girata nella stessa piazza San Marco. 

Lang sa trarre partito da tutti questi ele-
menti, ma non imita mai, tutto è plasmato ne l 
suo stile. Aiutato dai suoi scenografi egli cer -
ca la varietà nei diversi episodi: l'episodio <li 
Venezia e l'episodio arabo sono opera dello 
scenografo Hermann. W arm (uno dei tre sce-

nografi del Caligari ), artista dominato soprat-
tutto dalla struttura architettonica, mentre Ro-
bert Herlth, scenografo raffinato che volentie-
ri si dà al piacere delle forme e delle curve . 
cercando di donar loro un'atmosfera con un 
chiaroscuro fluttuante alla Rembrandt, è l 'au -
tore delle scenografie dell'episodio cinese do -
\'e con rara felicità una .._ :neseria buffa si me · 
cola a un po' d'espressionismo. 

Certi effetti di sfumato e chiaroscuro. non 
sono andati perduti nella copia un po ' grigia 
delle L e tre luci vista a Venezia: ricordiamoci 
le scene notturne della cittadina. la casa del 
piccolo fa rmac ista-alchimista, l'interno dell'asi -
io con la lampada sospesa, (immagine tipica 
pe r il film tedesco e che ritro\'eremo anche 
ne Le mani di Orlac) , la cattedrale della mor -
te. la cripta misteriosa e l'incendio . 

• 1e Le mani d'Orlac ( Orlacs H iinde ), il film 
<li Robert Wiene reali zzato nel 1924, di cui ab-
biamo una buona copia in 35 mm., il contra-
sto fra i bianchi e i neri , la maniera di far af-
fiorare un volto pallido, delle mani bianche 
che si stringono, ricordano in certo modo i 
film di Homunculus, se rie girata nel 1916 da 
Otto Rippert. Odac ha deluso i critici italiani 
che si aspettava no un secondo Caligari. C'è bi-
sogno di ricordare che Robert Wiene non fu 
un grande regista e che il Caligari deve la sua 
qualità soltanto al grande aut9re e poeta 

espressionista Cari Mayer. e alle scenografie 
espressioniste proposte dai tre scenografi Ro-
krig, Warm e Reimann ? t3). 

e Le mani d'O,-/ac lo stile espressionista 
sembra giunto a un punto mono. (Penosa so-
prattutto la recitazione delle due donne, attri-
ci mediocri il cui comportamento piuttosto na-
turalista si arricchisce di qualche esterioriz-
zazione di sentimenti ch 'es-se credono espres-
sionisti. E anche Kortner , cosi ricco d 'espres-
sività in H intertrappe (192 1) e in Schatten 

( 1922), non sa trar nulla dal suo ruolo di 
omicida). Veidt non trova piu il misurato 
comportamento del suo Cesare, e tuttavia il 
gioco dell~ sue mani che sembrano davvero 
non appartenergli, che cadono pesanti, gon-
fie e si attaccano nel vuoto, è interessante a ve-
dere. Caratteristica per l'eccesso verso cui va 
l'espressionismo la scena del pugnale in cui il 
corpo di Veidt si attorciglia in una sorta di 
" balletto espressionista '' (s i rideva in sala, ma 
non ridiamo forse ugualmente nel vedere cer-
te sequenze di vecchi film di L'Herbier e an -
che di Gance, perché il pubblico razionalist a 
d 'oggi non comprende piu le effusioni, le esi-
bizioni dei sentimenti interiori di un 'epoca?). 

Molto tedesco e per noi poco comprensibile 
è ciò ·che i tedeschi stessi chiamano '' das Aus-
spielen " , cioé lo svolgersi lento _e pesante di 
una scena fino in fondo, per un tempo che ci 
sembra un 'eternità. Anche al ritmo di ve nti -
quattro immagini al secondo. questo .. Kam-
merspiel ·· - atteggiamento del marito e de lla 



moglie che cammmano come sonnambuli , ~ t 

avvicinano esistanti con un movimento esa-
geratamente rallentato - provoca il riso negli 
spettatori latini. 

L'ultimo uomo (Der letzte Mann ) ci ri vel a 
ciò che può essere l'opera di un grande regi -
sta. Qui il chiaro-scuro tedesco fiorisce , bagna 
d'un alone dolce le visioni, e l'immagine in 
movimento, animata dalla camera mobile che 
i tedeschi chiamano " entfesselt ", ossia " sca-
tenata", è ripresa spesso attraverso dei vetri ; 
quelle superfici vitree e le superfici degli spec-
chi sembrano mobili es~e stesse, opalescenti , ri · 
flettenti mille oggetti lucenti e grondanti piog-
gia e luce. Tutto è movimento, il movimento 
si salda alla luce flottante, le porte oscillano. 
si aprono, si chiudono e girano, dando un cer-
to ritmo anelante all 'az10ne lenta e spesso pe-
santemente tedesca. Che importa la downeric, 
il naturalismo balordo di Jannings , che impor-
ta il simbolismo spesso esagerato? Questo film 
serba delle sequenze abbaglianti, e alla mera-
viglia delle evocazioni ottiche si aggiunge 
quello che potre_mmo chiamare il suono "vi-
sivo ", il suono reso ottico dall 'immagine : ri -
cordiamoci del fischietto che sembra stridere 
agitato dal portiere ubriaco, e della rispo-
sta del trombone il cui nero buco personifì-
nifìca già il suono stesso ; ricordiamoci anche 
di quel riso gargantuesco della comari del cor-
tile interno, di quelle enormi bocche che si 
raggrinzano. Spesso è la reazione di un per-
sonaggio che dà !"impressione del sonoro : la 
vicina che ride e si tura le o recc hie. ad esem-
pio, e, in Nosferatu , il g iova ne che si ,·olta 
di soprassalto perché il portone si è chiuso. Ma 
è anche il montaggio che ci dà l'impress ione 
del suono, poiché Murnau è uno dei rari re-
gisti tedeschi che sanno servirsi del montag-
gio (5), intercalando rnme controreazione ad 
una azione, per ritardarla e prolungare la sua 
tensione, una azione opposta e parallela. L'e-
serppio migliore e quasi degno di Criffith. è 
dato dall'a va nzare di N osferatu alternato all e 
reazioni del giova ne terror izzato. N e L'ultimo 

uomo questi effetti di montaggio sono meno 
visibili , ma ricordiamoci, ad esempio, la scena 
nell 'ufficio del manager deirafhergo in cu i il 
portiere cade, volendo dimostrare che è àncora 
capace di sollevare un baule, alla quale Mur-
nau fa seguire immediatamente quella dell'al -
tro portiere. giovane e forte. che maneggia rn11 
t":ic ilit :'t lll1 :1 res:in te n li gi :i . 

Va /l' a lto in basso) Jannin gs i 11 un ' i11 quad ratu ra di L 'ultimo uumo d i Mur nau; u n11 sce11 a d1 
l'o m in i alla domenica di Siodma k : 1m p r i mo pi an o di Pola Negri ne ll a Carmen di L1tbitsch . 

Murnau si serve magistralmente delle espe· 
rienze espressioniste nelle sequenze del sogno 
Ji J annings ubriaco, ma !"espressionismo non 
~i coagula in una stilizzazione sterile alla ma-
niera de ù mani d'Orlac; i trucchi la mobi-
lità della "camera•·, i giochi dei fiotti di luce, 
le ombre macchiate da uno scintillante impres-
sionismo luminoso, conferiscono a questo film 
una straordinaria ricchezza di sfumature. (An-
che la fine, di una grossolanità voluta e molto 
stile Lubitsch - l"happy ending al quale Mur-
nau è stato costretto - non può minimamente 
inficiare il valore di quest"opera). 

Nel film di Ruttmann Redino - Sinfonia di 

una grande città (Berlin - Symphonie einer 

Grosstadt , 1927), le sequenze di movimento -
le scene prese dal treno che entra in città do-
l'e le immagini divengono un caleidoscopio 
''°movente, quegli altri passaggi, fotografati 

541 



Due mom en t i del film à; L ang L e t re !uci: (s op ra, a sinistra) Co,• rad Veidt - in p ied i al ce n tr o del-
l'inquad ratu ra - ne! perso1w ggio della ··morte s ta :tca ·· e (a destra) un a scen!l de l l'episcd io v eneziano. 

attra,·erso un tramvay che passa. il tragitto 
Yertiginoso al Luna Pa rk , le strade notturne 
dalle insegne lum i nos~ che si accendor.o e 
scompaiono, !'insieme delle ruote giranti del -
le macchine, che tuttavia non raggiungono l'ef. 
fetto ottico delle macchine all 'inizio di Metro-

polis - ci embrano le cose rimaste piu ,-ive. 
rI due operatori di Ruttmann, Karl Freund 

e Reimar Kuntze, hanno ~pess o girato questI 
aspetti di Berlino da un camion in piena cor-
sa) (6). Altre scene della vita quotidiana d'una 
città che si sveglia, tutti quei piccoli fatti di-
versi d'ogni giorno. gli uomini che vanno al 
lavoro, lo scorrere delle ore , i minimi avve-
nimenti della strada che la .. camera .. ha re-
gistrato, ci sembrano talvolta un po· ci albi 
nel montaggio, e malgrado il passaggio a 2-+ 
fotogrammi, un po' lenti ; questa sfilza di scene 
dovute talora al c:iso si dimostra oggi un po 
arida, ma anche qui non l'abbiamo vista col 
suo ritmo normale. La musica di Meisel. col 
suo ritmo vigoroso che ci rapiva un tempo e 
che legava , condensava le immagim, oggi 
manca. (L'associazione delle 1mmag1111 cui si 
è aggiunta l'associazione d'idee tra l'immagine 
e il suono. si trova magigormente precisata in 
un altro film di Ruttmann, sonoro, La melo-

dia del mondo, malgrado il montaggio vi sia 
ta lvolta un po' troppo gratuito) . 

Uomini alla domenica (Menschen am Sonn-

tag, 1928) di Siodmak, ha perduto un po' del -
la sua freschezza a causa di una copia grigia 
in 16 mm. Eppure, la tecnica fotografica di 
questo film è di primaria importanza. La ci-
tiamo come esempio a tutti quelli che parlano 
tanto della ·•profondità di campo .. degli ame-
ricani moderni. l Ton è un caso che la .si ri-
trovi in tutti i film di Siodmak dei nostri gior-
ni). Eugène Schiifftan, un eccellente operato-
re, ha saputo servirsi , per Uomini alla domeni-

ca, (dunque al tempo in cui la ·· neue Sachli-
chkeit " , il nuovo oggettivismo rifiutava il ce-
lebre chiaroscuro enimmatico), di piani a quel 
tempo molto arditi. Gli piaceva mettere in pri-
mo piano una sedia o un altro oggetto. una 
ruota, per esempio, o anche la schiena d 'uno 
dei protagonisti; questa forma diventava enor-
me e confinava la vera azione verso il fondo. 
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Q ues ti piani confe riscono una so rta d'a ni mJ-
zio ne a una stor ia semplice e :i ,·olte piutto-
sto ingenua. È un film che anticipa il neorea-
lismo italiano. come qualcuno pretende . per 
ii fa tto di im piega re dei protagonisti non pro-
fessionisti e perché si svolge nell e strade di 
Berlino e nella toresta di Nicolassel Non :i1i -

diamo cosi lontano. Ma Uom ini alla domt'nica 

è nondimeno uno dei rari film tratti dalla vi-
ta quotidiana che non ha l'ambizione .d 'una 
stilizzazione decorativa come ad esempio il 
'· Kammerspielfi!me .. di Lupu Pick. Siodmak, 
che non era diventato ancora il bri llante vir-
tuoso, non cade nel pittoresco come accade a 
Phil Jutzi in L 'inferno dt'i poveri, (Mutter 

K rausens Weg ins Gluck l- È questo di Siod-
mak, un film sano, pieno di originalità, di pic-
coli avvenimenti ben osservati: l' influsso di 
P.erlino , sinfonia di una grande città affiora in 
piu di un passaggio. 

Già nel corso di questa _retrospetti va, limi-
tata nella sua durata dal non aver potuto 
otrenere tutti i film desiderati f rimpiangiamo 
soprattutto di non aver visto il film di Pabst 
Lulu ), le influenze di u n regista su di un al-
tro, di un film di un paese sul film di un re-
gista di un altro paese. sono ben visibili. Ri-
cordiamo che per il suo Ladro di Bagdad Dou-
glas Fairbanks ha preso a prestito il trucco del 
tappeto volante, come Lang si è ugualmen-
te servito di Cabiria per l'episodio arabo de 
L e tre luci e si rico rde rà pure del film di Pa-
strane per una sequenza di M etropolis. Eisen-
stein si ricorderà di un episodio de Il gabinetto 

delle figure di cera per Alexander NewskY , 

come Marce! Carné a sua volta si ricorderà 
di certi passaggi de I Nibelunghi per Les vi-

siteurs du soir, e anche la statua piangente di 
questo film proviene dall 'episodio cinese de 
Le tre luci. (Ricordiamoci anche, \·edendo i 
film di Orson Welles, ch 'egli ha passato mesi 
interi a guardare i vecchi film al Museum of 
Modern Art, Film Library a ew York l. Si 
prende il necessario dO\·e lo si trova. come dis-
se Stendhal. Un giorno sarà interessante scri-
vere la storia di queste in fl uenze cinematogra-
fiche anche se sarà molto difficile da elaborare, 
tenuto conto che tanti film sono perduti e che 

non ricordiamo ni en te d i alcuni passaggi J_ 
questi. 

Speriamo che il Festiva! di Venezia insi ~u 

nei suoi sforzi per inserire le retrospetti ve nel-
la Mostra dei film moderni. Che si direbbe 
di una retrospettiva dei film muti american i e: 
di una retrospettiva inglese che mostrasse I 'a-
pogeo del film documentario al tempo della 
collaborazione di Basi! W right, Cavalcanti e 
Grierson con la G. P . O., prima del! ' ul tima 
guerra? 

( I ) "Autorcnfilm ", film basa to , ullo scenario d 'un 
autore di q ualità . el 19 13, alcun i intellettual i de;i-
deros i che il fil m tede;co fosse cosa diversa da uno 
spettacolo da fi era , recla maro no la pa rtec ipaz ione d ; 
autori seri . Venne da li la cura prestata , al tempo deli ~ 

età d 'oro del cinema tedesco, al la coreografi a, e que-
ste attenzioni hanno contribu ito a lungo al succe ''" 
del fi lm tedesco in tutto il mondo. 

(2) H erman W arm mi scri sse che fu il primo, ne l 
19 13, a eseguire dei rea li modellini d i scenario d is~

gna ti e d ip in ti. Pri ma d i quel tem po il regista pro-
vava a fa r comprendere ai trova robe come fa re per 
mettere a posto le scenografi e, tracc iando lui , te;so 
qualche linea o abbozzando un piano in se stes><• ab-
bastanza primiti vo . Procedimento che faceva perder,· 
del tempo, come precisa \Varm , da l mo.mento che 
quei brevi consigl i erano mal interpretati e bisogn" va 
ri fa r tutto prima d i incominciare a g irare. 

(3) Spero di poter pubblicare su "Cinema " , in uno 
dei prossimi nu meri , la vera storia del Caligari. p.Ji-
ché g li ste.,i Pommer e Jannowitz non si son rivJr· 
da ti cl i tutti i dettagli che dimostrano ancor piu C<>mc 
il Caligari sia un film che in fo ndo non deve mn:to 
a \Viene. 

( -l ) Il primo incontro d i Sigfrido e Crim ilde è 1m:-

sentato nella stessa maniera solenne. ma in questo f!lm 
statico, da lle tendenze stilizzate in modo ieratico. que-
sto processo è più conveniente. 

(5) Anche Pabst, preso dal montaggio in sè, non co· 
nosceva questa tecnica: cerca di infilare una ,equ : n-
za nell 'a ltra, d i render fluido il livella rn entu di sc, ne 
dl\·erse, tag liando il primo piano a ll'atto del movi-
mento e montandov i im med iatamente un altro pi"n" 
in cui il mov imento è continuato da un altro. " C·.» ! 
- dice - l'occhio, preoccupato di seguire ti m ov im ~ n 

tu. non distingue affatto i tag li " . 

(6) Gli operatori hanno ripreso molte immagini n ~

;costi in una colon na per annunci pubblicitari e den-
tro delle casse per n0n attirare l'attenzione dei pa>-
santi. 



11 Fe;uval ù1 Karlovy Vary , 'voltmi nel lo <cor< ' 
luglio, ha poi avuto un seguito, come ù'u 'o in Ce«» 
, Jn\'acch1a , per tutt0 agosto e parte cli settembre. C<> n 
und ~e n e di '· Festival dei lavorawri ·· organi zzati in 
\'Cn u ci nque località di quel pae,e. 

11 tnonfatore del Festival è 'tato l'eccezionale I 
hamh1111 d1 Hiroshima al quale 'ono <rati atmbulll 
qua tt ro p remi , fra i quali il ·· Premio della pace··: ti 
··Gran Premio del Presidente del la Giuria·· è <t.no 
aS>eg nato al regi>ta Yamamoto per !I film Quartiere 

senza sole , portato a Karl01·y Vary dallo ste so regi <t.1 
proprio nel momento in cui il Festival stava per tcr -
1n 1nare. 

Dopo aver visto questo film con atte nz ione appa<-
'ionata per due volte consecutive, ritengo che a Ya-
mamoto " possa a ttribuire, nel neo- realismo )!iappu-
nese. un'importanza paragonabile a quella che R,._. 
•ellini e De Sica hanno avuto nel neo-realismo italiano. 
È un uom o che ha g ià dato al neo-realismo un film 
come Tempesta m1 monn Hakoné (che 10 purtropp» 
no n ho avuto occasione di vedere). ma che è ritenu to 
da Gérard Philipe e André Cayatte un'opera incom -
parabile. Yamamoto è anche il realizzatore di Zon.1 

vuota, ·· nastro azzurro·· della cn11ca g iappo nese nel 
1953. 

Quartiere senza sole è l'adattamento per lo scher-
mo cli uno dei ra ri romanzi contempo ra nei giappo ne· 
" che , iano stati pubblicati on Fr ~nc ia (verso il 1936). 
li film, che ha una dura!a di due ore. presenta un<1 
ricchezza ecceziona le nel la sua realizzazione , nella 
fnrowafìa. nella cara tterizzazio ne dei multipli pers,J· 

RIVELAZIONI E SCOPERTE 
AL fESTIV AL DI KARLOVY V ARY 

di GEORGES SADOUL 

naggi, nell 'utilizzaz10ne degh ambienti naturali e nel 
montaggio . Quanti piu film giapponesi vedo, tanto p1u 
mi meraviglio del loro stile di montaggio che segue 
c.1 noni totalmente ignoti in Occidente. 

loma, dalla Cecnslovacch1a, dal Bra;il e. dalla Germa-
nia. uM note\'olc coprod uzione 111ultinaz1onale: // 
ramo d(I {iu1111, che può es;ere clas>1ficato ti miglior 
film d1 Jon' I vens dopo Zuidersee. 

li sale de/I(/ terra è cli gran lunga 11 mig lior film 

che gli Stall Uniti abbiano realizzato negli ultimi anni 
(considerando L11c1 della ribalta fuori concorso). Realiz -
zato da tre uomini che, a di verso titolo. sono tutti 
sta ti vittime della ·· caccia alle streghe '", qu esto film 
- ùel q ua le •·Cinema ,. ha già av uto occasione di 

parlare JI temro dell a sua p resentazione al Festi-
val di Cannes - è sta to realizzato col concorso del 
Sindacato dei lavoratori delle miniere sormontando 
molteplici d iflicolti1 polizie,che e finanziane. Il film 

è imperniato sulla rtCO>truz10ne d1 uno sciopero che 
contrappose. per quindici mesi, il tru ; t dello z inco e 
1 suo i opera i. Vi ;ono poche scene molto srettacolan 

(I '1ulcnte: per un film .1111Cnc.:Jnn ~e que:'ll 11 è ti tilin 

p1u auten tica m ente americano che ahb1a visto d<1 gran 
tempo) ha un ritmo rel a ti,·am ente lento. ;candito sul 
mouvo d'u na lenta ronda a ll"ingres o del la miniera. 
Per comprendere l'azione occorre conoscere una pa rti-
colar ità delle leggi ·· soc iali·· america ne: negli Stati 

Un ni 1 picchetti di sc iopero ono au torizza ti a w n-
d 1z10 ne che i loro membri non resuno fermi . Essi 
devo no perciò ··circolare ·· ~e nz a tregua, tenendo in 

mano degli affissi. In Sale dello terra ti picchetto cir-
cola in un paesaggio da Far West e i protago nisti del 
fi lm sono in maggioranza indiani (puro sangue o 
meticci) e la loro fra ternità con gli america ni al 100 
pe r cento è uno dei numerosi temi d 1 quest"opera sin-
golarmente ricca e complessa pur nel suo stile spoglio . 

i l sale della terra è il primo fil m americano che 
partecipi veramente al neo- real ismo. e questo ancor 
piu per 11 soggetto che per i metodi di realizzazione. 
Sarà l'inizio d'un neo-realismo america no (c he scavi 
in profondità e non sia solo una menzognera forma 

esteriore )? È ancor troppo presto per poter affermare 
se, come Roma città aperta , questa. prima rondine an-
nuncia una num·a primaverà nnematografica liberata 

dalle brume e dagli orpell i hollywoodiani. In ogni 
caso, come quello di Rosselli ni. il film di Biberman 
avrà rivelato una attrice di grande classe internazio-
nale, la messicana Rosaura Revueltas, ancora ignota 
in Europa benché nel 1951 avesse avuto un Gran 
prem io della critica messicana. 

Quartiere senza sole alterna la presentazione di 
un comitato di sciopero a quella del consiglio d 'a m -
ministrazione d'una grande tipografia. Sotto il man-
ganello della polizia lo scioperante sv iene e davanti 
ai ,uoi occhi turbinano le ghirlande cartacee di un 
bizzarro maneggio. Non si può non ammirare la pas-
'eggiata campestre scombussolata da una carica della 
polizia , la grande auto nera d i un industrial e nobile 
a;,ed iata dalla folla, la massa che sfonda gli sba rra -
menti passando i una bandiera , la lunga agonia ùi 
u na giovane donna che muore partorendo un bambi-
no ,enza vita. Per il suo soggetto, Qttartiere senza sole 

è comparabile a Cronache di poveri amanti di Liz-
u ni . la grande rivelazione neo-realista del Festival 
di Cannes. Io pongo questi due film fra le opere car-
dine degli ultimi cinque anni. 

( Sort o) La Delega:ione cinese al Festival di K nrlovy Vary. (In alto) Il regista Alberto 
Ca1•alca1tli e 1·a11 r ice Rosc111ra R en1eltas con 1111 f1111: inn nri0 cecoslovacco a Karlovy Vary . 

Il terzo grande film giapponese premiato a Karl ovy 
è >tato l pescatori di gamberi, tanto violentemente 
romantico quanto I bambini di Hiroshima è classico. 
Si può paragonare questo film giapponese ai ,-est iti 

delle statue barocche : nel realizzarlo l'attore regista 
Yamamura ha portato ogni cosa al suo estremo pa-
ro%ismo. La scena d'inizio (l'ultimo scaglio ne dei pe-
>Ca tori che >tanno per essere imbarcati sull'orribile 
galera navigante) è tanto url ante, gesticolante e vio-
len ta quanto l'indimenticabile cena finale (nella qua-
le 1 fuci lieri di marina mitragliano l'equipaggio am-
mutinato). Cayatte e Philipe m 'avevano detto di quc-
; to film: ·· È il Potemkm ·· e ··lo preferirai a tutti 
gli altri recenti capolavori giapponesi'', ma le mie im-
pre%ioni non hanno corrisposto alle loro previsioni. 
Se , i omette l'ultima scena , il film d i Yamamura ha 
>Ca rsi rapporti con quello di Eisenstein , e pur apprez-
La ndo molto la si ncera veemenza de I pescatori d1 

gamberi classifico tuttavia questo film al disotto di 
I bamb1111 d1 Hiroshima e di Qttartiere senza sole. 

Pur dominato dal neo-realismo g iappo nese, il Fe-
ti\'al di Karlovy Vary, ha apportato, o ltre a moltepli-

ci ri ve lazioni provenienti dagli Stati Uniti, dall'URSS . 
dalla Cina, dall'Indonesia. dalla Bulgaria , dalla Po-



/, ..-,ti, dtllt1 terra e Rosaura RevueltJ' ( pre,ente J 

K.1rlm·y Vary) hanno entusia,mato i pa rtecipanr'!- al 
Fnti\'al e la Giuria ha assegna to. il Gran premio per 
!'interpretazione all'attrice e il .. Gran premio asso-
luto .. a Sale della terra, ex-aequo con T re amici fedeli, 

miglior film della selezione sovietica (Skander Beg 

e'sendo >tato presentato fuori concorso). 
Tre amici fedeli, di Kalatozov, è una commedia at-

traente. Vedremo prossimamente Mosca dare il cambio 
in que>tO genere ad un ' America da tempo soccombente, 
nell a quale Capra e Sturges sono so ltanto dei vecchi 
ricordi? Tre amici fedeli richiama Tre uomini in bar-

ca e potrebbe riprendere questo titolo a condizione 
di precisare nel sottotitolo (come per il Visconte di 
Bragelonne) ··Trent'anni dopo ··. Tre tiri molto im-
portanti, amici d'infa nzia, durante le loro vacanze 
discendono il Volga su una zattera: equivoci, inse-
,guimenti folli, trovate comiche non fanno certo difetto 
in questo film che molti paragonera nno a Tutto il 

mondo ride ( 1934) e che comprova una ricerca , <la 
parte del cinema russo, d'una grande diversità nei 
generi. 

La scuola del coraggio, che racconta le avventure 
d'un adolest:ente nel ·· maquis·· della guerra civile, 
ricorda, per la sua freschezza e l'imprevisto senso 
roma nzesco, Bianclzeggia una vela solitaria. Sceneggia· 
tori, regista, attori pr incipali, sono tutti <lei giovani re-
,,·ntemente usciti dal Centro sperimentale moscovita, il 
\" .C.l.i'.. I >.1 parte mi.i mi <onn appa,,ion:itn a Ciò 1 lzr 

non s1 din1en11ca. cu1nn1echa dran1n1atil.'.a e p!)it:ulogica 
e nel medesimo tempo dramma po liziesco, agli antipo-
di tuttavia d.:I ·· thriller .. tipo Hitchcock: ma chi non 
conosce gli intellettuali sovietici e i diversi problemi 
particolari all'Ucraina condividerà il mio interesse! 

Il piu imprevisto film del Festival venne dalla 
Cina. È d colori e racconta Gli amori di Li Ciang-

Po e di Ciu fing-Tai. Chaplin, che ha visto que<to 
film in Svizzera, ha espresso la sua ammirazione in-
condizionata. Le opere cinesi classiche sono tanto 
danzate e mimate quanto can tate e comportano fre-
quentemente delle straordinarie parti acrobatiche (il 
circo cinese è probabilmente il mig liore del mondo). 
Due giorn i dopo la chiusura <li Karlov y Vary abbiamo 
visto a Praga, interpretato da un complesso cinese, 
l'episodio acrobatico della fa mosa opera popolare La 
rivolta delle scimmie, nella quale si vedeva la scimmia 
Sun Wu Kung combattere (come i titani della mito-
logia greca) contro tutti gli dei del cielo. E i gags 
dello straordinario acrobata che impersonava Sun Wu 
Kung rassomigliavano straordi nariamente al Chaplin 
dei primi ann i della sua carriera cinematografica. 
Quando questa scimmia gialla, sfuggita al dio delle 
acque, massiccio e balordo come un Keystone Cop, 
lo toccava su una spalla burlandosi di lui e provb-
cando un nuovo inseguimento e dei nuovi gags-ca-
priole, ci si trovava di fronte ad episodi che malgrado 
i costumi e le truccature - piu cinesi della piu ba-
n1cc1 pagoda - richiama,·:tnl~ irre~i~tibil1ncnte /Jnugh 

ul/{I Dynamite o Triple Trouble. 

Clz amori di Li Ciang-Po e di Ciu fing-Taz 

nn esattamente contemporanei di quelli di Dafne 
Cloe e si svolgono quindi nel quarto secolo del 
nostra era. L 'opera cinese ricorda, piu che il romanz, 
<li Longus, ·· Giulietta e Romeo•·: in questa tragica 
storia non vi sono Capuleti né Montecchi, ma poiché 
il padre della bella Ciu non le permette di sposare 11 
giovane Li e vuole maritarla al figlio del prefetto, 
la coppia muore d'amore e i due innamorati si tra 
sformano in farfalle. L'azione non esce mai da sce-
nografie lussuosamente sti lizzate,'' ·tutti gli attori sono 
,·estiti di ricchi· abiti di seta ricamata e nmi smettono 
mai di cantare se non per dire alcune rare battute, 
che sono la chiave del dramma, ma tutte queste con-
venzioni non impediscono al tragico idilio di emanare 
un calore umano molto prossimo" e molto familiare . 
Malgrado lo spaesamento provocato dalle singolari 
melodie cinesi, Li e Ciu ci sono straordinariamen-
te ,-icini in un 'opera che, prima di vo lgere al dram-
ma, ha il tono d'una incantevole commedia leggera, 
fondata su un equivoco perché la ragazza, per andare 
ali' università, ha dovuto vestirsi da uomo e Li si 
'baglia sul suo sesso. Poichè queste opere popolari 
cinesi erano interpretate da donne e i costumi maschili 
del quart6 secolo ci sembrano piuttosto femminei, i 
grandi duetti d'amicizia amorosa tra Li e Ciu po-
trebbero essere macchiati da molteplici equivocità. 
Tuttavia non v'è nulla di piu puro d i questi toccanti 
amort e di q ueste melodie create da complessi di can-
tatrici er ranti trenta e quarant'anni fa ... 

Un altro aspetto ciel cinema cinese contemporaneo 
era rappresentato a Karlovy Vary da La conquista 

di quota 270, episodio della recente guerra civile nel 
quale le truppe popolari conquista va no <li sorpresa una 
montagna sacra trasformata in fortezza dal Kuomin-
tang: una sca rpata liscia simi le a una gigantesca nube 
di g ranito. Film pieno d'incanto e d' imprevisto, che 
continua la tradizione di capolavori quali Figlie della 

Cina, Eme ed eroina, La ragazza dai capelli bianchi, 

Raggruppiamoci e domani . .. , ecc. Il nuovo cinema 
cinese mi sembra che sia ancora piu importante di 
quello giapponese: disgraziatamente è ancora ignoto 
ai pubblici occidentali. 

L'India era rappresentata a Karlov y Vary da Dtte 

ettari di terra, film del quale •· Cinema .. ha g ià ri-
petutamente parlato . H o rivisto questo film di Bimal 
Roy per la quinta vol ta e ormai mi son reso conto 
<l...< suoi difetti, che le lacrime dell'emozione mi ave- · 
vano in un primo tempo nascosti. Essi non impedi· 
scono tuttavia al film di essere una delle piu impor-
tanti opere di questi ultimi anni, che segna l'inizio 
d'un nuovo cinema nazionale rivelando un popolo di 
400 milioni d'abitanti nella sua vita quotidiana. 

Il cinema indonesiano non è ancora noto fuori cli 
Karlov y Vary e dei suoi festival. Nato nel 1939 con 
l'indipendenza nazionale è il piu g iovane fra i cinema 
orientali: esso annovera una produzione abbastanza 
abbondante, ma composta soprattutto di film com-
merciali prodotti da cinesi che imitano Hollywood 
o . .. Luçon, perchè i film filippini incontrano a Giava 
un notevole successo. E poiché in questa an tica colonia 
.pagnola i film '"storici·· si svolgono prevalentemente 
in Spagna, ai tempi del Cid, certi film commer'cia li 
indonesiani, sotto questa influenza, sono interpretati 
da attori malesi ed imperniati su avventure ambientate 
a Siviglia o a Granata ai tempi delle Crociate . . . 

li regista indonesiano Kotot Sukardi, presente a 
Karlovy Vary, vi aveva ottenuto nel 1952 un premio 
per Lo storpio, ottimo film <li stile neo-realista , una 
specie di Sci11scià giavanese che ci permette di sperare 
molto da l cinema in un paese d'antica cultura e 
popolato da 80 milioni d'abitanti. Il film presen tato 
quest'anno, ti ritorno, non vale certo Lo storpio, a 
cagione di uno scenario che risponde piu a certi bi-
•ngni di propaganda governativa che all a realtà della 
,·ita popolare indonesiana. Ma il giovane regista Ba-
'uk i Effendy (ha solo 24 an ni ) vi ha manifestato un 
senso della natura. una poesia, una delicatezza che 
rivelano un g rande talento e che gli hanno ottenuto 
una meritata menzione onorevole. 

Le democrazie popolari dell'Europa centrale hanno 
presentato a Karlovy Vary una serie di opere molto 
interessanti. li miglior film cecoslavacco è stato in-
dubbiamente // hravo soldato Sclzweik che rappresen-
ta un notevole passo in avan ti nell'opera di Trnka, 
nella quale si poteva sinora apprezzare la estrema 
r• flinatezza delle forme e dei colori, la ··verve .. dei 
<uoi lungometraggi, la portata delle sue quasi rivolu-
7innarie <coperte, senza tuttavia dimenticare che se 



L' lrr>peratore della Cina, Il principe Bayaya e Legge " 

de ceche non mancavano di personalità , d ifetta,·an <> 
però di vita e di calore umano. Restavano sculture " ' 
movimento ed avevano poca vita profonda. Schwc·1k. 

invece è altrettanto vivo e vicino a ciascuno <li noi 
quan to Charlot, Sancio Pancia o Till Eulenspiegel (suoi 
cugini germani). Le sue avventure comprenderann•> 
in totale un grande film del la d urata di un 'ora e rne:t · 
za, ma potranno essere scisse in tre '· racconti ·· cine · 
matografici indipendenti. Il primo, Schweik e il w 

gnac è stato presentato (e premiato) a Karlovy \:Jr\ 

e il secondo, Schweik in treno, ci è stato present3t<> 
a Praga dall'autore. 
La tecnica del nuovo Trnka è come di consuce .1 
sorprendente. Le scenografie vi hanno preso un posto: 
piu considerevole di prima : la stazione del Cagna 

è un mondo e questo permette a Trnka di utilizz3rr 
largamente i campi lunghi che contribuiscono a darr 
una vitalità sorprendente a Schweik. D'a ltra parte . 
per le interminabili storie che il bravo soldato am.1 
raccontare , il regista abbandona i pupazzi sostituen · 
dovi i disegni animati in bianco e nero, o piu ~>•t. 

tamente delle marionette di carta (del tipo di quell e 
del Circo) dai colori attenuati e volontariamente limi · 
tati . Nel Treno, per tradurre non piu le parole, m a 1 

pensieri di Schweik, Trnka ha animato delle illu, tr.1 
zioni autentiche pubblicate verso il 1915 <lai giurn .:, 
austriaci e questa sottile coniugazione di " ritorn i • ' 
passato" non soltanto rompe la monotonia <lei pu . 1z 

(Sopra) una scena di Cellulosa; (a sinistra) 
Dal film cecoslovacco Frena (Le sorelle) di Jiri 
Krejcik; (in basso) Da Il sale della terra (a 
sinistra). e Il nipote del trombettiere (a destra ) . 
(Nella pagina precedente: in alto) Da Gli amo-
ri di Li Ciang-Po e Ciu Jing-Tai e (in bas -
so ) da La presa di quota 270 , film cines i. 

zi, ma apporta a Schweik notevole ricchezza e varie-
tà. Il grande successo dell'opera non consiste quindi 
sol tanto nelle sue straordinarie innovazioni , ma anche 
nella sorprendente presenza del suo eroe. 

La storia quasi epica d'un giovane operaio tra il 
I 917 e il 1945 attraverso due guerre, la miseria , 
gli sc ioperi, la prigione, le fucilate, fornisce il sog· 
getto, trattato in forme diverse, ai films presentati a 
Karlov y Vary dalla Romania, dalla Polonia e dalla 
Bulgaria. La Romania, che aveva realizzato nel 1952 
su questo tema l'eccellente Mitreo Cocor, di Victor 
llyu, non è riuscita ad ottenere nel 1954 un analogo 
successo con I nipoti del trombettiere, le cui ambi -
zioni sono troppo evidentemente superiori ai mezzi 
Je lla piu giovane cinematografia europea. Invece la 
Polonia ha dato con Cellulosa un 'opera la cui densità 
romanzesca e la cui ricchezza sono straordinarie. Alcun i 
dei critici cpresenti a Karlovy Vary hanno giudicato 
quest'opera superiore ai Cinq11e della via Barska che 



!Dal 1.>asso ali· alto} U n · i11q1wdra111ra d el fil1 11 Il ritorno (I ndonesia). 1111 <1 d i 
Ern;;t Thalman (Gen 11 <1 •1i a O ri.: 11! ale} e u11a d1 !..;, ;1 uo Ja del co raggio ( URSS ! 

produsse notevole 1mpress1one a Cannes ottenendovi 
un premio. Da parte mia rnengo che la prima ora di 
Cellulosa costituisca un e~cellente brano di cinema. 
in cui vediamo il mondo apnrsi come un ventaglio 
spiegato, insieme all ' intelligenza ed alla coscienza del 
giovane protagonista. li regista Kawalerowicz (che è 
con questo al suo secondo film ) possiede '"verve•·, 
sensibilità, umonsmo, umanità , senso dell'individuo 
e delle folle, dell 'epopea e dell ' idillio: qualità ass;ii 
raramente riunite in un solo creatore. Questo nuovo 
arrivato si pone cosi di wlpo alla pari con i migliori 
cineasti di Varsavia, Alexander Ford (I cinque della 

via Barska) e Wanda Jakubowska (L'ultima tappa), 

ma ha avuto - a nostro avvi o - il torto di non 
sapersi limitare. ell'adattare in Cellulosa uno dei mi-
g liori romanzi del dopo guerra , non ha avuto il co-
raggio di sacrificarne alcune ricchezze. li suo film 
dura complessivamente piu di quattro ore, il che è ec-
cessivo. L'opera raggiunge il suo acme drammatico 
dopo una o due ore (lo sciopero e i mesi passau rn 
caserma), dopo di che si verifica una sensibile caduta, 
l'attenzione si rilassa ed anche nel bellissimo episo-
dio finale il regista non riesce piu ad appassionare il 
pubblico. 

Indubbiamente piu omogeneo è invece Eroe di set-

te mbre, il miglior film prodotto dal cinema bulgaro . 
. I I >UO regista Zacaria Jandov, che ha appena oltre-

Jl3>Sata la quarantina, è stato in parte formato da 
Jon s. I vem del quale è s~ato assistent~. Jandov possiede 
il senso dello scorcio, dell'affresco, del lirismo, del -
l'epopea: racéontando le lotte rivoluzionarie del suo 
paese tra il 1918 e il 1953, nel mostrarne i complessi 
av venimenti, egli riesce a trarne il significato conser-
vando calore e umanità, Egli sa disporre e manovrare 

le folle : l'eroismo è esaltato senza farlo diventare 
declamazione. Anche la fotografia di Vasili Choliocev 
e di una qualità notevole, soprattutto quando de-
'cr ive le montagne del suo paese. li successo è tanto 
pìu degno di rilievo in quanto Jandov non è a Sofia 
un talento isolato. Nel suo primo film, Poema su/1'110-

mo (presentato a Karlovy Vary nel 1954) il nuovo 
regista Charaliev ha manifestato un reale tempera-
mento e il film Danka, presentato nel 1952, era beo 
lungi dal mancare di qualità . 

Alberto Cavalcanti ha ricev uto a Karlovy Vary il 
gran premio della regia per // canto del mare: cosi, 
come già per I bambini di Hiroshima Karlovy Vary 
ha riparato un 'ingiustizia di Cannes che ignorò nei 
suoi ·· palmarès ,. il miglior film brasiliano, che è 
anche una delle migliori opere di Cavalcanti 

Il film è stato girato a Recife. esclusivamente con 
attori non professionisti e la realizzazione si è pro-
tratta , in condizioni climatiche penose. Per nove me-
si intieri Cavalcanti dovette vincere numerosi osta-
co li per portare a termine questa sua opera e parti-
colarmente dovette lottare contro l'incomprensione del-
la popolazione che rifiutava di lasciar filmare le pro-
prie superstizioni e le proprie costumanze religiose 
e contro la sorda ostilità del governo il quale non 
aveva piacere che si mostrassero condizioni di vita 
cosi miserabili, comuni ad ogni modo alla maggior 
parte dei brasiliani. Il film ha una diretta parentela 
con La terra trema (che Cavalcanti probabiimente igno-
ra) ed ha per soggetto la disgregazione d'una fami-
glia a cagione della miseria. Quest'opera potente e 
coraggiosa - su cui " Cinema .. ha già riferito -
conquista per la simpatia testimoniata dal regista a1 
suoi personaggi, ammirevolmente interpretati. li film 
possiede oltre a notevoli requisiti d'arte, un carattere 
nazionale cosi forte che a paragone O Cangace1ro 

(opera d'altronde molto interessante) sembra abbia cer -
ti tratti di mascherata esotica destinata , ai turisti. 

Parliamo infine d'un film che è stato giustamente 
posto in testa al "palmarès" di Karlovy Vary: Er-

nest Thaelmann , nel quale, attraverso la figura di un 
capo rivoluzionario, viene raccontata la storia della 
Germania tra il 1918 e il 1923, all'epoca del Cali-

gari (e dei primi tentativi hitleriani). Nulla è più lon -
tano dalle deformazioni espressionistiche di quest'ope-
ra monumentale e potentemente ordinata di Kurt 
Maetzig, il miglior regista tedesco del dopo guerra. 
Egli sa raggiungere la grandezza senza sacrificare al 
colossale, è possente senza enfasi, e sa essere eroico 
con semplicità: da vent'anni a questa parte nessun 
tedesco ha realizzato un film che possa valere quanto 
questo. 

L'Italia e la Francia erano entrambe assenti (uf -
fic ialmente) da Karlovy Vary. Da sette anni gli or-
)! am; mi uffièiali romani ignorano i festival cecoslo-
" 1cc h1.. li neo-realismo italiano è stato rappresen-



ta to soltanto da Bongiorno elefante, posto fuo ri con-
corso dal regolamento ( 1 ). 

La Francia corse il rischio d'esser presente sol-
tanto con I tre moschettieri (produzione tutt 'altro che 
da Festival) perché l'Associazione Internazionale dei 
Produttori riunita 1'11 luglio a Locarno aveva deciso 
di rifiutare il suo beneplacito a Karlovy Var y. L'In-
ghilterra e la Svezia non si curarono di questo veto 
di fronte al quale s'inchinò invece la direzione gene-
rale del cinema francese. Agli organizzatori restò 
quind i solo la risorsa di presentare un film già acqu i-
stato per il mercato cecoslovacco, ma non ancora pre-
'cntato al pubbl ico: L'affare Maurizius, che valse a 
Charles Vane! un gran premio per l'i nterpretazione. 
Ci auguriamo che negli anni prossimi la Francia e 
l'Italia non siano piu assenti da Karlovy Vary. 

Questo Festival, ricco di rivelazioni e di scoperte, 
è stato il migliore al quale io abbia assistito dopo il 
JQ50. Karlovy Vary ha completato, su parecchi punti, 
le lacune di Venezia 1953 e di Cannes 1954. Il Fe-
>t1va l cecoslovacco si è esattamente combinato in mo-
do da dare al mondo nel 1954 un quadro dei cine-
ma nazionali in piena espansione, dei popoli che 
>ta nno prendendo coscienza, delle nuove ricerche ar-
ti, tiche, delle prospettive pacifiche e rassicuranti . 

li canto dei fiumi, lo straord inario fil m di foris 
I vens, ha perfettamente sintetizzato tutto questo. Al-
l'appello dell 'Orfeo cinematografico, il Nilo e !'A-
mazzoni , il Gange e il Congo, il Volga e lo Yang-
T,é hanno riunito in una straordinaria sinfo nia lirica 
le loro folle e le loro acque: inno alla grandezza de-
gli uomin i e alla lotta che trasforma la miseria in 
>plendore, canto che risuona fiero ed alto, questo fi lm 
porta il grande reg ista al punto supremo della sua 
.trte. I vens considera la versione presen tata a Karlovy 
V.iry (con mmica <li Shostakovic, parole <li Hert 
Hrcc ht, commentario <li Wladimiro Pozner) com e una 
,peCte di "work in progre»" che eglt ha intenzione 
dt rendere anrnra piu perfett~. Egli ne ;ta preparand.> 
la \'Crs1onc francc;e che et auguriamo <li poter ve-
dere presentata a Parigi per fine d 'anno. // ca1110 dei 

fi11mi è stato tn ogni caw una delle nmtre rna,unori 
:-.:11perte in un Festiva l ~ingolarn1ente ri(co e ..,o,tan · 
Z I O~u. 

( I) Il regolamento <li Kar lovy Vary e>d ude dalla 
,·ompeuzione, senza con;ickrazione <li date d1 rea liz-
zazione e di presentazione ad alt ri fq tiva l, so ltanto 
1 film già presentati in Cecmlovacchia. E que>tn era 
.tppunto il caso di Buongwrno eie/ante! 

Lo Delegazione sovietica a! Festival: l'attore 
Bondarciuk , le attrici Grizenko e Kokorova e 

·il capo della Delegazione Semenov. 

PROSPETTIVE REALl 
DEL CINEMA 1954 

di LO DUCA 

La crisi del cinema continua negli Sta-
ti Uniti, giustificata dalla televi sione ; con-
tinua in Inghilterra, meno giustificata, e 
continua in Francia e in Belgio, senza p.e-
rò potere addurre questa giustificazione. 
D'altro lato, il cinema - nella fase eser-
cizio - prospera in Italia , Spagna, Ger-
mania, Medio Oriente, Giappone, America 
iberica. 

Apparentemente la confusione è grande 
e manca il comodo comune denominatore 
dei ragionamenti elementari. 

La crisi del cinema negli Stati Uniti è 
industriale, ma non corrisponde affatto a 
una crisi parallela delle altre industrie. In 
Francia la crisi dell'industria del cinema 
corrisponde alla crisi delle altre industrie , 
le quali per sopravvivere non hanno che 
una via d'uscita , forse provvisoria : la con-
centrazione. Una spiegazione vali da , per 
gli Stati Uniti, trovasi dunque nel trionfo 
della TV. In Francia, bisogna cambiare 
unità di misura : qui la cris i industriale 
è una conseguenza, non della TV; ma del-
la bassa qualità dei film proposti al pub-
blico ; indirettamente, questa crisi è legata 
alla cris i di qualità del cinema americano. 
vorace dominatore del mercato . 

Ma mentre in Franci a il pubblico è in 
co ndizione di giudicare della qualità del -
lo spettacolo - e quindi in condizione di 
r if iutare lo spettacolo e provocare la cri-
si - in Italia o in Spagna o in Germania 
il pubblico ne è apparentemente meno ca-
pace ; a meno che non sia la mancanza di 
altre distrazioni ( l) che canalizzano il pub-
blico di ques ti paesi verso il cinema dige-
~ t iv o , settimanale e obbligat9rio . 

* * * 
(Notiamo , per inciso , che il pubblico 

francese , ad esempio, non è affatto supe-
riore all'italiano ed è pronto ad accettare 
come il nostro ignobili frodi come La Tu-
nica (2) o I Cavali eri della Tavola Rotonda 
per oro di zecca : ma il pubblico francese 
è stato .. preparato " da 130 000 membri 
di circoli del cinema, grazie alle misure 
di una Direzione Generale della Cinema-
tografia degna di questo nome,. cioè una 
Direzione Generale che non ha mai ceduto 
dinanzi all'ignoranza settaria dei questu-
rini e alla miopia incredibile del fisco; so-
lo la massa incolta è stata costretta al dop-
piato, mentre un largo pubblico di qualità 
( 300 000 persone circa) ha sempre visto 
!e migliori pellicole in originale (3}: que-
sto è frutto di una politica del cinema in- · 
telligente e senza paraocct,i). 

* * * 
Meno che mai gli Stati Uniti potranno 

conservare i loro mercati tradizionali , in-
capaci come sono di di fendere il loro stesso 
mercato . Già si è delineata una ridistribu-
zione della produzione e del noleggio ben 
diversa dalla precedente. 
· In Europa, due concentramenti si sono 
rivelati negli ultimi anni : Italia e URSS 
(e non è possibile determinare esattamente 
quanto quest'ultimo sia legato a un'evo-
luzione politica, visto che in sé i 30/ 40 film 
annuali sovietici non avrebbero potuto im-
porsi alle altre cinematografie nazionali) . 

* * * 
All'Italia fa capo un alleato in cinema-

tografia come la Francia ; nonostante er-
rori e speculazio.ni (in questo caso sino-
nimi ), la forza delle due cinematografie po-
trebbe controllare il mercato continentale, 
Germania e Spagna comprese, e ambire 
alla conquista metodica degli altri mercati 
tradizionalmente statun itensi. 

* * * 
Un fe nomen o sim ile si compi e in Ame-

rica intorn o al MJessico, che domina l'Ame-
rica Cen tra le e Meridionale e che prende 
piede, industr ialm ente , a Cuba , nel Ve-
nezue la e nel Ci le. Un 'o ffen siva commer-
ciale in grande stile è annunziata con la 
creazione d'i,; n nuovo organismo di diffu-
sione che sembra conciliare gli interessi 
indus triali e finanz ia ri privati e le ambi-
zioni monopolizzatrici della Repubblica : 
CINEX, una UNIEF americana con 
qualcuna delle attribuzioni dell ' UNIT ALIA. 

* * * 
Insomm a, a parte la zona d'influenza 

sovietica e l'area etnica giapponese e india-
na . quattro cinematografie nazionali sem-
brano possedere tutt i gli elementi posi ti vi 
di una vis cinematogra fica : Italia , Fran-
cia , Messico , Svezia . La decadenza attua-
le del cinema inglese e tedesco non si può 
di scutere. La nascita di varie cinematogra-
fie nazionali non può ancora ritenersi un 
indice di «conquista » e il Brasile o l'E-
gitto, l'Argentina o la Finlandia entreran-
no ancora pe!' molti anni. nelle rispettive 
sfere d'influenza. 

* * * 
Sfrondando bene, due forze nuove si 

profilano dunque nettamente e possono 
contare per compensare l'assenza ameri-
cana: l ' Italia (spalleggiata dalla Francia 
ed eventualmente dalla Spagna e da quel 
poco che si può trarre dalla Germania) ' e 
il Messico (sostenuto dal mercato dì') in-
gua spagnola e da vere e proprie « colo-
nie » a Cuba, nel Cile e nell'Uraguay). 

* * * 
Nel gruppo che fa capo all'URSS , e che 



r.on è possibile escludere a priori dai mer-
cati tradizionalmente occidentali , solo la 
Polonia e la Cecoslovacchia hanno probabi-
lità di penetrazione efficace e seria . I film 
made in URSS, a parte le coreografie, non 
sorpassano l'esotismo difficile per noi) 
del Giappone, dell'India e della Cina. Mes-
si liberamente in circolazione, questi film 
5ubiscono la sorte dei giornali marxisti : 
annoiano gli stessi '· fedeli ,. e non trovano 
clienti . Volete cifre? 

* * * 
A fianco delle due forze - Italia e Mes-

s ico - ne sarebbe " tecnicamente ,. augura-
bile una terza: l'Inghilterra . Se si riu-
scisse a far penetrare sangue nuovo in 
quel cinema - a quando una nuova on-
data che sostituirà i Cavalcanti , Dupont. 
Feher, Korda, Pommer, Clair , Flaherty, ma-
gari sotto forma di buoni accordi di .coo-
produzione? - il cinema disporrebbe di 
una carta capitale per fare indietreggiare 
i wrrogati californiani. Però questa è una 
visione, non una realtà da inserirsi nelle 
mie note prospettiche. . 

* * * 

Certo, quando si fa un film si pensa al 
suo mercato naturale: il paese che lo pro-
duce . Ma quanto piu importante è il mon-
do intero! Chi sa, con quasi certezza, quan-
to rende · un film all'estero? Se mettete 
insieme l'Europa - che può avvicinarsi a 
t 10 modesti milioni - alle Americhe -
che giungono senza sforzo ai 130 milioni , 
e a un 60 milioni del resto , un film onesto 
e ben lanciato (e ben venduto) può in-
tascare all'estero i suoi 300 milioni , di so-
la quota per il produttore. Si aggiunga l'in-
casso nazionale. 

Dovrebbe essere questa la base minima 
di un produttore, base non eccessiva, in-
dustrialmente parlando, che gli permette-
rebbe di aspettare i colpi eccezionali e inat-
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tesi di Riso Amaro, di Don Camilla o di 
Vite vendute. 

* * * 
Purtroppo molti produttori non sanno 

l'ABC del mestiere. Non sanno che in Ame-
rica del Sud non si doppiano i film , che 
in Francia un film lanciato in " versione 
originale " può finanziare il doppiaggio, 
etc. 

Si pensi quanto è facile " tastare " un · 
mercato : 
Valore di una copia positiva di film 100.000 
Costo delle didascalie: 

testo 

laboratorio 

. 100.000 

. ·200.000 

f.f. 400. 000 

Con questo capitale modesto , è possi-
bile prendere contatto con un mercato e, 
5e conviene, andare oltre. 

I grandi distributori americani che lan-
ciarono in Francia Anni difficili , Roma 

ore 11 , I vitelloni e La provinciale ignora-
vano stranamente i rudimenti del mestiere. 
(A questa " stranezza " personalmente non 
credo). E i loro film crollarono, sul piano 
critico prima, sul piano commerciale poi. 
La provinciale cosi genialmente lanciata 
(" genialmente ,. si riferisce al titolo fran-

. cese che le fu appioppato: La marchande 

d'amour, fece 6/ 7 milioni di lordo ! I vi-

telloni furono ritirati dopo qualche giorno 
dalla prima visione sui Campi Elisi (per 
questo film avevo messo in guardia gli 
interessati , i quali ignoravano senza dub-
bio che un film in Francia non fa carrie-
ra che in armonia con la prima visione ; mi 
risposero : " Poco importa la mediocrità 
delle didascalie . Uscirà tra poco l'edizione 
doppiata " (sic). Morale: volete conoscere 
gli incassi? Non siamo crudeli .. . 

Mi domando e dico: èi si può permette-
re di buttare via una decina di milioni di 

franchi di pubblicità , che gli articoli rap-
presentano come '· massa di propaganda .. , 
ammesso che la pubblicità a pagamento 
possa sostituire la critica? 

" La critica ! ", ridacchia il produttore 
senza informazioni. Ebbene, statistiche se-
rie ci insegnano che la critica in Spagna 
è responsabile dell '80 % degli spettatori ; 
di questi 80 % due terzi subiscono l'influen-
za del quotidiano madrileno ABC. In Fran-
cia un referendum di. due mesi fa prova 
che il 56 % degli spettatori segue i gior-
nali ... 

* * * 
Molte di queste note sono redatte dopo 

un 'esperienza diretta. Dopo aver sentito tan-
to strombazzare la crisi derivata dalla TV 
(tesi d 'origine squisitamente statunitense), 
i miei quattro lettori si mostreranno in-
creduli dinanzi al mio ottimismo. Ho avuto 
occasione - è la terza volta che lo rac-
conto - di osservare per cosi dire in vitro 

il " dramma " televisione-cinematografo : a 
Cuba. 

Cuba ha 6 milioni di abitanti : L'Avana, 
capitale, 700.000. Vi sono quattro stazioni 
di TV, tra cui il Canal 2 (creato da un ita-
liano, Barletta, il cui ufficio non ha che 
un quadro : l' immensa fotografia del pae-
sino pugliese ove nacque), il piu possente 
del mondo. Se veramente la TV è respon-
sabile della chiusura dei cinematografi , al-
l 'Avana non dovrebbero esisterne piu. In-
vece nulla di tutto questo : il sucèesso del-
lo spettacolo cinematografico è parallelo 
o.I successo della TV. Se aggiungiamo che, 
economicamente o socialmente, Cuba so-
m'.glia a uno dei 48 stati della vicina Ame-
rica , avremo la prova conclusiva della giu-
stezza dell 'esperienza : la TV non uccide' 
il cinema . E' il cinema che a volte si sui-
cida . 

* * * 
Si suicida . . . A proposito , un pericolo 



esiste, in tanta euforia di possibilità artist i-
che e industriali : la censura . Non a ca:>u 
una delle stagioni piu povere del cinema 
italiano ha coinciso con una accentuazione 
della censura. 

Quando si pensa un poco alle concli.;sio-
ni della censura, alle forme che prendono 
le sue esigenze, una frase di Paul Claudel 
serve da deduzione lampante: è evidente 
che i censori non credono che al Diavolo . 
Non sono teologo e non potrò spiegarne il 
perché citando San Agostino. In ogni ca-
so, è visibile che i censori non credono 
affatto nel potere delle dottrine che invo-
cano e per loro la misericordia divina è un 
luogo comune da preti plebei. Le loro ipo-
crite preoccupazioni di " ordine pubblico ·· 
sono degne d'un pagliaccio , da circo di se-
condo ordine. Insomma, dopo i Quo Va-

dis? non si constatano aumenti nei casi 
d' incendio e dopo gli incesti descritti nella 
Bibbia i confessori non segnalano recrude-
scenze di turpi peccati . Gli stessi film ame-
ricani in cui si ammazza a tutto spiano, 5; 
schiacciano freneticamente i visi pur fatt i 
" a Sua immagine e somiglianza··, a pu-
gni e a calci, e che godono della sorridente 
tolleranza della censura, non sono mai in-
vocati dalle statistiche per provare la loro 
incidenza sulla delinquenza vera della ci t-
tà. Uno degli ultimi film che ho visto con-
tiene : 

!} uomini appesi agli alberi , 
2') flagellazioni , 
3) un tentativo di violenza carnale, 
4) un accecamento mediante spine da 

passione, 
5) un'orecchia tagliata a un bimbo. 

Questo film è' stato approvato dalla cen-
sura che rifiutò il gentil pipi del ragazzino 
di Lad'ri di biciclette . 

Piu che mai la censura sembra diven-
tata un organismo concepito ... per toglie-
re la puzza sotto il naso. Non avendo che 
poteri limitati , invece di togliere il motivo 
della puzza, si contenta di turare il naso . 
Posizione kantiana, senza dubbio. Cosi l'I -
talia è uno degli ultimi paesi del mondo in 
cui lo Stato tollera, controlla e sfrutta il 
meretricio , e direi quasi l 'incoraggia, se 
volessi insistere sulla crudeltà di certe leg-
gi; ma guai a parlarne. 

Abbiamo qualche milione di disoccupa-
ti - non tutti colpa del regime, evidente-
mente - ma descrivete questo dramm a, 
dell'uomo derubato dal suo lavoro (La Pira 
dixit), e scatenerete accuse di comunismo . 
Parlate invece di corazzate o di palazzi di 
marmo stile Piacentini , vedrete che appro-
vazioni ! La censura - o chi per essa -
vi suggerirà magari un cappellano sulla 
corazzata e una madonnina botticelliana nel 
palazzo; ma con sorrisi incoraggianti . 

* * * 
Tutto questo ci lascerebbe indifferenti se 

tanta stupidità non minacciasse la validi ta 
stessa del cinema italiano. Perché insom-
ma, co.sa vuole la nostra censura, per chi 

lavora, chi pensa di proteggere? Mi ricordo 
di una discussione abbastanza violenta che 
ebbi con uno dei nostri zelanti censori. Si 
tra ttava de La Ronde e precisamente del-

(Sopra e socio/ L'acçecannèn w con le spirie e i.i timtarwo di violenta carnale c1 11 acce1»10 l'aT - _ 
t ieo io: film La r ivolta degii impicca ti (Nell.a -pugma precedent.e) Da l cavalieri d Plla T;ivo-
la Rotonda. umo d i quegli spelltl coloni chi! Jida no sulla credulità e dabbenaggine del publ>/Aco 

l'episodio in cui Gélin . a letto , parla di 
Stendhal e altri autori , piuttosto impaccia-
to e . ~ . afono . ··Ora - dicevo al mio cen-
sore - o il pubb lico sa di cosa si tratta , 
e non ne potrà essere scandalizzato; o non 
sa di cosa si tratta , e non indovinerà asso-
lutamente l'oggetto del . . . silenzio di Gé-
lin. Solo le anime ignobili trovano ignomi-
nia dappertutto··. 

Cosa rispose il mio censore? ·' La morale 
deve essere difesa anche al buio ··. Con-
fesso che non compresi. Ma alle lunghe 
mi sono detto che un lapsus doveva essere 
all 'origine del pensiero del mio censore : 
" Fare il buio sulla morale '?. 

* * * 
Tout se ti ent diceva quello là ; e non 

sembri strano che delle note buttate giti 
per marcare certe prospetti ve pili o meno 
inattese finiscano sulla parola " morale " 

(1) Auto, campeggi, i tre giorni settimanali 
di vacanze della borghesia. etc . 

(2) A proposito, perché i solerti censori non 
hanno avuto riserve per questo film contra-
rio al Vangelo, con romani SS e giudei cri-
stiani? 

(3) Incassi in sola versione originale, in pri-
m a visione: 

Limelight (Am.) : 161.884.000 Frs_ 
Ladri di biciclette {lt.) : 62.946.000 Frs. 
Ha ballato una sola estate (Sv .): 34.540.000 Frs. 
Rashomon (Giap.J: 14.000.000 Frs_ 
Amleto <Ingh.>: 65.943.000 Frs. 
The Qui et Man (Am.): 63.712.000 Frs. 
Pane, Amore e Fantasia (It .J: 80.290.000 Frs_ 
S i n oti che l'incasso di auesto film in versio -

ne originale è stato pii.i alto dell'incasso in 
edizione doppiata! 



CENSURA E MAGISTRATURA 

LA PAROLA 

1) Presumiamo eh.e Ella sia al corrente degli in-
convenienti determinati e del!' insoddisfazione 
provocata, neg li ambienti del cinema, dall'attuaLe 
regolamentazione giuridica dell'istituto della cen-
sura cinematografica in Italia. Ritiene eh.e detta 
regolamentazione debba essere trasformata? 

2 ) Quale è la Sua opinione circa la proposta 
contenuta nella mozione approvata dalla recente 
assemblea straordinaria del Circolo Romano del 
Cinema, proposta tendente ad ottenere eh.e '.' il 
controllo su.I cinema sia regolato da norme giu-
ridiche e procedurali anaLogamente a quanto av-
viene per la stampa? 

3 ) Ella concorderebbe circa l'opportunità eh.e l'e-
sercizio della attività di censura venga demandato 
alla Magistratura? Ed in tal caso ravvisa l'oppor-
tunità di affiancare alle commissioni di revisione, 
delle commissioni consultive tecniche, composte 
da rappresentanti della critica, non eh.e dei qua-
dri produttivi ed artistici del cinema? 

4) Ritiene eh.e le commissioni debbano giudica-
re il film una volta reso pubblico, con eventuale 
sequestro, come per .la s.tampa, o riti~n". pref~
ribile che esse visionino il film e giudichino pri-
ma eh.e il film sia immesso nei circuiti di proie-
zione? 

5 ) Ritiene eh.e il giudizio delle commissioni 
debba basarsi esclusivamente su.I Codice Penale 
ed essere motivato in fatto e diritto come una 
sentenza giudiziaria? 

6) Si impegnerebbe ad appoggiare. in tal senso , 
sta in Parlamento sia in altre sedt (conferenze, 
lezioni universitarie, articoli su riviste giuridiche) 
eventuali progetti di legge? 

7) Ha proposte o suggerimenti da avanzare? 

I. _ Che la vigente regolamentazione 
giuridica dell'istituto della censura cine-
matografica in Italia debba essere trasfor-
mata a me non par dubbio. Non solo, in-
fatti mi pare fondata la insoddisfazione 
manifestata in proposito, anche di recente, 
in occasione di non pochi spiacevoli episo-
di dagli ambienti del cinema e piu in ge-
n~rale della cultura italiana; ma mi pare 
altresi che la suddetta regolamentazione, 
imperniata ancora sul r.d. 24 settembre 
1923 n. 3287, sia incompatibile con i prin-
cipi giuridici ispiratori del nostro sistema 
democratico, e in particolar modo con il 
principio tradotto nel primo comma del-
l'art. 21 della Costituzione repubblicana: 
" Tutti hanno diritto di manifestare libe-
ramente il proprio pensiero con la parola, 
con lo spirito e con ogni altro mezzo di 
di ffusione ". 

A parte il profilo strettamente giuridico-
costituzionale, sul quale sarebbe facile di-
scettare lungamente in un senso e nell'al-
tro, come possono uomini di governo di 
parte democratica non avvertire la impos-
sibilità morale di servirsi di vecchi arnesi 
come il decreto in questione, tipici della 
passata dittatura, e che solo la loro data 
di nascita denuncia come coevi dei piu 
odiosi provvedimenti di polizia politica e 
come frutto della medesima mentalità li-
berticida? 

II. e IV. - Premesso che la regolamenta_ 
zione giuridica della materia va profon-
damente trasformata, piu difficile resta ri-
spondere come vada trasformata. Non ho 
sott'occhio il testo integrale della propo-
sta approvata nella assemblea straordina-
ria del " Circolo Romano del Cinema ", a l-
la quale il quesito si riferisce, ma dichia-
ro subito che tale proposta mi trova sen-
z'altro consenziente se si limita a sugge-
rire che " il controllo sul cinema sia re-
golato da norme giuridiche e procedurali 
analogamente a quanto avviene per la 
stampa "; non altrettanto, invece, se per 
avventura la proposta fosse quella di re-
golare il controllo sul cinema nello stesso 
modo in cui è assicurato il controllo sul-
la stampa, e cioè se si trattasse di sotto-
porre il cinema alle stesse norme che la 
legge del febbraio 1948 detta in materia di 
s tampa. Mi trovo cosi a rispondere sen -
z'altl'o al quesito 4°. 

Sono del parere che il controllo mera-
mente successivo alla pubblicazione del 
film. con eventuale sequestro, come pe r 
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la stampa, non sia né imposto dalla Co-
stituzione né rispondente a criteri razio-
nali e di praticità. Non è imoosto dalla 
Costituzione perché l'art. 21 comma secon_ 
do stabilisce che solo " la stampa non può 
essere soggetta ad autorizzazioni o a cen-
sure": e il terzo comma dello stesso arti-
colo, relativo al sequestro, accede manife-
stamente al precedente, relativo alla sola 
stampa; mentre altre disposizioni conte-
nute nello stesso art. 21 concernono piu 
in generale tutti i mezzi di diffusione del 
pensiero, compresi gli spettacoli. Ma al di 
là della (!uestione di diritto, il controllo 
successivo alla pubblicazione, come per la 
stampa, non sarebbe neanche razionale, se 
si pensa a quelli che sono, a tacer d 'al -
tro, il lavoro e il costo d'una pellicola, la 
complessità degli impegni contrattuali che 
la sua distribuzione e programmazione 
coinvolgono, i pericoli e i danni a cui in-
dubbiamente darebbe luogo un sequestro 
disposto dopo la immissione del film nei 
circuiti di proiezione. A parte l' evidente 
inopportunità, in relazione allo stesso or-
dine pubblico, di un ritiro del film dalla 
circolazione per ordine dell'autorità dopo 
le sue prime proiezioni. 

III e V. - Se censura ed autorizzazione 
preventiva non sono istituti da escluder-
si, neanche in omaggio a prescrizioni co-
stituzionali, dalla materia del controllo ci-
nematografico, mi sembra tuttavia che sia 
da escludersi, proprio perché incompatibile 
con i principii democratici sanciti nella 
stessa Costituzione, l'affidamento della cen-
sura e della autorizzazione ai soli organi 
governativi: cosi è appunto nel sistema 
del r.d. 24 settembre 1923, tuttora in vi-
gore. 

Neppure mi sembra che un controllo pre-
ventivo sulle pellicole (preferibile per le 
accennate ragioni a quello successivo o re·-
pressivo) possa essere convenientemente 
affidato alla Magistratura. Un magistrato 
potrà invece fare parte delle commissioni 
di revisione, di primo come di secondo 
grado. 

Sono ovviamente favorevole all'inclusio-
ne nelle commissioni di rappresentanti del-
la critica, che dovranno anzi costituire ele_ 
mento centrale delle commissioni stesse 
accanto ai rappresentanti del Parlamento, 
della Magistratura e del Governo, nonché 
all'inclusione di quadri produttivi ed ar-
tistici del cinema. Non mi dissimulo le 
difficoltà e i delicati problemi che potreb-
bero nascere dalla inclusione di questi ul-
timi nelle vere e oroorie commissioni di 
revisione o di censÙra:- ma l'idea di creare 
delle commissioni consultive affiancate non 
è un po' troppo macchinosa? 

Quanto alle basi del giudizio delle sud-
dette commissioni, esse vanno ritrovate 
non solo nel codice penale in senso stret-
to, ma nello spirito del comma ultimo del -
l'art. 21 della Costituzione, che vieta " le 
pubblicazioni a stampa, gli spettacoli e 
tutte le altre manifestazioni contrarie al 
buon costume ·· . È , del resto, proprio in 
questa stessa ultima parte dell'art. 21 (" La 
legge stabilisce provvedimenti adeguati a 
prevenire e a reprimere le violazioni ,.) che 
si trovano ad un tempo la previsione e il 
fondamento dell'emananda legge sul con-
trollo cinematografico, destinata a sostitui-
re l'inammissibile regolamentazione at-
tuale. 

VI e VII . - All 'impegno di cui al quesito 
già sono gradevolmente tenuto da un voto 
del Consiglio di presidenza dell'Associazio-
ne italiana oer la libertà della cultura, as-
sociazione a-lla quale mi onoro' di apparte-

. nere dalla sua fondazione . Il 28 aprile di 
quest'anno il consiglio di presidenza della 
Associazione, dopo aver deplorato la per-
manenza in vigore del decreto del 1923 ~ 

la composizione dell' organo di censura. 
nonché il sistema attuale di distribuzione 
dei " premi " ai film italiani, ha votato le 
seguenti proposte che qui val la pena di 
riportare : 

« 1) che una nuova legge sulla censura 
cinematografica restringa la facoltà di " ve-
to ,. al solo caso consentito dalla Costitu -
zione della Repubbli.:a, e cioè a quei film 
o a quegli episodi che siano contrari al 
buon costume; 

« 2) che il sistema dei " premi " venga 
reso automatico oer tutti i film "'riconosciu_ 
ti italiani" e che venga comunque limi-
tata quanto piu possibile la discrezionalità 
della loro attribuzione ; 

« 3) che l'organo o gli organi giudicanti 
in materia di censura e di " premi " siano 
costituiti da una rappresentanza del Par -
lamento, del Governo e delle parti interes-
sate (autori, produttori ed esercenti di sa-
le .cinematografiche); 

« 4) che, quanto alla responsabilità dei 
giudici, le decisioni vengano prese con vo-
to pubblico e siano firmate ; 

« 5) che, quanto alle garanzie : a) le de-
cisioni debbano intervenire nel termine 
massimo di 30 giorni: b) ogni decisione deb-
ba essere motivata ; c) contro le decisioni 
sia oossibile ricorrere in ultima istanza in -
nanzi a un organo ristrettissimo di alta 
autarità morale e culturale (che compren-
da per es. : il presidente dell ' Accademia 
dei Lincei, un rappresentante scelto tra gh 
accademici dei Lincei. un rappresentante 
della Corte di Cassazione ed un rappre-
sentante del Governo di rango non infe-
riore a quello di sottosegretario); 

« 6) che sia eliminata qualsiasi interfe-
renza ed iniziativa dell 'autorità di P .S . ». 

Prof. Avv. GIULIANO VASSALU 

Una inquadratura di Le blé en hèr be di Autant-Lara, dal romal\ZO di Coleite. Questo 
film ha avuto noie in F1'ancia perché Ì! n urtato I.<? piu ~Ptte mentalitn mmalistic' :e 



Nello spazio di due mesi il vecchio cinema tede -
sco ha perso tre dei suoi artigiani piu rappresentati'' '-
tre di coloro i quali , sia pure in campi diversi e se· 
condo differenti ruoli , possono essere considerati 1 
pilastri della storia del cinema muto tedesco. Ognuno 
di essi ha avuto un proprio destino anche se talvolta 
le loro strade si sono incrociate. 

La sceneggiatrice Thea von Harbou ha lavorato 
per il regista Joe May e l'a ttore Theo<lor Loo, ha 
a sua volta lavorato con essi. 

Di queste tre personalità, la piu curiosa, la p1u 
originale è certamente quella <li Thea von H arbou 
che occupa in campo cinematografico un posto ben 
preciso, uno di quei posti di elezione da divider.i 
nella >toria del Cinema con una Germainc Dull.1c. 
una Olga Preobrajenskaia, e con la propria compa-
triota Lem Riefenstahl. 

Scrittrice di romanzi e<l autrice drammatica, Thc ~ 

von Harbou entrò assai presto a contatto co11 la vita 
del cinema , dapprima come moglie dell'attore Rudolf 
Klein -Rogge, in seguito come compagna di Fritz Lani; 
'ul'3 cui carriera ebbe un'influenza considerevole, sep-
pure non sempre <lei tutto felice. Legalmente e>sJ 
t' sempre rimasta sua moglie, per quanto abbia ri-
fiutato ci i seguirlo in esilio quando l'avvento del na-
z1onalsocial ismo costrinse il regista di Metropolu a 
cercar rifugio all 'estero. 

UNA GENERAZIONE CHE SCOMPARE 

VON HARBOU, LOOS, MA V 
TRE PERDITE PER IL CINEMA TEDESCO 

di CHARLES FORD 

Fu nel 1916 che, per la prima yolta, il nome di 
Thea von Harbou venne pronunciato con interesse 
neg li ambienti cinematografici berlinesi. Essa aveva 
appena terminato per Otto Rippert la sceneggiatura 
del film a episodi Homunc11lus, una sceneggiatura 
d'un romanticismo scapigliato e d'una invenzione 
estremamente fertile. Il successo popolare fu c~mpleto 

e Olof Foenss, interprete principale, divenne uno dei 
,. beniamini '' delle spettatrici tedescl;e. Profittando 
cdella notorietà che le aveva valso il film di Otto Rip-
pert, la scrittrice sottopose a joe May uno scenario 
non meno movimentato e intinto di esotismo. Il suo 
titolo era Das lndische Grabmal e non era opera di 

Thea von Harbou. Infatti tale 'cenano era 'lato -crn-
to in un ospedale mi litare <la un )!I O\ ane r<•m a lc -
scente chiamato Fritz Lang. Costui accon>cnt ì che tale 
scenario fosse pubblicato sotto 11 nome. d1 Thea 'on 
Harbou che divenne d'al tra pa rte ' ua moglie nell11 
stesso periodo. 

Per molti anni Fritz Lang e Thea von Harbou du-
vevano lavorare insieme, talvolta per una maggiore 
riuscita delle loro opere, tal'altra a detri mento del -
l'umanità del regist;J . Tuttavia il risultato della loru 
prima unione intellettuale fu un film considerato. a 
giusto merito, uno dei ca'polavori dell 'epoca : Oer 

mude T od (1921) che fu pre entato in Franoa >11tlo 
il titolo Les trnis lumières. 

Due inquadrature di celebri film di Lang ai quali ha collaborato 
Thea v on Harbou : da I Nibelungi (in alto) e da Met ropolis (so tto ) . 

l i l'L ,l! l 't :t aH:Ya va l, 1rizzato le quaht ~ I i'l.1 ,t1chc LU 

umane dello scenario. Der mùde Tod non è >ultanto un 
film artistlcamente riuscito, ma è anche ' un 'opera com -
n1ovente. 

Man mano che aumentava la ' ua notorietà, Thcd 
von Harbou non si contentò d i la varare solamente col 
marito. Forni a Murnau lo scenario di un film aspro e 
duro, Der brennende Acker ( 1922), assieme a Cari 
Theoclor Dreyer ada ttò un romanzo <li Hermann Bang 
Michael ( 1924), al rimpianto Arthur von Gerlach, 
,comparso prematuramente, forni un singolare a<lat -
tamento del D1e Chronik z11r Griesh111u ( 1925 ) che 
fu il canto del cigno di questo giovane ci neasta. 

~ : certo µerò che la sua .tttività piu ragguardevole 
fu quella svol ta acca nto al marito. µer il quale scri"e 
' ucct: SJ\amente Die N1ebel111lge11 ( 1923 - 24), .'>fetro-
polrs ( 1926), Die Spwne ( 1927), E111e Fra11 in .\fond 

(I <J 2 ). P<>i . con l'avvento del ,onoro, .VI (.Vli:frder 1111ter 

1111s ) (1931) e Das Tesrame111 des Or. Mah11se ( l<l33). 

Non è esagerato affermare che l' ispirazione di Thea 
' on Harbou andava ormai declinando. Il suo capo-
Ja,·oro indiscusso rimane i N1ebeltr nge11 , es,en<lo le 
<ue opere posteriori già contaminate <la una filu;ofia 
ingenua e talvolta elementare. 

Infine, <la quando si trovò µriva del ;ostegno mo-
rale del marito, Thea von Harbou non fu altro che 
un 'eccel lente artigiana del cinema, di un cinema di 
·· .:onfez1one . ._ La sua vena creativa si era inaridita, 
ma le si mantenne la stima per la facilità per la co-
scienza e l'onestà con le quali essa attendeva al suo 
lavoro. 

Su un piano artistico, il suo nome deve rimanere 
legato a 1"1etropolis , malgrado alcuni gravi errori di cut 
riparl eremo e, soprattutto, ai Niebel11ngen. Il resto 
<lella sua attività appartiene piu al cinema commer-
uale di buona fattura che all'arte cinematografica. 

Sotto il titolo aureolato dal prestigio wagneriano 
dci Niebelungen, Thea von Harbou aveva tratto dal-
l".1ntica epopea germanica una sceneggiatura che ri -
'Petta\'a scrupolosamente tutti gli elementi di tale 
epopea. Allontanandosi deliberatamente dalla tetralo-
g1.1 wagneriana, la sceneggiatrice aveva ripiegato sulle 
lonu stesse della leggenda. Va da sé che vi era però 
un'analogia troppo evidente perché non si imµone.se 
1111mediatamente, e le due parti del film d1 Lang 
turano proiettate ovunque accom'pagnate dalle µagi · 
ne musicali di Wagner. Tuttavia, avendo piu o me-
no beneficiato del prestigio del maestro di Bayreuth . 
ti film fece onore sia al suo regista che al suo 
autore. È un 'opera veramente nazionale di cui Thea 
1C1 n Harbou aveva fornito il tema a suo marito , un 'o· 
pe ra nazionale per la sua ispirazione ed anche per 
la scelta dei mezzi che potevano valorizzarla: un 
c;pressionismo stilizzato e depurato dagli eccessi del 
Caligan Il film dei Niebelrmgen non rassomigliava ad 

.1 lcun altro e non vi fu alcuna delusione. 
Non si potrà dire altrettanto d1 Metropolis a cui 

Frtt7. Lang diede il primo colpo di manovella all'in-
d 1>111ani dello strepitoso successo della leggenda di 
S1gtrido. Il soggen o di .Vl etropolzs 1' tratto da un ro-
1na nzo <li Thea von Harbou che essa stessa ridus,e 
11u lo .chermo. Un 'artista polacca. Wanda Ursyn-

55! 



N1emcewicz le intentò causa per plagio, ma per man-
canza di prove la scrittrice fu assolta . S1 può <lire 
ad ogni modo che Metropo/1S era chiaramente ispirato 
ali ' Eve Ft<111re de Villiers dell'Jsle d 'Adam. 

Si discusse a lungo intorno a Metropolis: alcuni ri-
conoscevano le qualità innegabili della regia , altri 
criticavano aspramente l'aspetto ·· prechi-precha" della 
sceneggiatura rigonfia di preoccupazioni sociali e di 
una ideologia spesso puerile. Mai, forse, Thea .von 
Harbou ha fatto tanto torto a Fritz Lang, come con 
questa opera d 'avanguardia che rimane, malgrado i 
suoi errori, uno dei monumenti piu rappresentativi 
dell'arte cinematografica tedesca. 

A partire dal momento in cui <l a una parte ,i veri -
fi.:a l'a\'vento del >Onoro e dall'altra cessa - e non 
senza motivo - ogni collaborazione tra i coniugi, 
Thea von Harbou sostituisce la quantità alla qualità . 
Ecco a titolo <li documentazione l'elenco dei film per i 
quali collaborò allo scenario, all 'adattamento o al 
dialogo dopo l'avvento del sonoro: " M " (con regia 
di Fritz Lang, 1931 ), DaJ erste Rec/11 des Kzndes, 

film realizzato nel 1932 dal Dr. Fritz Wendhausen e 
proibito <lalla censura dopo il l 933 , Das Testament 

des Dr . . \1ab11Se, (Fritz Lang, 1933). Der Ui11fer von 

.\!fm·athon (E.A. Dupont), Prinzessin T11randot (Ge-
rhard Lamprecht , 1934), Was bin /eh ohne Dich (Ar-
thur -Maria Rabenalt), Der alte und der 1u11ge Komg 

(Hans Steinhoff , 1935), Der Mann mit der Pranke 

(Rudolf van der Noss), Ein ldealer Gatte da Oscar 
Wilde (Herbert Selpin), /eh war /ack Morzimer (Carl 
Frochch), Die Unmogliche Fra11 (Johannes Meyer , 
1936), Eine Frau ohne Bedeutung da Oscar Wild 
(Han> Steinholf), Eskapade (Erich Waschneck), Der 

Ht-rrscher tratto da Gerhard Hauprmann (Veit Harlan, 
1937), Der urbrochene Krug, da Kleist (Veit Harlan) 
Mutterlied (Carmine Gallone), V ersproch mir nichts 

(Wolgang Liebeneiner), Das lndische Grabmal (Richard 
Eichberg, seconda versione 1938), Die Fra11 am Schei-

dewege (Josef von Baky), /ugend (Veit Harlan), Wer-

wehte Spuren (Veit Harlan), H11rrah , /eh bzn Papa! 

(Kurt Holfman, 1939), Lat<ter Liebe (Heinz Riihmann, 
1940),Wie konntest du , Veronika? (Milo Hanbich), 
Am Abend auf Heide (Jiirgen von Alten), Annelze 

(Josef Von Baky) Mir der Augen einer Fra11 (Karl 
George Kiilb, 1942), Die Gattin (Georg Jacoby, 1943), 
Cefiihrtin meines Sonnen (Fritz Peter Buch), Eine 

Fra11 /iii' Dre1 Tage (Fritz Kirchhoff), Fahrt ws 

Gliick (Erich Engel, 1945), Via Mala da John Knittel 
(Josef von Baky), Dr. Ho/I (Rolf Hansen, 1951), /eh 

war jack Mortimer (seconda versione di Emile E. 
Reinert, I 952). 

Da questo elenco >i può vedere come vi sia del 
buono e del cattivo nel bilancio di Thea von Harbou : 
,·icino ad opere di gran classe, discutibili e discusse 
>li un piano ideolo)!tCt> quali i fil m d i Veli HarlJ n n 
d1 Han, Ste1n ho fT . q uJ nll mdo<l r.imm1 flrt ' 1 d1 on · 
e1 na l1ta e quante commedie m us1c. .1f ì ~ n z a 1nrere.s.s c= 

Due volte Thea von Harbou aveva tent.i to '" 
affrontare la regia . I films che realizzò, uno nel l<l_n. 
l'altro nel 1934, di genere diverso, non possono un 
tarsi , né l'uno n'é l'altro , di una grande origrnal 11 :1. 
né tanto meno di un grande successo. Essi sono F:/1 
sabeth und der Narr di Walter Reimann interprct.tU 
da Herta Th1ele , Theodor Loos, Rudolf Klein-Ro)<ge. 
Erna Morena e Fntz Alberti, che ebbe come operatore 
Franz Weihmayr e come musicista Gottfried Huppert7, 
ed un adattamento del fam oso romanzo di Gerhard 
Hauptmann Hanneles Himmelfahrt che fu interpre-
tato da I nge Landgut, Kathe Haack, Theodor Loo> e 

Rudolf Klein -Rogge. 

Tedesca fino alla punta delle unghie , Thea \ on 
Harbou non aveva saputo, come abbiamo già dett.i . 
rassegnarsi ad espatriare per seguire suo marito . Dopo 
la disfatta militare del Terzo Reich, essa fu annienta -
ta. Gli invitati al Festival d1 Berlino la videro riu 
volte passeggiare con aria da sonnambula durante i 
ricevimenu, richiedere salsicce e birra per ostentare 
la miseria del popolo tedesco, ed indossare, in segno 
di lutto, un vestito nel cui orlo erano rappresentati gli 
stemmi delle provincie sottratte alla Madre-Patria dopn 
il 1945 . Al Festival di Berlino, e>sa aveva assistito all.1 
proiezione di Der miide Tod ed era apparsa ai su .. 1 
amici allo stremo delle forze. Colpita dalla disfatt.1 
del >U O paese, abbattuta dai ricordi di un glorio' " 
pa»ato arti>ticu, Thea vun Harbou è morta <li nostal -
gia . ES>a a ve va 65 anni. . . . 

Joc May ha avuto durante una lunga carriera parti-
colarmente fertile e movimentata, degli alti e bassi, 
ma fu un cineasta completo e, come osservò giusta-
mente Max Kronberg a proposito di Strauss, conviene 
giudicare un artista non tanto dai suoi smacchi, quanto 
dai suoi successi. Di successi joe May ne ha avuti in 
diversi campi, piu particolarmente nel genere di film 
d 'avventura ed in quello del film realista. 

Nato a Vienna nel 1880, vi fece i suoi studi secon-
dari, quindi studiò diritto all'Università di Berlino. 
Egli iniziò a lavorare seguendo la professione del pa-
dre che era proprietario di scuderie da corsa. )oc May 
curò queste scuderie e partecipò egli stesso a dei con-
corsi ippici. Attratto dal teatro vi entrò come regista 
di operetta ad Amburgo nel 1909, poi si interessò al 
cinema dove fece il suo debutto nel 1911. Il nµovo 
me; tiere lo appa;; ionò al punto da fondare una sua 
propria compagnia di produzione e, dopo alcuni film 
privo d 'interesse che servirono a '·rodare" la nuova 
organizzazione, ]oc May fece un gran colpo e, imi-
tando di buon animo i metodi americani, lanciò un 
•· serial ·· di film polizieschi il cui eroe era un certo 

Joe Deebs. detective-dilettante, interpretato con mol-
ta convinzione ed eleganza da Max Land a. La 'erte 
i.IJe De-ebs ( \9 l5 rl6) mCOs5e' un calo roso succe<So in 

T h eodor Loos nel personaggi o di Gunther 7l l'i 

Nibelungi d i Lang (sopra) e i n una scena di 
Der griine Domino di Herbert Se!pin (in basso) 

un periodo in cui la guerra toglieva agli >Pettatori 
il gusto per le opere troppo intellettuali . 

Sposatosi con un 'attrice di bell"aspetto e non priva 
di talento, Mia May, il regista di /oe Deebs, si lanciò 
in seguito nella produzione di un film ad epis0<.li 
piu ambizioso al quale egli <liede per di riu un ti -
tolo latino: Veritas vincit (1917 ). Un anno piu tar<li 
egli girava, con ancor maggiori ambizioni, un '· sena! " 
di avventure esotiche, Die Herrin der Welt che non 
era altro che un'imitazione di Fantomas e dei ·'se-
rials" americani, ma l'impresa era abbastanza audace 
e racchiudeva numerose qualità fotografiche. Die H er-

rin der Welt aveva come interpreti Mia May, Han' 
Mierendarlf, Michael Bohnen ed il negro Louis Brod y. 

Poco dopo la guerra, Joe May s'interessò ad una 
sceneggiatura di Thea von Harbou: Das lndische Grab -

mal che, l'abbiamo già ricordato, era in realtà opera 
di Fritz Lang. Si trattava di una storia orientale che 
consentiva una sfarzosa messa in scena e nella quale 
Conrad Veidt , nel personaggio allucinante di un 
maragià cinico e crudele, si conquistava un gran-
de successo personale in mezzo ad una '· troupe" 
importante che comprendeva Mia May, Olaf Focnss, 
Erna Morena, Bernhard Goetzke e due debuttanti che 
erano agli inizi della loro carriera : Pau l Richter e 
1_,.J de Putti (1921 ). In seguito, sempre con Mia May 
,·,,me ·· vedette·· (e per l'ultima volta), Joe May rea -
li zzò Die Tragodie der Liebe ( 1922) la cui azione 
' ' svolgeva alternativamente nei bassifondi di Parigi 
(uno degli episodi s' intitolava appunto Die Griifin von 

l'ans } e nei centri internazionali piu eleganti. Tali 
contrasti pittoreschi erano messi particolarmente in 
'"alto grazie alle belle scenografie di Paul Leni e i 
due episodi del film erano interpretati felicemente da 
:'v1 1J May, Emi! jannings, truculento nella parte del 
band no Ombrade, Erika Glaessner, straordinariamente · 
·· canaille ", Wladimir Gairdraolf che lanciò il tipo di 
l!Cntiluomo del cinema con il suo mantello, il cap-
pello a cilindro e la sciarpa, tutti accessori che avvin-
,ero a lungo l'immaginazione delle folle. Gli altri 
ruo li erano interpretati da Charlotte Ander e Arnold 
Korff. 

Fin 'allora joe May aveva sopratutto goduto del fa-
vore del pubblico popolare che egli aveva saputo con-
q uistare presentando opere abilmente concepite e rea-
lizzate con cura. Associato ad Erich Pommer, Joe May 
può essere considerato, grazie a due opere importanti, 
cnme ti migliore rappresentante del realismo tedesco 
nrll 'u l!lmo periodo del cinema muto. Per diversi anni 
l' amv1tl d i Joe May andè> considerevolmente sceman-
do. È lecito chiedersi oggi se la traged ia personale 
che egli v1;se non abbia avuto un peso d<!terminante. 
J ,1f.itti, Joe e Mia May ebbero il grande dolore di 
nerdere la loro fig lia, Eva May, che cominciava ad 
.1fferm ars1 rn campo artisnco. Essa s1 suicidò, per ra-
-: •n• rimaste mi>terio>e, nel ;cttembre del 1924 alla 
,·1gd1:i dd suo matrimonio .:on ti re~i> ta Manfred Noa . 



rScpra) A i<cora Loos - !'attore seduto a l w :·c 1o .. ., [,,e ;; n c" E-re S< li<. 1·e n1011e ci 11 ernu10-
grafica tedesca di Il grande viaggio di Sherri ff . (Sorto) Una ~c e n a di A!"falto di Joe May. 

!'raucamente Mia May non riapparve piu sugli ;cher -
n11; qµanto a Joe May, la sua prima opera valida (dopo 
que-t1> drJmma) >i può far risalire al 1927. 

In quest'anno, infatti, joe May ha realizzato la 
pnma delle due opere di cui parlavam_o piu sopra e 
che costituiscono il vertice piu alto d1 tutta la sua 
attività a servizio del cinema. Si uatta di Hezmkehr , 

ispirato ad una commedia drammatica di Leonhard 
Franck, Karl 1111d Anna, che aveva riportato un vi v11 
successo sulle scene tedesche e dell'Europa Centrale. 
È la storia assai semplice d 'un prigioniero di ~uerra 

evaso che arriva a Berlino e va a visitare la moglie 
,/el suo migliore compagno di prigionia. Egli s inna-
mnra di lei . Quando il marito ritorna, questi non vuo· 

k rompere l'armonia della nuova coppia e, senza P"-
role e senza sentimentali smi , scompare. Piu ancora 
che la vita dei prigionieri tedeschi nel loro campo 'i-
beriano - resa con una fotografia nebbiosa quanto 
1113i pregevole - Joe May si era impegnato ad espri-
mere le psicologie dei suoi tre personaggi e, con il 
c1>ncorso di Lars Hansen (il marito), Gustav Froelich 
(l' an1an'te) e di Dita Parlo, fino allora sconosciuta, 
q.zli aveva ottenuto scene di grande .emplicità e di una 
, ensualità soffocata, raramente raggiunte. Con Heim -

kehr che è uno dei piu sinceri capolavori della scuola 
reali sta tedesca , Joe May aveva raggiunto una qualità 

che le opere precedenti non lasciavano sperare e che 
ntroverà solo parzialmente in Asfalt. 11 soggetto ~ 

piu fotogenico ed il regi sta ha tratto meraviglioso par -
tito da quelle lunghe strade il cui asfalto lucido eh 
pioggia rifletteva le lampade e le !uci dei negozi . f: 
difficile dimenticare la scena terribilmente audace in cui 
la ragazza (Betty Amman) seduce un 3gente di po-
ilizia, e tanto meno quella cosi patetica in cui 11 vec-
chio Schupo (Albert Steinriick) riprende il suo v~cchw 
" kepi ·• per andare ad arrestare il fi~li o (Gustav Froe-
lich) che ha un concetto troppo personale dei suoi <11 .-

veri di poliziotto. Per 11 soggetto, per l'abilità del la 

regia e grazie anche. alle qualit~ plastiche delle s ccn ~ 

di Erich Kettelhut , Asfa/t ( 1929) rimane una delle 
opere piu rappresentative dell'ultimo cinema muto te-
<iesco. E non ci si può che rammaricare del fano che 

Joe May, preso da occupazioni direnive, non abbia po-
tuto con tinuare su questa via. Dopo aver supervisionato 
l'eccellente film di Hans Schwarz D1e Flùchrlznge . 

, ; recò negli Stati Uniti per un viaggio di studto ; u) 
, inema sonoro ( l 930). 

Al ritorno . in Europa ha inizio per Joe Ma y una 
nuova fa se della sua carriera, quella di produnore e 
d1 regi>ta di film parlati e pesso cantati . 

Egli produce, realizza o supervisiona alternat1va-
•nen1e le commedie lhre Ma1tstiit d1e Lube (l\.dt he 

von ag . Fram: von Ledercr. Otto Wallburg, Arthur 
RoberL,, Adele Sa nd rock. Kun Gerron , T1bor von 
Halmay, 1931 ). Und das /SI d1e Hauptsathe (Nora 
Gergor , Harry Liedtke , Ursula Grabley, Robert Thoe-
ren , Ferdinand Rart , Otto Walburg , Jakob T1edtke, 
Fritz Odemar , )ulius Kalkenstein , 1931 ), H ochzeitsre1u 

:m Dnll d ireno da Ench chmidt (e che egli ; upervi -
-iona ), Zum in ezntm Awo ( 1932) girato in due 'cr-
' ioni (Magda Schne1der , Karl Ludwig D1ehJ e RJChard 
Romanowsk }. in quell a tedesca: Annq,beJJa. Jean Murat 
e Du v a llé~ in quella fr ancese intitolata Paru -.Héduer-

runf'e). E111 L1ed /111 d1ch , a nche in due versioni con 
)ean K1epurd ( 193 3):° pm -i reca neg li Stati m-
ti dietro invito d1 Ench Pommer. A partire dal 
1934. Joe Ma y, gJra ad Hollywood dei film corretti 
senza grandi aperture ma Jnche senza cedimenti: 

Mrwc 111 thf' atr ( 1934 ), Confessron ( 1937), Soc1ety 

Smugglers (1939), H ouse of Fear (1939), The ;nvis1ble 

Man retw·ns (1940), The House o/ Seven Gablts (1940), 
The mvwhle Woman ( l 94 l), H u the Road ( I 94T), 
Johnny Doesn't Lzve Here (l 942 ). e Unrertazn Glory 

' uo u ltinw fi lm (1 943). 

7-.J anni . qu .h1 com plet;11n('nt e ra1 -

rato dagli affari , dopo aver tentato anche la televisione. 
Abituato a comandare - era temuto ai tempi del suo· 
; plendore in Germania - Joe May, di carattere dif-
ficile e violento, non avrebbe mai potuto acclimatarsi 
1n America. Nei ricordi degli amatori del cinema egli 
rimarrà come il regista indimenticabile di Heim kehr. 

• • • 
Theodor Loos che è morto a 7 l anni quand'era 

pensionato del Teatro di Stuttgart, fu sopratutto un 
anore ciel cinema sonoro. 

11 suo nome apparve infani per la prima volta sugl i 
,chermi nel l 924 allorchè Fritz Lang gli affidò il 
ruo lo di re Gunther nei Niebelungen. Attore di un 
talento eccezionale - julius Bab ha detto che era un 
\ero genio della scena - Theodor Loos fu sopratutto 
un attore di teatro, ma con ugual coscienza e talen~o 

c,11h ;ervi il cinema parlato. L 'elenco dei suoi films è 
lun1<0: Dte andere Seite tratto da /ourney's End di 
Sheriff (Heinz Pau l, 1931), ' · M" (Fri tz Lang), Yol'k' 

(Gu tav Ucick y), Die uns1chtbare From (Richard Eich-
herg, 1932), Das Geheimnis des Bla11en Zimmerr 

(Erich Engel), poi due films dedicati a Goethe e nei 
quali egli apparve nel doppio ruolo del poeta e di 
q uello che lo interpreta: Der Werdengang e Die Vol-

fr ndung (Dr. Fritz Wendhausen), Tod iiber Schan-

gai (Rolf Randolf), Trenck (Heinz Paul e Ernest Neu-
bac). Das Testament des Dr. Mabuse (Fritz Lang 1933), 

Die bionde Christl da un dramma popolare bavarese, 
(Franz Sietz), Elisabeth 11nd der Narr (Thea von 
Harbou), Gipfelstiirmer (Franz Wenzler), Hollemem-

po (Lou1s Ralph ), egli interpretò anche la versione 
;onorizzata di Siegfrud's Tod (Die Niebel11ngen), Spio-

ne am Werk (Gerhard Lamprecht) Wege zur guten 

Ehe (Adolf Trotz), Die Sporkschen /iiger (Rolf Ran-· 
dolf, 1934), Hanneles Himmelfahrt (Thea von Harbou), . 
Wilhelm Te/I (Heinz PauJ), Der alte tind der 1unge 

Komg (Hans Steinhoff, 1935 ) Der St11dent von Prag, 

(versione 1935), Der grtl11e Domino ( Herbert Selpin), 

Die Swnde der Verrnchung (Paul Wegener, 1936), 
Das Gehe1mnu 11m Belly Bon11 (Robert A. Stemmle, 
1937), Dff .\!fa11lkorb (Ench Engel, 193 ), Geheim-

ztichen L B 17 (Touqansky), Der J11d Siiss (Veit 
Harla n, l 940), He1materde (Hand Seppe, 1941 ), Die 

Entlassung (Wolfgang Liebeneiner , 1942), Die Sache 

m11 Styx (KarJ Anton), Tirante (Herbert Selpin, 1943), 
Philarmoniker (Paul Verhoeven , 1944) e !vlordprozess 

Dr. /ordan , suo ultimo film girato nel 1949. 

Pauiota nel profondo dell 'anima, attore sempre di-
sposto a interpretare hlm esaltanti la grandezza della 
nazione tedesca , Theodor Loos avrà avuto buon mo-
tivo per sorridere leggendo nella Storia dell'Arte Ci-

nematografica di Cari Vincent, pubblicata nel 1939 . 
che e~h era <ta to fucilato per ' Pionaggio. 



La tendenza retorica che esiste - pur-
troppo - in vasti strati dell'opinione pub-
blica italiana trova facile sfogo nell'acca-
nimento contro la 'gioventu perduta e 
bruciata " non meno che su altri problemi 
delicati e scottanti, ereditati dalla dittatu-
ra fascista e dalla guerra. Retorica che per-
mette di denunziare, .condannare, inveire, 
ma non rappresenta mai il punto di par-
tenza di una seria i!}chiesta, che appuri 
quali siano le condizioni dei giovani ·• sce-
si tanto in basso ", quale l'atteggiamento 
della società intorno a loro, quali le discri-
minazioni che occorre fare , per non cadere 
nel generico e nell'approssimativo. 

La '· gioventu perduta ,. fu, come gli 
"sciuscià ", le ·• segnorine ", i " borsari ne-
ri ··, la nota di colore per cronisti da due 

soldi, l'argomento per le prediche dai pul-
piti, i' soggetto di conversazione dei benpen-
santi. In realtà, taluni episodi tristi e altri 
tragici di cui fummo e siamo testimoni non 
potevano né possono essere sufficienti a 
condannare in blocco una generazione che, 
tutto sommato, dà prova di sapersi difen-
dere validamente, nelle peggiori condizioni 
di ambiente. Si è passati dalla retorica fa-
scista, per cui tutti i ragazzi erano ·' picco-
li eroi", ·• soldati in erba'', " speranze del 
domani ,. e tutti i giovani ·' pronti ed entu-
siasti'", ··maturi e consapevoli •·, alla reto-
rica del dopoguerra, in cui tutti i giovani 
" vanno allo sbaraglio ", " toccano il fondo 
del vizio '", non " credono piu in nulla e in 
nessuno ·· . Le due condizioni, d 'altra parte, 
quella di " GioventU italiana del littorio" 
e quella di gioventu di un paese povero e 
vinto, sono strettamente legate e non si ca-
pisce come, partendo dalle premesse di 
quelle stolte ideologie, non si arrivi a con_ 
siderare legittimo lo sbandamento che 
ne segui, il vuoto di ogni fede e speranza, 
il disgusto dei cattivi esempi, che si impa-
dronirono dell 'anima dei giovani e ne rese-
r o precaria l 'esistenza e l'avvenire. 

I film che hanno trattato il problema del-
la gioventu del dopoguerra hanno avuto il 
merito - anche se non esenti da errori -
di porre sul tappeto un grave soggetto di 
discussione, hanno dato, anzi, l'avvio a 
quella discussione cui oggi molti partecipia-
mo, non per deplorare e tanto meno per 
accusare, ma per renderci conto, per fare 
un esame di coscienza, per sollecitare un 
impegno comune. 

È vero che nell ' impostazione di que-
sti problemi - che possono dare l'av-
vio a utilissimi film - occorre " coraggio 
e spregiudicatezza", cosi come, per quel 
che riguarda il cinema, si deve poter con-
tare su una " intelligente liberalità da par-
te della censura "· Solo, quanto diffidle 
a realizzare, tutto questo in un mondo ipo-
crita e conformista. Eppure il segreto del-
la riuscita di certi film sta proprio nel dir le 

cose come sono (e dirle bene) senza paura 
di dispiacere a Tizio e a Caio, di "smuo-
vere vespai", ài incorrere nei fulmini ai 
chi non ama " il coraggio e la spregiudicc-
tezza ,. e tanto meno " il liberalismo "· D~ r 

le cose come sono comporta anche la ne-
cessità di toccare tasti politici, obbliga a 
cantarla chiara a certi padri e madri di 
figli " cattivi " e soprattutto impegna a 
fare il punto sulle condizioni economi-
1che di una società. Le due inchieste piu 
efficaci, serie e costruttive del dopo-
guerra sono quelle sulla disoccupazione ~ 

la miseria condotte dai deputati Tremello-
ni e Vigorelli. Queste inchieste non si son'ì 
affidate a espressioni lacrimogene o a se1:' -
moni moralizzatori, ma a cifre, a statisti-
che, a notizie e non hànno esitato a mette-
re sotto gli occhi di tutto il popolo italiano 
un panorama addirittura agghiacciante. So-
no questi i mezzi moderni di indagine e di 
combattimento. In quei numeri allineati, in 
quegli specchi e nelle monografie che li ac-
compagnano, c'è la storia di molti giovani 
del dopoguerra, di tutti quelli che vanno 
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e I GIOVANI E IL CINEMA ) 

AIUTARE E NON CONDANNARE 
di Anna Garofalo 

sotto il nome generico di " minori travia-
ti•·. Ci si ritrovano quelli che fecero la 
guerra - i piu che trentenni - e che, tor-
nando, trovarono una società bruciata, fal-
limentare, in cui sembrava vano volersi in-
serire e quelli che vissero da bambini la 
stolta avventura, soffrirono la fame e lo 
spavento, ebbero interrotti gli studi e 
la crescita. Quelle cifre di disoccupati 
e non occupati, di abitanti di case pro-
miscue o di grotte e baracche, in cui. 
il nucleo familiare non funziona piu e cosi 
naturali sembrano l'arbitrio e la rivolta 
raccontano la loro storia e non fanno com~ 
menti. Se è vero che la nostra gio-
ventu ·· è fortemente politicizzata ., a me 
qu~sto sembra un fatto positivo, perché si-
gnifica voler capire, volersi rendere conto 
del perehé di tante cose successe e del co-
me si possa mettervi rimedio. Comunque 
rappresenta un impegno, un interesse. Ar-
rivo a dire che, se anche il punto di par-
tenza è sbagliato, l'occuparsi di politica è 
preferibile all'agnosticismo, all'indifferenza. 
La nostra vita è tutta intessuta di politica 
e ad ogni angolo di strada siamo costretti 
a fare una scelta. Aiutare i giovani a sce-
gliere bene, indicar loro la buona via e af-
fiancarli nel percorrerla, riconoscendo leal-
mente che · si dibattono in difficoltà nnn 
c reate da loro, mi sembra un buon compito 
per gli adulti, piu che giudicare e condan-
nare. 

E occorre anche aver fiducia in questi 
ragazzi. Una ben piccola percentuale, in 
fondo, ha dato da fare alla polizia, ha vis-
suto e vive nei Centri di rieducazione o in 
prigione. È quella che ha fatto piu rumore 
e quindi ha colpito l' immaginazione del pub-

Caro Cinema, 

riferendomi al contenuto di una mia lettera (Ci-
nema n . 121 n .s .) e di quella di Michele Luciano 
Straniero (Cinema n . 130 n.s. ) ti inviai, sul finire 
del mese di marzo. uno scritto nel quale dicevo 
essere giunta per il cinema l'ora di contrapporre 
a film come Gioventu perduta, I vinti, Avant le 
déluge, ecc., film che descrivano la gioventu d'og . 
gi come realmente è, abbandonando finalmente la 
speciosità di certe argomentazioni e la singolarità 
di certe situazioni. Dicevo anche di aver appreso 
con piacere la notizia che, in Francia , il regista 
J . J . Dello ha deciso di contrapporre a "Avant le 
déluge " di Cayatte un film sulla gioventu (che 
lotta e lavora coraggiosamente). dal probabile ti-
tolo Tutto comincia in ottobre . Concludevo, per-
tanto, augurandomi che anche il cinema italiano 
prendesse la decisione di difendere la gioventu, 
iniziando cosi una nuova battaglia giusta e do-
verosa. 

In quella mia lettera avevo anche espresso la 
certezza delle difficoltà cui sarebbero andati in-
contro film toccanti tale problema, in quanto che 
certi ambienti assolutamente conformisti intral-
ciano il piU possibile il passo a film coraggiosi co-
me ad es. Anni facili di Zampa. Infatti per 
poter esattamente descrivere gli ostacoli materiali 
e i paraventi teorici che un giovane deve cercare 
di abbattere, il cinema dovrebb innanzitutto de-
scrivere l'ambiente e , quindi, il retroscena . . . e 
quanto scottino i retroscena lo dimostrano certi 
scandaletti che vengono scoppiando qua e là! 

Questo in breve il contenuto della mia lettera, 
che mi attendevo di veder pubblicata da un mo-
mento all 'altro : ma proprio quando ero certo che 
essa avrebbe trovato ospitalità sulla solita pagina 
di copertina, riservata alle lettere, leggo invece un 
articolo di Luigi Chiarini intitolato "I giovani e 

blico, rimanendo impressa nella memoria. 
Ma quanti sono i giovani che, fra terribili 
difficoltà morali e finanziarie hanno con -
tinuato a studiare, a lavorar~ ad aiutare 
la famiglia. si sono cercati un linpiego, ma-
15ari un umile posto o sono emigrati, con 
Il cu<;>re stretto. I film che noi aspettiamo, 
quelh che faremo, dovranno parlarci delle 
loro fatiche, del loro strenuo coraggio per 
farsi strada in una società matrigna, per 
ottenere una equa retribuzione, per resi-
stere allo sconforto, per farsi una famiglia. 
Anche il matrimonio dei molto giovani -da 
tanti criticato si ispira al loro istinto di so-
pravvivenza e riflette la loro delusione di 
cittadini che, respinti dalla collettività tro-
vano conforto nella vita intima, nella ' don-
na, nel figlio, nella speranza di una casa. 

Ben vengano le inchieste, dunque, gran-
de mezzo di indagine della vita moderna, 
a!fossatrici della retorica, della superficiali-
ta, del qualunquismo. Le discussioni aperte, 
come questa su I giovani e il cinema ne 
sono un valido corollario, purché si atten-
gano a quel carattere di estremo realismo 
di coraggiosa denunzia, cui oramai aspira~ 
no le forze migliori del paese. E il cinema 
continui la strada felicemente imboccata 
dopo la Liberazione, senza farsi intimorire 
dai fautori del " tutto bene nel migliore de1 
mondi " o da coloro che ammoniscono: " i 
panni sporchi si lavano in casa"· 

Se desideriamo che di " panni sporchi " 
ce ne siano il meno possibile e che tutti 
trovino il loro posto, in un mondo piu de-
gno, dobbiamo avere la forza di mostrarci 
quali siamo. I giovani sopratutto ci saran-
no grati di questo difficile coraggio. 

il cinema" (Cinema, n. 135 t.s.) il cui contenuto 
è sostanzialmente identico a quanto ti avevo 
scritto io. 

Con ciò non voglio certo dire che l'illustre Lui-
gi Chiarini abbia letto la mia lettera e ne abbia 
copiato il contenuto; per carità! Sono anzi pro-
penso a credere che il suo articolo sia stato scritto 
da tempo ed abbia atteso la pubblicazione, facen-
do, diciamo cosi , una lunga " anUtamera " sul ta-
volo di redazione. Sono anche pronto a credere 
che la mia lettera sia stata vittima del solito di-
sguido postale (per quanto un altro mio lungo 
scritto, spedito non raccomandato, ti è giunto re-
golarmente ed è stato pubblicato nel n. 128 n.s .). 

Io vorrei soltanto far notare che oggi Luigi Chia-
rini si è cosi presentato, e cosi è stato da te pre-
sentato, come il difensore della gioventu, in quan-
to che egli per primo ha impostato il problema in 
sede cinematografica. Invece, indipendentemente 
dalla mia lettera non pubblicata, già da tempo 
qualcun altro aveva cercato di aprire gli occhi sul-
l 'argomento "giovani " e precisamente Michele 
Luciano Straniero (n . 130 n.s.) ed il sottoscritto 
(n. 121 n.s .), proprio dalle tue colonne . ' 

Io ho voluto difendere i " vitelloni " cercando 
di dimostrare che non tutti sono dei giovanottoni 
sfaccendati , adattatisi a vivere "sulle spalle dei 
genitori " e pronti a rubare sulla base di un futile 
argomento giustificatorio, cosi come Fellini ce li 
presenta; Michele Luciano Straniero ha detto an-
cor di piu : egli ha fatto notare che gli argomenti 
e i fatti da cui si coglie occasione per descrivere 
la "gioventu perduta " non costituiscono altro 
che eecezioni e all 'uopo ha citato l'inchiesta svolta 
da Manlio Cancogni e pubblicata su "L'Europeo " 
num . 11. 

Tutto ciò a quale conclusione ci porta? La voce 
dei giovani non viene udita o per lo meno non 
viene ascoltata . 



Oggi, finalmente, l' argomento viene sottoposto 
all'opinione pubblica; ma occorreva la voce di un 
" grande " per arrivare alle orecchie della vecchia 
generazione, che ci governa e che non ha tempo 
per interessarsi ai problemi di noi giovani. Già: 
i nostri ideali sono utopie, le nostre speranze or-
·gogliose pretese, le nostre segrete aspettazioni pre-
tenziosi desideri ... e le nostre critiche al prossi-
.mo passato o le nostre condanne ad un triste e 
doloroso retaggio, che ci sovrasta, sono atti di in-
subordinazione e irriverenti manifestazioni di spu-
doratezza .. . ! 

Son certo che questa lettera verrà pubblicata e 
pertanto ti ringrazio dell'ospitalità . Cordialmente 

GIUSEPPE BURATTI 

• •• 
" Smettiamola soprattutto di presentare l'aspet-

to eccezionale, delittuoso di questa gioventu" di-
ce molto giustamente il Chiarini. Noi giovani sia-
mo esseri normali, con problemi anormali, questa 
è la realtà. Non siamo una gioventu perduta, anor-
male; anormale è la società Ml. cui abbiamo avu-
·ta la non grande fortuna di nascere. La gioventu 
di " Gioventu perduta " di " Prima del diluvio " 
.di " I vinti " praticamente non esiste, i giovani 
che appaiono in quei film sono deile eccezioni che 
forse si son verificate ma che non possono far re-
gola, oltre al fatto che la delinquenza giovanile è 
sempre esistita. Se qualcuno si desse la briga di 
riguardarsi la cronaca nera dei giornali degli ul-
timi anni vedrebbe che i delitti commessi dai gio-
vani non superano quelli commessi dai vecchi (da 
60 anni in su) eppure nessuno ha parlato di " vec-
chiaia perduta "· nessuno ha pensato di fare un 
film sull'argomento. 

Il problema dei giovani esiste, ma non è quello 
.che il cinema ci ha proposto, è qualcosa piu dif-

I QUOTIDIANI 
CHI È? 

DEI CRITICI ITALIANI 

ERMANNO CONTINI ( li .\!lessagge,.o ). Nato a Fi-
renze il 18 aprile 1902. È laureato in giurisprudenza. 
Si è dedicato giovanissimo al giornalismo facendo par-
te di un gruppo di studenti liceali che fondarono e 
redassero a Milano « la fiamma verde». Studente uni-
versitario collaborò a vari giornali. Nel l922 lavorò 
per " L'Epoca " di Roma dove svolse attività di vice 

critico teatrale e, nel 1924, di critico cinematografico. 
Nel 1926 passò a " Il Messaggero " come critico tea-
trale . continuando ad occuparsi attivamente di cine-
matografo. Nel 1935 frequentò il primo corso di re-

. gla del Centro Sperimentale di Cinematografia. Dal 
1946 al 1949 è srato diretrore della rivista " Foto-
grammi". Nel '50 assunse a "Il Messaggero " anche 
la critica cinematografica. È stato Presidente del Sin-
dacato Giornalisti Cinematografici e della giuria dei 
primi due Festival Internazionali del Documentario 
di Venezia. Dal '48 al '54 è stato membro del Co-
~ 

ficilmente identificabile, è molte cose . La gioventu 
d'oggi non è corrotta , i giovani della media e pic-
cola borghesia che formano la massa della gioven-
tu italiana, non sono dei pazzi o dei delinquenti: 
sono, forse, soltanto dei ragazzi che la guerra e la 
crudele realtà degli ultimi anni hanno reso piu~
tosto scettici , diffidenti, li ha portati a giudicare i 
loro padri colpevoli dei guai che oggi li affliggono. 

I giovani han capito che gli anormali non sono 
loro ma è la società che non sa dar loro alcuna 
garanzia per l'avvenire, che gli impedisce di avere 
degli ideali, di guardare all'avvenire , persino di 
amare perché prendere moglie oggi , per uno che 
voglia darle da mangiare e una casa, è un proble-
ma quant'altri mai difficile . 

Noi giovani viviamo alla giornata, non credia-
mo flerché non possiamo credere nella società che 
i nostri padri ci han costruito, è la società guasta 
di oggi che non va non noi, è la società che biso-
gna redimere non noi. 

Risolvete i problemi che assillano l'Italia, elimi-
.nate la disoccupazione, fate si che un avvocato 
non faccia il dattilografo e scomparirà anche la 
gioventU perduta. Un film sui giovani dovrebbe 
essere la storia di un ragazzo normale, uno come 
ce ne son centomila, un film formato da una serie 
di episodi: la scuola, la casa, gli svaghi, gli amici , 
la politica. La scuola con i suoi programmi ple-
torici ed inutili, con le raccomandazioni , le ripe-
tizioni a mille lire l'una. La casa col padre che 
sfacchina dal giorno alla sera che fa le cambiali 
per far marciare la baracca, ma che, per confor-
mismo, lascia sempre correre, preferisce far la 
vita di una bestia piuttosto che cambiare0 o tentar 
di cambiare mentalità, sistema, partito. 

Quali sono le reazioni dei giovani di fronte a 
queste realtà? Ecco il film, un film che potrebbe 
rispondere a molte domande. 

LUCIANO ARANCIO 

E LA CRITICA 
mitato Tecnico per la Cinematografia e poi della Com-
missione d'Appello. D91 '49 al '52 è stato membro 
della giuria della Mostra Internazionale d 'Arte Ci-
nematografica di Venezia e per tre anni ha fatto parte 
del Comitato di esperti della stessa Mostra. Fa parte 
del consiglio direttivo del Film Club Italiano che 
rappresentò al Congresso internazionale delle Accade-
mie di Cinema a Cambridge. È collaboratore di ,gior-
nali e periodici. Ha scritto due commedie: "Il pa-
radosso della felicità " presentata nel 1923 al Teatro 
:legli Indipendenti e "Verde, rosso e nero ' ', in col-
laborazione con Fabrizio Sarazani, rappresentata nel 
1934 dalla compa~nia Palmer. Prima dell'ulrima guer -
ra ha partecipato a di verse sceneggiature. 

GINO VISENTINI (Giornale d'Italia ). - Nato a Ba-
dia Polesine il 10-4-1907. Dopo aver frequentato l'Ac-
cademia Carrara di Belle Arti di Bergamo ha svolto 
attività di pittore fino al 1935. Negli anni 1932-1935 
ha ·diretto a Bergamo la rivista letteraria e artistica 
Cronache alla quale collaborarono giovani scrittori e 
pubblicisti oggi noti. Trasferitosi a Roma nel 1936, è 
stato redattore di Cinema dai primi numeri fino al 
1939. Ha collaborato al settimanale Omnibus di Lon-

ganesi e poi a Oggi trattando argomenti extracinema. 
tografici. Ha raccolto alcuni saggi su film nel volume 
Camera oscura (Lettere d'oggi, 1942). Ha pubblicato 
presso Vallecchi un libro di critiche d 'arte intitolato 
Gusti esagerati, edito nel 1942. Quando Corrado Al -
varo ha diretto Il popolo di Roma, nel periodo dei 
"-45 giorni ", Visentini ha fatto parte del corpo reda -
zionale insieme a Barilli, Gorresio, Savinio ecc. Dopo 
la Liberazione è stato redattore de ll Risorgimento Li· 
berale diretto da Mario Pannunzio. Nel 1946 è stato 
chiamate alla redazione del Corriere della Sera per 
il quale ha scritto articoli di corrispondenza romana 
fino a ll 'autunno del 1953 . Dal 1946 al 1952 ha fatto 
parte della redazione romana dell"Europeo . Dal l 0 

d icembre 1953 è redattore de li Giornale d'ltalia. 

do ve, oltre a frequenti collaborazioni d i ·' terza pa-
gina ··, redige la critica cinematografi ca. 

PARLANO I DIRETTORI 

1) D. - Qual'è la funzione (estetica, politica, edu-

cativa del gwto e del costume) che attribuisce alla 

critica cinematografica? 

R. - Importantissima. Anzi, nel campo degli spet-
tacoli e in generale delle arti, la piu importante. Il 
motivo è chiaro: del cinema s'interessano - chi piu, 
chi meno - tutti. E' per questo che nel giornale 
che dirigo la critica cinematografica ha il primo po-
sto, che settimanalmente appaiono in terza pagina ar-
ticoli di argomento cinematografico, che tutti i film 
vengono recensiti e commentati e che, in occasione di 
film importanti, si dedica loro un intero articolo <li 
terza pagina con illustrazioni. Ritengo che se non fa -
cesse cosi, un giornale verrebbe, dopotutto, meno a1 
propri compiti . 

2) D. - Ritiene che la critica sui quotidiani debba 

essere formulata con 1111 criterio di rigidità o meno? 

R. - Secondo me i critici cinematografici - il 
mio compreso - sono ancora troppo personalisti , 
troppo severi. Mi sembra che, a volte, tengano poco 
conto del lavoro, degli sforzi, della fatica di chi ha 
fatto il film . Anche se è brutto, s'intende. La polemi· 
ca contro l'ambiente cinematografico che è balordo, 
corrotto ecc. è stata forse troppo acc.entuata, perché 
non sempre differenziata, e ho l'impressione che ciò 
costituisca troppo spesso una pregiudiziale da parre 
del critico quando si appresta a giudicare un film. 
Ritengo inoltre che si sia esagerato nel voler fissare 
in formula il realismo cinematografico ; ne comprendo 

e ne approvo i motivi (anche per fare da contrappeso 
a certi troppo interessati detrattori) ma qualche volta 
si è equivocato. Un film che sia semplice, che com · 
muova e sia utile alla società è già in regola con 11 
realismo. Charlie Chaplin insegna, no ? 

3) D. - Oltre alla rubrica giornaliera , quale altro 

spazio viene concesso sul Suo giornale alla trattazio-

ne di argomenti e di problemi cinematografici? 

R. - Quanto ho risposto alla prima domanda, mi 
sembra esauriente. Non posso che ripetermi: nella vita 
di ognuno di noi, il cinema occupa un posto impor-
tante. E' un fatto culturale, sociale, politico, di svago. 
E credo che il mio giornale sia in prima hnea nella 
trattazione di problemi cinematografici sia come qua-

lità, sia come quantità. Non passa settimana in cui 
in terza pagina non appaia qualche articolo, quando 
non si tratta - come a volte accade - di una pa· 
gina intera. 

4) D. - Pensa che la produzione cinematografica 

italiana debba essere guardata con particolare atten -

zione nelle critiche e che ad essa debba essere dedica · 

lo maggi01'e spazio? 

R. - Nanturalmente. E' logico che, in qualsiasi 
settore, ci si debba occupare delle cose di casa nostra 
con maggiore impegno che di quelle degli altri, senza 
contare poi l'importanza e il valore assunti dal nostro 
cinema in questo dopoguerra. Non si tratta eviden -
temente di fare gli sciovinisti : è una questione d i 
solidarietà nazionale e di giustizia. 
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5) D. - Quali sono le rea::wru del pubblico ·> 

R. - Coerenti ai punti l e 3. cwé molto tntense 
e frequenti. Il nostro Cas1raghi ;volge da an ni un'un -
ponente attività d1 conferenze, di d1bJttit1. di collo-
qui; e ovunque arriva - anche net centri meno im-
portanti e culturalmente non preparaci - la ;ala .si 
riempie quanto e piu che per altre ri unioni. Lei sa 
che sul nostro giornale si usa premettere alla recen-
sione critica una ' ·luna ·· con la quale >1 esprime 
visivamente il giudizio sul film: l'accorgimento è Cd · 

to presentato ai lettori e per mol to tempo di><:u>so con 
loro, fino a che ha incontrato grande favore ;pec1a l-
mente - ed è comprensibile - tra chi ha piu ne 
cessità di una rapida indicazione. E' stato su inv11u 
dei nostri lettori, per esempio, che siamo stati costretti 
a tenere in pagina le recensioni milanesi di Cas1raghi 
anche nelle edizioni provinciali. Tutto questo deter-
mina l'a rri vo di centinaia e centinaia di lettere, fino 
ad invogliare i lettori a mandare persi no delle mode-
ste somme di dena ro nell 'illusione che noi, come gior-
nale, si possa realizzare dei film sopra ttutto quando. 
come abbiamo fatto con la proposta di un film sui 
sette fratelli Cervi , noi tendiamo ad invogliare qualche 
regista ad occuparsi di temi che ci sembrano molto 
nobili, popolari e di largo successo. 

6) D. - Q11al1 sono 1 rapporti con la p11bbltc11à 

cinematografica? 

R. - Eccellenti. L'ho sempre acceuata tranne in 
qualche raro caso in cui si trattava di film non tanto 
dichiaratamente anticomunisti quanto dichiaratamente 
provocatori per il comune buonsenso. D'altronde mi 
sono accorto che anche allora avrei potuto farne a 
meno perché generalmente la propaganda er J co<I 
sciocca che ~ortiva l'effetto contrario. Per tutto il re -
sto penso che la pubbl icità cinematografica, oltre a 
dare lustro al giornale, sia intere;sa nte per 1 lettori , 
specialmente quando è fatta bene. 

7) D. - Secondo quale crtterio è stato scelto il 
critico cinematografico del Suo giornale? Perché un 

tempo rnccedeva (e ora non rnccede pui) che 11n Si-
moni venisse chiamato dalla prov1nc1a al Corriere o 

un Palmieri al Resto dcl Carlino'.) 

R. - Il nostro critico è considerato uno degli 
elementi piu importanti della redazione. Credo anche 
che il nostro sia uno dei pochi quotidiani in cui il 
critico cinematografico sia regolarmente assunto e sti-
pendiato come capo-servizio; interviene, per esempio, 
ad ogni importante riunione redazionale perché il 
suo contributo è ritenuto indispemabile. E' inuuic 
aggiungere che la scelta di Casiraghi è stata determi-
nata dalla sua intelligenza , dalla sua competenza e 
dalla sua passione, già assai forte prima ancora che 
venisse nella famiglia dell 'Unità. Le dirò di piu : piu 
di una volta gli si è pre;entata qualche occasione per 
passare ad altra attività (fu invitato dai no;tri orga-
nismi centrali a dirigere il settore di lavoro nazionale 
del cinema) ma, anche se tah·o!ta potevJ. e;se re con-
tro i suoi interessi personali, noi abbiamo difeso sem-
pre con molta energia la sua funzione al giornale. 
Ci .erviva troppo qu i e in fondo anch 'egli è troppo 
affezionato ai suoi lettori, a1 suoi numeros1s>1mi ami-
ci ai quali è cosciente di dover molto per quanto 
concerne le sue migliorate capacità di emico, la sua 
maggiore comprensione dei film e del pubblico. Or-
mai si sente una cosa sola con loro e credo che sono 
questi vi ncoli umani , di reciproca in telligenza e sti-
ma, che in ogni tempo hanno dunostrato quali sono 
i motivi che promuovonc1 definit ivamente un .:ritico 
cinematografico. 

DAVIDE LAJOLO (ULISSE) 
(« L'U nità J> Edizione Alta Italia - Milano). 

• • • 
l) - Tra lt funzioni della crmca ttnematografica 

che ti que!'otannarw ~e1nbra !'ouggenre comt:: in un..1 n,..'IJ 

eh preferenze, credo non 'ia po,>1bile per un cattolico 
a!.:un.i hiuzwnc: n<•n è q uestione di ,celta o di ten -
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denza , perché 1 tratta di pri n.:ipi1. In base a que,ti 
princ1pii il compito della emica cinematografica ui 
giernali éni pare non po>sa essere che quello di cdu 
care il gusto del pubblico e di con tribuire perciò u11 -
plic itamentc al miglioramento del co,tume. 

Ciò che sarebbe molto meno semplice i.piegare è 
come la critica debba assolvere a questa funzwne. 

È ben vero che >i potrebbe dire anzitutto che que-
6to compito educativo, in >e nso largo, cioè spm tuak 
e umano, è di tutte le atti vità che hanno un rifles>C• 
sociale e quindi anche della produzione cinematografi -
ca. Anche il cinema realizzando l'opera d'a rte, con-
tribuisce a questo fine di migliorare la società. 

Alla -critica spetta di riconoscere in ogni opera rea -
lizzata la presenza e la misura di questo contributo. 

Accettato il princ1p10 per cui il cinen1a è oggi uno 
dei mezzi piu efficaci e potenti per influire sulle 
masse, è chiaro che si debba richiedere al cinema 
di usare la sua potenza espressiva al fine di coopera-
re al miglioramento dell' umanità. 

Che la critica non possa quindi sottrarsi al dovere 
di esercitare una funzione di riconoscimento e c'.i 
vigila nza per questi valori, 'mi pare ovvio: e che que-
sto compito spetti in modo particolare alla critica 
dei g iornali quotidiani , la quale si rivolge al pubbli -
co piu vasto e meno qualificato, mi pare logico. 

Se una distinzione può sussistere , tra questa criti-
ca e quella , ad esempio, delle riviste specializzate, è 
che la critica dei quotidiani deve accentuare in certo 
modo le sue caratteristiche didattiche. 

È una critica che non parla ai produttori, o ai 
registi. ma al pubblico. Il suo linguaggio dev'essere 
tutto chia rezza, semplicità, onestà: dev'essere uno spec-
chio per il gusto e la coscienza del lettore. Vorrei dire 
che il critico del giornale non dovrebbe cercare l'am -
mirazione, ma la stima del pubblico. Il critico miglio-
re non è il piu brillante, il piu bravo o il piu acuto: 
ma il piu coscienzioso e il piu cosciente. on quello 
che il pubblico legge con piacere: ma quello a cui 
;a di poter credere. 

2) - Dopo questa premessa, diventa superfl uo 
parlare d1 "criterio di rigidità o· meno ": si può par-
lare sol tanto di sincerità. Se il critico intende dav-
·vero la sua funzione nei termini cui abbiamo accen-
nato non sarà né severo né indulgente: la norma del 
suo giudizio, il criterio della sua valutazione sarà 
dettato di volta in vol ta dal principio che ispira la 
sua attività. 

Ogni film ha un termine d i va lutazione nel cri -
terio, che non è d uplice ma unitario, della sua vali-
dità artistica e morale. E il g iudizio non è suscettibile 
di .i;traduazio ni : perché ogni volta la risposta è dettata 
dalla sensibilità e dalla coscienza. 

3) - L'idea di dedicare periodicamente un 'intera 
pagina di giornale al cinema, per quanto mi riguar-
da, è già in atto: il mio giornale, non settimanalmen-
te. ma quasi quindicinalmente lasc ia l'intera terza pa-
~ina ai problemi e agli argomenti dello spettacolo. E 
il cinema vi ha natu ralmente la parte maggiore. 

4) - Per le stesse ragioni la produzione italiana 
non dovrebbe essere guardata con particolare attenzio-
ne o' ottenere maggior spazio. Anche perché accor-
dare una discriminazione di preferenza o di ampiezza 
ai film italiani, potrebbe indurre qualche volta a con-
discendenze che, in base a quanto abbiamo detto pri -
ma, non si possono ammettere. 

Tuttavia in pratica possono essere le circostanze a 
suggerire l'opportunità di qualche esame piu attento 
o piu ampio ai film italiani. 

Le ragioni possono e.sere varie e arebbe for,e O \ . 

vio indicarle. Una di ord ine non commerciale ;, che 
sulla produzione ttaliana la critica è in grado d1 eser-
citare un 'influenza che sulla produzione straniera d if-
ficilmente si potrà ottenere . Basterebbe questa comi-
derazione per stabilire non un criterio di norma, ma 
la legimmità di eccezioni. 

5) - Il tema dci rapport i con la pubblicità cine-

matografica è complesso e delicato. 
Per chi, come noi, rivendica alla critica una fun -

zione eminentemente educativa (estetica e morale) e 
per chi intende assolvere con il g iornale un compito 
non so lo di informazione, ma anche di fo rmazione, è 
chiaro che anche la pubblicità debba accettare orienta-
menti e limiti . 

Un giornale cattolico come ~I "Quotidiano·· non 
potrebbe raccomandare nella , >Jbb hcicà ai propri let -
tori un film che nella critica deve re>pi ngere. 

È un problema d i c~trcnza che i giornali C<N · 

detti eh inform azione pm<ono ignorare. ma cui i 

quoudiani cattolici debbono necessariamente attenersi . 
Le difficoltà che si presentano sarebbero tutt'al tro 

che insuperabili se anche gli esercenti volessero ri-
conoscere al giornale questo diritto di scelta che i 
prod uttori, per esempio, non hanno mai contesta tn. 

Il vantaggio sarebbe di tutti . 

NINO BADANO 
Direttore de "li Q11011d1ano " 

(LETTERE) 

Venezia, luglio 1954 

Caro Castello, 

fra tutti gli interventi che ho avuto agio dt 
esaminare a proposito della critica cinematografi-
ca dei quotidiani, il suo - apparso nell 'editoriale 
del n . 137 di "Cinema" - mi pare il piu valido, 
perché oltre ad una disamina del reale valore di 
un critico di quotidiano, ha avuto il coraggio 1i 
guardare in faccia i loro direttori e di giungere 
alla conclusione che - disinteressandosi delle "'o-
piche " nelle quali incorrono i loro critici - pra-
ticamente se ne fregano. 

Mi sia permesso, però, osservare una cosa : an-
che lei, come molti altri, ha trascurato di esami-
nare - o denunciare - un elemento fondamen-
tale all 'indagine che si sta conducendo; un ele-
mento che, da solo, potrebbe dare adito alla ste-
sura cli un articolo o promuovere un'inchiesta sul 
tipo di quella che lei ospita sulla sua rivista: in-
tendo dire che bisognerebbe chiederci -- una 
volta per tutte - se i direttori dei quotidiani han-
no veramente una preparazione culturale tale che 
consenta loro cli valutare l'operato dei propri cri-
tici. Biso~nerebbe chieder loro se sanno contrad-
distinguere l 'Arte da ciò che arte non è anche 
se ha tutte le parvenze d'esserlo; se sanno, infine. 
cosa intendano i loro critici quando parlano di 
''calligrafismo ", "esistenzialismo '\ ~.m arxismo ·· . 
" astrattismo ," ecc. Io penso che se non si è " 
conoscenza delle piu elementari " definizioni " di 
questi termini, non si può sperare in un interven-
to qualora il critico li abbia usati a sproposito. 

E su questo argomento io ho i miei dubbi per 
un'esperienza pagata di persona: cinque cartelle 
di un saggio filosofico (risultato di un'inchiesta 
registrata e di circa un anno di studiol mi sono 
state bocciate dal direttore di un quotidiano . Ora, 
non che la cosa mi sia dispiaciuta per il fatto del-
la bocciatura (il saggio ha visto egualmente la lu-
ce sulle colonne di altro giornale). ma il mio rin-
crescimento era dovuto al fatto che a bocciare 
quello studio era stato uno che di filosofia non 
solo non se ne intendeva, ma non sapeva neppure 
ove abitasse cli casa. Naturalmente questa è una 
eccezione, ... 

Generalmente i direttori dei quotidiani sono 
persone che curano piu la parte politica del pro-
prio giornale; causa di questo lo si può rilevare 
dal fatto che, in linea di massima, un quotidiano 
è al servizio - anche se nella testata porta la 
dicitura "indipendente" - di un movimento po-
litico; e a chi ha degli interessi da salvaguarda-
re . poco importa la formazione culturale dei pro-
pri lettori, perché con quella non verranno i voti 
necessari a far si che egli possa sedere alla Came-
ra. Ragion per cui tutte le inchieste fin qui pro-
mosse (compresa la sua e compresa quella da me 
dia~zi . proposta). bisognerebbe rivolgerle agli edi-
tori pmt!osto che ai direttori di cui stiamo trat-
tando. 

Stando cosi le cose come si può pretendere che 
un direttore prevalentemente politico prenda a 
cuore i problemi culturali che agitano questo no-
stro periodo? A lui poco importa se - come ho 
avuto agio di leggere all 'uscita del film - il suo 
critico dice che : Donne e briganti è dello stesso 
estroso e non. dozzinale . regista di Un colpo di 
pistola; non interessa s1 confonda Soldati con 
Castellani; quello che interessa è il non confon-
dere H partito. di De Gasperi con quello di To-
ghatt1. Poco importa se nascono confusioni in 
campo culturale ; l'essenziale è non ne nascano in 
quello politico. Per la cultura vi sono le riviste 
specializzate e a loro il compito di vedersela con 
gli "ismi ". 

E ' tutta una questione di organizzazione e di in• 
teressi sapientemente nascosti o apertamente de-
nunciati: una organizzazione contro la quale è 
!nuhle lottare per non correre il rischio di vederci 
mcollare etichette dei piu svariati colori. Perché 
og!(1. caro Castello, non si può piu liberamente ed 
obiettivamente esprimere il proprio pensiero -
specie sulle colonne cli un giornale - senza pas-
sare. a seconda dei casi, per rosso. per nero, per 
verde, per bianco o per giallo. 

E a tutta questa gente - editori e direttori de i 
quotidiani compresi - io vorrei regalare tutte in 
una volta le medaglie che il turco faceva dispen-
sare dal suo deus ex machina in Le silence est 
d'or. di Clair. Ma in questo mondo non c'è che da 
offrire questo mondo . 

Cordialmente, suo 

GUIDO PILON 



Dall '8 al 12 settembre sl sono svolti a Varese. 
sotto l'egida degli enti turistici locali , gli .. Inco n-
tri Internazionali sul cinema ·· , organizzati dal C.I. 
A .C.C. (Comitato Internazionale per le Attività 
Cultura li Cinematografiche}, un organismo di isp i-
razione e impostazione cattolica . 

Il tema del convegno e ra: .. Ha un avvenire il 
neorealismo? .. Seguiva , fra parentesi , un codi cillo : 
.. Crisi di esaurimento o di approfondime:;ito? .. . 
A sua volta , il tema fondamentale P.ra art icolato 
in quattro temi subordinati , argom ento delle quat-
tro giornate dei lavori: 1) risultati e possibilità 
del neorealismo ; 2) l ' importanza del tema nell'evo-
luzione del neorealismo ; 3) il Cristianesimo da-
vanti al neorealismo ; 4) neorealismo e verità so-
ciale. 

L 'impostazione progra mmatica era molto impe-
gnativ a. Anche troppo . Come .d '.altronde. er.a facil-
mente prevedibile fin dalla v1g1ha , lo SI v ide alla 
prova dei fatti : troppo grande il tema. troppo 
piccoli gli uomini. In fondo, ognuno dei quattro 
temi subordinati poteva costituire, da solo, l'oc-
casione per un Convegno . 

L 'iniziativa del C.I.A.C.C . - animatore ne è 
stato, in modo particolare, il prof. Elio Sante Uc-
celli - era nata sotto un eccellente auspicio, forse 
unico in Italia nella storia della cultura cattolica 
cinematografica: per la prima volta i cattolici it a-
liani sono riusciti a organizzare un convegno sen-
za dover dipendere dalle gerarchie ecclesiastiche 
(leggi: Centro Cattolico Cinematografico} . In altre 
parole : il convegno di Varese che, nella sostanza 
e nelle intenzioni, doveva essere la prova più im-
pegnativa della cultura cinematografica cattolica 
in Italia , si è presentato senza alcuna etichetta . 
Chi pensasse a un espediente tattico o, addirittura . 
a una forma di ipocrisia . sbaglierebbe. 

Come spesso succede nei convegni i i questo t i-
po (i cattolici , arrivati al cinema in ritardo, sof-
frono una serie di complessi d'inferiorità ) molt i 
relatori affrontavano i problemi "ab ovo .. , ca-
dendo in disquisizioni scontate da decenni o rumi -
nando astratte posizioni problematiche che di co ::i -
seguente non avevano nemmeno la terminologia 

S 'è sentito ancora discutere - con serio pun-
tiglio - se il cinema sia o no un 'arte ; e non è 
mancato un relatore - il tedesco Fritz Egon Vie t -
ta - che ha dichiarato di · concepire il film neo-
reali stico come musicalità non riconoscendo ad 
esso i valori della parola che appartengono invece 
al teatro e paragona;1do il neorealismo alla pit-
tura astratta . Abbiamo citato un caso-limite ma le 
amenità di questo tipo non sono state poche . 

Quale era, al di là delle polemiche contingenti 
e delle manovre di corridoio, lo scopo di questi 
Incontri? I termini della problematica cattolica 
nei ccnfronti del neorealismo sono noti da tempo : 
accettatolo come meditazione sofferta e scoperta 
sulla realtà del nostro tempo, occorre indagare 
sulle possibilità di allargare la visione su una real-
tà più completa, una realtà che esige la scoperta 
dell 'uomo nella sua integralità . Passare cioé dal 
fenomenico all 'universalz, dal temporale all'f'terno . 

Non sono mancati gli interventi in questa d i-
rezione ; a Varese erano convenuti alcune fra le 
personalità più interessanti della cultura catto-
lica europea : lasciando da parte Gabriel Marce! 
(figura per altri versi eminente ma che inevita-
bilmente, nonostante la vigile costanza con la 
quale ha seguito i lavori e la carica di simpatia 
umana e intellettuale che ha sprigionato intorno 
a sé . era il classico personaggio ·' au dessus de 
la melée " ) c 'era padre Ayfre, padre Lunders. R e -
nato May, padre Taddei , Nicola Ciarletta per non 

Compromessi sul 
negli incontri 

neorealismo 
di Varese 

Sappiamo che nel periodo di preparazione le 
interferenze non sono mancate, le lotte di corri-
doio sono state dure , particolarmente per quel che 
riguarda le persone da invitare e come relatori e 
come osservatori. Nonostante qualche compro-
messo, riuscirono a spuntarla gli organ i-~ atori 

laici che volevano dare al convegno una .. atta-
forma aperta e relativamente elastica in fatto di 
tende:;ize . 

Qui si profila il primo grave equivoco che ha 
inficiato irrimediabilmente i lavori. Come sempre 
le buone intenzioni non sono bastate. Il convegno 
di Varese non è stato né un incontro aperto di 
uomini e di tendenze né un congresso strettamen-
te confessionale . Errore, questo , ancor più delete-
rio del primo cui dianzi accennavamo : quello del-
l'eccessiva complessità del tema. In altre parole. 
dopo aver m esso troppa carne al fuoco , non h anno 
ben deciso chi doveva ma;1ovrare lo spiedo . 

In stretta dipendenza da questi due e r rori . se 
ne è profilato subito un terzo : indeterminatezza 
dell 'impostazione . Ideologica o pratica? Estetica o 
politica? Ne è scaturita una grande co;1fusione ii 
lingue, un'autentica Babele che, in alcune fasi , 
ha offerto agli osservatori disincantati persino oc-
casioni di divertimento. 

Chi ha esperienza di congressi sa che i loro ri-
sultati sono generalmente molto opinabili ; arriva 
in ognuno, presto o tardi. l 'impressione che si 
spendano troppe parole in un'inutile giostra in-
dividualistica nella quale ognuno tende più a par-
lare che ad ascoltare; e quando si ascolta . lo si 
fa , il più delle volte, o per polemizzare o per tro-
vare conferme e soccorsi alle proprie posizioni. 
È quel che è successo a Varese ma con un'evi-
denza cosi impressionante che , almeno in base 
alla nostra moiesta esperienza , non avevamo pri-
ma mai riscontrato. 

Basti dire - a modo di esemplificazione - che 
la relazione d 'apertura del congresso (una delle 
più ricche d i spunti e di suggestioni} è stata te-
nuta dal prof . Morpurgo-Tagliabue . Avrebbe do-
vuto essere la relazione base, il pernio di tutte 
le discussioni seguenti , e il tem a era, in propo-
sito, indicativo : .. Rapporti tra l'estetica cinema-
t ografica e il neorealismo .. . 

Pur non escludendo la valiiità di altre forme 
espressive (sottolineando, anzi , che finora, se-
condo lui , i più alti risultati artist ici sono stati 
raggiunti in forme ibride ) Morpurgo-Tagliabue ha 
concluso la sua relazione dichiara ndo che, su un 
pi'!-no . filosofico, il neorealismo è la poetica che. 
piu d1 og;u altra , corrisponde ai caratteri e alle 
possibilità dell'arte c inem atografica . Il che e r a -
a lmen.o nelle intenzioni di a lcuni rappresentati 
.. uffic.iali .. d.ella cultura cattolica: leggi Castelli, 
Ghelll. Rondi ecc. - proprio quello che a Varese 
s1 doveva negare . 

citare alcuni giovani preparati , aperti a un dia-
logo . non legati né a greppie né a conformismi. 

Tutto, però, si è risolto in un monologo o m e-
glio in tanti monologhi; og:;ii volta che qualcuno 
impostava un problema in modo concreto. o. co-
munque. eterodosso il suo in tervento veniva la-
sciato cadere nel vuoto. 

Quando non è successo d i peggio. 

Anche a Varese, infatti , si sono udite voci co-
raggiose a difese aperte del nostro cinema mi-
gliore, delle esigenze di libertà e di varietà che vi 
sono racchiuse. È significativo che queste voci sia-
no venute, in gran parte, da uomini di cinema: 
Lattuada, Gora, Yves Ciampi. 

Era inevitabile che, scesi in lizza questi nomj. 
si venisse a parlare di alcuni argomenti tabù : 
que llo della censura , per esempio, quello della 
cappa di conformismo che, di anno in anno, strin-
ge sempre più da vicino (da noi come in altri 
P aesi ) l 'indipendenza degli artisti, quello - ci.egli l n-
te ressi economici che determinano il clima ufficia-
le e la politica governa tiva . 

In quest 'ambito l'intervento più polemico e im-
barazzante è stato quello di un francese , lo scrit-
tore José André Lacour. È successo allora che, 
dopo aver lasciato cadere nel silenzio la sua re-
lazione, gli organizzatori hanno evitato di ciclo-
stilarla e di distribuirla ai presenti , come era stato 
fatto fino a quel momento . Fu lo stesso Lacour 
a provvedere alla bisogna . Ciclostilate una cin-
quantina 1i copie, le depose su un tavolo dell 'uf-
ficio-stampa accanto alla altre . Dieci minuti dopo 
erano sparite e a fatica . dopo un quarto d 'ora di 
ricerca . il Lacour riusci a recuperare il testo ori-
nale in un cestino dove era stato buttato con le 
matrici del ciclostile. Anche questo é ur. caso-
limite che . però, esprime, sia pure in modo gros-
solano, quello che è stato, alla resa dei conti i l 
clima di questi Incontri. ' 

Riducendolo a uno schema molto approssimativo 
e semplicistico, il panorama delle posizioni deli-
neatesi a Varese è questo: da una parte i sosteni-
tori d.i un cattolicesimo irrigidito e ufficiale, i 
fautori d1 11uella che, con icastica arguzia, Mor-
purgo-Taghabue ha definito una .. morale da cor-
tile .. . i difensori della politica cinematografica go-
vernativa ; dall'altra , in posizioni talora differenti 
ma com unque affini , un gruppetto di isolati (nella 
maggior parte giovani) che hanno cercato di dire 
qualche parola chiara. sincera . Tra queste due 
schiere, inoltre. si sono posti altri isolati - spe-
cialmente stranieri - che - o per vincoli perso-
nalt . o per ignoranza dei problemi pratici e po-
lthc1 attraverso i quali si a rticola la cultura in 
Italia - si sono mostra t i ince rti o estranei alla 
contesa . 

La .vittori.a è stata. de i primi, a lmeno sul piano 
det risultati esterio ri. u na v ittoria di Pirro . co-
munque, perchè si è risolta ne l fa llim ento de l 
Convegno. 

A Varese è sta! c. ft?s teogiaia, tra Le altre n i -
trici, Marina 8 t?rti, cu i è stata dedicata JLna 
serata particc lare . Qui l'attrice è col m arito . 

il rep ista Claudio Gora. 

Nell' ultima g to rnata , infatti. è stata presentat<> 
una mozione conclusiva che 'si esprime net se-
g uenti termini: 

e Riconoscendo che il neorealismo cinematogra-
fico è una corrente estetica nata dall 'esigenza di 
esprimere, con pa_rticolare aderenza di linguaggio 
e d1 stile. la realta concreta e integrale dell'uomo, 
auspica che il neorealismo. rifacendosi alle sue 
prime grandi opere. prenda sempre più coscienza 
della realtà dell'uomo in. tutti i suoi rapporti e 
d1ssens10111: persona. società e . trascendenza 

e Constatando inoltre che caratteristica della te -
ma.tica del ne.orealismo è stata di rifiutare ogni 
ottlmtsmo artificiale e convenzionale auspica 

e che. s uperando la tematica di un pessimismo 
senza fondo e altrettanto convenzionale. trovi le 
fonti d 'ispirazione in quella speranza concreta 
che è insita in ogni realtà umana . 

• Rilevando infine che altro merito del neorea-
lismo è stato d i evitare qualsiasi astrazione ideo-
logica e moralistica 

• rinnova l 'auspiciÒ che esprima più profonda -
m en.te il significato della comunione fra gli uo-
1n1n1 •. 

Non c i resta lo spazio per un adeguato commen -
to che speriamo di fare in altra occasione. Al di 
'.à di ogni contraddizione e astrattezza verbale. 
e ev idente la sua natura di compromesso. Sulla 
mozione si è scatenata una polemica piuttosto 
accesa; per motivi opposti nessuno dei congressi -
sti l 'accettava. ritenendola frutto non dei lavori 
del convegno ma di una minoranza non qualifi-
cala . Cosi è risultato. L'hanno firmata (e non tutti 
volenti_eri J: Baraghi, Messori, Beretta. Giannitelli , 
Gaffuri. Verdone_. May, Taddei, Sinaldi. Ayfre. 
Morhon. Cormag1. Piove, Galletti, Laura, Caval-
laro. Ghelli. 

S 'è visto, alla resa . dei conti, che l 'allargamen-
to della temahc.a det registi neorealistici. auspi-
cata d ai ca ttoltc1 su un piano estetico, si risolve , 
m concre to, m u;-i mutamento puro e semplice d i 
contenut i. A questo proposito, sono molto indi-
cativi i documentari, prodotti da case cattoliche 
e diretti da cattolici , alcuni dei quali sono stati 
presentati anche a Varese. 

Al di fuori di quest 'orto. rimane un Rossellin i 
che orma i soltanto il Rondi si ostina a difendere 
ed. esaltare . Ora c 'è anche un Fellini che i catto-
ltc1 .. ufficiali .. si 5ono frettolosamente accappar-
rato . 

. • .. ba strada .. - ha detto e ripetuto padre Mor-
lton - apre la seconda fase del neorealismo ita-
ltano • . Ora a padre Morlion - simpaticissima ed 
esuberante personalità m a che ha sempre avuto 
le idee piuttosto confuse - si potrebbe anche non 
far caso . Purtroppo. pe rò , la sua posizione rispec-
chia,. quella delle sfere ufficiali. E che cattolici a c -
cremta t1 . sosteng:a no un 'opera cosi .. privata .. come 
qu ella d1 Felhn1 <prescmdiamo qui da ogni valu-
tazione estetica ) c1 sembra l 'equivcco - p rincipe 
d.• tutta u na cultura . O a lm eno di un settore uffi -
cia le d1 q uesta · _cult ura ._ Infatti , no;1 è detto ch t> 
gli Incontri dt Va rese rimangano un episodio iso -
lato e 1nfru tt uosn. 

MORANDO MORANDINI 
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}osé-Augusto Franca - CHARLES CHAPLIN, 
LE " SELF-MADE-MYTH" - lnquérito, Li
sbona, 1954 - pagg. 272, s.i.p. 
Charlot è personaggio senza dubbio invitante per il 

saggista Cinematografico: la sua poliedricità, le con-
traddizioni insite in lui (coesistenza di comprensione 
umana e crudeltà mentale, ad esempio), la intima ~oe
renza con cui è stato concepito e vissuto dal suo au-
tore, sono temi su cui gli studiosi hanno lungamente 
insistito. 

Un esame della bibliografia chapliniana è stato di 
recente pubblicato a cura di Glauco Viazzi (" [ critici 
di Charlot accordano i violini" Cinema Nuovo n. 3 . 
pag. 360), ma, per esigenze di spazio, egli ha dovuto 
ridursi a considerare partitamente solo poche opere piu 
importanti, limitandosi a citare i rimanenti volumi. 

Tra quelli che hanno subito questa sorte ingrata è 
stato anche il recente libro di José-Augusto França 
apparso a Lisbona nell 'aprile di quest'anno. Il volume 
è stato pubblicato in lingua fran.cese per evidenti ra-
gioni di diffusione e reca il titolo "Charlie Chaplin, le 

"self-made-myth ., , espressione invero p iuttosto ambi-
gua in quanto non ci si riesce a render conto di primo 
acchito se si voglia con ciò fare un rimprovero o un 
comp~imento all'uomo-artista Charlie Chaplin. 

Ho volutamente parlato di '· uomo-artista " perché 
il volume, contrariamente a quanto fa buona parte 
della saggistica su temi chapliniani, non si limita ad 
esaminare l'opera dell'Artista da un punto di vista 
strettamente esegetico oppure a descrivere la vita del -
l'uomo in modo distaccato e per cosi dire, ''storico ·· , 
ma entra invece nel vivo delle polemiche suscitate 
dall'uomo-Chaplin. E per rendersi conto delle ragioni 
piu profonde che hanno condizionato la condotta del-
l'individuo, França fa riferimento sia agli scritti sia 

I 
(specialmente) all'opera filmica dello stesso. 

Non voglio certo paradossalmente asserire che nei 
volume il personaggio-Charlot serva a spiegare l'uomo-
Chaplin: come evidente il rapporto è inverso, ma la 
relazione che lega i due elementi di questa equazione 
.è molto tretta e !"interdipendenza reciproca viene 
messa in molta evidenza. Io non intendo certo a su-
mere una posizione circa la opportunità di tener con-
to del lato umano dell'artista nell'interpretazione della 
sua opera: mi limito solo a constatare che França ha 
idee molto chiare in proposito ed il Chaplin che egli 
considera non è affatto un'astrazione o meglio ancora 
una mano-senza-corpo ma un essere umano in carne 
e ossa che vive quotidianamente a contatto dei suoi 
simi li, sì sposil, divorzia e fa viaggi. 

I problemi che l'Amore affronta sono molteplici, 
ma nella maggior parte non sono piu che esam i di 
aspetti pJrticolari delle complessive realizzazioni cha-
pliniane. Non ha errato Viazzi includendo il volume in 
-quella categoria di studi che possono essere cosi de-
finiti: -· Saggi esegetici, che circoscrivono l'i{ldagine a 
questo o quell'a petto dell'opera di Chaplin ... "· 

L'indice. per quanto poco indicativo possa essere a 
causa dell'ampiezza degli argomenti trattati è il se-
guente: 1. lntroduction à Charlot - 2. Charles " Char-
lot ., Chaplin - 3. Quatre paragraphes de vérification: 
a) Homo politicus, b) Homo parlans, c) Homo comi-
cus, d) Homo judaicus - 4. Hannah - 5. Saint Verdoux, 
Mons1eur - 6. Epilogue: a) •· La Vie est au delà de la 
raison ", b) ... alors " Limelight " vient. 

Risulta chiaramente evidente dal sommario una in-
tenzione, non compiutamente realizza ta , di organicità. 
Nonostante la vivacità nella presentazione dei vari 
argomenti appare chiaro il desiderio di compiere una 
trattazione completa dell'argomento, risultato che, a 
conti fatti non è stato conseguito che parzialmente 
(il che significa che, in assoluto, non è stato raggiunto 
per nulla ). 

Nonostante le ambizioni del França e gli elogi 
elargiti da André Bazin al volume, il libro rimane 
nettamente inferiore ai precedenti classici testi cha-
pliniani e non riesce a portare quella parola nuova 

che era nei voti dell 'autore. 
Non manca l'osservazione acuta, lo studio accurato 

ed intelligente di determinate "costanti " del mond 'l 
poetico di Charlot, ma questo non è sufficiente a creare 
l'opera veramente importante. Aggiungasi qua e là la-
cune che non possono essere dovute ad altro che a 
mancanza di informazione oppure a dimenticanze. Per 
fare l'esempio piu appariscente, quando França con-
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sidera le " ambiguità " che puntualmente fa nno la 
loro comparsa nel complesso dell 'opera Chapliniana, 
e si riferisce in particolare alla morbida equivocità 
sessuale che ben spesso contraddistingue Charlot, non 
riesce a trovare migliore esempio dell'episodio del 
pugile di City lzghts che, negli spogliatoi. osservato 
dal suo avversario Charlot in modo strano (il vaga-
pondo ha in realtà la sola intenzione di proporgli d1 
fare una " torta") si cela dietro una tenda per levarsi 
i C3lzoni. 

Esiste invece un altro caso, ben piu sintomatico ed 
appariscente di questo tipico gusto chapliniano per la 
situazione ambigua : in Charlot macchinista di teatro 
(" Behind che Screen ·•, 19 16) nell'edizione integrale 
(ora molto difficile da vedere) Eric Campbell sorpren-
de Charlot a sbaciuchiare quello che egli crede un 
giovinetto (era in realtà Edna Purviance travestita). 
Ritenendo Charlot un invertito, Campbell g li si mette 
a camminare dava nti per sfotterlo con mosse carica-
turalmente effeminate. La quale sequenza, oltre che 
altamente indicativa del ,gusto di Chaplin , rimane an-
cora uno tra le gags piu riuscite dell'intero film ed è 
un esempio della libertà qu;isi completa in cui si 
lavorava in America prima che prendessero piede i 
vari tabu sessuali che oggi impastoiano quella ci-
nematografia. 

Prima di terminare, desidero chiarire un pu nto: 
França si è accinto ad un lavoro veramente impe-
gnativo e difficile (perchè pensare nel 1954 di por 
mano ad un volume su Chaplin è veramente iniziat~
va coraggiosa prima che ambiziosa) e dobb iamo senza 
alt ro riconoscere che anche se '-Le self-made-myth .. 
non è opera fondamentale, sono stati in compen>o 
raggiunti risultati relativi !)On disprezzabili . 

Ricorderò di passata che l'Autore porta un 'altra te-

e J-\ 
;.cimonianz~ a favore del finale incompiuto di City 

lights (mi riferisco alla polemichetta suscitata dal Po-
stiglione in · occasione della recente riedizione del 
film), in quanto egli pure pone l'incontro del vaga-
bondo e della fioraia come scena conclusiva del film. 
senza far alcun accenno ad una successivo allontanarsi 
sconsolato di Charlot. 

Nicola Ciarletta - DA AMLETO A CHARLOT 
- Edizioni di " Fihn critica ,. , Roma, 1954 -
pagg. 128 - L. 700. 
li volume nfn è a carattere strettamente cinema· 

tografico e ce ne occupiamo tn questa sede solamente 
per ragioni di stretta conncssità, dato che alcuni dei 
saggi in esso compresi esaminano pure aspetti teorici 
del fatto filmico, oppure contengono giudizi su per-
sonaggi e tendenze del cinema contemporaneo. Gli in-
teressi preponderanti dell'Autore sono invece rivolti 
al teatro e dato che la mia competenza specifica sul-
l'argomento non supera quella del famoso " lettore 
sprovveduto " non arrischierò g iudizi temerari. Pre-
metterò solo alcune considerazioni marginali: Ciar-
letta ha apposto fra parentesi il sottotitolo "· scritti di 
occasione ", ed ha fatto bene, anche se difficilmente 
sarebbe potu to sorgere il d ubbio che si trattasse di 
opera organica. In verità, padronissimo l'autore d i 
raccogliere scritti e scritta rell i per riunirli ~ n un solo 
libro; meno padrone di intitolare il risultato - in-
vero piuttosto ambiziosamente - " Da Amleto a 
Charlot" in modo da creare un equivoco presso che 
inevitabilie. 

In verità il lettore di fronte a tale impegnati vo ti-
tolo ritiene di trovarsi fra le mani una serie d i saggi 
illustranti la progressione del personaggio, dal "cha-
racter" di Amleto all'umana figura di Charlot. Si ri-
trova dinnanzi, invece, un volume il cui carattere com-
posito supera ogni aspettativa: teoriche sui rapporti 
fra i vari mezzi espressivi (·'Teatro, cinema, roman-
zo '') brevi comparazioni fra _personaggi teatrali e suc-
cessive interpretazioni cinematografiche (" Amleto., e 
.. L'Amleto di Olivier'') rievocazioni di critici ('· Til -
gher "), esami di persone i cui rapporti sia co l tea tro 
che col cinema sono sporadici o del tutto fortuiti 
(" Dali "), profili di attori (·' Ruggeri ' '), esami dt mo-
vimenti teatrali e cinematografici (··Teatro di essay-
stes ., e '· Neorealismo"). 

Mi pare d1 poter affermare ob iettivamente che I' Au-
tore ha esagerato nel carattere musivo da lui confe-
rito al volume. Occorre riconoscere, d 'a ltro canto che, 

anche se <li lettura talora non troppo scorrevole (da 
testo universitario quasi) Ciarletta ha il pregio - non 
molto diffuso - di non abbandonarsi mai al lue1go 
comune. Le osservazioni che egli fa sono nèll11 stra-
grande maggioranza di prima mano e ben spes~e> 

acute. 

Ecco, ad esempio come l'Autore riesce lucidamente 
a chiarire in poche righe le differenze •· profonde" Era 
lAmleto creato da Shakespeare e quello rivissuto da 
Olivier: ·' L'errore per me risiede nell ' impostazione 
generale del personaggio di Amleto, che nelle spog lie 
di Olivier mi è parso troppo sicuro della sua azione' 
e troppo poco della sua conoscenza. È sfuggito al 
grande attore che invece, proprio per la: smodata ed 
esclusìva sicurezza su ciò che sa, Amleto è come gli 
altri un incerto fantasma sul piano de lle azioni ". -

Meno accettabili certe asserzioni su Chaplin: " A. 
questo punto (nel '39) Charlot rischiava di divenire 
un sopra vvissuto, ed il primo a capirlo è naturalmen-
te Charlie Chaplin. Un primo accorgimento deve aver-
lo avuto dall'esito del Dittatore che, apparso dopo le 
sc iagure della guerra, lasciò neg li spettatori un senso 
di vuoto e di sdegno. Charlor, ovvero il patetico cam-
pione della purezza sembrò voltarsi contro se steS&(• 
e minacciava d i m utarsi in campione di cin ismo ·•. A 
parte la considerazione che quando il film fu girato le 
atrocità di Buchenwald erano ignote e che il film fu 
presentato in America prima dell'i11izio del conflitto 
e non dopo la fine, mi sembra fuori della realtà as-
serire che .. The Great Dictator " è opera cinica. È 
ovvio che Chaplin si esprime con il linguaggio che 
gli è proprio (quello comico), ma la sua simpatia (nel 
suo significato etimologico) per l'umanità non viene 
mai meno. Ed è sufficente ripensare al discorso finale 
d.i Hynkel-Chaplin perché ogni dubbio debba dis--
s1pars1. 

Interessante studio quello sui rapporti fra cinema, 
teatro e romanzo, anche se risente del difetto che 
inevitabilmente si accompagna a questo genere di trat-
tazioni: l'astrattezza. Invero questa disputa sul "sessu 
degli ange li ,. rimane confinata nel limbo del possi ·-
bile op inabile e manca di quella concretezza che sola 
può dare un significato a simili studi. 

Il saggio sul neorealismo infine, si abbandona esso 
pure a troppi riferimenti teorici (si spazia dalla tra -
gedia g reca al dramma cristiano) per non cadere nella 
gener icità, tenuto anche conto del limitato spazio de-
dicato a ll 'argomento. 

Concludendo, non mi sentirei certo di affermare che 
Ciarletta sia una mente sintetica od organica, ma che 
i suoi scritti siano nella maggioranza stimolanti ad 
approfondimenti personali, q ue<to è senz 'altro vern. 
Il che, a parere mio, è senza dubbio qualcosa d i 
molto positi vo. 

Francisco Aranda - CINEMA DE V ANGUAR
DIA EN ESPANA - Colecçao Ensaios de 
Cinema Guimaraes Editores Lisboa - Pagg. 
68, ili. f.t. 
li volumetto, che costituisce la prima pubblica-

zione di una collana di saggi a carattere filmico re-
centemente iniziata in Portogallo, è volto a mettere 
in luce il contributo spagnuolo al movimento cinema-
tografico di Avanguardia. Già nel titolo (Cinema d'A-
va nguard ia in Spagna), però, l'opera palesa i propri 
limiti: è not0 infatti che l'Avant-Garde ebbe sede e 
sv iluppo principalmente in Francia e che il contri-
bu to della Spagna al movimento si ridusse, per cosi 
dire. ad una unione personale rappresentata dalle figu -
re di Buiiuel e Dali, i quali proprio in Francia rea -
lizzarono opere rimastQ fondamentali nel genere . 
L'autore del libretto però, con rigore piu geografico 
che estetico, considera evidentemente opere ibride sia 
Un Chien Andalou che L'Age d'Or e trascura quindi 
di occuparsene dettagl iatamente . 

li saggio, per conseguneza, si costringe ad esamina re 
diffusamente solo l'avanguardismo spagnuolo a carat-
tere strettamente autoctono, e l'omaggio alla persona -
lità di Buiiuel è costituito soltanto da un capitolo a lui 
intitolato (nel quale non si considera partitamente che 
il documentario Las Hurdes, divenuto poi T ierra si11 

pa11) e da una fi.lmografia abbastanza ragionata. 
Il libro risente inoltre di un incompleto inquadra-

mento storico ed estetico del fe nomeno dell'Avan-
guardia, dato che Aranda accomuna esperienze ete-
rogenee q ual i Espressionismo ed Avanguardismo, ac-
cettando i fattori di ana logia e basando una distin -
zione sol tanto sul contrasto (i nvero piuttosto vagamen-
te definito) fantasia -immaginazione. Anche se le con-
clu,ioni cui si perviene sono parzia lmente accettabili , 
( l'Avanguardia, surrealista per definizione, risulterçb-



be da un certo punto di vista p1u realista dell'Espres-
sionismo), la sommaria esposizione di tali concetti sen-
za che ad essa faccia seguito un adeguato sviluppo 
non può che condurre alla confusione. Nel volume in-
fatt i vengono presi in esame - senza distinzioni di 
sorta - cortometraggi surrealisti, documentari, film 
normali (viene persino citato Bienvenido Mr. Mar-

slzal! per le sequenze dei sogni) con. quale organicità 
. di sistemazione è facile immaginare. Il libro, in altri 
term ini, non ostante qualche velleità di metter ordine 
nella materia ed un tentativo di documentazione (rap-
presentato da un " saggio di filmografia ., in cui sono 
forniti i dati completi di tutte le opere citate nel te-
sto) rimane pur sempre un'opera per "patiti ·· alla 
ricerca del particolare ignorato, dell ' informazione eru-
dita, della dichiarazione inedita e non giunge mai 
ad assumere carattere praticamente divulgativo. 

IL COWRE NEL CINEMA • " Bianco e 
Nero,., numeri 2, 3, 4 (febbraio - marzo -
aprile 1954) - Roma, Edizioni dell'Ateneo, 
pagg. 236, ili. g.t. - L. 1050. 

Rientra nella tradizione di « Bianco e Nero» l'a-
bitudine (che ora si va lentamente diffondendo a qua-
si tutte le riviste cinematografiche) di dedicare di 
quando in quando " numeri speciali" ed anche " nu-
meri doppi" ad argomenti di particolare interesse. 
È uscito recentemente addirittura un ·' numero triplo " 
.che, dopo una lunghissima assenza (dovuta i'n parte 
a cause tecniche e tipografiche) segna il riapparire 
.della rivista del C.S.C.; il fascicolo è dedicato ad uno 
dei temi puntualmente ricorrenti nella saggistica, il 
colon. L'aspirazione al colore nasce con il nascere del 
.cinematografo e a tale insopprimibile esigenza si è cer-
cato di dare soddisfazione sin dai primi tempi con 
mezzi, che hanno variato a seconda delle possibilità 
tecniche dell'epoca. È questa la ragione per la quale 
·uno studio del colore nel film non deve iniziarsi con 
l'esame dei primi procedimenti a sintesi, ma deve 
risalire molto piu indietro, sino agli albori del ci-
nema stesso. Appare infatti evidente da buona parte 
.dei saggi che compongono il volumetto una interes-
sante rivalutazione dei primitivi procedimenti di co-
lorazione, per lo piu liquidati con poche frasi dagli 
·storici, quasi che prima di Becky Sharp nulla sia stato 
realizzato che evadesse dal tentativo non riuscito. L'e-

·satto ruolo assunto dal colore nel cinema primitivo 
viene messo invece in particolare evidenza nel sag-

·gio Lineamenti di una storia del film a colori dovuto 
a Fausto Montesanti e corredato da una accurata fil -
mografia. L'esame del cinema colorato dei primordi 

. è stato condotto nella maggior parte dei casi su ma-
teriale della Cineteca nazionale, e per il suo carattere 
di contributo originale alla storia del colore filmico 
potrebbe agevolmente costituire un piccolo saggio a 
parte. Anche nella sezione relativa al nascere dei pro-

. cessi additivi e sottrattivi Montesanti ha talora acutezza 
di analisi e quasi sempre ricchezza di informazioni 
utili (anche se l'originalità dello studio è di grado 
molto minore in conseguenza del fatto che l'Autore 
viene a trovarsi su una strada già largamente battuta 

. dall a critica). È soltanto all'ultima parte del saggio 
-(si badi che la suddivisione cui mi riferisco è purame-n 
te ideale in quanto lo scritto di Montesanti scorre 
senza soluzioni di continuità dal principio alla fine) 
che possono farsi due appunti. Uno, a ca rattere ge-
nerale, è dovuto all'esistenza di un difetto, comune -
·ad onor del vero - a molti studi a carattere sto-
rico (forse connaturato a lla materia stessa la cui com-
plessità va aumentando in progressione geometrica 
man mano che ci si accosta al presente): vogl io dire 
che le considerazioni di Montesanti, avvicinandosi 
all'ogg i si schematizzano, d iventano anemiche e fret-
tolose, risentono maggiormente della esigenza di non 

dimenticare dati film importanti che del desiderio di 
parlarne. Cosi accade che opere di indiscutibile pregio 
sul piano del colore vengano sbrigate in poche righe, 
il che produce un evidente scompenso in uno scritto 
in cui pell icole come li sentiero del Pino Solitario so-
no state esaminate con una certa accuratezza. 

Vengono infatti accomunati film di valore diversis-
simo:· li Pirata e la Principessa, Moulin Rouge, San-

gue e Arena, Il fiume, li Cigno Nero vengono pre-
sentati come opere di differente livello ma non ostan-
zia lmente eterogenee, come invece in realtà sono sia 
in senso assoluto che da un punto di vista stretta -
mente coloristico. 

Il secondo appunto (a carattere p1u specifico) è 
relativo alla produzione sovietica a colori, apparsa Ja 
non molto sul mercato mondiale: cavar.eia con com -
ple>s ive qttattordic1 righe (// ritorno d1 Vassili Bort111 -

kov e Sa3ko vengono solamente citati) mi ~embra dav-
vero poco. 

L'accenno al caso limite della produzione in Sav~o
lor (né il caso è isolato : si veda la frettolosità con cui 
è esaminato il Gevacolor nella sua rea lizzazione piu 
importante, Barbabl11 ) permette inoltre di notare gene-
ricamente come tutta la piu recente prod uzione non 
americana venga presa in ben scarsa considerazione . 
Non si fa cenno - per q uanto riguarda l'Italia -
non dico di Carosello Napoletano (presentato sola-
mente al recente Festival di Cannes), ma neppure di 
Musoduro che è pur sempre il primo lungometraggio 
a soggetto in Ferraniacolor, non sono ricordate le ul -
time opere inglesi (L'importanza di chiamarsi Erne-

sto, per es.), né i film di pupazzi cecoslovacchi e l'e-
numerazione potrebbe continuare. Si aggiunga che 
l'omissione di Carosello Napoletano è probabilmente 
dovuta al notevole ritardo con cui il fascicolo è usci-
to rispetto alla data degli articoli : il che spiegherebbe 
anche come nessun accenno venga fatto al procedimen-
to Eastmancolor, verso il quale sembra indirizzar>i 
la produzione contemporanea non americana, con ri -
sultati decisamente pregevoli, quali, per esempio il 
g iapponese La Porta dell'Inferno. 

Mi sono un po' diffuso a parlare del saggio di 
Montesanti perché, obiezioni a parte, esso è a mio pa-
rere il ' · pezzo ,. piu organico e stimolante del! ' intero 
fascicolo: è stato inevitabile d'altro canto sottoli~ar

ne le mende oltre che metterne in evidenza gli inne-
gabili pregi. 

Questo, senza voler fa r torti a nessuno, né sotto-
valutare i rimanenti scritti, òrganicamente d isposti a 
comporre un quadro completo del fatto colore. Evo-

luzione .rtorica della tecnica della ripresa di Giulio 
Monteleoni esamina i vari procedimenti dai pri~i vi-
raggi ai ritrovati piu recenti e costitu Ì'sce un 'utile si-
stemazione di concetti quasi sempre acquisiti soltanto 
parzialmente da l lettore, anche se provveduto. Fun -

zione estetica del colore nel Film di Nino Ghelli rap-
presenta un tentativo di organizzazione delle varie 
teoriche sul colore con riferimenti letterari e pittorici 
forse un po' sommari (l'inevitabi le confronto con l'a-
nalogo stud io di S. M. Eisenstein non può certo gio-
vare all'autore) e con non poche esatte osservazioni . 
Cinema del Colore è dovuto a Renato May e sarebbe 

LA COLONNA INFAME 
CAMBIO DI SESSO 

Ma una spanna su tutti , anche se è il piu 
piccolo della compagnia, va posto il ragazzo: 
Audrey Totter. Sveglio, vivacissimo. petulante. 
Insomma un simpatico caro demonietto. 

(Dalla recensione di " Senza madre ,. su ·' La 
Patria " del 19 giugno 1954). 

LE ULTIME PRATERIE 

« ... c'è, prima ancora che la notte fonda del 
fascismo cali sulle coscienze e dolorosamente 
(dolosamente) le ottenebri. una forza coesiva 
una matrice cui tutto ritorna e obbedisce, u~ 
alveo comune. È il nazionalismo ... Poi viene 
il fascismo che trova indifesi gli scrittori e in 
genere gli intellettuali italiani. Il fascismo bru-
cia le ultime praterie ». 

(Gianni Puccini su .. Rinascita .. _ N. 4 XI. 
1954). ' 

L 'ENORME CONTRIBUTO 

Disgraziatamente per noi, e soprattutto per 
se st~ssa, la cinematografia italiana non dispo-
ne d1 attori e specialmente di attrici , cosi in-
teressanti , spontanei e originali, e non può 
competere pertanto con l'invadente produzione 
americana. Ed è questa una lacuna della quale 
a.nche la Direzione generale dello spettacolo 
s1 dovrebbe accorgere e preoccupare, prima di 
varare la nuova legge sulla cinematografia. 

Si potrebbe, ad esempio, devolvere una 
quota del famoso premio del diciotto per cen-
to .. . a favore della migliore bestia che abbia 

• interpretato una parte di rilievo . . . La cine-
matografia italiana ha piu che mai bisogno di 
rinnovare i suoi quadri ... ma è logico che se 
la produzione italiana si affida sempre ai sol iti 
soggetti , ai soliti buffoni che non fann o ridere 
nessuno , alle solite dive che confondono l'arte 
cinematografi:ca con il baliatico. non potrà 
esperimentare l'enorme contributo che le be-
stie in genere , i ca m specialmente po3sono 
dare alle fortune àella settima arte 

stato ben logico attendersi che il nostro magg101 e 
esperto di tecnica filmica avesse tentato d1 porre le 
ba i per una grammatica e sintassi del cinema a colo-
ri . L'articolo, invece, riprende e sviluppa concetti ~,:, 

esposti nel recente volume L'Avventura del Film e 
potrebbe recare l'ideale prudente sottotitolo .. Primo 
Schizzo per una eventuale premessa allo studio dcl 
colore" il che, pur deponendo senz'a ltro a favore dd -
la modestia e della cautela critica dell'Autore. non 
può a meno di lasciare il lettore un po' delu>o. F1111 

zioni e limiti del documentario d'A rte (Virgilio Gu 7. 
zi), Doc11mentan o colori (Mario Verdone), Problemi 

della cinematografia subxq11ea a c<' lori (Fotco Quilic1) 
sono altrettanti saggi di ricerca su particolari .. a>pt:t -
ti " del colore nel cinema, anche se è da notare che, 
volendo scendere dalle considerazioni generali alle 
varie forme tipiche, la casistica non può considerar\i 
esauribile nel breve spazio di un. numero (sia pure 
triplo) di rivista. 

Chiudono il numero alcun i articoli strettamente tec -
nici (Le tavolozze meccaniche. di Piero Portalupi e 
Dizionarietto tecnico del colore di Livio Luppi) nl)n -
ché una Bibliografia di Guido Cincotti e una Rassegna 
delle piti recenti pubblicazioni ml colore di Libero In 
namorati e Romano Morgé. Potrà forse venire in men-
te a qualcuno di stabilire un parallelo fra que,to 
·· numero speciale" e quello a suo tempo pubblicato 
a cura di .. Sequenze" (li Colore nel film), ma l'ac-
costamento non sarebbe del tutto approp riat0. l i fa-
scicolo di " Sequenze" era a carattere antologico ed 
in esso si a ll ineavano articoli di autori svariati (ta -
luni scritti per l'occasione, altri no) si che il risultato 
era un insieme di testimonianze sul colore piuttosto 
che uno studio organico, quale quello costituito dal -
l'insieme dei saggi raccolti da « Bianco e Nero ». 

Aggiungiamo a mo' di chiusa (in ca11da venen11m) 

che li Colore nel cinema è corredato da un certo nu 
mero di illustrazioni, tra cui alcune tricromie che 
rappresentano altrettanti insigni esempi di pessima ri-
produzione: dato che ì lettori di « Bianco e Nero » 
sono per definizione alieni dal lasciarsi sedurre da 
frivolezze, non ci ;pieghiamo per quale ragione la 
pubblicazione non sia stata lasciata tranquillamente 
priva di illustrazioni. 

SERGIO DE SANTIS 

(da « Le bestie e il cinema » di Luigi Chib-
baro s~ "Il giornale d'Italia" 11 agosto 1954). 

FARSI PRENDERE SUL SERIO 

Flora (Lillo) ci ha guardati divertita e poi: 
· " E va bene . . . ho capitò! Secondo le tratta-

tive che ho in corso mi appresto a divenire in 
fi~m s'intende, prostituta greca, principessa ha-
b1lonese cattivissima, indossatrice torinese 
schiava egiziana ... Il teatro di rivista offre be~ 
poche probabilità ad una giovane donna di far-
si prendere sul serio come attrice e io sono 
stanca di passerelle. di costumi ridottissimi di 
piume ecc. ". ' 

(da " Incontro con Flora Lillo" di Errebi su 
« Schermi illustrati » - settembre 1954 - Anno 
III, n . 20) . ' 

IL RISCATTO 

"Non fosse il r ischio di un eccesso di zelo in 
quanto l'avvenire non può essere preved'uto 
da nessuno, sarei tentato di affermare che il 
I:e?ne di_ San .Marco è già g uadagnato da Qui-
hc1 e dai suoi prodi compagni .. . È una vera 
guerra per cui sono partiti questi pochi uomi-
ni, accompagnati da una donna ... una guerra 
vinta con una sola dozzina di braccia la quale 
ci riscatta da un'altra perduta, e perduta male, 
co.n otto milioni di baionette. Se non sarà pre-
m1at? a una Mostra Cinematografica , •· Sesto 
continente" lo sarà dalla storia». 

(Marco Ram perti su 5< La Patria » del 29 ago-
sto 1954). 

PERSONALITA' MUSCOLARE 

Nel corso di un'intervista Victor Mature ha 
dichiarato di considerare la sua interpretazio-
ne nel Cinemascope della 20th Centurv Fox 
" I gladiatori ,. diretto da Delmer Daves" come 
la mig~iore della sua carriera. A un giornalista 
che gli domandava di precisare perché prefe-
risse quel film ai precedenti, Victor Mature 
ha risposto: " Da. quando faccio del cinema 
questa è la prima volta che tutti i miei mu~ 
scoli abbiano lavorato! " 

SCAPI NO 
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CAROSELLO 

NAPOLETANO 
in Pethécolor 

con 

Alberto Bonucci - Vittorio Caprioli - Merie Pie 
Cesilio - Yvette Cheuviré - Merie Fiore - Nadia 
Gray - Sophie Loren - Folco lulli - Clelia 
Matenie - Dolores Pelumbo · G . Rondinelle 

con la partecipazione di 
Paolo Stoppe e Antonio 

e con il 
Grand Bellet du Marquis dé Cueves, il • Belle! 
Africein • di Keita Fodéba, Rosita Segovie e il 

• French Cen · Cen • di Miss Joan Beron. 

e con la partecipazione vocale di 
Beniamino Giglr e Cerio Tegliebue 

Soggetto e Regia di Ettore Giannini 

UN FILM LUX 

che offre una fantasiosa sintesi della vita di 
Napoli attraverso i secoli, nei suoi aspetti più 
pittoreschi. Un grande successo al festival di 
Cannes, Berlino, Locarno, Knokke-le-Zoute 1954. 





IL VII CONGRESSO D E L L A F. t. C. C. A V E N E ~ 

INVITO AL DIALOGO 
Nei giorni 1, 2 e 3 settembre si è svolto al 

Lido di Venezia, in una sede adiacente al pa-
lazzo del Cinema, il 7° Con2resso della Fede-
razione Italiana circoli del cinema, cui hanno 
assistito, oltre una folta rappresentanza di de-
legati convenuti da ogni parte d 'Italia a rap-
presentare i vari circoli, numerose persona-
lità della cultura cinematografica italiana e 
straniera, quali Luigi Chiarini, Giulio Cesare 
Castello. Guido Aristarco, Pierre Billard , se-
gretario della Cineteca tedesca, George Arteo-
ga della Federazic,ne dei Cineclub uruguayani , 
il regista spagnolo J .A. Bardem, l'avvocato Vil-
la e il dott. Alberti della Cineteca Italiana di 
Milano, il prof. Sante Elio Uccelli in q ualità 
di segretario del Cineforum Nazionale e vari 
aliri rappresentanti e osservatori di diversa 
provenienza. Era assente Zavattini, trattenuto 
in Spagna da impegni di lavoro e di cui il pre-
sidente del circolo del Cinema ·' Francesco Pa_ 
sinetti ,. di Venezia, Gianni Milner, ha letto un 
messaggio che voleva essere, oltre che un au-
gurio di buon lavoro, una guida per tutti i con-
gressisti, a ben meditare sulla funzione dei cir-
coli del cinema rispetto alla diffusione della 
cultura cinematografica, e al tempo stesso un 
invito alla moralità culturale della Federazione 
nel senso di rispettare e confermare quei prin-
cipi che ne hanno costituito, fino ad oggi, il 
fondamento del carattere e ne hanno giusti-
ficato le funzioni e la presenza nel campo pili 
vasto della cultura in generale, non soltanto 

· in Italia ma anche all 'estero. Nel testo di Za-
vattini letto da Milner si parlava di una co-
scienza neorealista da porsi alla base dell'atti-
vità della Federazione, poiché soltanto nella 
difesa e nella valorizzazione del neorealismo 
l'organismo culturale può operare positivamen-
te e inserirsi nel dialogo palpitante della cul-
tura moderna. Come mezzo per questa pro-
paganda d'idee Zavattini sottolineava l'urgenza 
di un " bollett ino " della Federazione, una pub-
blicazione. cioé , che registrando ogn~ manife-
stazione e iniziativa dei C. del C. divenga au-
tomaticamente occasione e punto continuo di 
un incontro fra tutte le forze che operano nel-
l'ambito della cultura cinematografica . 

La relazione dei due :;egretari uscenti , Cal-
li•to Cosulich e Lino Del Fra, hanno offerto 
una rigorosa disamina della situazione della 
Federazione da un punto di vista amministra-
tivo, culturale, politico, e tecnico. In questo 
senso si è tracciata una storia della F.I.C.C. 
dalla sua data di nascita fino ad oggi e con 
particolare insistenza si è puntualizzato sul-
l 'attività e le condizioni del!' organismo cul-
turale dal Congresso di Orvieto in qua, cioé 
in quel periodo di tempo in cui le polemiche 
sono venute pili aspre ma anche pili costrut-
tive, in quel periodo entro il quale la F.I.C.C., 
dopo una rigorosa autocritica, ha riportato 
ex novo la sua politica culturale .nel quadro 
della politica culturale nazionale. Si è tratta-
to , dunque, il problema tecnico, denuncian-
do la necessità di snellire l'attività della Fe-
derazione, di eliminare certi intoppi burocra-
tici che certo :-ion contribuiscono al normale 
espletamento dei rapporti tra centro e perife-
ria provocando, come si è lamentato, notevole 
disagio ai Circoli aderenti alla cui sopravvi-
venza è essenziale, tra le altre cose, la qua-
lità degli scambi di materiale tecnico - informa-
ti vo e filmistico . Cosulich si è soffermato sulla 
pditica cine-clubbistica da impostarsi ed ese-
guirsi nel futuro , denunciando l'attuale man-
canza e al tempo stesso l'urgenza di regolamen-
tare i rapporti tra F .I.C.C. e Cineteca Nazio-
nale, argomento che si riflette immediatamen-
te nella pra tica con la difficoltà del riforni-
mento dei film che si viene a creare. 

Ha inoltr e accennato come la politica cul-
turale della Federazione si vada naturalmente 
spostando da una posizione iniziale che potrem-
mo definire storica nei confronti del cinema, 
ad altra posizione che chiameremo di parteci-
pazione attiva ai problemi del cinema moder-
no; situazione che ip fondo è stato uno dei 
caratteri dominanti di questo settimo con-
gresso che ha registrato la necessità, in linea 
generale, di una completa evoluzione rispetto 
alle posizioni fin ora assunte sia sul piano tec-
nico che su q uello culturale. Questa condi-
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zione dinamica della Federazi one , che mostra 
un interessante parallelo con la dinamica del-
la cultura modernamente intesa, non può pre-
scindere da fattori contingenti e altrettanto ba-
silari agli affetti della esistenza della Federa-
zione stessa , come la necessità di un completo 
ricon cscimento giuridico da parte delle auto-
rità competenti di cui sino ad oggi si è lamen-
tata almeno la distrazione per quanto riguar-
da i problemi del cinema e gli organismi che 
questi problem i difender.o. D' altra parte, le 
tendenze manifestate dai C. del C. testimonia-
no di una necessità critica-culturale che si è an-
data sempre piu sostituendo alla primitiva im-
postazione filologica , per cosi dire. della cultura 
dnematografica e in conseguenza altre inedite 
necessità da affrontare, altri problemi da ri-
solvere; e in un senso, come ha affermato Cosu-
lich , che obbliga ad anteporre oggi, il movi-
mento organizzativo al m cvimento politico. In 
futuro , ha concluso, la F.I.C.C. entrerà nella 
fase culturale vera e propria. e cioé quando 
rafforzata organizzativamente e presa coscien-
za dei pili veri e impellenti problemi di cul-
tura moderna, sarà possibile operare in senso 
veramente storico a vantaggio del cinema in 
particolare e della cultura in generale. Il pro-
blema attualmente pili vistoso è comunque 
quello organizzativo: vale a dire sburocratiz-
zare l'amministrazione, fare in modo che po-
che persone, ognuna responsabile del proprio 
campo e in quello soltanto. diano ai circoli 
aderenti quella sicurezza che è piu indispen-
sabile per fronteggiare le necessità di varia 
natura che quasi ogni giorno si presentano. 

Quanto ai rapporti tra F .I.C.C. e altre or-
ganizzazioni di cultura cinematografica, ha par-
lato Lino Del Fra, sottolineando la assoluta 
improrogabilità di una collaborazione sul pia-
no tecnico-organizzativo e d i un dialogo sul 
piano culturale, fra t utte quelle organizzazio-
ni che intendono davvero difendere le ragioni 
del cinema in Italia. In temoi cosi calamitosi 
per la cultura, ha detto Del Fra, non è chi non 
veda come la via di salvezza sia soltanto un 
front e unico e cosciente di quelli che sono i 
problemi del cinema e di quelle che sono le 
varie ragioni di una cultura cinematografica 
operante. Si è detto felice del fatto che tra 
F .J.C.C. Cineforum e U.N.U.R.I. questo dialo-
go e cooperazione sono stati avviati e hanno 
già dato buoni risultati , altri e pili sostanziosi 
promettendone per l'avvenire, felicitandosi del 
fatto che, a sottolineare la necessità di una di-
fesa e di un 'azione comune, le persone pili qua-
lificate della cultura cinematografica naziona-
le hanno tutte espresso un 'opinione favorevole. 
In quanto alla U .I.C.C ., Del Fra ha lamentato la 
rigidezza deH'organizzazione ch e ha sempre 
risposto negativamente ad ogni appello per un 
incontro e ha quindi r ifiutato ogni dialogo. 
Sappiamo tutti che, riguardo a questa posizio-
ne della Unione Italiana Circoli del Cinema, 
numerose polemiche hanno avuto luogo anche 
sulle pagine di questa rivista ; ma J'U.l.C .C., che 
pure è un organismo di un certo peso per nu-
mero di circoii aderenti, nulla ha fatto per 
chiarire le proprie posizioni e intenzioni. Del 
Fra ha concluso reclamando libertà di proie-
zioni e di dibattito per tutti i circoli del ci-
nema, non potendosi adottare soluzioni locali 
che in realtà non sono né logiche né giustifi-
cate da un punto di vista democratico. Da que-
sto l'invito alla collaborazione da parte del Go-
verno, sia direttamente sia att raverso i suoi 
organi periferici. 

La discussione che è segui ta alla due rela-
zioni e le varie m ozioni presentate dai circoli 
intervenuti vertono in generale sui problemi 
esposti in precedenza. Si sono lamentati da 
parte dei cir<:oli di Civitavecchia e di Firenze, 
provvedimenti , inspiegabili da un punto di vi-
sta culturale, a carico delle proprie organizza-
zioni, quindi un danno non comune all 'integrL 
tà tecnico-culturale del circolo stesso, e provve-
dimenti che palesano ambigui sentimenti di-
scriminatori nelle autorità competenti. La ne-
cessità di un chiarimento e di una regolamen-
tazione è stata pili volte affermata da dir i-
genti e delegati. Tra le mozioni approvate me-
rita segnalare quella presentata dal circolo 
del cinema " Francesco Pasinetti ., di Venezia , 

contro il concetto di pariteticità difeso dal Co-
sulich nella sua relazione, e riguardante la Se-
greteria. Particolarmente interessante la mo-
zione presentata dalla Commissione n. 4 e ri-
guardante i rapporti tra C. del C. e S.I.A.E. , 
appprovata all 'unanimità ; e im portante la mo-
zione della Commissione n. 5, anch'essa appro-
vata all'unanimità, affinchè la F .I.C.C . si ado-
peri per la conservazione dei film neorealisti. 
Al termine dei lavori , è stato eletto all'unani-
mità il nuovo Consiglio direttivo che risulta 
composto da: 

Mino Argentieri, Alberto Caldana, Giulio Ce-
sare Castello, Giobatta Cavallaro, Callisto Co-
sulich, Lino. Del Fra, Luciano Emmer, Mario 
Castelnuovo, Diego Fabbri, Romualdo Farinel-
li, Michele Gandin, Ernesto G. Laura , Elio Maz-
zullo, Sergro Milani, Gianni Milner, Enzo Oli-
v ieri , Ezio Pecora , Enrico Rossetti , Virgilio 
Tosi , Claudio Triscoli. Achille Valignani, Clau-
dio Zanchi , Franco Zannino, Libe1·to Zattoni 
e Cesare Zavattini; componen te a1,rniunto (con 
vot o consultivo) Giusepoe Fort. Sindaci: Vit-
toria Batteri, Sergio P iscitello e Gualtiero Za-
go. Probi viri : Andreotti , Renzo Bonazzi , Ro-
dolfo Castiglion e, Giacomo Gambetti e Angel o 
d i Valmarana. 

Per concludere. la prima constatazione da 
fare è l'estrema chiarezza e realismo dimostra-
ti dal Consiglio uscente nell'affrontare e di-
scutere quei maggiori problem i che condizio-
pano la v ita della Federazione. Il dialogo si è 
sv·olto nella pili completa libertà di giudizio e 
di espressione. in un 'a tmosfera di aoerta com-
prensione per quanto riguarda le istanze di 
a pertura culturale oggi improrogabili. L 'invito 
r ivolto a i dirigent i dell 'Unione Italiana Cir-
coli del Cinema ci è sembrata una prova, se 
ancora ve ne fosse bisogno, delle intenzioni 
della F.I.C.C e al temoo stesso un realistico 
richiamo all'imperativo -che oggi si impone: la 
collaborazione per la difesa deila cultura, che 
è senz'altro il tasto migliore toccato dal 7° 
Congresso della F.I.C.C. riguardo ai proble-
mi della realtà attuale nel nostro paese. Vor-
r emmo che davvero I' appello lanciato dalla 
F.I.C.C., al di sopra di ogni particolarismo e 
al di là delle ragioni contingenti che non ci 
possono interessare, fosse soppesato nella sua 
gi usta misura da chi di dovere e che questa 
collaborazione, riconosciutasi come necessaria 
da tutto il fronte della cultura cinematogra-
fica . divenisse una prosperosa realtà, poiché si 
può fare qualsiasi genere di politica, ma non 
faremo mai quella buona se non cercheremo le 
occasioni per un dialogo; e proprio questo ci 
è sembrato espresso da questo settimo con-
gresso: un invito cosciente e disinteressato al 
dial ogo. 

GIANCARLO TESI 

I DIRITTI DEGLI ATTORI 

Dal 24 al 27 Agosto, nel quadro delle MaTii-
festazioni del XV ° Festival Cinematografico 
veneziano, si è tenuto in una saletta del Pa . 
lazzo del Cinema il 2° Congresso degli attori 
cinematografici tra i quali abbiamo notato Isa 
Miranda . Rossano Brazzi, Sara Urzi e Clelia 
Madania tra i nostri , nonchè numerosi attori 
stranieri , rappresentanti il Belgio, la Germa-
nia Occidentale, l 'Austria, la Danimarca, l'O-
landa, la Francia, la Svezia, la Svizzera, la Ju-
goslavia e la Grecia. Erano presenti anche : il 
Presidente della Federazione Internazionale at-
tori cinematografici, sig. Joan Darcante, il sig. 
Crondell , vice presidente della stessa, il dott. 
Scicluna Sorgt!. rappresentante del Governo 
alla Mostra, il dott. Croze, direttore della Mo-
stra del cinema, ed altre personalità. 

I rappresentanti delle 17 nazioni hanno riaf-
fermato con forza la loro volontà di ottenere 
il riconoscimento dei diritti degli attori e il 
rispetto degli interessi artistici e materiali de-
gli attori della televisione. Si son registrate 2 
nuove adesioni : quella del Messico e quella del-
la Nuova Zelanda. Sono stati inoltre dìscussi 
i rapporti tra Cinema e TV e i problemi ri-
guardanti gli scambi di attori fra Nazione e. 
Nazione. 





Ispirato da un ·romanzo di Horace McCoy 
LONTANO DALLE STELLE <Bad for Each 
Other , 1954) di Irving Rapper propone il caso, 
non inedito, di un dottore che tra la serietà 
professionale ed il facile vantaggio economico 
sceglie quest'ultimo lanciandosi a capofitto in 
un'impresa "mondana" che lo porta, in breve 
tempo, ad essere il medico di fiducia dell'alta 
società di Pittsburg. Non manca certamente 
l'amante "di lusso" che Io istii:a, né il contra-
sto con il dottorino che esercita tra la gente 
umile del vicino borgo minerario, né infine il 
disastro nella miniera. Chi volesse ritrovare in 
queste immagini il tocco delicato del regista 
che aveva tradotto con tanta sensibilità e pu-
dore le pagine di La voce della tortora (The 
Voice of The Thurtle, 1948) cercherebbe inva-
no, ché il tono è tutt'altro. Rapper non ha na-
scosto le intenzioni moraleggianti, né si è fatto 
scrupolo di certe tirate quanto mai abusate. 
Anche la descrizione dell'ambiente ricco, che 
dovrebbe essere visto con occhio critico, si ri-
i>olve in uno scontato cliché "mondano" non 
certo riscattato dal ·gesto - inconsueto per 
certo cinema americano - della donna ricca 
che. in una crisi isterica di gelosia, si recide 
i colsi durante un trattenimento. Un film dun-
que decoroso, ma · tutto prevedibile. 

Con IL MAGO HOUDINI 1Houdini, 1953) 
di George Marshall il cinema hollywoodiano 
ha voluto arricchire la già vasta collezio-
ne di opere nate come omaggio alle figure piu 
rappresentative del teatro di varietà america-
no. Dopo i compositori <Gershwin, Porter, 
Kern). le ballerine \le Dolly Sistersl. i can-
tanti (Johnson) ed altri illustri personaggi di 
questo vivace mondo dello spettacolo, i sog-
gettisti hanno questa volta tirato fuori dalla 
manica l'asso piu prestigioso: il mago Houdini. 
Troppo celebre perché se ne debbano ancora 
tessere le lodi o oorne in risalto le non comuni 
qualità. Philip Yordan, lo sceneggiatore, vol-
gendo in termini cinematografici la biografia 
del "sensazionale " Houdini, ha soprattutto ba-
dato che il racconto non oerdesse mai di vista 
i pittoreschi effetti spettaèolari e che, al tem -
po stesso, i "nuovi" spettatori, mediante i di-
versi numeri a sensazione - ovviamente rie-
laborati per la circostanza - si rendessero 
conto delle quasi incredibili possibilità del 
" mago " . Sotto questo aspetto il film può con-
siderarsi in gran parte riuscito ed è agevole 
riconoscere che la coppia Marshall-Yordan (al 
primo si debbono altre rievocazioni analo-
ghe) ha lavorato con gusto attento e sicuro. In-
sufficiente è invece la prestazione di Tony Cur-
tis che, nelle vesti di Houdini, ha ottenuto 
risultati piu che modesti , limitandosi ad una 
piatta e scialba incarnazione del tutto priva 
di quello spirito e di quella singolare emotività 
che contraddistinsero il "grande " artista. Un 
elogio invece per la rievocazione dell'ambien-
te che, sulla traccia di una valida tradizione 
del cinema americano, si è rivelata quanto mai 
accurata e suggestiva. 

JACK SLADE, L'INDOMABILE (Jack Slade , 
1953) di Harold Schuster, il cui soggetto è rica-
vato da un singolare racconto di Mark Twain, 
meritava certamente che al buon mestiere del-
l'inedito regista si adeguasse pure l'opera del-
lo sceneggiatore e che questi si impegn<1sse 
pertanto in una indagine piu approfondita. Li-
mitato. com'é in realtà, da una definizione del 
tutto sommaria ed affrettata, aliena quindi da 
una adeguata ricerca psicologica, il personag-
gio di Jack Slade - un "tipo" nato per ucci-
dere - finisce con lo stancare lo spettatore con 
le sue gesta rodomontesche ed a rendere quan-
to mai evidenti i segni di debolezza della tra-
scrizione cinematografica. Se a tutta prima il 
tono potrebbe anche far pensare ad una ama-
bile presa per il bavero dei tanti "bad men ", 
tale impressione viene presto smentita dalla 
serietà del racconto che, sul finire, non disde-
gnerebbe neppure una moraletta posticcia sui 
guai che i violenti, del tipo Slade, arrecano 
con la loro san2uinosa intolleranza. Un'occa-
sione certo perduta perché un simile soggetto 
avrebbe potuto dare vita ad un western invero 
i:;regevole a cui il protagonista, con quel suo 
particolare complesso di colpa dovuto ad un 
tragico incidente giovanile, avrebbe certamen-
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te offerto migliori occasioni per uno studio psi-
cologico. Allo stato attuale si è trattato invece 
di una quasi ininterrotta e talora risibile spa-
ratoria nella quale, solo a tratti, si avvertono 
i segni di un maggior impegno. 

LA FRECCIA INSANGUINATA <Arrowhead, 
1953), segna l'esordio, sui nostri schermi, di 
Charles Marquis Warren in qualità di regista, 
pur se questa non è in effetti la sua opera di 
debutto. Warren, già affermato come sceneg-
giatore (si ricordi il recente Pony Express 
(idem, 1953) e come soggettista, ha conferma-
to, con questo film, certa sua predilézione per 
i racconti ambientati nel west ove la lotta tra 
i bianchi e gli indiani ha ovviamente largo 
spazio. Nel caso in esame l'autore ha voluto 
però, in certo senso, invertire i termini soliti 
del contrasto. Anziché essere un borghese quel-
lo che tenta di proteggere gli indiani per giun-
gere ad un pacifico accordo con le forze fede-
rali , in La freccia insanguinata sono proprio 
queste ultime che rifiutano un inutile spargi-
mento di sangue nonostante che un bianco sug-
geriscà invece di lottare contro le tribu di To-
riano senza esclusione di colpi. La ragione di 
un simile atteggiamento è dovuta al fatto che 
il bianco, uno " scout ·· sul tipo di Kit Karson, 
Jopo essere stato allevato da una tribu in-
diana ed averne quindi conosciuto a fondo l'a-
nimo, ne ha dovuto poi subire le prepotenze. 
Il dissidio tra lo "scout" . e gli ufficiali sui me-
todi da seguire non è stato però affrontato dal 
regista-sceneggiatore con la dovuta energia e 
pertanto l'opera, che nella confezione esterio-
re è decisamente ambiziosa, si affida quasi 
esclusivamente ad una meccanica successione 
di avvenimenti che, nonostante l'inconsueta 
premessa, ripetono cose ormai note. Per questi 
motivi ed anche per la particolare insistenza 
con cui Warren si è soffermato su sterili ricer-
che formali - i richiami a precedenti fordiani 
sono piuttosto numerosi - il film risulta in 
definitiva ben poco sp::mtaneo. 

SENZA MADRE (My Pal Gus, 1952) di Ro-
bert Parrish mostra un singolare passo falso 
dell 'autore che, al contrario, nelle sue prime 
esperienze (ricordiamo Luci sull'asfalto ( The 
Mob , 1951) e I bassifondi di Los Angeles (Cry 
Danger, 1951 ) , si era imposto per un mestiere 
sostenuto e per un'efficace vigore narrativo. Ab-
bandonati i casi polizieschi egli si è dato, ma-
ni e piedi legati , ad una patetica commedio-
la che, agli intenti moraleggianti, unisce pure 
un certo impegno sociale: una modesta requi-
sitoria contro il divorzio. Ma a render maggior-
mente dubbia questa storiellina interviene la 
presenza di Richard Widmark che, nelle vesti 
di un padre sempre indaffarato che alleva da 
solo il suo ragazzo perché la moglie lo ha ab-
bandonato subito dopo la nascita del figlio, non 
ha saputo sottrarsi ad un cliché ormai abi-
tuale Vien quasi spontaneo dunque atten -
dersi che da un momento all'altro il ·· buon·· 
papà esca in quella sua risata agghiacciante o 
che, quanto meno, estragga il pistolone e fac-
cia fuori la consorte quando questa, all'odore 
dei dollari, si è fatta nuovamente sotto tentan-
do di riprendere l'interrotta vita coniugale. 

LA PORTA DEL MISTERO <Remains To 
Be Seen, 1953) diretto da Don Weis vorrebbe 
rinnovare i successi di quel genere giallo-rosa 
che ottenne nell'anteguerra cosi vasto consen-
so. Va da sè che un 'impresà del genere, anche 
da parte degli attori, non andava certo sotto-
valutata e che non ci si poteva accontentare e 
quindi basare quasi esclusivamente sulla af-
fermata firma della copia Lindsay-Crouse, au-
tori della commedia da cui il film è suggerito. 
Ed ancora piu quando questi ultimi, almeno a 
giudicare dall'ingranaggio che muove la tra-
scrizione cinematografica, non avevano nep-
pure escogitato un meccanismo troppo sicuro 
ed originale. Si veda, indice di una tale insuf-
ficienza, la soluzione fina1<! ottenuta mediante 
la misteriosa porta che viene fortunosamente 
scoperta negli ultimi metri del film e che per-
mette di chiudere, pianamente, il complicato 

caso. Anche gli elementi comici sono piuttosto 
scontati e solo con un 'interpretazione genero-
samente spigliata e garbatamente umoristica es-
si potevano essere riscattati. Van Johnson e 
June Allyson, i protagonisti, pur prodigandosi 
di buona lena, non hanno però superato i me-
riti della comune confezione ed un punto al-
l'attivo è, semmai, da ascriversi al piacevolis· · 
simo Louis Calhern, impagabile e godibilissimo 
in quel suo dongiovannismo attempato. 

Dopo essere stato l'eroe di una lunga serie di 
racconti a fumetti, IL PRINCIPE CORAGGIO-
SO, protagonista del film omonimo (The Prince 
Valiant, 1954), di Henry Hathaway, è passato 
sullo schermo ··panoramico" per rivivere le ca-
valleresche imprese che già lo avevano reso 
cosi popolare. Il racconto, che si snoda sul filo 
di una tipica " chanson de geste " e che ha co-
me protagonisti gli ormai leggendari Cavalieri 
della Tavola Rotonda, mira evidentemente agli 
effetti piu spettacolari facendosi forte di una 
materia che gli offre l'occasione per divagare 
piacevolmente sulle giostre cavalleresche, sui 
tC>rnei, < sui duelli condotti tra un volteggio, .. 
un affondo ed uno scarto. In definitiva su uno 
scontato, ma pur sempre efficace, bagaglio av-
venturoso. In ciò sta evidentemente l'interes" 
se del film, ché per il resto si tratta di un co-
munissimo artigianato e neppure di particola-
re pregio. Va detto infatti che Hathaway, alla 
sua prima esperienza con il Cinemascope, lo 
ha sfruttato esclusivamente come fatto spetta-
colare e che pertanto le pagine pili efficaci van-
no ricercate negli esterni e particolarmente 
in quella della foresta, ché negli altri la vi-
sione è sempre disturbata dalle irritanti sce-
nografie dipinte. 

OPERAZIONE MISTERO <He! and High 
Water) di Samuel Fuller, prodotto anch'esso in 
Cinemascope, racconta la storia, assolutamen-
te improba:bile, di un ufficiale della marina 
americana che, smessa la divisa, viene ingag-
giato da una cervellotica organizzazione inter-
nazionale perché, al comando di un sommergi-
bile, indaghi - assieme a due scienziati - sul-
l'attività nucleare che una potenza, estranea 
all'organizzazione, va svolgendo in zona neu-
trale su alcune isole dei mari polari. Il gruppo 
dopo varie peripezie, riesce alfine a sventare 
le manovre degli avversari e ad impedire che 
essi lancino sulla Corea una bomba atomica. 
L'impegno anticomunista, pur nell'equivocità 
del racconto, è evidente e le intenzioni del re-
gista, al quale già si deve un film di analoga 
impostazione Mano pericolosa (Pickup On So-
uth Street, 1953) sono altrettanto chiare. · 
A parte questo aspetto, per altro quanto 
mai fastidioso, l'opera è molto modesta e l'in-
sistenza con la quale ricorre di continuo alle 
goffe ricostruzioni in studio ed ai modellini 
contribuisce in modo decisivo a togliere ogni 
interesse. 

A proposito di film anticomunisti va men-
zionato il caso singolare, ed unico, crediamo, 
- almeno per ora - di MARIJUANA (Big 
Jim Mc Lain) di Edward Ludwig che è stato 
trasformato nell'edizione italiana in un inno-
cuo racconto d'avventure basato su un con-
trabbando di sigarette drogate. In originale 
il racconto era invece a sfondo anticomunista 
e l'indagine poliziesca era indirizzata a scopri-
re una banda sovversiva i cui aderenti si era-
no infiltrati nei ranghi della marina americana. 
L'imbroglio è talmente idiota che non ritenia-
mo dover spendere altre parole. Camuffamenti 
del genere si classificano del resto da soli. 

LA GRANDE CAROVANA (Jubilee Trai!~ 

1954) di Joseph Inman Kane è opera che mi-
ra soprattutto agli effetti spettacolari. Ispira-
to dal romanzo omonimo di Gwen Bristow, un 
best-seller dell'editoria statunitense, il film è 
stato "montato" dalla casa produttrice la qua-
le mirava a costruire uno spettacolo di "grosse" 
proporzioni, sul genere di Via col vento. In al-
tre parole si voleva confezionare un racconto 
che, prendendo lo spunto da una complessa e 
movimentata vicenda che portava i protago-
nisti sulla via del "Jubilee Trail " , l'unico sen-
tiero che univa in quegli anni gli altri stati 
alla California, si mutasse poi in un grandioso 
affresco di vita americana rievocante gli anni 
che precedettero la famosa corsa all'oro. Un. 



film di avventure si, ma piu ancora di costu-
me, di cronaca, e quindi di omaggio a quegli 
uomini che lottarono per la formazione degli 
Stati Uniti. 

Questi gli intendimenti. In effetti il film non 
ha saputo però adempiere ad essi sopra tutto 
a causa dell 'inefficace struttura del racconto 
che si è soffermato quasi esclusivamente sui 
casi "personali" dei protagonisti anziché pun-
tare su quegli obbiettivi, piu generali ed al 
tempo stesso piu significativi, ai quali dianzi 
si accennava. 

ASSALTO ALLA TERRA (Them!, 1954) di 
Gordon Douglas si riallaccia a quel genere di 
narrativa che va sotto il nome di fantascienza. 
Pur troppo in siffatti racconti (ed il rilievo 
va naturalmente esteso anche a questo film) 
l'uso dei trucchi e dei modellini , non giova si-
curamente alla verosimiglianza. 

Nel caso in parola si tratta di formiche, che, 
sotto l'influsso delle radiazioni atomiche, si so-
no sviluppate a dismisura e costituiscono quin-
di un'insidia mortale per gli abitanti della ter-
r.a. Il brano finale della caccia agli insetti che 
hanno fatto il loro nido nelle gallerie della fo_ 
gnatura di Los Angeles, pur con i limiti der~
vanti da quanto detto sopra, è senza dubbio 
tra i piu riusciti ed il film trova in esso suffi-
cienti motivi d'interesse. 

LA MASCHERA E IL CUORE (Torch Song, 
1953) di Charles Walters è uno di quei tipici 
.racconti che v1mgono costruiti su misu!'.'a per 
una attrice di grandi possibilità e di sicuro me-
stiere. Naturalmente Joan Crawford che dà vi-
ta al personaggio di una anziana ed affermata 
attrice di rivista, non si è lasciata sfuggire l'oc-
casione propizia e vi ha diguazzato a suo agio 
mentre il regista non ha neppure tentato di al-
lontanarla da certi facili effetti. Ma in fondo 
è il personaggio stesso - esso ricorda certe fi-
gure che da tempo vengono assegna.te a Bette 
Davis - che non si prestava a una mterpreta-
zione piu sensibile. Basta infatti rifarsi all'in-
treccio per convincersi che, sotto l'esteriore 
patina "moderna" del racconto, vi è invece 
un congegno vecchio di molti lustri e chiara-
mente vincolato alle consuetudini di una let-
teratura "popolare" da poco prezzo. Cosi co-
me le note di "Tenderly '', usate quale leit-
motiv . del film, pur nell'innegabile s~gges~ione 
si rivelano, a lungo andare, mezzuccio facile e 
del tutto insincero. 

IL GIGANTE DI NEW YORK (Easy Living , 
1949) di Maurice Tourneur ripete, pur con le 
dovute varianti, un tema già ampiamente 
sfruttato dal cinema americano d'ambiente 
sportivo. Il soggetto, ispirato ad una novella 
di Irvine Shaw, racconta di un asso del "base-
ball" - il "gigante" come appunto lo hahno 
soprannominato le folle newyorkesi - che sco-
pre di essere ammalato di cuore pr~prio .quan-
do il suo avvenire sembrava ormai assicura-
to. Egli nasconde la verità, ma le sue presta-
zioni troppo prudenziali lo fanno esclude~e d~L 
la prima quadra. A questa, altre complicazio-
ni di carattere coniugale se ne aggiungono e 
pertanto, quando il "gigante" rientra nuova-
mente in campo, è logico supporre che debba 
essere per l'ultima volta ~ che, nell'.imman~a
bile esaltazione sportiva, s1 debba chi• odere 1 e-
sistenza di un uomo ormai solo e malato. In-
vece il campione svela il suo segreto, abbando-
na il rettangolo di gioco e si allontana, appaci-
ficato con la moglie. Il film, cui assicurano la 
sufficienza, una onesta fattura tecnica unita a 
una decorosa prestazione degli interpreti, è 
evidentemente frutto di un'abile produzione 
commerciale che sa servirsi, con scaltrezza, di 
un soggetto .pur se questo è già stato varia-
mente sfruttato. 

In tema sportivo possiamo quindi ricordare 
50 ANNI DI EMOZIONI di Ignazio Ferronet-
ti un film a carattere documentaristico che 
ri~ive i ricordi di questa prima metà del XX 
secolo. Per l'esattezza l'autore avrebbe dovu-
to dire, più propriamente, " 50 anni di emozio-
ni sportive" in quanto solo una minima parte 
del film viene dedicata ad altri argomenti. L'o-
pera, pu se disuguale nelle sue varie parti -
certe specialità sportive vengono completa-
mente ignorat"' o al massimo ridotte in poche 
immagini - e piuttosto confusa, merita egual-
mente una segnalazione per alcuni brani di in-
dubbio interesse. Va aggiunto che per le Olim-
piadi di Berlino del 1936, cui il film assegna 
largo spazio, il regista si è nella massima parte 
servito del materiale girato dalla Riefensthal 
<Olympia, 1936-38) per cui i pregi, con una 
particolare menzione per il brano della mara-
ona, sono evidenti 

Con LA BANDA DEL TAMIGI (The Saint's 
Return 1954) di Seymour Friedman, del quale 
è protagonista il "Santo " un famoso perso-
naggio giallo creato dall'inglese Leslie Charte_ 
ris, ritorniamo in quel tipico ambiente poli-
ziesco che le dispense settimanali dei vari Fan-
tomas, Raffles, Lord Lister, Lupin e Petrosino, 
avevano, negli anni andati, reso cosi popolare. 
I richiami in campo cinemato2rafico sono d 'ob-
bligo e, pur volendo sorvolare sui tanti pre-
cursori - per esempio il Rafjles (idem, 1939) 
di Sam Wood interpretato da David Niven, 
non possiamo fare a meno di ricordare un clas-
sico di questo genere: l'Arsenio Lupin <Ars~

ne Lupin, 1932) di Jack Conway interpretato 
magistralmente da John e Lyonel Barrymore. 
Se in questo film le avventure piu improbabi-
li e le complicazioni a non finire potevano es-
se accettate c;_on pieno diletto proprio in fun-
zione dell'arguta e misuratissima interpreta-
zione, nell'opera di Friedman, invece, questo 
dato manca completamente in quanto il pro-
tagonista, Louis Hayward, a parte la poca sim-
patia che il suo vblto ci ha sempre ispirato, 
non è assolutamente all'altezza per sopperire. 

con un'agile recitazione. agli inevitabili "bu·· 
chi ·• del soggetto. Di conseguenza il film si 
esaurisce in una infruttuosa e stanca ripresa 
di vecchi motivi. 

ROB ROY, PRINCIPE DI SCOZIA (Rob 
Roy, The Highland Rogue 1954) di Herold 
French riporta la firma di Walt Disney quale 
produttore di un racconto impostato su una 
delle numerose gesta a sfondo cavalleresco che 
hanno come ambiente tipicc l'Inghilterra agli 
inizi del diciottesimo secolo. È la storia di un 
clan scozzese che, con alla testa Rob Roy, man-
tiene accesa la rivolta contro le armate ingle-
si che hanno occupata la Scozia e che, con-
quistatasi la fiducia di re Giorgio, riottiene al-
fine la sua libertà. Come il precednte La spada 
e la rosa (The Sword and The Rose, 1953) an -
che questo film si raccomanda sopra tutto 'per 
la scrupolosa diligenza con la quale sono stati 
suggestivamente rievocati ambienti e perso-
naggi. Naturalmente il colore, dosato con ma-
no molto esperta ed armonizzato con gusto 
raffinato , gioca un ruolo molto importante ed 
il racconco se ne avvale in misura sensibile. 

Ch arlton Hesion e Mary Sinclair in La Freccia ir:sanguinata d i Cit . !Vi. Warren; (nel!a fot? 
grande di pagina 563) Tony Curtis e Janet Leigh in Il mago Houdini di George Marshall. 

IL VIAGGIO INTORNO AL MONDO DEL-
LA REGINA D'INGHILTERRA (Flight of The 
White Heron, 1954), girato a colori e in cine-
mascope, conferma per l'ennesima volta l'abi-
lità e la perizia dei tecnici inglesi che. di fron-
te ad una evidente prova di prestigio nazio-
nale, hanno ottenuto risultati non comuni. Con 
ciò non si vuol dire che il sistema panoramico 
abbia trovato in questa cronaca regali:! uno 
sfruttamento funzionale (esso si giustifica so-
lo come fatto spettacolare), ma ci riferiamo 
al colore che, ad onta delle difficoltà di ripre-
sa, si mantiene sempre su di uno standard in-
vero quanto mai apprezzabile. Oltre ai brani 
di folclore (le danze dei Mao i, degli abori-
geni dell'Australia e dei negri dell'Uganda) 
ed a quelli riguardanti le molte manifestazio· 
ni sportive organizzate in onore della Regina, 
questo lungo documentario possiede numero-
se altre pagine di indubbio interesse descrit-
tivo. Ad esempio quelle riguardanti i giardini 
di Ceylon oppure i panorami stupendi ed in 
gran parte inediti dell 'Australia e della Nuo-
va Zelanda od ancora quelli delle Isole del-
l'amicizia scoperte dal capitano Cook. 

RICERCATO PER OMICIDIO (Cet Homme 
Est Dangereux, 1952) di Jean Sacha prosegue 
la serie dei film sug2eriti dai romanzi gialli di 
Peter Cheyney dei quali è protagonista il vio-
lento e sadico Lemmy Caution. Era naturale 
che i produttori, dopo l'immeritato successo di 
F .B.I. Divisione Criminale (La Mome Vert-de-
Gris, 1952) che portò il suo protagonista, Eddie 
Constantine, ad una ingiustificata notorietà, 
riproposero l'ex cantante, invero attore molto 
modesto, nel ruolo del poliziotto senza scrupo-
li e, pur tenendo conto delle particolari esi-
genze di racconti consimili, non è possibile non 
rilevare l'assoluta inconsistenza di tutto il con-
gegno che si riduce quindi ad una monotona 
ripetizione di Caution che, come al solito, sba -
raglia un'intera banda internazionale, fa stra-
ge di cuori femminili e non si fa scrupolo di 
uccidere con raffinato sadismo. La singolare 
analogia che avvicina Caution a Mike Ham-
mer. l'altro "duro" della recente narrativa 
poliziesca, già l'abbiamo segnalata a proposi-
to di F.B.I . D ivisione Criminale, per cui non ci 
resta da annotare che la decorosa fattura del-
l'opera che si ri fà. ovviamente. ai piu autori-
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tari modelli americani. 

SANTARELLINA <Mam'zelle Nitouche, 1954) 
di Yves Allegret riporta alla ribalta, dopo tan-
ti lustri dalla sua prima rappresentazione sui 
palcoscenici pari~ini e non poche edizioni ci-
nematografiche, la commedia - v audeville di 
Henri Meilhac e Albert Millaud nella quale 
s i raccontano le vicende, ora salaci ora senti-
mentali , dell'organista Celestino, del composi-
tore Floridor e di mademoiselle Nitouche. L 'o -
peretta, che si rese allora molto popolare per 
le garbate musiche di Florimond Rongé Her-
v é , è servita in questo caso sopra tutto come 
pretesto per offrirci la quasi ininterrotta pre-
senza di Fernandel impegnato nel doppio ruo-
lo di Celestino e di Floridor. 

Ma questo non è gran merito in quanto il 
comico francese , ormai completamente esauri-
to da una serie presso che· continua di film 
che lo hanno proposto in tutti i possibili per-
sonaggi, si è limitato ad una ovvia ripetizio-
ne di se stesso. 

VICE 

LONTANO DALLE STELLE (Bad for beh Other); regia: 
lrving Rapper; soggetto: dal romanzo ·· Scalpel ·· 
di Horace McCoy; sceneggiatura: Irving Wallace, 
Horace McCoy; fotografia: Frank Planer; musi-
ca: Hisha Bakaleinikoff; scenografia: Walter Hol-
scher; interpreti: Charlon Heston , Lizabeth Scott , 
Dianne Foster, Milred Dunnock. Arthur Franz, 
Ray Collins. Marjorie Rambeau, Lester Matthews, 
Lydia Clarke; produttore associato: William Fa-
diman; produzione: Columbia. 1954. 

Il MAGO HOUDINI (Houd ini ); regia: George Mar-
shall ; soggetto: dalla biografia di Houdini scritta 
da Harold Kellock; sceneggiatura: Philip Yordan; 
fctografia (technicolor): Ernest Laszlo ; musica : 
Roy Webb; scenografia: Hai Pereira, Al Nozaky; 
costumi: Edith Head; interpreti: Tony Curtis. Ja-
net Lei['h. Torin Thatcher. Angela Clarke. Stefan 
Schna bel. Sig Ruman . Connie Gilchrist ; produt-
tore: George Pal; produzione: Paramount. 1953. 

JACK SLADE, L'INDOMABILE (Jack Sl•de ); regia : Ha-
rold Schuster; soggetto: dalla novella ·· Rouringh 
lt ·· di Mark Twain; sceneggiatura : Warren Dou-
glas; fctografia: William Sickner; musica : Paul 
Dunlap; scenografia: Ben Bone. David M1Jton; 
interpreti: !\llark Stevens. Dorothy Malone, Barton 
MacLane. John Lite!. Paul Langton . Harry Shan-
non . Joh;1 Harmon. Jim Bannon: produttore: Lmd-
sley Parsons; produzione : Ali i ed Artists . 1953. 

LA FRECCIA IN SANGUINATA (Arrowhead ); regia: 
Charles Marquis Warren; soggetto : da un ro-
manzo di W . R. Burnett ; sceneggiatura : Charles 
Marquis Warren ; fotografia 1technicolor ): Ray 
Rennahan; musica : Paul Sawiell ; scenografia: Hai 
Pere1ra. Al Poelofs: costumi: Edlth Head; inter-
preti: Charlton Heston. Jack Palance. Katy Ju-
rado. Brian Keith . Mary Sinclair. Milburn Stone . 
Richard Shannon . Lew1s Martin; produttore: Nat 
Holt ; produzione: Paramount. 1953. 

SENZA MADRE (My Pal Gus); regia: Robert Par-
rish; soggetto e sceneggiatura: Fay e M1chael 
Kanin; fotografia: Leo Tover; musica: Leigh Har-
Jine; scenografia: Lyle Wheeler. Albert Hogsett; 
interpreti: Richard Widmark. Joanne Dru . Au-
drey Totter. George Winslow. Joan Banks. Regis 
Toomey . Ludwig Donath; produttore: Stanley Ru-
bin ; produzione: 20th Century Fox . 1952. 

LA PORTA DEL MISTERO (Remains to Be Seen); re-
gia: Don Weis; soggetto: dalla commedia di Ho-
ward Lindsay e Russell Crousè; sceneggiatura: 
Sidney Shelton; fotografia: Robert Planck ; mu -
sica: Jeff Alexander; scenografia : Cedric Gib, 
bons. Hans Peter; interpreti : June Allyson , Van 
Johnson. Louis Calllern, Angela Lansbury, John 
Beai, Dorothy Dandridge, Barry Kelly, Samm y 
White, Stuart Holmes; produttore : Arthur Horn-
blow jr.; produzione : M.G.M., 1953. 

. OPERAZIONE MISTERO (Hell 1nd High W1ter); re-
gia: Samuel Fuller ; soggetto: da un racconto di 
David Hempstead; sceneggiatura: Jesse Laski jr., 
Samuel Fuller; fotografia (technicolor): Joe Mac-
Donald ; musica: Alfred Newman ; scenografia : Ly-
le Wheeler, Leland Fuller; interpreti: Richard 
Widmark. Bella Darvi. Victor Francen Cameron 
Mitchell . David Wayne; produttore: R~ymond A. 
Klune; produzione : in cinemascope della 20th 
Century Fox . 1954. 

LA GRANDE CAROVANA (Jubilee Trail ); regia : Jo-
seph Inman Kane ; soggetto : dal romanzo omo-
nimo . di Gwen Bristow; sceneggiatura: Bruce 
Mannmg; fotografia ltruco!or) : Jack Marta; mu-
.s1ca: V1ctor Young; canzoni : Victor Young, Gwen 
Bnstow. Sidney Clare; scenografia: John McCar-
thy jr ... George Milo; costumi; Adele Palmer; in-
terpreu: Vera Ralston , Forrest Tucker. J oan Les-
he. John Russell. Ray Middleton. Pat O'Brien 
Buddy Baer , Jim Davis. Barton MacLane. Richard 
Webb. James Millican. Jack Elam; produttore : 
Herbert J . Yates; produttore associato: Joseph 
Inman Kane : produzione : ~epublic Pict .. 1954. 

ASSALTO ALLA TERRA (Them! ); regia : Gordon Dou-
glas ; soggetto: G . Worthing Yates; adattamento : 
Russe] Hugues ; sceneggiatura: Ted Sherdeman ; 
fotografia : Syd H1ckox; musica: Bronislaw Kaper; 
scenografia : Stanley Fle1scher ; effetti speciah : 
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Ralph Ayres; interpreti: James Whitmore. Ed-
mund Gwenn, Joan Weldon, James Arness. Onslow 
Stevens. Sean McClory. Chris Drake ; produttore : 
David Weisbart; produzione : Warner Broth .. 1954. 

LA MASCHERA E Il CUORE (Ton:h Song); regia : 
Charles Walters; soggetto: dalla novella di I.A .R. 
Wylie ; sceneggiatura: Michael Hayes, Jan Lustig; 
fotografia (technicolor ): Robert Planck; musica 
e canzoni: Adolph Deutsch . Kermit Goell, Fred 
Sp1elman , Jack Lawrence. Walter Gross; sceno-
grafia: Cedric Gibbons. Preston Ames ; coreogra-
fia: Charles Walters; costumi: Helen Rose; inter-
preti : Jeon Crawford , Michael Wilding, Gig Young, 
MarJone Rambeau, Henry Morgan, Dorothy Pa-
tnck. James Todd , Eugene Loring; produttori : 
Henry Berman e Sidney Franklin jr.; produzione : 
M.G.M .. 1953. 

IL GIGANTE DI NEW YORK (EHy Living ); regia: Jac-
ques Tourneur; soggetto: Irving Shaw; sceneggia-
tura.: Charle~ Schnee; fotografia: Harry J . Wild ; 
muswa: Roy Webb; scenografia: Albert S . D"A-
gostmo, Alfred Herman; interpreti: Vietar Matu-
re. Lizabeth Scott. Lucille Bali, Lloyd Nolan . Paul 
Stewart, Sonny Tufts. Jack Paar, Jeff Donnell ; 
produttore: Robert Sparks; produzione : R.K .O. 
Radio Films. 1949. 

5(1 ANNI DI EMOZIONI ; realizzazione: Ignazio Fer-
ronett1; .commento: C. Mariani dell 'Anguillara; 
voci: Gmdo Natan , Mario Ferretti; musica: Car-
lo Innocenti . 

LA BANDA .DEL TAMIGI (The Soint's Return); regia: 
Seymour Fnedman ; soggetto: Leslie Charteri• · 
sceneggiatura: AUan Mackinnon; fotografia: Wal: 
ter Harwey; musica: lvor Snaley; interpreti: Lòuis 
Hayward , Sidney Tafler. Naomi Chance . Carl Vie-
tar. Harold Lang, Thomas Gallegher, Jane Carr. 
Jan F lemmg; produttore: Anthony Hinds : pro-
duzione : Hunds 1953. 

IL VIAGGIO INTORNO AL MONDO DELLA REGINA 
D_' INGHILTERRA (Flight of the White Heron ); superv1-
s10ne: Sir Gordon Craig ; fotografia (Cinemascope 
m Eastmancolor): Paul Wyard: musica: eseguita 
dall"Orchestra Sinfonica di Londra ; commento : 
Gerald Sanger ; produttore : Jack Ransdon ; pro-
duzione: 20th Century Fox . 1954. 

ROB ROY , . Bo!INDITO DI SCOZIA (Rob Roy, the Highland 
Rogue); regia: Harold French ; soggetto e sceneg-
giatura : Lawrence E. Watkin; fotografia (techni-
color): Guy Gre":n; musica: Cedric Thorpe Davie; 
scenogra.fia : W1lham C. Andrews; costumi: Phyllis 
Dalton , mterl?ret1: R1char Todd , Glynis Johns. Ja-
mes R. Justice , M1chael Gough. Finlay Currie 
Jean T. Smith, .Archie Duncan ; produttore : Pere~ 
Pearce; produzione: Walt Disney, 1954. 

Rl.CERCATO PER OMICIDIO (Cet homme est dangereux ); 
regia . J ean Sacha ; soggetto: dal romanzo .. This 
Man Is Dangeroux .. di Peter Cheyney; sceneg-
g1atura: Ja.cques Berland; fotografia: Marcel 
We1ss ; musica: Jean Marion; scenografia: Fred 
Marpaux; Interpreti : Eddie Constanti ne. Colette 
De real. Grego1re Aslan . Jacqueline Pierreux , Ve-
I~5~orman; produzione : Lutella , Ed i c . Sono Film. 

SANTARELLINA (M•m ' zelle Nitouche ); regia : Yves Al-
legret; soggetto: dall'operetta omonima d1 Henn 
Me1lhac e Albert Milhaud; adattamento e _ce-
negg:1atura : Yves Allegre! . Marce! Achard: dia-
loghi: Marcel Achard.; fotografia (eastmanco!or ) : 
Armand Th1rard; musica : George Van Parys· sce-
nografia: Jea~1 D"Eau.bonne; costumi : G~orge s 
Wakhev1tch; . mt.erpren: Fernandel, Anna Maria 
P1erangeh. M1ch";le Cordue. Jean Debucourt. Fran-
ço1s Guenn . Helene Tossis. Renée Devilliers. Pao-
la B.orbon1. Marga .Lion. Nerio Bernardi; produt-
tore. R<!ben H.ak1m; produz10ne: Hakim Film 
Prod .. R1zzoh Film , Panitalia , 1954 . 

fUORI PROGRAMMA 

S. O. S. nelle Dolomiti (prodotto e realizza-
to a cura del Centro Alpinistico Italiano e del-
la Fede razione Italiana Sport Invernali con la 
collaborazione della Società Alpinistica d i 
Trento) racconta. attraverso una esposizione 
piana. ma al tempo stesso bastevolmente pre-
c isa, i sistemi ed i mezzi che possono venir 
impiegat i dal Centro di soccor so alpinistico 
quando si verifichi una sciagura in montagna. 
I titoli di testa non precisano chi abbia provve-
duto alla fattura del film. ne chi lo abbia fo-
tografato: è certo però che le persone prescel-
te avevano idee chiare ·e pertanto la loro ope-
ra, limitatamente ad una funzione puramente 
didascalica, assolve in maniera decorosa al suo 
impegno. Le riprese rifuggono per lo pili da 
q uel genere stereotipato di immagini che si è 
soliti ritrovare quando sono di scena nevi e 
ghiacciai ed i bràni (ovviamente rifatti) che 
servono a chiarire in che modo si provveda al 
salvataggio e con quali mezzi esso venga mes-
so in atto sono quasi sempre ricostruiti con cu-
ra attenta senza incappare in quegli ingenui 
trucchetti che mostrano scopertamente la pre-
cedente "messa in scena ". 

Il pantano <regia: Albertff Ancilotto: pro-
duzione: D ocumento Film ) del quale la nostra 
rivista già si è occupata in occasione della sua 
presentazione alla IV Mostra del Film Docu-
mentario , tenutasi a Venezia nel 1953. non ri-
vela un sensibile progresso de l suo autore ri -
spetto a prove precedenti CL 'epeire, ad esem-
pio ). ma . anche a causa dell'incolore commen-
to parlato di Guido Rosada. segna piuttosto 
un adattamento alla convenzione documentari-
stica iniziata da Walt Disney. Ciò ovviamente 
non esclude che il film . pregevole senza dub-
bio per la fattura tecnica. oltre a piacevoli cu-
riosità di storia naturale offra anche attraenti 
motivi d 'inter esse. Il colore (operatore lo stes-
so regista. ferraniacolorl contribuisce con in-
negabili effetti ad una singolare suggestione. 

La storia dell 'orologio <regia: Mike Washin-
sk.i; produzione: Documento Film) si limita a 
passare in rassegna. ed in maniera a lquanto 
scialba, i progressi tecnici conseguiti attraver-
so i tempi dall"industria orologiaria. Natural-
mente dagli ormai lontani prototipi. ingom-
branti e mastodontici , passiamo agli esemplari 
pili recenti le cui minuscole dimensioni , che 
h anno talora del miracoloso. servono a da r e 
un'idea esatta àei sorprendenti risultati a cui 
si è giunti in questo campo della meccanica 
di precisione. 

Va aggiunto che ad una siffatta esaltazione 
del p rogresso tecnico il regista, con un crite-
rio assolutamente inspiegabile. ha contrapposto 
invece un materiale di reportage vecchio di pa_ 
r ecchi lustri e che ci capita pertanto di vedere 
abbinate ai perfettissimi strumenti messi a di-
sposizione degli odierni cronometr isti le sa-
gome antiquate e nettamente superate di cer-
te auto da corsa che ebbero il loro grand e •· pe-
riodo ., negli ann{ dell"anteguerra. 

Peccato di desiderio (regia: Clemente Cri-
spolti; produzione: Centro Cinematogra fico La-
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e politici 
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ed 

affettuosa cordialità, il suo saluto ed il suo ringrazia-

mento per lappoggio da lui fin qui ricevuto, nella 
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più preziosi e v1cin1. 



tino) può dirsi quello che il sesso debole com-
mette ogni qual volta comp.aio.no .~ullo scher ~ 
mo o sulla ribalta le creazioni p1u seducenti 
delle grandi sartorie. Piu che un documenta-
rio quindi un defilé, organizzat0 con la colla-
borazione di una delle maggiori sartorie ita-
liane quella Zoe Fontana al cui . atelier . hanno 
fatto visita i piu bei nomi dell'anstocraz1a fem-
minile. Tra l'introduzione ed il finale , che v~ l 
gono solamente come occasione per una pia-
cevole sfilata di creazioni raffinate e prez10-
se nei delicati contrasti di tinte e di toni, è 
stata inserita una parte nella quale viene se-
guita , naturalmente per sommi capi, la e.rea-
zione t_ii un modello. Dai primi accenni di la-
pis sul taccuino, alla scrupolosa scelta delle 
stoffe alla meticolosa cura delle prove , smo 
al to'cco finale quando vengono stabiliti gli 
accessori. Un film-defilè quindi , cui i colori del 
ferraniacolor, (operatore Vincenzo Mariani> , 
oltre a rendere la materia piu suggestiva ed 
attraente, servono a dimostrare. in maniera 
convincente, come la linea di un abito possa 
dipendere in gran parte proprio dalla . scelta 
del colore e quindi delle diverse gradaz1on: . 

Arquà Petrarca (regìa: Aldo Nascimben; 
produzione: Rossini-Spitoni> è il tipico . docu-
mentario turistico nel quale, con un dire da 
bedecker, si mischiano disordinatamente luo-
ghi e persone. I colli Euganei e messer Pe-
trarca, i merli delle torri medioevali ed il mo-
numento al grande poeta. Ciò non meraviglie -
rebbe certamente se, come sogget tista , non 
comparisse il nome di un prosatore di riguar-
do: Giovanni Comisso. Quando si ripensi a 
quella personalissima raccolta di impressioni 
italiane (alludo a "La Favorita" Mondadori! 
1945) che egli •·staccò" con prospettive cosi 
insolite, ben discoste dal luogo comune o dal-
l'inquadratura "turistica ' ', trasmigrando di re-
gione in regione e sottolineando acutamente 
"originali spunti di paesa?gio e di vita uma-
na'', non si può allora non rimanere sorpresi 
di fronte a queste pagine cosi usuali e disa-
dorne. Se il cinema ha giocato spesso dei brutti 
tiri agli uomini di lettere, nel caso di Comisso 
e delle ·' sue " impressioni su Arquà. lo scher-
zo è stato davvero di ben cattivo gusto. Il film 
è stato girato in ferraniacolor (operatore lo 
stesso regista) ma neppure questo può dirsi 
un merito in quanto la fotografia è spesso al-
terata da stridenti tonalità rossastre. 

Invito alla caccia subacquea (regia: Romolo 
Marcellini; produzione: Documento Film) se-
gue a brevissima distanza un'altra opera dello 
stesso regista ed anch'essa ispirata alle pro-
fondità marine. L 'impegno, in questo caso. è 
ancor piu didascalico e l'esposizione si man-
tiene sempre sul piano dell'informazione per 
principianti. Il film è infatti suddiviso in una 
lezione teorica nella quaie vengono passati in 

esame i diversi strumenti usati nella pesca su-
bacquea e, successivamente, in una parte prati-
ca nella quale sono descritti i diversi "stili " 
che si debbono seguire. In una breve paren-
tesi compare anche una raccolta d'eccezione : 
l'attrice Down Addams "curata " meticolosa-
mente da un istruttore parimenti illustre la 
medaglia d'oro Ferrare. (Ii brano deve 'ov-
viamente riferirsi al !)eriodo di preparazione 
del fi.lm Mizar). I colori del ferraniacolor (ope-
ratori Francesco Attenni e Rino Filippini) so-
no singolarmente suggestivi, mentre il com-
mento sonoro di Renzo Rossellini insiste inve-
ce su temi alquanto scontati. 

La valle del silenzio (regia: Fiero Giorda-
nino; produzione: Documento Film) è ambien-
tato nella valle dell'Aniene e descrive, con 
la "sfumata" dizione di Emilio Cigoli, i so-
litari e silenziosi luo!!hi ove Benedetto da Nor-
cia si ritirò in lunga meditazione edificando 
poi quel Monastero del Sacro Speco ormai no-
to in tutto il mondo. La suggestione dei luo-
ghi e della natura è già di per se stessa cosi 
pregnante che il film ne può usufruire a pie-
ne mani accontentandosi di " seguire" il pae-
saggio con attenta misura. Va però detto che il 
colore (ferraniacolor) , abilmente dosato e stem-
prato in impasti quanto mai efficaci, è di gran-
de utilità e che il suo impiego in alcuni brani 
si rivela essenziale .. Dopo un largo giro tra 
gli scoscesi dirupi, ai quali è addossato il Mo-
nastero, la macchina fa il suo ingresso nella 
Chiesa proponendosi di mettere in giusto ri-
salto la singolarità della struttura. In questa 
costruzione infatti i materiali - pregiati o 
meno - si mischiano organicamente con la 
natura stessa facendo si che l'intreccio della 
roccia con i mattoni e delle pietre con i marmi 
dia \lita ad effetti ben rari che hanno, in un 
insuperabile gioco di archi , la loro espressio-
ne piu sublime. 

Croce azzurra (regia: Corrad-0 Dragoni; pro-
duzione : Documento Film) è il simbolo che con 
traddistingue il servizio dei veterinari ed il 
film ne vuol appunto mettere in risalto la pre_ 
ziosa e meritevole opera, seguendoli non solo 
in quelle che, comunemente sono intese co-
me le !ero normali mansioni (cioé cura degli 
animali domestici e da lavoro e relativa as-
sistenza in caso di malattie e di parto), ma piu 
ancora, in quelle prestazioni del tutto fuor del 
comune che sono certamente sconosciute alla 
massa (dalla visita agli animali dello zoo alla 
pericolosa estrazione del veleno dei serpenti). 
Il film, nonostante le meritorie intenzioni, e 
che sarà forse di gran diletto per gli zoofili , si 
riduce però a ben poca cosa sopra tutto per la 
mancanza di un racconto organico e per una 
stesura troppo diseguale. 

CLAUDIO BERTIERI 

Louis Ha111r'l rd in L 3 banda de l T :irni'.:( i di S e!1,i .our Friedman. 

FORMATO RIDOTTO 

La FEDIC ha raggiunto, al suo sesto anno 
di vita, risultati positivi, il valore del "con-
cors.o '54" ha ~min_uito la portata di ingerenze 
e d1 errate direttive, alle parole e agli atti 
hanno risposto i fatti : i bei film si sono im-
posti da soli , la verità ha trionfato ed il buon-
senso di conseguenza ha "toccato" tutti. Certe 
manovre di giuria non ci possono interessare 
i cineamatori hanno dato prova di autodecisio~ 
n.e e i.I direttivo della FEDIC di compren-
s10ne: e bello pensare che oggi, sotto lo spirito 
rinnovatore dei cineamatori stessi la Federa-
zione adegui la propria condotta. Siamo anco-
ra sotto l'influsso positivo del successo di Mon-
tecatini e in questa euforia ci auguriamo che 
il formato ridotto abbia finalmente imboccata 
la strada della cultura. Per questo oggi il pro-
blema UNICA si presenta in tutta la sua at-
tualità. La cultura e l'arte potranno essere sta-
bilmente ed inequivocabilmente patrimonio dei 
cineamatori solo se il problema UNICA sarà 
risolto senza ricorso a dannosi paliativi. 

L'Italia ha anche quest'anno partecipato al 
Concorso internazionale dell'UNICA svoltosi 
a Lisbona classificandosi settima su ~na quin-
dicina di nazioni concorrenti. Il film Scano 
Boa di Renato dall'Ara (c. c. Rovil'!O) è stato 
classificato 11 ° su 18 concorrenti, -Ba!!ata di 
Michele Galli (c. c. Milano) ultimo su 15 con-
correnti. Questa è una dimostrazione decisiva 
del danno che un organismo come l' UNICA 
può arrecare alla cultura. Scano Bea è una 
tra le piu belle opere che si siano prodotte 
in Italia in questi ultimi tempi - e questo 
va detto in senso assoluto, senza tema di esa-
gerazione - e la migliore opera in formato 
ridotto prodotta dal 1945 ad oggi (la scarsa e 
nebulosa conoscenza delle opere degli anni an-
teriori al 45 ' non ci permette di andare oltre). 
S~ano Boa è un'opera realista, e non è possi-
b.1le non pensare al Paisà di Rossellini e spe-
cificatamente all'episodio sul delta del Po. Sca-
no Boa è appunto un miser.o villaggio del delta 
padano. Sia ben chiaro però che l'accostamen-
to non ha solo una ragione meramente geogra-
fica ~d anche se vogliamo di ispirazione, nien-
te d1 tutto questo : la bellezza dei due brani 
intimamente legata nella localizzazione e nel~ 
l' espressione realista, li innalza distintamente 
indipendenti l'un dall'altro nella loro poeticità.' 

I giurati di Lisbona, i soliti giurati dell'U-
NICA, non hanno capito Scano Boa: mentre 
tutti gli uomini di cultura del mondo hanno 
capito il neorealismo, essi si attardano in favo· 
lette e fantasie. A Lisbona appunto è una fa-
vola tratta da la Fontaine che ha trionfato: 
I! etait une fois. All'umanità di Scano Boa si 
è irriverentemente opposto uno spettacolo di 
gatti , conigli ed altri mansueti animali sevi-
ziati per ricostruire "dal vero " la favola. L'au-
tore, quel certo Monsieur Regnard che forniva 
fino all 'altro giorno le divise ai combattenti 
in Indocina, per dare un tono di realtà alla fa-
vola ha legato gatti e conigli a tanti tavoli ana-
tomici , riprendend o poi tutti i lori convulsi 
movimenti e scegliendo infine quelli , che, at-
traverso un commento appropriato, gli pote-
\·ano permettere la narrazione. 

Ba!!ata poi con la sua caustica ed iconoclau-
sta potenza non poteva certo essere sopportato 
dai banchieri e dagli industriali che compon-
gono le giurie della UNICA. Ba!!ata è il mon-
taggio di fotografie riguardanti gli uomini e 
gli avvenimenti pi.li significativi del nostro 
t empo; Michele Galli ha lanciato una condanna 
agli autori delle tragedie di questi anni, ma 
h a egualmente invitato gli uomini alla pace ed 
al culto della libertà 

Non è ammissibile ·quindi· che i cineamatori 
italiani debbano sottostare ai ridicoli e ingiu-
st ificabili verdetti degli uomini dell'UNICA. 
<Anche quest'anno hanno proceduto alla se-
lezione del nuovo consiglio direttivo, ma co-
me sempre gli eletti sono gli stessi , sempre 
gli stessi). 

La situazione richiede una soluzione defini-
tiva. Esiste una associazione americana di ci-
neamatori che non ha mai voluto aderire al-
l'UNICA per tutti quei motivi per i quali n oi 
ne chiediamo l'abbandono, e in vari paesi d 'Eu-
ropa esistono gruppi di cineamatori ostili al-
l'attuale stato di cose. Il momento è favore-
vole quindi ad un rinnovamento con la costi-
tuzione di un organismo internazionale che 
possa veramente r·accogliere i cineamatori di 
tutt; l paesi sotto l'insegna della cultura. 

· GIORGIO TRENTI!\ 



CORRISPONDENZA COI LETTORI 

M.MAN. (Milano). - Walt lhsney 
non ha mai avuto un proprio orga-
nismo di distribuzione; e da quel 
che ricordo egli s' è sempre •· ap-
poggiato "', come si suol dire , alla 
RKO Films, la quale ditta ha in 
Milano un agenzia in via Soperga 
36. Per quel tuo progetto conviene 
che ti rivolga prima alla casa di Mi-
lano , la quale a sua volta ti fornirà 
l'indirizzo di W . Disney a Hollywood. 
Disney però, è bene tu lo sappia, 
sta a capo della casa che porta il suo 
nome ma dispone di un gruppo di 
i ncaricati che lo sollevano da ogni 
impegno, e dipenderà soltanto da 
uno di questi funzionari l'esito del 
tuo tentativo . Non vorrei toglierti 
il coraggio suggerendoti di tentare, 
per il soggettino, soprattutto la stra-
da di una casa italiana, Nino Pagot 
a Milano mi pare sia ancora deciso 
a produrre disegni animati, anche se 
per ora sembra esclusivamente ag-
ganciato alla produzione di corto-
metraggi pubblicitari. Un tempo Pa-
got aveva il laboratorio in via Pier 
Lombardo, accanto al cinema Ars : 
(da quanto mi è stato raccontato) 
iì suo film I frateJlj Dinamite ('48 
o '49 mi pare) è stato realizzato i n 
technicolor superando ostacoli di na-
tura tecnica che nessuno aveva mai 
cercato di affrontare. La ditta Tech-
nicolor manda il suo incaricato, il 
·· il consulente ·· (uno dei pochi al 
corrente dei minuti segreti della la-
vorazione) al fianco degli operatori, 
perché questi da soli - cosi si dice 
- non ce la farebbero; ebbene, se 
le mie informazioni sono giuste, Pa-
got ha girato in technicolor senza 
bisogno di consulenti inviati da Kal-
mus, con un risultato eccellente. 

R. BAZANJ (Perugia). - Per i 
concorsi riservati ai film a otto mil-
limetri non ho consigli da darti ; al 
massimo una sola indicazione : rivol-
giti a un cineclub o a ·· Libero oriz-
zonte'', via delle Alpi Apuane 11 c, 
Roma. Che io sappia, il formato stan-
dard del passo ridotto è sedici. 

NITER (Roma). - Comprendo be-
nissimo il tuo risentimento verso 
quella pubblicazione. Di riviste nate 
per speculare sulla partecipazione 
dei lettori in forma attiva (invio 
di foto, ecc) ne nasce una ogni ora; 
si i!lude migliaia di ragazzi, si spen-
dono soldi. Tu, che mi sembri acuto, 
come puoi essere caduto nell'equi -
voco? Comunque subodorato l'ingan-
no è giusto che ti ritiri (e non teme-
re per il ·· quieto vivere ··; è un sa-
VIO avvertimento quello che hai ag-

giunto in calce alle tue lettere) . E 
passiamo ad altro argomento. Un 
soggetto si può, in teoria, raccontare , 
in due righe, come si dice . Se il C.S. 
C . esige un soggetto compresso in 
cinque cartelle, lo fa per la legit-
tima comodità dei membri della giu-
ria costretti a rovinarsi gli occhi 
sulle cartelle inviate da cent inaia di 
concorrenti (in Italia, tu mi inse-
gni , chi vuol f are il giornalista, mi-
ra ad essere regista, e chi rinuncia 
alla regia , ha sempre un soggetto 
nella manica da estrarre; pensa che 
una volta persino un venditore di 
penne stilografiche riusci ad " i nca-
strarmi .. e a farmi sopportare la 
lettura di tre suoi manoscritti, de-
stinati, lui diceva, a Rossellini; uno 
dei tre soggetti era i mperniato sul-
le vicende di un corridore d'auto, 
dalla doppia in vita - la domenica 
era asso a Monza, negli altri giorni 
faceva il viceparroco in una borgata 
della Brianza) . Ti stupisci perché 
il soggetto di Moraldo va in città 
da noi pubblicato è lungo, con dia-
loghi, descrizioni e cosi via? Vedi , 
amico, c'è chi scive Siddharta, come 
Hermann Hesse, e dice quel che ave-
va in animo di dire in settanta pa-
gine; e c'è chi SC? ive Il filo del rasoio 
(parlo di William Somerset Maug-
ham) e non riesce a dire quel che 
aveva 111 animo di dire, in cinque

cento pagine. Se Fellini stende un 
lungo soggetto, con tanto di dialo-
ghi, lo fa non per violare le rego-
le ( che nessuno ha mai sancito) ben-
s! per annotare, anche ad uso dei 
lettori come te e come me, quei 
particolari che gli vengono volta per 
v olta in mente e che non vuole as-
solutamente veder esclusi dall'edi-
zione per cosi dire .. finale .. . Ognu-
no adopera i mezzi che ritiene più 
idonei al compito che si era prefis-
so ; e dirimpetto al lungo manoscrit-
to d1 Fellini sta il brevissimo sog-
getto steso da Henri Jeanson pe1; Le 
garçon sauvage, tre cartelline a mar-
gine largo, più suggerimenti che fat-
ti, eppure il soggetto ce lo ritrovi 
intero e completo. In sostanza, se 
vuoi stendere un'idea esprimiti co-
me meglio credi, aggiungi anche no-
te a piè di pagina, se credi che ciò 
possa servire, mettici pure digres-
sioni e disegni, piante di edifici e 
ritagli di giornale, se vuoi. Tieni so-
lu conto di una cosa, cioè che per 
l'accettazione hai a che fare con i 
produttori e che il soggetto deve 
perciò essere comprensibile, quasi in 
forma di racconto fluido: ecco perché 
mentre i dialoghi talvolta non gua-

stano, è bene conservare le note di 
colore e le digressioni per il regi-
sta che sa comprendere, riservan-
do al produttore il narratage puro 
e liscio, alla portata delta sua (ci 
penserai tu a misurarla) intelligenza. 
Riccrdati quel che disse Goldwyn 
quando gli porsero una novella, una 
paginetta smilza smilza, perché la 
esaminasse in vista di un probabile 
film : • Fate un sunto • . 

R. RISI (Bastia). - Marlon Bran-
do, che io sappia, firma contrattt 
film per film. Abbandonando il .. set ., 
della Fox durante la lavorazione di 
The Egyptiam per cui aveva rego-
lare contratto, ha recato un grave 
danno alla ditta E per sfuggire al-
le rappresaglie finanziarie, cosi si 
dice, Brando ha in seguito accettato 
di recitare in Desirée, sempre della 
Fox, in quella parte di .. Napoleo-
ne ,. che aveva rifiuitato in un primo 
tempo e per la quale i produttori 
lo ritenevano .. indispensabile". È 

stata una resa a discrezione che non 
m i sento di disapprovare. 

So che l' attore apprezza molto i 
film italiani. Il mio giudizio su di 
lui? Abbastanza ovvio ; Brando è un 
attore completo . 

GASTONE BONDI (Bologna). 
A Ile tue obiezioni rispondo con due 
pareri di caratteri teC?tico : la carta 
è migliore delle altre (e costa di 
più). Le foto riescono assai più na-
turali col nostro sistema che non 
col rotocalco. 

IL POSTIGLIONE 
GOVANNI AMERIO (Via Roma, 9 

- Canelli, prov. Asti) . Cede. in ot-
timo stato, i p~imi quaranta nu-
meri della rivista Cinema nuovo; 
se è possibile. cambierebbe con i 
primi quaranta numeri di Cinema., 
nuova sene. 

ANTONIO GAETA (Castello 5667 -
Venezia). - Cede. al miglior offe-
rente. Cinema, nuova serie; dal 
n . 1 al 29 (ri legati); dal 30 al 
137 (esclusi i nn. 54, 55 , 57. 67. 87 , 
105. 106, 110, 114, 116, 124 , dal 127 
al 131. dal 134 al 136) non rilegati. 
Tutti in ottimo stato. Cede a che 
Come si scrive un film di Seton 
Margrave, edizione Bompiani. 

GV. SIORMANI (S.'Elena - Monte-
santo 2 - Venezia) . - Cederebbe 
al miglior offerente i numeri di 
Cinema, nuova serie, dal 54 al 137 
anche in cambio di libri. che però 
ncn trattino di cinema. 

f ILMOGRAF IA 
DI PIRANDELLO 

{SUPPLEMENTO) 

In seguito a nuove ricerche 
ed ad informazioni gentilmente 
fornitemi da Roberto Chili e da 
altri amici e corrispondenti, sono 
in grado di aggiungere i seguenti 
dati alla mia Filmografia ragiona-
ta di Luigi Pirandello , pubblicata 
nel fascicolo 135: 

Einrich der vierte di Palermi : fo-
tografia di Alfredo Donelli, Vi-
to Armenise, Curt Courant; aiu-
to regista: Telemaco Ruggeri; 
interpreti (oltre ai citati): A-
gnes von Esterhazy, Angelo 
Ferrari, Enrica Fantis, Robert 
Scholz, Giulio Valentino. (Ben-
ché di produzione tedesca, il 
film è stato girato in buona par-
te negli stabilimenti di Rifredi. 
a Firenze) . 

La canzone delt'amore : interpreti 
(oltre ai citati) : Fulvio Testi , 
Mercedes Brignone, Emilia Vi-

dali, Franz Sala, Amerigo Di 
Giorgio, Renato Malavasi , Ni-
no Altieri, Gino Mercuriali, 
Geni Sadero, Franco Cagnoni, 
Nello Rocchi. Titolo dell'edizio-
ne francese: La dernière ber-
ceuse. Titolo dell 'edizione tede-
sca: Das Liebes Lied. Interpre-
ti di quest'ultima (olt re ai cita-
ti, fra i quali leggere Fritz Al-
berti anzi che Albert e Frika 
Brandt anzi che Frica Brant): 
Karl Walther Meyer. 

Acciaio: interpreti (oltre ai cita-
ti): Olga 'Capri, Domenico Ser-
ra, Arcangelo Aversa, Enzo Pa-
gliericci, Giulio Massarotti. 

P ensaci, Giacomino!: interpreti 
(oltre ai citati): Lina Tartara 
Minora, Armida Cazzolino, Vit-
toria Carpi, Dina Perbellini, 
Lilla Brignone, Gianfranco Zan-
chi, Vera Poggiani, Barbara 
Lei te . 

IL fu Mattia Pascal di Chenal: un 
frammento della sceneggiatura 
è stato pubblicato in B ianco e 
Nero, luglio 1939. 

Der Mann der Nicht nein sagen 
konnte: sceneggiatura di Mario 
Camerini, Karl Lerbs, Werner 
Finck; dialoghi di Werner 
Finck; fotografia di Werner 
Bohne; musica di Walther Kol-
lo, Alfred Strasser; interpreti 
(oltre ai citati, fra i quali can-
cellare Luise Ullrich e leggere 
Leo Slezak anzi che lo Szelak 
e Frauke Lanterbach anzi che 
Franke): Werner Finck, Ilde 
Kriiger, Erik von Loeris, Hans 
Hermann Schaufuss, Erwin Bie-
gel, Eduard von Winterstein, 
Georgia Lind, Olga Engl, Elsa 
Valery, Angelo Ferrari, Hans 
Stock. 

Terra di nessuno: interpreti (ol-
tre ai citati): Lola Braccini , 
Vasco Creti. Mario Mazza, Ma-
rio Gallina, Corrado De Cenzo, 
Armando Arzolesi, Dino Raffael-
li , Giuseppe Gambardella, Mar-
cello Simoni. 

Enrico IV di Pastina: leggere: 
scenografia di Gastone Simonet-
ti, anzi che Simonelli; interpre-
ti (oltre ai citati fra i quali leg-
gere Ori Monteverdi anzi che 
Monteverde): Guido Celano, 
Giorgio Piamonti, Renato Mala-
vasi, Mario Brizzolari, Pietro 
Bigerna. Enrico Battistella. 

La morsa (sesto episodio di Aitri. 
tempi): sceneggiatura di Filip-
po Mercati e Turi Vasile ; foto-
grafia di Carlo Montuori; ar-
chitetto-scenografo: Franco Lol-
li; costumi di Dario Cecchi. 
Inoltre, secondo i dati in pos-

sesso di Chiti , il film Lo scaldino 
rimlterebbe del 1919, anzi che 
del 1921 (in conformità, quindi, 
con la data fornita da alcune fil-
mografie ed in contrasto con 
quella fornita dal Lo Vecchio 
Musti, alla quale io ho creduto 
opportuno attenermi). Infine, allo 
stesso Chiti il film Il lume del-
l'altra casa, la notizia relativa al 
quale io ho attinta da un articolo 
di Enrico Roma e riferita nella 
premessa alla filmografia , risul-
terebbe effettivamente realizzato, 
nel 1919, dalla Si!entium Film di 
Milano, ma con regia non di Ivo 
Illuminati, bensì di Ugo Gracci ; 
protagonista Margot P ellegrinetti. 

g. c. c. 
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TACCUINO SEGRETO DEL LIDO 
vato con diabolica astuzia al Li 
do un giorno prima dell'inaugu -
razione (perciò fotografatissimo 
in tutte le po~e e in tu.tte le com ·· 
pagnie) continua a spacciare a 
qualche candido giornalista ritar .. 
datario i! " canard " dello spetta-
colo di rivista - di ct.Li sard l'im-
presario - con G ina Lollobrigiàa 
come " soubrette " e Vittorio D e 
Sica come attor comico e r ègista. 

22 agosto. - Per grazia della Di-
rezione, vengono comuni cati i no-
mi dei componenti della Giuria 
che, quest'anno, è di nuovo in-
ternazionale . C'è chi cita Palmie-
ri che preferiva la giuria inter-
nazionale perché i suoi errori so-
no piu divertenti. Speriamo. No-
ve membri : due , almeno, sono di 
troppo. Chi l e di chiara, sottoli-
nea la frase con un sorriso carico 
di allusioni. Manca, però, Nino 
Ghe !li e il fatto è considerato di 
buon auspicio. 

~ Al suo posto c'è Sacchi - in_ 
terloquisce un freddurista - il 
Ghelli l'hanno messo nel Sacchi ,,_ 
Arturo Lanocita, inviato del " Cor-
1'iere della Sera " , domanda a tut-
ti preoccupato se Regnali si pro-
nuncia Régno!i o Regnòli. 

23 agosto. - La Mostra si è a-
perta con una donna tagliata a 
pezzi e un uxoricida che tiene 
aperte le finestre . Se tanto ci dà 
tanto era preferibile Audrey Hep-
burn in vacanza. I critici piu co-
scienziosi erano andati a rispolve-
rare in fretta tutte le nozioni 
sulla letteratura gialla da Poe a 
Spillane e sulla filmologia del 
·· thriller '". Quando si sono accor-
t i che , come '·thri l l er .,, i l film di 
Hitchcock valev a una pozion e di 
camomi lla, la delusione è stata 
grande specialm ente per chi av e-
v a preparato ci tazioni di Black-
mail (1929) e di The Thirty Nine 
Steps (1935) . Gli inviati piu fri-
v oli si sfogano i n epi taffi li rici per 
Grace Kelly . 

24 agosto. Alla conferenza-
stampa n el giardino del " Quattro 
Fontane ·· il prof. Spanio si pre-
senta i n quattro figure div erse : 
come Sindaco , come Presidente 
della Biennale , come medico e co-
m e giornalis ta. Si dichiara , con 
cortesia tu tta veneziana, a dispo-
si zione dei gior nalisti: pen sando 
al medico, un gior n alis ta r omano 
tocca affannosamente un m azzo d i 
chiavi . 

25 agosto. - Recensendo Grisbi 
di Becker . i' cr itico di un gran-
de quotidiano di Roma chiama 
I'" argot ": " ... questo linguaggi o , 
questa atmosfera, questo singola-
rissimo habitus .. . · . A M i lano , in -
1 ece, il critico d i un quotid i ano 
ancor piu grande definisce Jacques 
Becker : ·' il Pau l G eraldy del ci-
'lema "· 

26 agosto. - Nella parte ita liana 
del programma per la Retrospetti-
ra del Cinema muto tedesco si 
:egge questo commoven te brano: 

A lla scelta d ei fi lmi abbi amo 
µerciò f arci gµi dare dal impu lso 
j1 rappresen tare le pel licole che 

riguardo letterari o e stor ico 
?no esempi eminen ti dell'ar te ci-

nematografica, ma che possono 
proiettarsi solamente di rado , per_ 
ché in parte ne esiste una unica 
in qualche parte dai grandi ar-
chivi del mondo " . 

L'apparizione di Pola Negri in 
un primo brano della Carmen su-
scita fremiti fra gli spettatori 
brizzolati . E Carancini i nforma i 
vicini che i! vero nome della 
grande diva è quello di Apollo-
nia Chalupec, nata a Lipno (Po-
lonia) nel 1889 e che interpreterà 
presto un film in G ermania tm-
postato sulla sua vita amorosa. 

27 agosto. _ Confrontando le da-
te di nascita, si viene a sapere 
che Gloria Swanson, una delle 
attrazioni v i venti di questa Mo-
stra, è di un anno piu vecchia di 
Apollonia Chalupec. Ed è piccola. 

·' Come la Lollobrigida!" aggiun -
ge un giovanissimo. 

28 agosto. - Al II° Congresso 
Internazionale degli Attori che si 
tiene al " parlamentino " i rappre-
sentanti italiani de"!!a categoria 
sono Umberto Sacripante , Cleli(l 
Matania e Mara Domestici. All'i-
naugurazione c'era anche Isa Mi-
randa che ha rivolto un saluto 
augurale in tre lingue ai presenti 
dimostrando un rigore linguistico 
insospettato : il testo dei tre f er-
v orini era assolutament e esat to 
con le stesse varole e la stessa 
punteggiatura. Una bella prova di 
spontanei tà . 

29 agosto. - Sesto continente è 
~ tato presentato di venerdi. Es-
sendo un documentario di pesca 
subacquea, che pacchia per i fred-
duristi di turno. I! M.0 Nicolosi, 
autore del commento musicale , d i ·· 
chiara che le v oci femmi nili d.i 
cui echeggia la colonna sonora al . 
ludono al canto de!le sirene. Gli 
astan ti assentono i n silenzi o. 

30 agosto. - La presentazione 
del fi lm di Zampa porta a l pci · 
rossismo il ti fo per la nostra diva 
n . I. Sono stati v enduti bi g l ie tt1 
per i l Palazzo a 24.000 Lire. Pili 
che le scene selvagge , ci ha com -
mos o un particolare del fam oso 
arriv o della signora Skofic su l/.o 
carrozza: mentre l 'at t rice era or -
mai entrata n ell'atr io , due ragaz-
ze t te indi gene si son o precip i tat e 
sul veicolo e hanno baciato 1/ 

cuoio de l sedile sul quale " lei •·· 
era sedu ta. 

31 agosto. - Di mat tina, davanti 
al Pa lazzo del Cinema. c'è uno 
strillone che annuncia stentoreo 
"Il Cor riere con l'ar tico lo di Lo -
noci ta! Il pezzo di Lanocita sulla 
Mostra!··. 

D i ser a, davanti al Palazzo del 
Cinema. c'è il medesimo strillone 
che annuncia: " L ' l n formazioni con 
l'articolo di Bianchi. ll pezzo d t 

Bianchi sulla Mostra! ". 
1 settembre. _ Ieti, di fronte al-

l 'ingresso dell'Excelsior, sedute 
sui gradini, ed ordinatamente di-
sposte su triplice fila , sotto gli oc-
chi materni delle Vig™1trici, so-
no state schierate una cinquanti-
na di bimbette - tutte eguali nel-
la loro ~ivisa rosea -, ospiti di 
una Colonia Marina. Hanno aspet-
tato ver uiu di un'ora l'arrivo 
di Gina Loilobrigida. Le piu for -
tunate· e previdenti stringevano 
fra le mani , con cura gelosa, una 
matita a sfera. 

2 settembre. - Durante il " cock-
tail" offerto all' Excelsior dalla 
Delegazione austriaca, un dirigen-
te della casa produttrice di Punck-
ten und Anton dichiara con di-
sarmante candore che il fì.Lm è 
stato i nviato alla Mostra " gran-
d€: " invece che a quella per i ra_ 
gazzi su raccomandazi one del Va-· 
ticano. Un sorriso di trionfo aleg-
gia sulle labbra degli " inviati·· 
dei giornali di sini stra che pren-
dono accuratamente nota. 

3 settembre. - Si continua a 
parlare, tra i giornalisti " enga-
gés " e no, del documentario fran-
cese sul Giappone (prodotto da 
Cino De l Duca) Kami Skibai in 
cu i si mostravano giapponesin e 
nude. In tutta fretta , u n gruppet-
to degli assenti raccoglie una cin-
quantina di firme per richiedere 
una seconda proiezione. 

4 settembre. - Saro Urzi , ar ri-

5 settembr e. - Giancarlo Fusco, 
inviato de " L 'Europeo", ha soste.: 
nuto un'epica discussione con al-
cuni amici di sinistra per difen-
dere On the Waterfront. Qu an do 
uno dei suoi oppositori ha dichia-
rato seccamente che " Marlon 
Brando s'era dimostrato quel p es-
simo attore che è sempre stato r 
non ci ha visto piu. Quasi veni-
vano alle mani. · 

6 settembre. Mirko Skofic, 
m arito di Gina Lollobrigida, è tot· 
na.to al Lido in gran segre·to. Si 
parla di missione .di avanscoperta 
per saggiare le opinioni dell'am-
biente su! premio per la migliore 
interpretazione femminile. Si dice 
che , a Vene·zia, rinchiusa in una 
camera d'albergo, sua m oglie at-
tenda con ansia il verdetto. 

7 settembre. - Durante la ceri-
m onia della premiazione, l ' Apoca-
lisse. Ai sostenitori dell'opposizio-
ne e·rano stati distribuiti fischiet-
ti di galc!hte rosea - in verità , 
piuttosto mosci nei risultati so-
nori - acquistati da una gìovd· 
ne e graziosa giornalista della Ca. 
pi tale . 

" Questi comunisti - ha esci.a·· 
mato scandalizzato un distinto si-
gnore dalle chiome d'argento --
n on sanno n emmeno fischiare da 
soli " . m. m. 

(So tto ) lsa M i randa o ratrice_ polig lo tca a l Congresso deg l i a.ttori. 
(fn a tto ) Ft!m e per sonngg1menzio11.a.ti n el taccu in o: Antonio e 

Virgo let ta (a sini.Hra ) e Pola N egri in Carmen, (o rl. P.s l ra ) 



Mutano le forme delle auto 

e mutano i carburanti : 

usate Supercorternaggiore 
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