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E' recentemente comparsa nella· collana di studi ci-
nematografici diretta da Luigi Chiarini questa raccolta 
di saggi a carattere tecnico-estetico dovuti ad alcuni 
fra i piu importanti uomini di cinema sovietici. Dice 
Ciaurcli, a proposito dcl colore nel film: «Pare, a ra-
gione che le osservazioni cd i pensieri dei cineasti pos-
sano essere di aiuto a risolvere il problema della solu-
zione cromatica delle opere cinematografiche. In ogni 
caso essi aiuteranno ad addivenire in seguito a dedu-
zioni e generalizzazioni teoriche 't. Ampliando la por-
tata dell'osservazione dal colore alla tecnica filmica 
\n genere, il paragrafo ora riportato potrebbe servire 
da premessa al volume e da chiarificazione dei suoi 
fini. 

Gli artisti russi che hanno fornito if materiale per il 
\ibro, infatti, hanno esposto le loro meditate conside-
razioni sul proprio lavoro al fine evidente di portare 
un contributo quale che sia alla sistemazione- dcl fatto 
filmico. E' da sottolineare, però, che non si tratta 
semplicemente di " pensieri cd esperienze " da utiliz-
zarsi per un compiuto saggio a vl'.nirc, in quanto gli 
scritti già di per sé costituiscono studi organici suscet-
tibili di fornire un apporto originale ad una estetica 
e ad una cultura. Voglio calcare l'accento sull'espres-
sione tma cultura, perché rimane dubbio che gli scritti 
possano avere un valore as~luto con nferimcnto al-
l'estetica cinematografica intesa in senso generale; le 
posizioni da cui gli studiosi sovietici partono e di 
conseguenza i risultati cui essi pervengono sono trop-
po intimamente legati ad un dommatismo ideologico 
·(che può per sua natura essere accettato o rifiutato) 
perché le conclusioni possano ritenersi senz'altro va-
lide per tutti. Il che, d'altro canto, risulta senza om-
jbra di dub~io dal complesso dci saggi, i quali, molto 
apertamente, si muovono nell'ambito di una estetica 
ben determinata, non cercano ;iffatto. di evaderne e 
con molta semplicità dimostrano di non tener conto 
alcuno dei fatti culturali esistenti al di fuori dcl loro 
mondo. 

E' da farsi a questo punto una necessaria avverten-
za: le considerazioni su esposte debbono essere tenute 
sempre ben presenti dal lettore perché questi possa 
superare la reazione che provocano talune affermazioni 
palesemente inesatte («Il colore è strumento relativa-
mente nuovo di cui ci hanno munito gli scienziati e 
gli inventori sovietici, i quali hanno elaborato un me-
todo originale - sic! - di cinema a colore su pelli-
cola a piu strati.») oppure a certe manifestazioni di 
acceso sciovinismo. Da tale punto di vista spiace dover 
constatare che lo scritto piu urtante dcl libro è la '' In-
troduzione" di Umberto Barbaro: la sua prosa pun-
teggiata di espressioni critiche come " menzogne", 
" panzane " e da aperti dubbi sulla buona fede dci 
critici nostrani rappresenta infatti un insigne esempio 
di faziosità. Si avverte nella prosa di Barbaro qualcosa 
di forzato che manca completamente nei saggi sovie-
tici: egli pure mostra di spregiare, anzi di ignorare 
addirittura quei fenomeni intellettuali che non si in-
quadrano nella sua ideo1ogia, ma ben chiaramente si 
avverte lo sforzo. Il dogmatismo dei russi è sponta-
neo, la loro unilateralità congenita, mentre in Barbaro 
è sempre rintracciabile un che di voluto. Ed è inutile 
che egli faccia mostra di un conformismo integrale: 
per un uomo dalla formazione culturale fortemente 
occidentale come la sua, è strettamente necessario un 
lungo e faticoso processo razionale prima di µoter li-
quidare ceni " grossi " fatti culturali. Sbrigarsi con 
poche parole, dando già per scontate molte (troppe) 
cuse, significa solamente giungere ad affermazioni ar-
bitrarie. E' certo lecito a Ciaureli dare per acquisito 
il concetto di realismo socialista, ma se la stessa. posi-
zione assume Barbaro (a parte la nota falsa cui ho 
già accennato) le sue asserzioni restano, molto sempli-
cemente, indimostrate. 

Il saggio di Gherassimov (Il mutiere ài regista ci­
nematografico) è quello da cui prende presumibilmen-
te nome l'intero volume e costituisce un esempio quan· 
fto mai chiaro della profonJa serietà con cui i realiz-
zatori sovietici affrontar.o il loro mestiere, non soltanto 

da un punto di vista strettamente pratico, ma anche 
estetico. Gli clementi che contribuiscono al risultato 
complessivo (sceneggiatura, interpretazione, montag-
gio) vengono esaminati infatti in rapporto alla loro 
posizione nell'economia del processo produttivo: il re-
gista non deve rimafiere estraneo ad alcuno di essi, 
anzi viene esplicitamente afferm<1,ta la necessità di una 
sua compartecipazione ad ognuno di essi. Tale intcr· 
vento naturalmente varia di intensità: massimo nella 
sceneggiatura, esso è minimo ncll 'interpretazione, dato 
thc la sua attività in questo campo non è piu volta 
a servirsi dell'attore come di materiale plastico (secon-
do la vecchia scuola), ma soltanto a far si che esso 
partecipi alla vicenda nel modo piu pieno e cosciente. 

Alle nuove concezioni sovietiche di sceneggiatura cd 
interpretazione Gherassimov dedica non poco spazio. 
La sceneggiatura, egli asserisce, non deve essere una 
mera traccia per il regista (il quale dovrebbe poi dare 
a tali sommare indicazioni una concretezza reale) ma 
deve costituire invece un " quid " già di per sé com-
pleto, analogo all'opera letteraria. Non scarna esposi-
zione da integrarsi a cura dcl regista, ma scritto che 
evochi d:: solo un mondo poetico nella sua interezza, 
concepito con ricchezza di particolari e varietà di sfu-
mature. In tal modo al regista spetterebbe solamente 
il compito di sintetizzare, di assumere quei dettagli 
maggiormente indicativi, scartando ciò che è vago e 
~cncrico: il che - nota Gherassimov - è, in fondo 
nulla piu di quanto si fa nella riduzione filmica delle 
opere letterarie di certo valore. A parte la considera-
zione che (semplificando eccessivamente) tale teoria 
non esprime nulla piu che l'esigenza di "buone" sce-
neggiature, la concezione sostenuta dal regista russo è 
knza dubbio sensata cd accettabile. 

Passando a parlare della recitazione, l'Autore indugia 
dapprima su alcune considerazioni alquanto risapute 
sulla differenza fra interpretazione tea .. aie e cinema-
tografica cd approda solo dopo alquante genericità alla 
teoria dell'apporto positivo personale dell'attore al film 
per mezzo della comprensione (razionale ed ideologi-
ca) e della partecipazione emotiva controllata al tema 
centrale dcl film. Assai brevemente viene considerato 
il montaggio e quasi esclusivamente per affermare l'op-
portunità della prevalenza di quello interno, dichia-
randosi strettamente legato al muto e pertanto dcl 
tutto superato il montaggio accclcr .to. Se non fossero 
già note le accuse di dcviazionismc ripetutamente mos-
se ad Eisenstcin prima della sua scomparsa potrebbe 
stupire questo rovesciamento integrale di tutte le posi-
zioni da lui difese (rivalutazione della sceneggiatura e 
dell'attore, svalutazione dcl montaggio). 

Della forma fiturativa del film è il titolo dcl saggio 
di 'Ciaurcli dedicato essenzialmente al problema dcl 
colore: la prima parte fa una breve storia ragionata 
dcl cinema sovietico in quanto il regista passa in ras-
segna la produzione russa nel suo evolversi dalle pri-
me realizzazioni dell'epoca zarista, ai capolavori del 
muto che seguirono la rivoluzione d'ottobre, all':1vven-
'to del sonoro, sino ad approdare al recente ritrovato 
del cc.lore che dà l'avvio al discorso centrale. L'evolu-
zione dcl cinema sovietico è seguita senza alcun im-
pegno cronistico da Ciaurcli, che si sofferma a descri-
vere i caratteri generali dei vari periodi ed a esami-
nare partitamente soltanto le opere ritenute piu inte-
ressanti. Dopo alcune generiche considerazioni sulla 
varietà delle " maniere " proprie ai registi sovietici piu 
noti non ostante la sostanziale unità di stile dovuta 
alla comune preparazione ideologica e tecnica, l'Auto· 
cc affronta la parte centrale del suo studio: il colore. 

Naturalmente a tale riguardo il suo punto di vista 
differisce alquanto da teorie ormai canoniche fra noi: 
egli sostiene infatti la i:iecessità e5tctica ed ideologica 
di giungere a risultati strettamente aderenti alla realtà. 
Ciaureli configura (invero alquanto oscuramente) il 
contrasto fra tale gusto e l'astrattezza cromatica e 
compositiva propria del cinema " borghese " come la 
contrapposizione fra la pittura " a colori piatti " (che 
si abbandonerebbe ad un gusto strettamente pittorico 
con un conseguente impoverimento dal punto di vista 
della concretezza) e la pittura " in profondità" (nella 
quale sarebbe invece consentito far salva l'esigenza di 
un beninteso realismo). 

La critica al formalismo coloristico va oltre la clc-
nuncia della «bella ,. inquadratura. ( t< Talvolta ci si 
prcQCcupava della presenza delle cosiddette "maffhie di 

colore ed una determinata parte della inquadratura 
veniva pensata in un determinato colore la cui fun-
zione era quella di ravvivare la tinta generale») e 
giunge ad additare come difetto l'atomis~o di ecru 
film in cui le singole inqu:idrature non multano le-
gate da un'idea cromatica generale che informi tutto 
il film. A questa parte di sistemazione teorica del fatto 
colore, l'Autore fa seguire un esame dettagliato dci 
risultati piu indicativi che sono stati raggiunti nel cam-
po della cinematografia a colori: brani di film sono 
additati all'attenzione quali soluzioni particolari di vari 
problemi specifici: alcuni brani (in particolar modo 
quelli di commento al Miciurin) dimostrano un'acu-
tezza critica notevole, mentre altri (specialmente quelli 
su La caduta di Berlino dello stesso Ciaureli, non~hé 
su Il complotto dei condannati di Kalatozov) valgono 
per lo meno ad accrescere le nostre cognizioni su ope-
re certamente interessanti che non siamo riusciti a 
vedere sino ad oggi. D'altro canto, tenuto conto di 
certi dettagli contenutistici (de Il complotto dei con· 
dannati è detto fra l'altro: « Gli autori si sono serviti 
di tinte sobrie per sottolineare anche la teatralità delle 
cerimonie ecclesiastiche cattoliche, per smascherare l'es-
senza reazionaria della Chiesa ») nutro non pochi dub-
bi sulla possibilità che i film possano vedere la luce 
fra noi, sia pure in un futuro piu o meno prossimo. 

Il rimanente del volume è composto da quattro 
saggi, sostanzialmente dedicati ad un unico argomcn· 
to: l'attore nel cinema sovietico contemporaneo. E' 
inutile insistere ulteriormente sulla importanza del mo-
vimento che ha condotto alla rivalutazione dell'ap-
porto della interpretazione personale al complesso del-
l'opera filmica: l'ampio spazio specificamente dedicato 
al tema (dopo gli accenni già contenuti nel saggio di 
Gherassimov) può da solo essere indicativo dell'im-
portanza attribuitagli da tecmci e teorici russi. 

Il primo studio, intitolato Il lavoro de/I' attore nel 
cinema ed il sistema di Stanislavski è dovuto a Pudov-
kin ed una parte piuttosto estesa di esso è dedicata 
all'esame delle teoriche applicate da Stanislavski al suo 
"Teatro dell'Arte " (quello stesso che egli aveva ori-
ginariamente chiamato il '·Teatro dell 'arte popolare 
accessibile a tutti ") con particolare riguardo ai con-
cetti base su cui si fonda il sistema (" azione conti-
nua", "supercompito '', " vita nella parte"). E' inne-
gabile la validità del metodo di Stanislavski per una 
compiuta formazione dell'attore: inv<'ro egli non si 
limita ad asserire la necessità di un legame fra il mon-
dJ personale dell'artista e quei sentimeuti e pensieri 
1'1i cui deve rivestirsi l'immagine da ricreare (che è il 
proces~o definito da Stanislavski, "il lavoro dell'attoro 
su se stesso"), ma anche l'imprescindibilità di un va-
lido contenuto del testo teatrale da cui possa riuscire 
nobilitata tale attività in se stessa sterile. L'asserita ne-
cessità di un metodo di lavoro tramite il quale possano 
raggiungersi validi risultati al d1 fuori di geniali im-
provvisazioni è in verità espressione di una esigenza 
che trascende il teatro per investire ogni forma di rap-
presentazione in cui si verifichi la contaminazione fra 
arte e spettacolo. 

Da tale parte introduttiva Pudovkin prende l'avvio 
per esaminare il problema specifico della possibilità 
di applicazione clelle teorie di -Stanislavski all'attore 
cinematografico. e dell'opportunità di uno smorzamen-
to della recitazione nelle riprese filmiche allo scopo di 
depurare l'interpretazione di residui declamatori tipi-
camente teatrali, pur senza svalutare quell'" azione 
continua" che mette in grado l'attore di giungere ad 
una vera e propria " reinc!arnazicne ". 

A cale asserzione si contrappone I. Raisman con il 
suo saggio Il regista e l'attore cercando di dimostrare 
l'insussistenza della contrapposizione fra attore teatrale 
e cinematografico sostenuta da Pudovkin. Asserita la 
sostanziale identità della " buona " recitazione nei due 
casi, Raisman critica il sistema di scelta dell'interprete 
in base alla sola aderenza esteriore al personaggio 
(sistema del " tipage ") contrapponendo ad esso una 
adesione prevalentement~ intellettuale ed ideologica 
dell'attore al "character ". 

All'esaltazione di tale metodo di scelta degli inter-
preti e all 'esame del processo tramite il quale l'uomo 
giunge a calarsi completamente nel personaggio ~no 
dedicati pure i due saggi che chiudono il volume 
(G. Roscial: L'esperienza del mio lavoro nel film bio­
grafico e A. Borissov : Sulla scena e sullo schermo). 
Con queste due testimonianze rispettivamente di un 
regista e di un attore si conclude l'insieme di questi 
saggi che costituirebbero raccomandabile lettura per 
piu di un cineasta nostrano. Se pensiamo che Borissov 
per accingersi ad interpretare L'accademico Pav/011 si 
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ITALIA 
Si sono iniziate le riprèse ••• 
. . . dei seguenti fim: 04 (già an-
nunciato col titolo Pronto, Roma; da 
un soggetto di Amidei, Age e Scar-
peUi, che narra le vicende amorose 
di sette impiegate delta centrale te-
lefonica romana, ed è basato appun-
to su un'inchiesta fra le telefoniste; 
Compagnia Internazionale Realizza-
zioni Artistiche Cinematografiche, ex 
" Astoria Film " ), regista Gianni 
Franciolini, operatore Tonino Detti 
Com, interpreti Antonella Lualdi, 
Peppino De Fitippo, Franca Valeri, 
Giovanna Ram, Marisa Merlini, An-
tonio CifarieUo, Roberto Risso, Ma-
ria Zanoli, Tina Pica, Sergio Rai-
mondi, Aldo Giuf!rè, Turi Pandolfi-
ni; Una donna libera (Romana Film-
Société NouveUe de Cinématogra-
phie-Les Films Wmemetz), 1'egista 
Vittorio Cotta/avi, operatore Gugliel-
mo Garrone, interp1'eti Françoise 
Christophe, Pierre Cressoy, Gino 
Cervi, Elisa Cegani, Lianel!a Carell, 
Christine Carrère, Barbara Floria1t, 
Luigi Tosi; La fine dell'estate (sce-
neggiatura di Suso Ceceni D'Amico, 
Pratolini, Savioli, Masetu e Prando 
Visconti, autore del soggetto, imper-
niato suUe varie reiizioni di un grup-
po di giovani dell'aristoc1'azia mila-
nese dinanzi agli avvenimenti deU'8 
settembre 1943; J)1'0d. Franco Cuc-
chini). regista Francesco Masem, 
operatore Gianni Di Venanzio, inter-
preti Lucia Bosè, Jean Pierre Mocky, 
Ivy Nicolson; La grande avventura 
(F.I .D.E.S.), regista Mario Pisu, ope-
ratore Roberto Reale, intnpreti Ma-
ra Lane, Gino Ce1'Vi, Aldo Bufi Lan-
di, Ave Ninchi, Luciana VedoveUi, 

Guido Martufi, Nino Pavese, Livia 
Contardi e un gruppo di ragazzi . 

Prosegue la lavorazione ••• 
... dei seguenti film : Questi fanta. 
smi I (Titanus-San Ferdinando Film) 
di Eduardo De Filippo; Le ragazze 
di San Frediano (Lux Film) di Va-
lerio Zurlini; Proibito (Technicolor; 
Documento Film-U.G.C.-Cormoran 
Film) di Mario Monice!!i; Summer-
time ('•Tempo d'estate " ; Eastman-
cotor; Ilya Lopert) -di David Lean; 
Scuola elementare (Titanus) di Al-
berto Lattuada; La vecchia signora 
(Ferraniaclor; Barattolo Film) di 
Emma Gramatica; La vedova nera 
(Venturini) di Lewis Milestone; La 
cortigiana di Babilonia (Ferraniaco-
lor; Pantheon Film) di Carlo Ludo-
vico Bragaglia (al " cast" di tale 
film, già comunicato nel fascicolo 
n . 141 , si è recentemente aggiunto 
Ricardo Montalban); L'ombra (Edo 
Film) di Giorgio Bianchi; Napoli , 
terra d'amore (Trionfalcine) di Ca-
mitlo Mastrocinque; Gli amori di 
Manon Lescaut (Eastmancotor; Riz-
zo li Fi!m-Royal Film-Francinex) di 
Mario Costa; Lacrime d'amore (Ro-
mana Film) di Pino Mercanti; Io 
sc>no la Primula Rossa ( " Il Sancu-
lotto .. ; Cine Films-Amati) di Gior-

gio Simonem; La tua donna (Deneb 
Film) di Giovanni Paolucci; Peccato 
che sia una canaglia (Documento 
Film) di Alessandro B!asetti; Taran-
tella tragica (I.C.S.) di Luigi Capua-
no; L'arte di arrangiarsi (Documen-
Film) di Luigi Zampa. 

5ono terminate le riprese •.• 
... dei seguenti film: Land of the 
Pharaohs (" La terra dei Faraoni "; 
Warnercolor-Cinemascope; Continen-
tal-Warner Bros.) di Howard Hawks; 
La donna del fiume (Eastmancolor; 
Exce!sa Film-Carlo Ponti) di Mario 
Soldati; La peccatrice (Ferraniaco-
lor; Venturini) di Gianni Vernuccio; 
I cavalieri dell 'Apocalisse (De Lau-
rentis) di Antonio Leonvio!a; Rigo-

. letto (Ferraniacolor; Granata) di 
Flavio Calzavara; Le avventure e gli 
amori di Giacomo Casanova (East-
mancolor; Orso-Iris Film) di Steno; 
Il Cardinale Lambertini (Italica-Vox 
Film) di Giorgio Pdstina. 

L'accordo che disciplinava ••• 
... la utilizzazione televisiva deUe 
pemcole prodotte per lo sfruttamen-
to commerciale nei locali cinemato-
grafici, stipulato l'11 aprile deUo 
scorso anno, è stato disdetto con una 
recente lettera inviata alla R.A .l .-
Radio Televisione Italiana dall'Asso-
ciazione Generale Italiana dello Spet-
taocolo (A .G .l .S.) e dall'Associazio-

ne Nazionale Industrie Cinemato-
grafiche ed Affini (A.N.I .C.A.). In 
occasione delta disdetta formale del-
l'accordo in parola, le Associazioni 
Cinematografiche hanno posto in ri-
lievo l'opportunità di un suo aggior-
namento, anche in relazione alla 
sempre piti larga diffusione delle 

utenze televisive nei pubblici eser-
cizi. 

Alla presenza ••• 
.. . deU'on. MacreUi, del sindaco di 
Cesena e dei dirigenti del Centro 
Cinematog,.afico Romagnolo, si è 
svolta la premiazione dei vincitori 
del 2° Festival Nazionale del cinema 
a passo ridotto pe,. dilettanti. I film 
premiati sono: (per !a categoria 8 
millimetri) I poveri di Candiolo e 
Moresco (S. Remo), Cesena terra 
promessa di Casali (Cesena), Il pic-
colo esploratore di Marchesini (Bo-

log~). Il campo di Pistoia (Milano), 
Alchimia 900 di Getu (Bologna); (e 

per la categoria 16 mm.) Gli inosser-
vati di Nalbone (Milano). Tenebre in 
luce e Ancona nostra città di Trani 
(Ancona); lschia e Sci nautico di 
Colombo (Milano) . La giuria era cosi 
composta : Marino Serantini (Cese-
na) Paolo Fabbri (Cesena), Leonar-
do Martini (Ravenna), Giorgio Tren-

(sopra) Dawn Addams in Esploratori dell'infinito; (in basso) Gregory 
Peck e Rita Gam in Gente dl notte, diretto da Nunna!ly Johnson. 

tin (Padova) e A. Bonori (Bologna). 

" La grande Dhalach " ••• 
. . . è il titolo di un film a lungome-
traggio che verrà inte,.amente rea-
lizzato nell'arcipelago deUe Dhalach 
nel Mar Rosso : vi si narrerà l'amore 
contrastato di " Jamila" e " Abdal-
la ''. un giovane pescatore di perle, 
con assoluta esclusione di attori P.u-
ropei . n regista è Osvaldo Langini, 
che ha gid diretto Africa in My 
Heart (un film di produzione ameri-
cana, in Technicolor, con George 
MontgomeTl/, Brenda Marshall, So-
phie Pigaut, Barbara Bates), non-
ché Nimra, il terrore degli abissi e 
una quindicina di documentari, tutti 
di ambiente africano; l'operatore è 
Bruno Barcarol (che ha curato la fo-

tografia di Tam Tam nell'Oltre Giu-
ba, di Carlo Sandri); e fanno anche 
parte deUa troupe che lasce1'à l'Ita-
lia aUa fine di novembre : l'aiuto re· 
gista Gennaro Balistrieri, il diretto-
re di produzione Luigi Orestano, e 
gli organizzatori Brunelli, Guarneri 

(già direttore delle Imp. Cin. A.O.) 
e Silvio Nasi, il cosiddetto "pescato-
re in frak "• che ha dato il J)1'0prio 
nome a un approdo deUe Dha!ach, 
"Marsa Nasi"· Si unirà aUa spedi-
zione un archeologo dell'Universitd 

di Roma, per studiare te rovine esi-
stenti sulle maggiori isole dell'arci-
pelago, avanzi di una remota quanto 
sconosciuta civiltà. n film è prodot· 
to dalla "Exotik Films "· 

Uno schedario internazionale •• , 
.. . dei film di montagna verrà isti-
tuito a Trento a cura deUa direzione 
del Festival Internazionale del Film 
di Montagna. La costituzione di tale 
registro-schedario, la cui iniziativa è 
sorta a Grenoble, è stata recente-

mente ratificata dal!'" Union Inter-
national des Associations d'Alpini-
sme " di Parigi . 

Korda e De Mille •• , 
.. . sono recentemente giunti in Ita~ 
lia, il primo per trascorrervi un pe-
riodo di vacanze, l'altro solo di pas-
saggio . La venuta di Sir Alexander 
Korda a Taormina ha coinciso tutta-
via con l'arrivo di una troupe della 
"Pathé .News "• capitanata dal suo 
Presidente, che intenderebbe pro-
durre nella regione una serie di film, 
e quindi f'è chi ha posto in relazio-
ne il viaggio dei produttore britan-
nico con i programmi della " Pathé 
News "; quanto a Cecil B. De Mille, 
che ha solo fatto una breve appari-
zione a Genova e a Napoli, diretto 
in Egitto, con un seguito di nove 
persone, ha dichiarato ai giornalisti' 
che I dieci Comandamenti, il suo 
quarantesimo film, sarà " la piti co-
lossale delle sue opere, quella che-
segnerà l'apice della sua carriera"• 
e che dal punto di vista storico esso 
sarà il piti possibile aderente alla 
1'ealtà: a tale scopo ha affermato di 
essersi valso della collabor:azione di 
valorosi sto1'ici. Gli interJ)1'eti dei 
Dieci Comandamenti, che verrà rea-
lizzato in Technicolor e in " Vista-
Vision " ). saranno: Charlton Heston 
(nel ruolo di "Mosè " ), Anne Bax-
ter, Yul Brinner, Cornei Wilde, 
Yvonne De Carlo e Sir Cedric Hard· · 
wicke . Nel C01'SO delta conferenza· 
stampa tenutasi all'Exce!sior di Na· 
peli, pur dichiarando fra l'altro che-
il film sarà il più costoso di tutta la· 
sua lunga carriera, a un giornalista 
che gli chiedeva se sarebbe disposto 
a girare un film con scarsi mezzi e 
pochi personaggi, De Mille ha rispo-
sto : "Il 'valore di un film non dipen~ 



~ dal numero degli interpreti, ma 

dall'idea che lo ispira " · 

FRANCIA 

Dal film di Duvivier ••• 
. .. La fin du jour (" I prigionieri del 
sogno " , 1938) verrd tratta una com-
media a cura di due autori america-
ni Howard Richardson e Francis 

· G~fortn: lo stesso Duvivier e lo sce-
neggiatore del film Charles Spaak si 
occuperanno della regia dello spetta-
colo a Parigi . La commedia verrd 

poi rappresentata anche i~ Germ~­

nia e negli Stati Uniti. Juhen Duvi-
vier, che sta conducendo a termine 
in Baviera il suo nuovo film Ma-
rianne de ma jeunesse, tutto inter-
pretato da debuttanti, è in trattati-
ve con la sorella di Alain Fournier 
(ritirata in un convento a Castres) 
per ottenere il consenso alla riduzio-
ne cinematografica del celebre ro-
manzo Le grand Meaulnes (pubbli-
cato in Italia col titolo " Il grande 
amico"), cui egli pensa gid da pa-
recchi anni. 

" Escalier de servi-ce " ••• 

. .. è il titolo di un nuovo film di 
Carlo Rim, imperniato sul personag-
gio di una giovane domestica (l'at-
trice Etchika Choureau, la rivelazio-
ne dell'episodio francese de I vinti 
di Antoniani), la quale passando da 
un posto all'altro attraversa una se-
rie di curiose e interessanti espe-
rienze. I vari " padroni " sono inter-
)'.n"etati dalle seguenti coppie : Jac-
ques Morel e Sophie Desmarets, Da-
nielle Darrieux e Robert Lamou-
reux, Jean Richard e Junie Astor, 
intorno ai quali si muovono anche 
Mischa Auer, Saturnin Fabre, Mare 
Cassot, Alfred Adam, Denise Gray, 
Jean-Marc Thibault e Marthe Me1'· 

cadier. 

Una serie di film ••• 
. .. verranno appositamente realizzati 
per la televisione ad ope1'a del re-
parto televisivo della Gaumont, con 
la collaborazione di Alain Poi1'é e 
Jean Jay, rispettivamente di1'ettori 
della" Gaumont-P1'oduction" e della 
" Gaumont-Actualités ", e di Mau1'i· 
ce Régameey e Jean Vietti, autori 
della sceneggiatura. Il titolo delle 
t1'asmissioni sard Rendez-vous avec 
Maurice Chevalier : all'attore france-
se si deve l'idea del programma, 
che consisterd in una serie di incon-
tri con le personalitd phl tn vista 
dello spettacolo, dell'arte e della 
cultu1'a internazionali . I film verran-
no girati nella proprietd dello stesso 

Chevalier e nei luoghi pitl caratteri. 
stici di Parigi. Fra i primi " ospiti ,. 
dei b1'ani gid realizzati sono : Ma1'ti-
ne Caro! e Christian-Jaque, Eddie 
Constantine e Gitbert Bécaud, Utril-
lo, Cécil Saint-Laurent, i balletti del 

Marchese de Cuevas, l 'orchestra di 
Jerry Mengo, il compositore Henri 
Betti, Edith Piaf e Jacques Pitts, 
Michèle Morgan, Jean-Claude Pascal, 
Françoise Arnoul, Juliette Gréco e 
Marce! Carné. Una canzone di Fred 
Freed, " Rendez-vous d Paris " , di 
cui Chevalier ha scritto le parole, 
sard il tema fondamentale e di in-
troduzione delle trasmissioni . 

GRAN BRETAGNA 

Alexander Kord'a ••• 
. . . ha intenzione di ridurre per lo 
schermo la nota commedia di Te-
rence Rattigan, The Deep Blue Sea. 
il cui personaggio centrale è stato 
interpretato sulle scene dall'attrice 
Peggy Ashcroft, con grande succes-
so. Per tale ruolo Korda intende-
rebbe tuttavia interpellare un'altra 
attrice, cinematograficamente ptu 
idonea: prima di partire per l'Italia 
egli è stato infatti in trattative con 
V'ivien Leigh. 

Molto discusso ••• 
.. . dalla stampa è stato un recente 
attacco rivolto da J . Arthur Rank 
alla British Broadcasting Corpora-
tion, l'ente di Stato della radio e te-
levisione, per la cattiva qualitd dei 
suoi programmi: pare infatti che 
nonostante il continuo aumento de-
gi utenti di apparecchi (si calcola 
infatti che siano oggi poco meno di 
3 milioni 600 mila, con un totale di 
circa 9 milioni 100 mila spettatori 
adulti), i film della " Rank Organi-
zation " abbiano avuto un incasso 
superiore al 3 per cento rispetto alla 
annata precedente. Il governo ha nel 
frattempo istituito una " Indepen-
dent Television Authority " , per so-
vrintendere alla televisione commer-
ciale che è gestita da privati, men-
tre si prevede che entro un anno, 
con l'impianto di nuove stazioni tra-
smittenti che permetteranno una piu 
libera scelta dei programmi, la 
B .B .C. verrd definitivamente liqui-
data. 

PORTOGALW 

Henri V erneuil ••• 

... ha realiz;o;ato a Lisbona gli ester. 
ni del suo nuovo film Les amants 
du Tage, p1'odotto da Jacques Gau-
thier, in cui sono nar1'ate le vicende 
di una coppia di amanti assassini, 
perseguitati dal rimorso . Il film è 
interpretato da Daniel Gélin, Fran-
çoise Arnoul, Trevor Howard, Betty 
Stockfeld, Jacques Moulière, Marce! 
Dalia, Huguette Montreal e la stella 
portoghese Amalia Rodriguez, altri-
menti detta la " regina del Fado "· 

UNGHERIA 

" A testa alta " ••• 
... è il titolo del nuovo film diretto 
da Martin Kéleti, attualmente in la-
vorazione nello stabilimento cine-

(sop1'a) Myriam Bru in Le due orfanelle di Giacomo Gentilomo; (in 
basso, a sinistra) Giovanna Ram e Martine Caro! in Madame Du Barry 
di Christian-Jaque; (a destra) Antoniella Lua!di e Maurice Rouet m 

Casta Diva di Carmine· Gallone. 

matografico di Gyarmat-Utca a Bu-
dapest. Si tratta di una vicenda am-
bientata in un circo equestre, ti cui 
personaggio centrale è quello di un 
pagiiaccio, "Patyi " , impersonato dal 
pitl grande attore comico del cine-
ma e del teatro d'Ungheria: Kaiman 
Latabar, che ha gid al suo attivo un 
centinaio di film e un numero incal-
colabile di interpretazioni sceniche. 
A cominciare dal bisavolo, Endre 
batabdr l'animatore del Teatro Na-
zionale di Misko!c, !a famiglia de! 
Latabdr si è sempre dedicata a!!o 
spettacolo : il nonno fu artista de! 
Teatro Nazionale di Budapest, il pa-
dre un comico popolarissimo del 
Teatro Kiraly dell'operetta, e persi-

no il suo frate!!o minore, Arpad La-
tabdr, è un attore comico motto no-
to ne! paese. Uno dei film di mag-
gior successo di Kaiman Latabar è 
Magazzini di Stato, che è anche il 
film preferito dall'attore : egli alter-
na in questo momento !a sua attivitd 
cinematografica con quella teatrale, 
interpretando due operette: " La si-
gnorina travestita " e " La Princi-
pessa de!!a Czarda ''. 

JUGOSLAVIA 

Arthur Maria Rabenalt ••• 
. .. che ha gid realizzato un film da 
Lo zingaro barone, con Georges Gué-
tary, sugli sfondi naturali del pae-



te scene di danza, cui prendono par-
te i celebri ballerini ;ugoslavi. n 
protagonista di quest'ultimo film è 
un altro popolare attore-cantante : 
Luis Mariano . 

BELGIO 
Due noti critici .•• 
... di Bruxelles, Bertrand e Bache-
!ier, sono gli autori dello scenario 
di un film attualmente in lavorazio-
ne negli stabilimenti di Waterloo: La 
chasse aux nuages, diretto da Char-
les Dekeukeleire, imperniato sulle 
manovre di una coppia di censori 
che vogliono impedire a un regista 

di realizzazare un film pacifista sul-
la bomba atomica. Ne sono inter-
preti Pierre Trabaud, Paul Frankeur 
e Guy Lou, attorniati da un folto 
gruppo di noti attori belgi. 

due " agenti" di Hollywood, Ed e 
Walter .Mayers) Scott, il cui vero 
nome è Gordon M. Merschkul, secon-
do le misure puntualmente fornite 
dall'ufficio stampa di Lesser, è lun-
go la bellezza di un metro e 91 cen-
timetri, pesa qualcosa come 97 chili, 

ha un torace di metri uno e 25, e 
dei bicipiti di 45 cm. ciascuno. Inci-
dentalmente viene anche comunicato 

che il primo film del nuovo " Tar-
zan " sard a colori, e si intitolerd 
Tarzan's Secret Jungle. 

chard Conte. Dopo aver sostenuto il 

ruolo di " Attila " in The Slgn of the 
Pagan, accanto a Jeff Chandler, Rita 
Gam, e Ludmilla Tchérina, l'attore 
sta ora terminando le riprese di T h ~ 

Silver Chalice (in Warnercolor e i11 
Cinemascope), diretto da Vietar Sa-

ville e interpretato anche da V irgi-
nia Mayo, Pier Angeli e Paul Ne w -

man, un altro nuovissimo attore d1 
cui si va dicendo che benché pro -
venga dalla scuola di Kazan è '- ec­
cezionalmente normale "· 

U.S.A. 

Una satira musicale ••• 
.. . dei film storici e in particolare di 
quelli sulla Roma antica, è attual-
mente in lavorazione a Culver City : 

Gordon Scott ••• 

Juplter's Darling, diretto da George 
Sidney. Ne sono protagonisti Esther 
Williams, George Sanders e l'attore-
cantante Howard Keel, che interpre-
ta il ruolo di "Annibale"· 

A Oiulio Cesare Castello, 
colpito recentemente da 
grave lutto per la ìnorte 
del padre, la Redazione, 
certa di interpretare anche 
la solidarietà di tutti 
i coilaboratori e lettori 
della rivista, rinnova le 
pilJ vive e sincere condo-
glianze. 

Jack Palance ... 

Jean Peters e Burt Lancaster in 
L'ultima apache di Robert Al4rich. 

saggio iugoslavo, ha da poco inizia-
.to le riprese di un secondo film-ope-
retta, ricavato da Lo Tzarevitch, di 

cui alcuni esterni notturni si svol-
gono in uno dei piu bei parchi di 
Belgrado, con lunghe e movimenta-

. . . è il nome di un atletico giovanot-
to prescelto da Sol Lesser per copri-
rie il ruolo di " Tarzan"• da poco ri-
masto vacante: egli è l'undicesimo 
della serie, dopo Elmo Lincoln, Ge-
ne Palar, P. Dempsey Tabler, James 
H. Pierce, Frank MeTTil, Johnny 
Weissmuller, Buster Crabbe, Hreman 
Brix, Glenn Morris e Lex Barker . 

Proveniente dalla " Mtlitary Police " • 
e gid maestro di nuoto nella pisci-
na dell'Hotel Sahara di Las Vegas 
(dove è stato appunto scoperto da 

... uno dei piu interessanti fra i 
nuovi attori americani, sard proba-
bilmente il protagonista di un film 
su Van Gogh, attualmente in prepa-

razione: per tale ruolo si era fatto 
anche il nome di Marlon Brando. 
Palance intanto era stato interpel-
lato per il film The Big Combo, ma 
in seguito a divergenze con la pro-
duzione (pare che egli pretendesse 
che al film prendesse parte anche 
sua moglie) è stato sostituito da Ri-

I GIOVANI E IL CINEMA 

Siamo mora.I mente • sani 
Nel numero 135 di Cinema, Luigi Chiarini ha 

impostato un dibattito sui giovani; ci invitate ad 
intervenire, aderiamo di buon grado ringraziando 
per la possibilità che ci date, di far sentire la no-

. stra voce. Molti metri di pellicola e molte parole 
sono stati spesi per sviscerare il problema della 

. gene1·azione post-bellica, quella generazione che 
a torto è stata definita "perduta"· Molti registi 
hanno portato sullo schermo le nostre vicende, a 
volte siamo stati trattati freddamente e con di-

.stacco (I vinti di Antonioni), a volte giustificati, 
(Avant le deluge di Cayatte); comunque sempre 

· siamo stati trattati da criminali, generalizzando 
erroneamente. Quelli di noi che si sono imbattuti 
nella Giustizia sono i tarati, quel criminali in ge-

. .stazione che inevitabilmente sarebbero incorsi nel 
···Codice, raggiunta la maturità, maturità che noi 

abbiamo raggiunta a vent'anni o prima. Un pro-
blema esiste, ma non è il problema della delin-
quenza minorile. 

Siamo nati in quegli anni in cui il fascismo era 
all'apice del suo fulgore, a scuola ed a casa ci 
avete Insegnato ad amare il regime e un uomo, 
ci avete fatto indossare delle divise (ed a noi, 
bambini, piaceva), al termine dei " suoi " discorsi 

· vi udivamo battere, entusiasti, le mani, anche 
. quando si parlò di guerra (per noi è inutile la 
. giustificazione della cartolina) guerra che infine 
: scoppiò : e voi partiste e con voi i nostri fratelli 

maggiori. Noi conoscemmo i bombardamenti, le 
alzatacce notturne, i ricoveri; le nostre madri 
troppo cccupate e preoccupate non avevano il 
tempo di seguirci. Poi cominciaste una lotta fra-
trìcida e noi che ·non potevamo capirla la rite-
nemmo inspiegabile e cattiva . Siete tornati ama-
reggiati e moralmente vinti, da ambo le parti, e 
quando pili avevamo bisogno di una guida e di 
una buona parola voi, stanchi, cl avete lasciato 
in balia di noi stessi. E anche noi ci siamo di-
visi: i figli e i fratelli di questi da una parte, 
i figli e i fratelli di quelli da un'altra; quindi ci 
avete dato una Democruia (non sapevamo cosa 
fosse, né vi" curaste di spiegarcelo, troppo occu-

. pati a recuperare una vita interrotta), poi alcuni 
di noi hanno dovuto interrompere gli studi per 
motivi economici e quando sorse l'esistenzialismo, 
:fummo esistenzialisti (non come oggi pensate); 
tutto questo ha lasciato nel nostri animi delle 
tracce indelebili e ci siamo formati e maturati. 

Chiarini dice che siamo politicizzati, ed è vero, 
ma bisogna considerare bene questo nostro atteg-
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giamento : chi di noi era a destra, lo era per coe-
renza vers-o se stesso e verso i suol parenti o co-
noscenti morti per un ideale, ed è l'unico mo-
tivo che lo spinga, oggi, a non rivedere le p,ro-
prie posizioni; che era a sinistra lo era per la 
stessa coerenza ad un · opposto ideale. Noi che ci 
sentivamo liberi e maturi (noi figli della gran 
massa italiana che non è mai stata politicamente 
matura, né lo sarà mai), eravamo al centro : un 
centro ipotetico che non si identificava in alcun 
partito. Intanto avete continuato ad alimentare 
rancore nei nostri cuori, ed a molto ha contri-
buito il cinema con innumerevoli film sulla Re-
sistenza e sul passato regime, e nonostante fac-
ciate un gran parlare di pacificazione degli ani-
mi, continuate una faziosa polemica in tal senso; 
ultimo esempio ne è Cronache di poveri amanti 
che (a mio discutibile giudlzio), travisando com-
pletamente lo spirito del romanzo, lo ha sfron-
dato di tutte le sue parti pili belle e lo ha reso 
solo strumento di rancore e di odio. E noi ci 
siamo qualificati, aderendo a quel partiti che pili 
ci sembravano idonei. 

Solo dopo queste premesse possiamo considera-
re il nostro problema: siamo dei giovani formati, 
prepaTati e moralmente sani (coloro che sani non 
erano si sono ormai rivelati, ed è di essi che vi 
siete occupati sinora), non siamo conformisti, le 
ragazze della nostra generazione non hanno falsi 
pudori e false moralità, avremmo il diritto di en-
trare attivamente a far parte della società, ma 
voi non ci volete considerare maturi perché ab-
biamo vent'anni: non ci date la possibilità di ini-
ziare quel tirocinio che ci porterebbe ad esple-
tare un'attività intellettuale o artistica, perché 
siamo giovani, né abbiamo modo di impiegarci 
in altro modo: in Italia non c 'è lavoro e cl sono 
i disoccupati che hanno precedenza. Cosi le nostre 
energie si sperdono inutilmente, e conduciamo, 
nostro malgrado, una esistenza da " vitelloni " 
(con uno spirito ben diverso da quelli di Fellini); 
il nostro problema è questo e ve ne ponete uno 
inesistente . 

Chiarini si domanda perché molti giovani intel-
lettuali militano nelle file del Partito Comunista, 
la risposta è semplice: in questo momento sono 
i comunisti ad avere il monopolio della cultura e 
dell'arte ed è in quel partito che sono presi in 
considerazione e compresi i nostri problemi, ed è 
per noi l'unico trampolino di lancio che ci si 
offra. 

· Molti di voi hanno fatto il loro tempo, hanno 
dato ciò che dovevano, lascino ora il posto ad 
altri, e questi ad altri ancora e questi al gio-
vani. Cerchiamo insieme di far raggiungere al 
nostro paese che rimane eternamente bambino. 
una maturità; ed il cinema, unico mezzo di diffu-
sione tra coloro che, purtroppo, non leggono, che 
non discutono, che non seguono la vita dello Sta-
to, e che un · giorno costituiranno la massa na-
zionale, ha un grande compito da svolgere: que-
sta massa deve essere educata, intellettualmente 
e moralmente. Il passato non può essere dimen-
ticato, ma deve essere considerato piu obiettiva-
mente di quanto sia stato fatto sinora, per evi-
tare di suscitare un'atmosfera emotiva che po-
trebbe portare ad un'altra dittatura o forse ad 
un nuovo conflitto; Il neorealismo, questa grande 
conquista cinematografica italiana, contribuirà a 
farci risolvere i problemi della nostra società; e , 
se volete, portate sullo schermo la nostra vita , 
ma non i casi sporadici di essa, forse anche voi· 
avrete qualcosa da imparare e potrete compren-
derci: Chiarini ha indicato la strada. 

ENNIO TESTA 

Proiezioni retrospettive 
sul cinema francese 

per gli " Amici della Cineteca ,, 

Il 19 ottobre è stato inaugurato a Milano, 
con la proiezione di la Regie du jeu (1939) 
dì jean Renoir, il X anno sociale degli 
"Amici della Cineteca Italiana,,. Il primo ciclo 
di proiezioni, interamente dedicato al cinema 
francese comprende i seguenti film : 

Martedì 26 ottobre, Un chapeau de paille 
d' ltalie (1927) di René Clair; 

Martedì 3 novembre: l' affaire est dans Le 
sac (1932) di Pierre Prévert; 

Martedì 9 novembre: ' Drole de drame {1937) 
di Marcel Carné; 

Martedì 16 novembre: lumiere d' ete (1943) 
di Jean Orèmillon ; 

Martedì 23 novembre: Occupe-toi d' Amelie ! 
(1949) di Claude Autant·Lara; 

Martedì 30 novembre: la kermesse heroiqu~ 
(1935) di jacques feyder; 

Giovedì 9 dicembre: le jour se Leve (1939) 
di Marcel Carné. 
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Secondo il nostro caro Stendhal, " Giu-
lietta e Romeo " è la tragedia " nella qua-
le il divino Shakespeare ha saputo di-
pingere dei cuori italiani ' . Forse è in 
questa osservazione del romanziere de 
" La Certosa di Parma " che va cercata 
la ragione dell'ultima scelta del regista 
Renato Castellani. Perché " Romeo and 
Juliet " ? Perché vi si tratta di " cuori 
italiani ". E chi è piti italiano nei temi 
del regista di " Due soldi di speranza " ? 

Secondo alcuni, Renato Castellani sa-

rebbe giunto al cinema quasi per caso: 
chiamato " a dare una mano " a una 
"troupe " cinematografica in Etiopia do-
ve il futuro regista si trovava come uf-
ficiale. Secondo altri, si tratta di una vo-
cazione precisa. Uomo del settentrione 
che aveva compiuto studi di architettura, 
Castellani trovò nel cinematografo la mi-
sura artistica che piti rispondeva alle au-
tentiche ambizioni sue. È certo che nel ci-
nema egli entra subito con un'autorità da 
maestro: " Un colpo di pistola " colpisce 
(non è un gioco di parole) subito gli in-
tenditori. È un lavoro che ha sicurezza di 
gusto e di esecuzione e che possiede in piti 
qud calore poetico, quel timbro di auten-

(Sopra) Frate Lorenzo consegna a Giulietta il v eleno che le procurerà "1 finta 
m orte. (Nella pagi na seguente) La scena del duello fra Mercuzio e Tebaldo 
(a sini st ra) e l 'arrivo degli ospiti a palazzo Capuleti per il ballo (a destraj . 

Il GIULIETTA E ROMEO Il 

TRAGEDIA 

ticità che non si possono fingere. Esteti· 
smo, si è detto poi, e anche decorazio1,1e 
ed evasione: parole che vorrebbero essere 
di condanna, ma non significano nulla se 
uno tien conto, com'è suo str~tto dovere, 
del clima culturale e politico, e soprattut-
to della tempera morale, in cui il film è 
nato. Guerra ingiusta, non sentita neppu-
re come mito, scatenata da gente incerta 
che giocava su una carta infida e maleo-
dorante le proprie mal acquistate fortune. 
" Un colpo di pistola ", in una produzione 
di film che rieccheggia puntualmente voci 
e suoni del regime, è un atto di .noncon-
formismo elegante e anche, senza farlo 
parer troppo, un atto di accusa. L'univer-
salismo della concezione puskiniana batte 
infatti in breccia il meschino particola-
rismo delle " direttive " gerarchiche ; 
mentre piovono da ogni parte sugli spet· 
tatori smarriti i cinici prodotti, questi si 
davvero evasivi, dei registi a tutto fare. 

La nuova aria, anzi il vento, che soffiò 
nel dopoguerra immediato, trovò Castel-
lani al giusto posto di lavoro. Non solo 
egli comprese a pieno i nuovi modi espres-
sivi e i partiti poetici cui sembrava invi-
tare la poetica neorealistica; ma subito 
contribÙi ad arricchirli e a variarli con 
apporti originali e profondi. Nacquero 
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cosi tre pellicole che tutti abbiamo a 
mente: " Sotto il sole di Roma," " È pri· 
ma vera ", " Due soldi di speranza ", cui 
critica e pubblico fecero festose acco-
glienze. In queste opere un sottofondo 
comune regola l'ispirazione di Castellani 
verso esiti ben definiti: egli si rivela il 
poeta della giovinezza incorrotta, della 
irrefrenabile e pura e lirij::a forza vitale, 
che si esplica da un lato in quel " vert 
paradis des amours enfantines " , di cui 

di PIETRO BIANCHI 

ha parlato indicibilmente Baudelaire, e 
dall'altro in quella arruffata, smaniante, 
allegra competizione con gli uomini e con 
il destino che è il segno certo, la prova, 
dell'originalità di Renato Castellani co· 
me narratore cinematografico. 

Ora è piuttosto lampante che il passo 
tra " Sotto il sole di Roma ", " È prima-
vera '', " Due soldi di speranza " e " Giu-
lieta e Romeo " è piutosto lungo. " Sem-
bra " piuttosto lungo, ma in verità non lo 
è affatto; tra " Romeo and Juliet·" e " Sot-
to il sole di Roma " esiste una distanza 
temporale, non c'è invece la distanza 
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ideale o poetica, che è quella che conta. 
Spieghiamoci meglio, non senza aggiun-
gere un dato di fatto che meglio serva a 
chiarire maggiormente il nostro discorso. 
Ci può essere qualcuno che per ragioni 
di diverso genere può accettare con rilut-
tanza il " messaggio ", la poetica· di Ca-
stellani ; nessuno anzi, che noi si sappia, 
l'ha rifiutato in pieno; ma ci sono delle 
mezze accettazioni, dei si con riserva (dei 
superiori) che la dicono lunga. Nessuno 
tuttavia si è mai sognato ·di negare la sor-
prendente qualità tecnica del regista, le 
sue svarianti e poliedriche capacità arti-
gianali. Per dirla in fretta, il cinema co-
me mestiere non ha segreti per lui. t evi-

. dente che in " Giulietta e Romeo " son 
presenti entrambe le anime di Castella-
ni: la prima, esornativa e svagata, di "Un 
colpo di pistola " e la seconda, concreta 
e pregante, che toccò in " Due soldi di 
speranza " il suo momento piti completo 
(non il piti alto) di espressione. 

Torniamo ora alla definizione stendha-
liana del testa di Sakespeare. " Giulietta 
e Romeo " è dunque, secondo il « mila-
nese » Arrigo Beyle, " la tragedia nella 
quale il divino Shakespeare ha saputo 
dipingere dei cuori ifaliani ". Dopo aver 



osservato di passata che per Stendhal non 
vi può essere elogio pili grande, aggiun-
geremo subito che " Giulietta e Romeo " 
non è altro che un " Sotto il sole di Ro-
ma " in panni reali e curiali, e amhien· 
tato in una civiltà artistica di suprema 
raffinatezza ed eleganza. Ecco perché Ca-
ste1lani ha rifiutato gli attori piu rinoma-
ti della scena inglese accontentandosi di 
un Laurence Harvey non ancora affer-
mato e ~i una Susan Shentall pescata a 
una " tavola calda " del centro di Londra. 
Ciò che ha rattristato ed urtato i critici 
hritanici (buonissimo film, gusto e colori 
perfetti ma interpreti inadeguati, essi af-
fermano ) è proprio la " spia " delle in-
tenzioni del regista. 

Egli ha voluto per la sua trascrizione 
degli attori che fossero il pili possibile 
vicini alla realtà poetica voluta dal gran-
de Will: due adol~scenti , due ragazzi qua-
si, in preda al vento rapace e alle amha-
sce del primo amore. Due giovanissimi 
amanti, infantimente indifesi contro le 
insidie della vita e del male, immersi nel 
fuoco di un eroico furore nel magico sce-
nario del Rinascimento italiano. Da una 
parte il Castellani " formalistico " teneva 
d'occhio i grandi muri, le straordinarie 
tele di Carpaccio e di Giorgione, dall'al-
tra meditava un trasferimento ardito ma 
vivo dei " bulli " di Trastevere nei ricchi 
costumi degli amanti di Verona. Il gioco 
è riuscito solo sino a un certo punto: è 
vero che Susan non è Norma Shearer e 
che, soprattutto, Harvey non somigli~ 

neanche da lontano a Leslie Howard. Ma 
in compenso quale senso di " verità " af-
fettiva, che sapienza compostiva, che sfol-
gorio di colore e di luce. Anche l'altra, 
e piu sottile, osserva.zione: che cioè, al 
tempo degli amanti giovinetti, i muri e 
i dipinti che vediamo ora corrosi e offesi 
dal tempo erano " allora " nuovi ed intat· 
ti come l'aria del mattino, perde di im-
portanza al lume di una nuova strategia 
che sopprime, come s'è già accennato, le 
dimensioni temporali a beneficio di un 
tempo " ritrovato " od " eterno " che ha 
l'immobile, perfetta fissità dei cieli pla· 
tonici. 

" Giulietta e Romeo " è infatti un ri· 
sultato soprattutto figurativo. È Shake-
speare, con presenti tuttavia tutte le sue 
fonti italiane e visto . attraverso i nostri 
grandi pittori. È una festa di colore e di 
luce: come s'è detto, gli amanti giovi-
netti hanno l'età giusta del racconto, l'e-
tà delle guance fresche come rose di mag-
gio e dei rapimenti del primo amore. I 
loro movimenti sono armoniosi, decisi 
senza violenza ed eleganti senza fasto. E 
come puro cinema, il hallo in casa di 
Giulietta è uno dei punti pili alti rag-
giunti sino ad oggi dal sapiente e paziente 
Castellani. Rompendo poi la crosta di 
una certa convenzione retorica, secondo 
la quale il nostro cinema era significati-
vo solo sul piano del neorealismo di stret-
ta osservanza, Castellani ha dimostrato 
che le nostre squadre d 'attacco sono or-
mai in grado di fate con successo film, 

realistici o non, in grado di esaurire mol-
te delle possibilità del reale. Anche 
" L'Orlando Furioso " (il discorso per 
" Giulietta e Romeo " vale pure per " La 
strada ") era un'opera di " evasione." Pu-
re è dotato ancor oggi di una vivezza che 
pare immortale. Senza contare che in 
quella sua particolare eccezione realisti-
ca, Castellani ha saputo conferire a Giu· · 
lietta, ragazza dei " quartieri alti •·, squi-
sito frutto di una classe da lungo tempo 
ricca ed assestata, e a Romeo, borghese 
ancora un po' bullo, di fresca estrazione 
e quindi di opulenza recente, caratteri 
di saporita evidenza. 

Seguito con simpatia dal pubblico in-
telligente e da una critica illuminata ed 
illuminante. Castellani, che ha poco piu 
di quarant'anni, può giungere molto lon-
tano; anche perché non gli è ignota la 
" boutade " di Malraux, che cioè il cine-
ma è " anche " un'industria. Ci sia per·· 
messo solo, concludendo, di esprimere un 
rincrescimento, questo : che a Venezia 
" Giulietta e Romeo " sia stato premiato 
non " con " ma " contro " il film di Vi-
sconti. In tal modo l'oper~ di Castellani 
ha perso un poco del suo ultimo signifi-
cato: di essere una delle due alternan-
ze, dei due moduli, nei quali è solita ma-
nifestarsi la cultura del vecchio Occiden-
te : realtà e sogno, Platone ad Aristotile. 
Tanto pili che sappiamo da almeno un 
secolo che anche l'ombra è sole. 



(Sopra) Castellani, con l'apparecchio ottico, 
mentre sceglie un'inquadratura: aUa sua si-
nist~a. in primo piano, l'operatore Krasker . 
(Nella pagina seguente) Romeo, ospite non in-
vitato al ballo dato dai Capuleti, vede per la 

prima volta Giulietta. 

con la Compagnia del Teatro di Via Manzoni 
a Milano, riproviamo l'antico piacere, piu te-
nero ora e meno stupito dopo che, per la prima 
volta, abbiamo la possibilità di venire a con-
tatto diretto con l'autore di Due soldi di spe­
ranza. 

" Ha la vitalità di sette uomini messi insie-
me " ci aveva confidato poco prima Lou Leone, 
la sua aiuto-regista. 

Un giudizo esatto. Superato il primo mo-
mento di imbarazzo - quella zona d'ombra 
che, nelle interviste, a volte è piu difficile da 
superare per l'intervistatore che per l'intervi-
stato: quel disagio di essere costretti a intro-
dursi a freddo nell'intimità di una persona, 
con l'arma automatica della domanda e rispo-
sta - la conversazione scivola senza intralci. 

Renato Castellani è un conversatore vivace 
e schietto come l'abbiamo conosciuto, narratore, 
attraverso le sue pellicole; né l'acuta sottigliez-
za delle sue argomentazioni né la vivida ori-
ginalità di al~une sue intuizioni che di tanto in 
tanto inserisce, con noncuranza sorridente, nel 
discorso, risentono di quella posa intellettuali-
stica che altre volte abbiamo colto in qualche 
suo collega. 

Si ha la sensazione di un uomo che ha di-

sione del suo viso mobilissimo si vela di qual-
cosa di indefinibile ma triste, subito nascosto 
da un sorriso: " ... anche se ho dovuto pagarlo· 
sempre caro. Ho sempre fatto i film che ho vo-
luto, come ho voluto. L 'unico progetto cui ho· 
dovuto rinunciare fu un soggetto concepito ne-
gli ultimi mesi della guerra. S'intitolava, se ri-
cordo bene, "Il pensionante"; era la storia di 
un uomo che, a Roma, durante l'occupazione 
tedesca, era stato costretto a rimanere confinato 
in un appartamento per alcuni mesi. Mi sareb-
be piaciuto realizzarlo ma ora non avrebbe piu 
senso. Ogni film ha la sua stagione. Se le inte-
ressa, è stato persino pubblicato dall'editore No-
venta. Comunque, è l'unico caso. È per questo 
che, in relazione alla media, ho girato pochi 
film. A quest'ora avrei potuto essere ricchissimo 
se , .. Non importa. È giusto che certi lussi si 
paghino. M'avevano fatto la proposta di questa 
regia quando ancora stavo girando Romeo e 
avevo detto a Sandro Ghenzi, il mio produtto-
re: non ti disturba se faccio del teatro? Non lo 
disturbava, ed eccomi qui. ~ la prima volta che 
faccio del teatro sul serio. Nel '44 misi in scena,. 
al " Valle" di Roma, uno spettacolo di rivista. Si 
intitolava Il suo cavallo, il testo era di Longa-
nesi e Steno. Una rivista intellettuale, di un gu-

INCONTRO CON CASTELLANI 
Ricordiamo di avere avuto - al di là del-

l'ammirazione che da anni portiamo alla sua 
attività di regista - la prima immagine di 
Renato Castellani uomo su queste stesse colon-
ne (Cinema, CVI. 166-8) quando leggemmo 
certe sue idee sull'Otello scespiriano. 

"Il regista - riferiva Franco Rispoli - ve-
deva l'opera inquadrata in una Venezia deca-
dente, risolta pittoricamente alla Verones'e, 
esausta e marcia della sua stessa civiltà, illuso-
riamente andante a riacquistare a contatto del 
babaro e del primitivo quella verginità di sen-
sazioni già inaridit.a in una troppo opulenta 
raffinatezza. Desdemona ne era l'espressione, 
una Desdemona molto dissimile dalla pallida, 
dolce, fragile fanciulla della tradizione: al suo 
posto una degna figlia di una tal Venezia, una 
donna sessualmente scatenata, alla ricerca di 
sensazioni forti " . 

Per questo, aggiungeva Castellani, aveva ac-
cettato il matrimonio con il Moro; era piu che 
naturale che Otello, conoscendola nell'intimi-
tà, ne fosse tanto geloso. 

Era un'idea che avevamo avuto anche noi 
qualche tempo prima, dopo una rilettura del 
testo scespiriano, un'idea che ci eravamo limi-
tati a confidare a qualche amico tra una chiac-
chera svagata e l'altra, mitigando con il tono 
scherzoso quello che ci sembrava un paradosso. 
Confessiamo che la coincidenza ci fece piacere, 
quel piacere un poco tenero e stupito che si 
prova, a volte, incontrando in un ambiente 
estraneo una persona sconosciuta dalla sensi-
biltà e dalle letture comuni. 

Mentre ascoltiamo Renato Castellani che ci 
parla di Romeo e Giulietta, di Shakespeare, 
della sua esperienza teatrale come regista de 
La dodicesima notte che sta mettendo in scena 
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gerito il proprio bagaglio culturale, che è riu-
scito a contemperare erudizione e temperamen-
to in un accordo complementare non scevro 
né da scatti né da fratture che sono la mi-
gliore testimonianza della complessità della 
prima e della vitalità del secondo. 

Gli domandiamo se questo intermezzo tea-
trale (sul quale - ci aveva detto la sua se-
gretaria - s'è buttato con un ardore e un ri-
gore puntiglioso quasi superiori, se è possibile, 
a quelli messi in atto per Giulietta e Romeo) 
sia stato provocato da un'occasione esterna o 
se si possa, in qualche modo, ricollegare con la 
sua ultim ~ fatica cinematografica. 

" È soltanto un caso - ci risponde -. Sono 
negato ai programmi, ai progetti a lunga sca-
denza. Mi sembrerebbe di rinunciare a parte 
della mia libertà che è per me un'esigenza 
fondamentale. Ho accettato questo impegno, 
nuovo per me, per divertirmi, proprio nel si-
gnificato etimologico del termine: uno svago, 
una distrazione " . 

Qui ha uno scatto molto mediterraneo, in 
bilico fra il divertito e lo sconsolato: spalanca 
le braccia e le lascia cadere rumorosamente 
sulle coscie, proprio in un gesto che ha dovuto 
insegnare ripetutamente a Flora Robson, la nu-
trice di Giulietta e Romeo. 

" Non l'avessi mai fatto! Divertimento, que-
sto? Non sono mai stato tanto occupato, tanto 
stanco come in questo periodo. Però, mi diver-
to. È un'esperienza appassionante. No, non mi 
chieda se ho progetti cinematografici. Per due 
mesi rimarrò legato a questo impegno, poi si 
vedrà. Se posso vantarmi di qualche cosa nella 
mia carriera, è di aver sempre fatto quel che ho 
voluto ... " . 

Una pausa, e per un attimo la vivace espres-

sto ben determinato: basta il nome di Longa-· 
nesi per averne un'idea. Il "cast" era ecce·· 
zionale: Stoppa, Borboni, Tofano, Campanini,. 
Ugo Dell'Ara. Fu un fiasco. Poi, dopo la guer-
ra, Rina Morelli mi pregò di portare a termine 
la messinscena di Spirito allegro .di Coward 
che era stata iniziata da un'altra persona. Due 
esperienze di importanza lirhitata. Ora, invece, 
sono alle prese con Shakespeare. È un conti-
nente, quell'uomo, non si finisce ma di espfo-· 
rarlo. E La dodicesima notte è un gioiello. Quel 
che fa tenerezza è di ritrovare in un inglese 
l 'Italia - l'azione è ambientata in un'Illfria· 
di fantasia che ha tutti i caratteri italiani - UO' 

Rinascimento rievocato e descritto con tanro; 
amore, con genialità cosf estrosa. C'è un gusto 
dell'intrigo e del travestimento che è tipica-
mente nostro, e nello stesso tempo un lirisn;tO' 
appassionato e delicato insieme, proprio alfo-
Shakespeare piu ispirato. È un periodo, quello,. 
che amo molto. Sono un adoratore dell'Ariosto,. 
il mio autore ideale, ma quella che piu interes-· 
sa è la letteratura preromantica dcl Rinasci-· 
mento - !'" Aminta " del Tasso, insomma -
dove sono reperibili i presentimenti del melo-
dramma che, alla resa dei conti, è l'aspetto fon-
damentale dcl carattere italiano ". 

Il nome dcli ' Ariosto poteva essere una sug-
gestione preziosa per uno scambio di idee, forse 
una chiave ideale per individuare il fulcro di 
una personalità; sinceramente, non è un nome· 
che si coglie con frequenza sulla bocca di un 
uomo di cinema, specialmente in tempi di 
" engagements " come i nostri 

Disgraziatamente avevamo chiesto al regista 
un iqcontro per farlo parlare di Giulietta e 
Romeo, e ci sembrò quello il momento piu op-
portuno per fare scivolare il discorso sull'obiet-
tivo principale della nostra intervista. Gli do-



mandiamo allora se sono stati i medesimi mo-
tivi che l'hanno spinto alla trasposizione cine-
matografica della tragedia veronese. 

" Esattamente - risponde - e mi sembra 
ormai inutile ripetere quello che ormai è di-
ventato un chiodo fisso: che Giulietta e Ro­
meo, l'ho già filmato tre volte " . 

È, da parte sua, il secondo tentativo, di sof" 
focare il discorso sul film e cerchiamo di con-
seguenza un'altra strada per forzare il blocco. 

" Quali sono state le sue reazioni alle cri-
tiche rivolte al film sia in occasione della Mo-
stra di Venezia sia dopo la " prima " londine-
se? Le critiche negative, s'intende " . 

Castellani fa un gesto vago, forse d'impa-
zienza. 

" Le debbo confessare che non ho mai dato 
gran peso ai giornali. Non che sottovaluti o 
disprezzi la funzione della critica, tutt'altro; 
qua!che volta è stata utile anche a me. È un 
fenomeno tutto personale: quando ho portato 
a termine un film, cerco di liberarmene al piu 
presto, di staccarmene. 

Sempre la mia famosa smania di libertà, la 
mia irrequietezza ". 

Vorremmo domandargli se non ci sia un fon-
do d'anarchismo nel suo temperamento ma, 
temendo di sviare ancora una volta ·il discor-
so, conserviamo un prudente silenzio. 

" Insomma, da un certo punto di vista, di 
Giulietta e Romeo non m'importa piu niente, 
n0n m 'interessa piu almeno come fatto creati-
vo, artistico. Sono soltanto curioso - fiducioso, 
anche - di vedere se otterrà o no il favore del 
pubblico perché, è inutile negarlo, è il giudi-
zio del pubblico che conta. Ognuno di noi la-
vora per il pubblico, io piu di tutti che mi pro-
pongo sempre di fare dei film per divertirlo. 
Sa quale fu la mia piu grande soddisfazione a 
Venezia? Non il Leone d'Oro, non gli elogi 
della critica, non le congratulazioni degli ami-
ci. Fui contento quando mi riferirono che, al-
l'uscita dalla proiezione, molti spettatori ave-
vano i fazzoletti in mano, gli. occhi umidi di 
commozione. Mi bastava " . 

"Ma le critiche? - insistiamo - piu di 
uno, da noi e a Londra, ha scritto che ha mal-
trattato Shakespeare, che s'è preso accessive li-
bertà, riducendo, per esempio, il personaggio 
di Mercuzio ai minimi termini ". 

" Già, Mercuzio. Era inevitabile che tirasse-
ro in ballo Mercuzio. Mi sono domandato, a 
Venezia, se tutti i signori critici conoscessero 
cosi bene il testo scespiriano e sapessero cosi 
perfettamente l'inglese per potermi accusare, 
cosi alla leggera, di tradimento. È significativo 
il fatto che coloro che m 'hanno rivolto obie-
zioni di questo genere, giunti al momento di 
esemplificare, si sono limitati a Mercuzio. La 
conoscono tutti, la tirata della regina Mab. 

Devo ancora ripetere che, volendo impre-
gnare nei limiti del possibile la mia trascrizio-
ne cinematografica dell'ambiente, italiano in 
cui l'ha innestata il suo autore, ho cercato di 
sfrondarla di tutti quegli elementi eufemistici, 
tipicamente inglesi di cui l'ha ornata Shake-
speare e che costituscono, fra l'altro, in ·Romeo 
come negli altri drammi, la parte pili. caduca 
della sua poesia, quella piu legata agli umori 
e alle mode del tempo? 

M'hanno rimproverato di non avere abba-
stanza accentuato la caratterizzazione storica e 

locale dell 'ambiente ma non si sono accorti che 
ho fatto qualcosa di piu: ho cercato di togliere 
ogni traccia, ogni riferimento storico e sociale. 
La ragione è semplice: erano tracce e riferi-
menti non alla società italiana di Romeo e 
Giulietta ma a quella in cui viveva. e lavorava 
Shakespeare. 

Forse che non ho pensato anch'io, durante . 
la preparazione del film, all 'ambiente? In una 
primitiva stesura il Capuleti era un importatore 
di sale dall'Austria e il Montecchi un commer-
ciante di cavalli. Tra Romeo e Giulietta c'era 
persino una differenza di lustro nobiliare, di ce-
to, di condizione economica. 

Una volta, però, che mi decisi a lasciar stare 
il Da Porto e affrontare Shakespeare, tutto que-
sto non m 'interessava piu. In questo come in 
tutti i miei film c'era soprattutto un problema 
da risolvere ed era un problema di stile. Che 
poi un'opera abbia anche un valore didascalico 
o rivoluzionario, è un'altra faccenda. 

Un discorso critico su Giulietta e Romeo 
deve cominciare da questo punto e non ricor-
rere ad assurde ed inutili pretese program-
matiche. Io narro delle storie, non mi si ad-
dicono i messaggi o le denunce. Dove lo met-
tiamo, allora, l'Orlando Furioso? Le rane di 
Aristofane non sono un capolavoro perché ti-
rano al bersaglio contro la società ateniese ma 
perché sono di Aristofane. 

Che cos'è, in fondo, Romeo? Da un punto 
di vista sociale, un formidabile romeiscatole, 
un cretinotto, il tipico rappresentante di certa 
gioventu italiana - tutto cuore e niente cer-

vello - come è sempre esistita, da noi, e come 
esiste ancora. E che cosa erano, se non dçi 
rompiscatole ... " . 

Pur senza perdere il suo piglio allegro, il 
tono di Castellani s'è fatto piu risentito e il 
suo discorso non è scevro di qualche espressione 
pittoresca: " rompiscatole " è una parola esatta 
soltanto per metà. Ne ha usato un'altra un 
poco piu plebea. 

" ... i protagonisti dei miei film precedenti: 
Ciro, Beppe, Antonio? L'amore è sempre un 
fatto che con la socialità ha poco o niente da 
spartire. Almeno. con la socialità com'è intesa, 
oggi, da molti. Nella mia carriera di regista, 
a cominciare proprio da Un colpo di pistola, 
non ho fatto altro che raccontare confitti tra 
l 'individuo e la società. Forse che non sono an-
che questi temi sociali? Forse che i rapporti 
tra un padre e un figlio non sono un fatto 
sociale? Ognuno racconta quel che gli sta a 
cuore, nel cuore. Si tratta di stabilire se ci rie-
sce o no. 

Sa che cosa m'è successo con Bill Tiavers, 
il mio Benvolio? 

È un ragazzone alto piu di due metri, un 
buon attore, una persona colta e intelligente; 
naturalmente, a teatro, -aveva visto Giulietta e 
Romeo piu di una volta, l'aveva anche reci-
tato. Terminato il film, ebbi occasione di vede-
re in sua compagnia alcune sequenze. Quando 
si riaccese la luce, mi si avvicinò con un viso 
stupito - cosi grande e grosso sembrava un 
bambino - per dirmi: " lo sa, Castellani, che 
non avevo mai creduto che fosse una storia 



cosi interessante? " 
Ha detto la tirata tutta di un fiato e ora fa 

una pausa ma anche se appare leggermente piu 
eccitato che all 'inizio, non gli è scomparsa dal 
viso quell'espressione allegra e un poco diverti-
ta che d'acchito suscita una simpatia imme-
diata. f 

" Hanno scritto che il mio è un film freddo, 
che raffinatezza decorativa ha soffocato la 
poesia. Lasciamo pure da parte i critici ingle-
si perché io le ho viste, le edizioni teatrali di 
Giuletta e Romeo che fanno in Inghilterra: 
risotti riscaldati. 

i?. il colmo che mi si rimproverino dei tor-
ti che sono stato io stesso il primo a subire. 
Forse che non sarebbe piaciuto a me inventar-
mi un Quattrocento come io lo vedevo, come 
no fatto gli artisti di tutti i paesi, in tutti i 
io lo immaginavo? E' un'operazione che han-
tempi. Che cosa faceva Shakespeare? E il Gior-
gione? e il Tintoretto, il Veronese? Ora non 
si può piu. Avrei fatto le capriole se avessi 
potuto raccontare a modo mio Giulietta e Ro-
meo, infischiandomi dell'ambientazione storica, 
dei costumi. Non si può piu. La nostra non è 
un 'epoca felice per le arti:. Il nostro è, come il 
Settecento, un secolo di grandi rivolgimenti 
storici, politici, scientifici, sociali ma non arti-
stici. i?. un secolo critico, dominato dalle ricer-
che, dalla filologia , dalla scienza. 

Oggi i critici spaccano un capello in quattro 
p~r un particolare storico. Dov'è andata la li-
bertà che avevano gli artisti di un tempo? E 
cosi mi si rimprovera di aver fatto un'opera di 
~usto, di raffinata illustrazione. i?. il colmo. 
Succede cosi che mi rivolgono oppunti di que-
sto genere proprio coloro che, facendo sfoggio 
di un'erudizione davanti alla quale m'inchino, 
mi rimproverano di avere inserito il partico-
lare di una chiesa senese nel San Zeno di Ve-
rona. C'è una contraddizione di termini. 

Quel che mi era stato possibilie fare, senza 
tradire il teatro, per metter aril\ nel film, ho 
cercato di farlo. Che cosa pretendevano? Che 
mostrassi Romeo mentre va a una riunine del-
la sua corporazione? 

Tanto piu che anche i discorsi di questo ge-
nere sono campati in aria, sono astrazioni bel-
le e buone. Vorrei fare una scommessa. A chi 
vedesse il film tra cinquecento anni - ragiono 
per assurdo - basterebbe un esame attento per 
stabilire, anche senza nessun'altro aiuto di ca-
rattere bibliografico, in che secolo fu girato. 
Scommetto che s'indovinerebbe persino l'anno, 
il 1954. Ma perché non abbiamo piu la libertà 
di cui godeva l'Ariosto quando scrive·va . .. 
l'Orlando Furioso? ». 

i?. ora di lasciarlo al suo lavoro; sulla porta 
fatto capolino qualcuno che tiene in mano un 
mazzo di fotografie di Isa Barzizza; comin-
ciano a discutere sulla qualità della carta sul-
la quale sono state stampate. Castellani vo-
leva una carta opaca " per poterci scara-
bocchiare sopra "; e s'accinge a spiegare, con 
un frasario ricco di termini tecnici, a quale 
carta allude. Prendiamo il largo in silenzio por-
tando con noi il dubbio che in verità quella 
dell'Orlando Furioso potrebbe essere la chiave 
adatta per impostare un discorso critico sul 
regista Renato Castellani. 

MORANDO MORANDINI 

610 

UMANIT A' E IT ALIANIT A' 

DEL FILM DI CASTELLANI · 

Allorché il pubblico del Festival ve-
neziano, adunatosi dapprima in vaghi 
conversari e snobberie nella vasta are-
na mondana del Palazzo del Cinema, 
puntò gli occhi sulle iniziali quadricro-
mie del film di Renato Castellani Ro-
meo and Juliet, capi subito l'italiano 
di Castellani e l'inglese di Shakespeare. 
E non disgiun-se piu le due emozioni: 
quella di veder trasfigurata in un senso 
piu umano o, se volete, verista, la stu-
penda ed eterna leggenda degli aman-
ti di Verona e quella di intendere con 
mezzi piu semplici e direi piu adeguati 
all'intelligenza corrente, la ispirata poe-
sia del loro divino cantore. 

Bastarono poche scene iniziali; me-
glio ancora, bastarono pochi colpi di 
spada e un po' di sangue nella bella 
piazza veronese del mercato, movimen-
tato dalla improvvisa rissa fra Capu-
leti e Montecchi, per far entrare il pub-
blico nello spirito idealistico del Ca-

stellani, al quale dobiamo pur sempre 
alcune tra le pagine piu schiette e sem-
plici del neorealismo cinematografico. 

Il puhblico che fa pubblico è quello 
che non ha la malizia critica del colto 

.. censore o del dotto esteta, bensi la su-
perficiale e oggigiorno bastevole cono-
scenza di quelle opere d'arte _che come 
Romeo and Juliet o come l'Orlando fu­
rioso, l'Amleto o il Mosé o La nascita 
della primavera, diventano col tempo, 
automaticamente, il patrimonio intel-
lettuale autoereditario d'ognuno. 

A questo genere di platea, la piu am-
pia e la piu pratica, un film coscienzio-
samente lirico non avrebbe toccato il 
cuore e tanto meno l'intelletto. Forse 
lo avrebbe annoiato o, peggio, lasciatq 
indifferente. Con Castellani, invece, col 
suo stile cosi. pittorescamente "italia-
nisant ", col suo gusto coloristico di 
ascendenza quattrocentesca alla Lippi, 
o con certe compiacenze architettoniche 



(A sinistra) Romeo, prima di partire' per !'esilio, si reca da Giulietta. (A destra) Un'inquadratura delta rissa, al mercato, 
fra i servi di Casa Montecchi e quem di Casa Capu!eti. (Ne!!a pagina precedente) Un co!!oquio tra Giulietta e !a nutrice. 

giottesche, questo pubblico s'è abban-
donato, s'è lasciato attrarre sia dalla 
realtà dei personaggi che dallo stupore 
.delle immagini; ha. compreso che i tipi 
Romeo e Giulietta non erano piu in-
namorati sentiti soltanto fantastica-
mente dal poeta, poiché rassomigliava-
no a gente viva che, affacciata al verone 
non faceva cartolina e se deambulava 
per le vie di Mantova non sembrava 
evasa dalla realtà. 

In un certo senso Renato Castellani, 
pur non usando a Shakespeare il gesto 
irriverente dell' " Old Vich " che tra-
dusse l'Amleto in abiti borghesi nove-
. cento, ma lasciando ai personaggi il lo-
ro mondo, i loro costumi e le loro ba-
rocche maniere seicentesche, ha ricrea-
to ogni cosa con un " animus " commo-
ventemente attuale. 

E che gli siano stato compagni, ,. in 
.questa poetica riviviscenza i testi del 
Bandella e del Dal Porto, ispiratori pri-

mi del drammaturgo inglese, lo prova 
l'italianità piu intensa assunta dalla 
memorabile vicenda; il carattere piu 
veronese - interessa.to e orgoglioso -
dato dall'ira del Capuleti allorché Giu-
lietta ricusò l'offerta matrimoniale che 
doveva dividerla dal suo Romeo; la 
semplicità dell'incontro intimamente 
romantico dei due amanti, e le maniere 
aggraziate e ~~e di Giulietta nel dire 
a Romeo tutto 'l'amor suo, e il muover-
si stesso delle folle, e il gusto sia pure 
sfasato, ma stupendo e quattrocentesco 
degli arredamenti. E, ancora, la realtà 
dei luoghi, anche se presi in prestito 
alle italianissime bellezze di Venezia 
e di Siena e infine la finale tragedia e 
l'umano tormento delle due famiglie 
rivali giunte in ritardo a capire la loro 
inutile colpa. 
· Può darsi che in sede piu rigidamen-
te critica, la interpretazione dell'uma-
nità di Romeo and Juliet del Castella-

ni ceda di fronte alla già ventilata ac-
cusa di un calligrafismo letterario fin 
troppo distaccato dalla pastosa e lirica 
realtà della tragedia shakespeariana. A 
noi però basta considerare lo stile di 
Castellani, come un'altra prova della 
sua arte nel trasformare in una verità 
plausibile anche l'arabescato lirismo 
del poeta inglese. E poiché alcuni se-
coli prima di Castellani c_i fu chi (Gra-
to prima, Otway poi) trasportò l'episo-
dio veronese di Giulietta e di Romeo 
nell'antica Roma, cosi che Giulietta di-
ventò " Lavinia", e Romeo " Mario ", 
penso che ci si possa sentire almeno 
soddisfatti dell'emozione che ci capita . 
Che ci sia stato cioé un italiano capace 
di avvicinarsi, con i soli mezzi del ci-
nema, alle sfere celesti della pura poe-
sia per riportarla a noi rifatta su mi-
sura dei nostri poveri tormenti moder-
ni e pur sempre restando poesia eterna . 

FRANCO M. PRANZO 
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UNA CAROVANA DA CIRCO EQUESTRE 

PER GLI AMANTI ·DI VERONA 

Mi si chiede di raccontare come Giulietta e 
Romeo è stato ideato, preparato e realizzato; 
in una parola la storia della sua produzione. 
A me non piace parlare del mio lavoro, an­
che perché ritengo che questo, oltre i miei col­
laboratori e me, non possa interessare alcuno. 
Mi auguro invece che _il pubblico si interessi al 
risultato finale del mio lavoro, e questo è già 
molto. Ma poiché sono stato tanto pregato, con 
grazia ed insistenza, cercherò di riassumere il 
piu brevemente possibile quanto è avvenuto 
nei tre anni . occorsi a portare a compimento 
questo film. 

L'idea di prodt,rre un film da un soggetto 
di Shakespeare non è dovuta, come molti oggi 
ritengono, alle. pretese necessità di un mercato 

. favorevole ai film in costume o alla deficienza 
di idee nuove imputata al cinema italiano in 
questi ultimi tempi. E' stato solo il desiderio 
di tentare la difficile impresa di portare al ci­
nema, e quindi alla diffusione popolare, un te­
sto teatrale mirabile per dialogo e insuperato 
per costruzione scenica. 

Infatti nel 1947, non ancora terminate le ri­
prese di Sotto il sole di Roma, d'accordo con 
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Castellani, decisi di realizzare Otello. Se non 
che, ultimata la sua riduzione; venni a cono­
scenza che lo stesso soggetto sarebbe stato rea- · 
lizzato da un'altra produzione. Abbandonai 
quindi l'impresa alla quale si erano pur dedi­
cati molti mesi di lavoro. 

Mentre si realizzava Due soldi di speranza 
proposi a Castellani Giulietta e Romeo ed egli 
accettò la mia proposta per le ragioni da lui 
piu volte ripetute in tante interviste, diffuse da 
tutta la stampa italiana ed estera, e che sar.e-bbe 
quindi superfluo riportare qui. 

Circa un anno ha richiesto la riduzione ci­
nematografica del/' opera shakespeariana, le cui 
maggiori difficoltà erano rappresentate dalla 
necessità di rendere cinematografico un testo 
teatrale cos[ antico e nello stesso tempo di ri­
spettare un'opera tanto classica quanto intan­
gibile per il pubblico anglosassone. 

Il risultato, per noi soddisfacente, fu sotto­
posto al .giudizio di esperti inglesi i quali lo 
trovarono perfetto al punto di scriverne arti­
coli cui la stampa inglese diede ampia diffu­
sione. Questi articoli suscitarono l'immediato 
interesse delle maggiori Case di produzione 
inglese, si che varie offerte mi pervennero per 
una produzio!}e associata. 

di SANDRO GHENZI 

In genere ritengo che le co-produzioni diffi­
cilmente possan~ servire il lato artistico di un 
film, per quanto possano essere utili dal lato 
industriale e commerciale. Accettai quindi a 
malincuore, e con un certo scetticismo, di trat­
Ùre, temendo u~'interferenza da parte inglese 
nella realizzazione del film. I miei primi con­
tatti con la Rank di Londra mi tranquilizza­
rono, non solo, ma mi incoraggiarono a se­
guire l'iniziativa fino alla conclusione di un 
accordo con la Verona Production Ltd.-:-tzlia­
zione della Rank. Infatti la Rank, mostrando 
un'estrema comprensione e fiducia in Castellani 
e me, accettò la co-produzione riserv;:;;'Joci tut­
ta la responsabilità artistica e organizzativa del 
film . Immediati e molteplici sorsero i problemi 
relativi al modo di realizzare la sceneggiatura. 
La pittura italiana del XV secolo aveva già sug­
gestionato Castellani a situare l'azione in quel 
periodo. Ma se questa rappresentava una fonte 
di inesauribili idee per costumi, colori, movi­
mento dei personaggi ecc., apriva nello stesso 
tempo il problema degli pmbienti, soprattutto 
esterni. Seguendo strettamente la suggestione 
artistica della pittura il film avrebbe dovuto 
realizzarsi tutto in teatro, in ambienti piccoli 

e con esterni ricostruiti, di misura e proporzio­
ni lontane dal vero. 

La tentazione era grande e i risultati avreb­
bero potuto essère compresi e forse ammirati 
da un ristretto pubblico, necessariamente sma­
liziato o i~tenditore d'arte. 

Il film ha invece delle esigenze di cui ·i re-. 
sponsabili debbono tener conto: se vogliono che 
il loro lavoro rientri nello spettacolo cinema­
tografico e non rappresenti invece, per troppa 
pretesa, uno spettacolo ibrido e non classifi­
cabile in questo genere. 

Si decise quindi di ricorrere alle vere ar­
chitetture di cui tanti magnifici esemplari esi-· 
stono in Italia. Problema arduo questo, so­
prattutto pensando a quante trasformazioni il 
corso dei secoli ha portato alla fisionomia di 
luoghi circonvicini agli antichi edifici, Si pen­
sò allora ad una città ideale formata dalle ar­
chitetture, vicine per epoca e stile, sebbene ubi­
-:ate in luoghi lontani gli uni dagli altri La 
scelta cadde su Verona, principalmente, e quin­
di su Venezia, M ontagnana, Siena, San Qui­
rico d'Orcia, Sommacampagna. 

Una città ideale, quindi, che riassumesse 
nello stile tjelle sue vie e dei ·suoi palazzi un' e­
poca precisa, da rianimt1re con personaggi di 
una storia tanto lontana nel tempo quanto an­
cora viva e attuale. 

I costumi furono magistralmente disegnati 
da Leonor Fini, e tutti ùpirati alla pittura di 
Carpaccio, Piero della Fr«ncesca, Pisanello, Di 
Lorenzo, Paolo Uccello, Beato Angelico. Il lo-

ro approntamento richiese oltre due anni per 
la tessitura e la tintura delle lane, eseguita 
in oltre trecento colori, e infine per la con­
fezione e~eguita da operai e ricamatrici spe­
cializzate. Tale esecuzione, nonché il disegno 
e la fattura dei mobili, tutti es_pressamente 
costruiti, fu curata e sorvegliata dall' architet­
to Giorgio V enzi. 

La realizzazione del film impose la crea­
zione di una organizzazione che ritengo mai 
adottata fino ad oggi dal cinema, italiano o 
straniero. La necessità di effettuare le riprese 
tutte dal vero, e in tante località diverse e 
lontane, imponeva una rapidità e facilità di 
spostamenti e di adattamenti in verità poco 
consone alla quantità dei materiali, ingenti e 
voluminosi, da trasportare, nonché ad una trou­
pe tanto numerosa. Si attrezzarono quindi ol­
tre venticinque autotreni per il trasporto delle 
molte diecine di armadi (çontenenti i costu­
mi, le scarpe, le armature, le parrucche, i gio­
ielli), dei camerini per gli attori, dei gruppi 
generatori di corrente, del parco lampade, e 
di tutti gli accessori di arredamento: stoffe, 
armi, bardature ecc., Ne risultò una carova­
na da grande circo equestre, che per sei me-



si si trasportò da Roma fino ali' estremo nord 
d 'Italia, e che, trasferita su grandi barche, na­
vigò lungamente nelle acque di Venezia. 

Il personale della produzione, tutto italiano, 
dové superare difficoltà non indifferenti per­
.ché tutto potesse giungere ad essere attrezzato 
sui luoghi delle riprese tempestivamente, se­
.condo i piani di lavorazione. Il personale tec-
11ico, formato da elementi italiani e inglesi, e 
gli attori di uguali nazionalità, in perfetta ar­
monia e collaborazione fecero tutti del loro me­
glio sotto la direzione di Renato Castellani. 
L'architetto Gastone Simonetti, a capo di una 
impresa di costruzioni, con specialisti carpen­
tieri, stuccatori, pittori, segui tutta la lavora­
zione del film per i molteplici adattamenti e 
modifiche strutturali e di colore degli am­
bienti prescelti. Furono chiusi canali di Vene­
zia per costruire strade, furono creati giar­
.àini di antichi palazzi veneziani, furono abbat­
;tute, nelle Cattedrali, cancellate e sovrastrut­
.ture di ogni genere di epoche posteriori al 
.XV secolo. Furono pavimentate intere piazze 
.e strade, modificate e ridipinte immense su­
_perfici di edifici contrastanti con lo stile ed 
.il tono di colore della scena e dei costumi. Fu­
.rono tolti e deviati chilometri di cavi aerei da 
.illuminazione e trazione, tolte insegne e rico­
. .struite centinaia di metri di merlatura delJe 
,antiche mura di Montagnana. Furono generati 
.milioni di KW di energia elettrica necessari 

all'illuminazione richiesta dall'operatore Kra­
sker per il Technicolor, e schermata per rag­
giungere gli effetti voluti, tali da non pro­
durre ombre in nessuna scena del .film. Non 
meno laborioso il lavoro di montaggio, sin­
cronizzazione, incisione musica e cori e quan-

to altro eseguito in laboratori inglesi e italiani 
affinché la prima copia del film, ancora fre­
sca, e non ancora a punto per il colore, arri­
vasse a Venezia il giorno 4 fn tempo stret: 
tamente utile per la sua prima presentazione 
al pubblico, dopo circa tre anni di lavoro . 

(In alto) " ... furono creati giardini di antichi palazzi veneziani . . . " ; 
(sopra) " ... furono abbattute, neHe Cattedrali, cancellate e sovra-
strutture di ogni genere di epoche posteriori al XV secolo .. . ". 
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I DUE AMANTI VERONESI 

DA MASUCCIO A SHAKESPEARE 
Ci piacerebbe premettere con Masuccio Sa-

lernitano che « quanto sono piu adversi e infe-
lici li variati casi d 'amore, tanto piu a ' passio-
nati e savii amanti se deve de quelli scrivendo 
dare notizia », ma temiamo che mai come oggi 
si sia perso il gusto del racconto, il piacere -
in una parola - del narrare e dell'ascoltare. 
Troppe preoccupazioni ci distolgono da quella 
serenità che permette ai '· gentiluomini" del 
Bandello di riunirsi nella casa " onoratissima 
appartata " di Imperia dove e secondo la lode-
vole consuetudine loro, tutto il giorno vi ven-
gono a diporto; perciocché sempre nella briga-
ta che vi concorra, v 'è alcun bello e dilette-
vole ragionamento sugli accidenti che aila gior-
nata accadeno cosi nelle cose d 'amore, come 
d'altri avvenimenti> e La società del Bandello 
- scriveva il Burckardt - anche. in onta a 
tutte le frivolezze alle quali si abbandona può 
riguardarsi come il tipo piu veritiero di quel-
l'elegante decoro, di quella facile amabilità, di 
quella schietta franchezza, di quello spirito in-
somma e di quella cultura letteraria ed artisti-
ca che formano i caratteri distintivi di quella 
società stessa >. 

Se il nostro tempo non permette il madrigale, 
non vieta d 'altra parte l'oasi del gioco a quel-
l'homo ludens di Huizinga che crea poesia o, 
almeno, affonda le mani nei '· ricchi forz ieri 
della cultura secolare " senz'altro fine che quel-
lo di sentirsi ricchi d'immagini, di creazioni 
artistiche, di cultura appunto. 

Castellani ci è sembrato' con Giulietta e Ro-
. meo un avaro che contempla i suoi tesori e, 

nello stesso tempo, un prodigo che distribuisce 
ricchezze. Seguendo il suo esempio, abbiamo 
cercato la .. storia " di Giulietta e Romeo con 
il piacere di chi ricostruisce un personaggio, 
scoprendone la verità attraverso i secoli per 
avvicinarli alla nostra sensibilità, per compiere 
un contrappunto narrativo che ci si è svelato 
ricco di sorprese, attraverso la diversità degli 
scrittori e delle loro epoche. La ricerca, per 
quanto riguarda il film di Castellani, sembra 
possa donarci la chiave per comprendere mag-
giormente ques.t'ultima edizione di Giulietta e 
Romeo, che, se era destinata a suscitare sor-
presa e delusione negli ambienti scesperiani, 
era difficilmente d 'altro canto destinata a muo-
vere le acque di un cinema che, come il no-
stro, attraversa un suo particolare momento. 

La tragica storia degli amanti contrastati 
vive da secoli. Senza tener conto delle somi-
glianze con leggende dell'antichità classica, la 
piu remota antenata della storia dei due aman-
ti veronesi sembra si chiamasse la " Ephesia-
ca '', scritta da un certo Senofonte da Efeso, 
scrittore greco medievale, che è da alcuni rife-
rita come la " Avventura d'amore di Abroco-
mas ed Anthai ". Tali sarebbero dunque i pri-
mi nomi dei due gentili innamorati. Se poi 
dobbiamo far fede a Peend essi potrebbero ave-
re nomi anche piu strani. Egli ci narra una 
certa " Pleasant fable o! Hermaphroditus and 
Salmacis ". Ma tralasciamo i molti autori e tra-
duttori che divulgarono in varie lingue la leg-
genda. 

E torniamo al nostro Masuccio, dovendo pro-
prio da lui iniziare la storia di Giulietta e Ro-
meo. La prima stesura della leggenda senese 
di Mariotto e Giannozza si trova appunto nel 
" Novellino " di Masuccio che, secondo quanto 
affermava Luigi Settembrini nell'edizione (1874) 
da lui curata di quell'opera, e è un libro a 
pochissimi noto, perché morde i cattivi costumi 
dei preti e. dei frati, i quali lo messero al pri-
mo Indice, ne distrussero quante copie potero-
no averne in mano; e cosi riuscirono a farlo 
dimenticare. Ora si l'istampa - aggiunge Set· 
tembrini - non perché morde i costumi dei 
chierici, coi quali ci vuol altro che novelle ma 
J'.!erché è un li~ro importante per la storia,' per 
1 arte, per la lmgua nostra. Masuccio è il Boc-
caccio napoletano; ed il suo " Novellino ., ha 
molte parti simili al Decamerone, ed è pure 
un'opera originale >. 
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L'argomento della novella XXXIII reca: « Ma-
riotto senese, innamorato di Giannozza, come 
omicida se fugge in Alessandria; Giannozza se 
fenge morta, e da sepoltura tolta va a trovare 
l'amante ; dal quale sentita la sua morte, per 
morire anche lui, ritorna a Siena, e conosciuto 
è preso, e tagliatali la testa. La donna nol trova 
in Alessandria, ritorna a Siena, e trova l'aman-
te decollato, e lei sopra il suo corpo per dolore 
se more >. Ma, in ve.rità, nel racconto Giannozza 
muore in convento dove e con interno dolore e 
sanguinose lacrime, con poco cibo e niente dor _ 
mii-e, il suo Mariotto de continuo chiamando 
in brevissimo tempo fini li suoi miserrimi gior-
ni » . . Del resto lo svolgimento della leggenda è 
soltanto abbozzato, le psicologie non sono ap-
profondite e Masuccio si limita a narrare la 
storia soffermandosi soltanto a descrivere con 
maggiori particolari la morte di Mariotto. 

Secondo la versione di Masuccio, i due amanti 
non sono divisi dalla rivalità delle famiglie ; 
essi e avendo per piu tempo pasciuti gli occhi 
de li soavi fiori de amore, desiderandosi per 
ciascuno gustare li suoi dolcissimi frutti, e cer-
cate piu e diverse vie, e niuna cauta trovando-
ne, la giovane che non era meno prudente che 
bella, deliberò occultamente sel togliere per 
marito, a tale che se per contrarietà di fati il 
godere loro fosse interdetto, avessero avuto 
scuto da coprire il commesso errore. E per da-
re al fatto con opera compimento, corrotto per 
denari un frate augustinese per mezzo del qua 
le occultami:nte contrassero matrimonio, e ap-
presso da s1 fatta colorata cagione pigliatasi 
certa (sicurezza, e forse manca fiducia >, sugge­
risce· il Settembrini), con non meno piacere de 
l 'uno che de l'altro, interamente adempero lo-
ro bramose voglie ,. . 

Inoltre, l'incidente che piu tardi provoca 
l'esilio di Mariotto si presta a varie considera-
zioni; rispetto alla figura del giovane amante, 
la descrizione di Masuccio Salernitano è di una 
semplicità cosi disadorna che la uccisione di 
Tebaldo in Shakespeare è cosi lontana da quel-
~a q1:.1anto un 'arma .neolitica da un archibugio 
istoriato. Racconta infatti Masuccio: e e ciò fu 
che Mariotto un di venendo a parole con un 
altro onorevole cittadino e da parole a fatti in 
tanto andò la cosa che Mariotto feri colui d 'un 
bastone in testa, de la quale ferita fra brevi di 
si mori >. E' proprio da questa descrizione che 

Castellani deve esser stato suggerito ad armare 
la mano di Romeo con un candelabro durante 
h scena della cripta, scena che - per la sua 
inconsueta novità - non ha mancato di stupi-
re G. C. Castello il quale, recensendo ·su que-
sta rivista il film, scriveva a proposito del Ro-
meo •· entusiasta ed avventato, prima che so-
spiroso., di Castellani: « Da questo ridimen-
sionamento psicologico (dei personaggi) deri-
vano certe innovazioni apportate da Castellani, 
su qualcuna delle quali può essere lecito il dis-
senso o il dubbio; il suo Romeo irruento e irri-· 
1'1essivo uccide, infatti, Paride non · in regolare 
duello, ma con una improvvisa e poco cavalle-
resca legnata, meuata brandendo un candela-
bro. Li per H confesso di aver trovato il parti-
colare shoking, poi ho riflettuto che forse esso 
trovava la propria giustificazione nella luce 
particolare sotto cui il regista aveva veduto il 
suo eroe ». Pensando al Mariotto di Masuccio 
si chiarisce maggiormente l'innovazione di Ca-
stellani. 

Anche per quanto riguarda gli avvenimenti 
che avvengono nella cripta, lo svolgimento è 
simile tra film e novella di Masucdo. Nel primo 
infatti troviamo che Paride non si trova già -
come in Shakespeare - nella tomba, ma so-
praggiunge dopo che Romeo ha tentato di sol-
levare la pietra tombale ; nella novella anche 
Mariotto entra nel luogo che è solitario e, 
mentre si accinge a sollevare la pietra, soprag-
giunge - per Masuccio - il sacrestano. 

Ma vediamo i testi. Da Giulietta e Romeo di 
Castellani. 

Scena CI. 

(Chiesa Maggiore). 

965. 
Romeo è solo nell'immensa chiesa. Ha ac-

ceso una candela presa ad un altare e l'ha 
posata per terra. 

966. 
Le ombre si proiettano, gigantesche contro 

la volta. 

967. 
Inutilmente Romeo cerca di scardinare una 

sbarra di ferro infissa nel muro. 



968. 
E' sudato, affannato. Si guarda attorno cer-

cando qualcosa. Si decide ... 
969. 
_ .. Prende un gran candeliere, butta via il 
.cero. 
:970. 

Poi raccoglie la candela accesa da terra ed 
esce nel chiostro. 

Scena CII. 
(Chiostro delle Arche). 

:971. 
Qui, posata a fianco dell'arca la candela, 

cerca ... 
972. 

. . . adoperando il grande candeliere come una 
sbarra, -cerca di sollevare il coperchio di pietra. 
·973. 

E mentre cosi si affanna e ha già infilato . .. 
974. 

... lo strumento fra pietra e pietra ... 
975. 

. .. e già la pesante pietra tombale si muo-
· vc ... 
976 . 

. . . La porticina del chiostro, che egli ha la-
sciato socchiusa, si apre. 
977. 

Li per li, Romeo non si accorge di nulla; 
non sente il cigolio della porta, né i passi 
della persona che è entrata. Si volta soltanto 
-quando dietro di lui risuona la voce di Pa-
ride, ecc. 

Racconta Masuccio Salernitano: « ... e dinan-
zi al suo seplocro amaramente piangeva, e vo-
lentieri se avesse possuto saria dentro la ~e­

poltura intrato, a tale che con quello delica-
·tissimo corpo che vivendo non gli era stato 
concesso lo godere, morendo lo avesse col suò 

.eternalmente accompagnato. E a quello man-
dare a effetto erano firmi tutti soi pensieri, e 
non restando de essere al solito dolerse e la-
.crimare continuo, avuti per cauta via certi fer-
ri, e una sera al vespero occultatose dentro la 
chiesa, la venente notte tanto se affaticò che 

.avea il coperchio de la sepoltura sotto puntello 
posto, e stando per entrare avvenne che il sa-

.cristano andando a sonare a matutino senti 

.certo rumore, e andato a cercare quello che 
iosse, trovò costui a detto esercizio occupato, 
perché crP.dendolo latro che i corpi morti vo-
1e~~e di spogliare, gridando forte: Al latro! al 
latro! tutti li frati vi corsero, e presolo, e aper-
te le porte, e molti e diversi secolari entrativi, 
e trovato il misero amante il quale ancora che 

·tra vilissimi strazzi fosse avvolto fu subito co-
gnosciuto esser Mariotto Mignanelli, e quivi de-
·tenuto, prima che di fosse ne fu tutta Siena 

ripiena ... >. 
Se in Masuccio abbiamo rinvenuto questi 

punti di contatto con il film di Castellani, dob-
biamo rileggere Luigi da Porto e il Bandello 
per ritrovare altri motivi; soprattutto per quan-
to riguarda la prima parte della storia di Giu-
lietta e Romeo. Nella novella di Masuccio in-
fatti sono del tutto ignorati: la rivalità tra le 
due famiglie - causa della disgrazia -. l 'oc-
casione a cui ebbero a conoscersi i due amanti 
(il ballo di carnevale), l'amore infelice di Ro-
meo per Rosalinda, le scene d'amore (al bal-
cone) appena sfiorate nella versione di Masuc-
cio; insomma tutta la parte introduttiva della 
tragedia. 

Fu Luigi da Porto, a trasportare la vicenda 
a Verona, e, basandosi su una interpretazione 
dei versi danteschi (-·Vieni a veder Montecchi 
e Cappelletti "), fu lui a dare un nome ai pro-
tagonisti della vicenda, a creare, attraverso la 
rivalità delle famiglie, la causa deiramore in-
felice e del dramma, a definire meglio i per-
sonaggi (Romeo: •· Era costui giovane molto, 
bellissimo, grande della persona, leggiadro· e 
accostumato assai., e Giulietta, alla quale at-
tribuisce diciotto anni, '·di soprannaturale bel-
lezza, e baldanzosa e leggiadrissima era"), a 
descrivere con maggiore acutezza il sorgere del-
l'amore tra i due giovani. Ecco, a questo pro-
posito, il ballo in casa Capuleti dove Giulietta 
e Romeo si conoscono: 

" Stavasi costui (Romeo) in riposta parte del-
la festa con poca baldanza tutto solo, e rare 
volte in ballo o in parlamento alcuno si tra-
mettea; come quegli che d'Amore ivi guidato 
(Romeo era andato " su.a donna seguendo "), 
con molto sospetto vi stava·_ Il che alla gio-
vane forte dolea, perciocché piacevolissimo 
udiva ch'egli era e giocoso. E passando la mez-
za notte, e il fine del festeggiare venendo, il 
ballo del torchio o del cappello, come dire 
lo vogliamo, e che ancora nel fine delle feste 
veggiamo usarsi, s'incominciò; nel quale in 
cerchio standosi, l'uomo la donna, e la donna 
l'uomo a sua voglia permutandosi, piglia. In 
questa danza da alcuna donna fu .il giovane 
levato, ed a caso appresso la già innamorata 
fanciulla posto. Era dall'altrocanto di lei un 
nobile giovane, Marcuccio Guertio nominato; 
il quale per natura, cosi il luglio come il gen-
naio, le mani -sempre freddissime avea. Per-
ché, giunto Romeo Montecchi (che cosi era 
il giovane chiamato) al manco Iato della don-
na, e, come in tal ballo si usa, la bella sua 
mano in mano presa, disse a lui quasi subito 
la giovane, forse vaga di udirlo favellare. 'Be-
nedetta sia la vostra venuta qui presso me, 
messer Romeo'. Alla quale il giovane, che già 
del suo mirare accorto si era maravigliato del 
parlar di costei, disse : Come! benedetta la mia 
venuta? Ed ella rispose: si benedetto il vostro 
venire qui appo me; perciocché voi almanco 
questa stanca mano calda mi terrete, onde 
Marcuccio la destra mi agghiaccia. Còstui, pre-

Un altro momento della scena de! colloquio al 
balcone, come è stata reatazzata da Castellani. 

so alquanto di ardire, segui. 'Se io a voi con 
la mia mano la vostra riscaldo, voi co' begli 
occhi il mio core accendete '. La donna dopo 
un breve sorriso, schifando d'esser veduta o 
udita ragionare, ancora gli disse: Io vi giu-
ro, Romeo, per mia fé, che non è qui donna, 
la quale, come voi siete, agli occhi miei bella 
paia (Romeo era mascherato da ninfa). Alla 
quale il giovane già tutto di lei acceso rispo-
se: Qual io mi sia, sarò alla vostra beltade 
(se a quella non spiacerà) fedel servo ". 

Dopo questo incontro (che secondo il Da 
Porto si svolge in un momento di relativa pace 
tra le due famiglie ostili) , Romeo e Giulietta 
e accesi ... di ugual foco, l'uno dell'altro il bel 
nome e la effigie nel petto scolpita portando, 
dier principio quando in chiesa, quando a qual-
che fenestra a vagheggiarsi •. Romeo inoltre 
tutta la notte e dinanzi alla casa dell'amata 
donna solo si stava, ed ora sopra la fenestra 
della sua camera per forza tiratosi, ivi, sanza 
eh· ella o altri lo sapesse, ad udire il suo bel 
parlare si sedea, ed ora sopra la strada giacea •. 
Finalmente una notte Giulietta e la luna piu 
del solito rilucendo • Io vede. Tra i due giova-
ni avviene il primo colloquio al balcone che 
prelude ad un secondo, decisivo, e che Da Por-

Ne! fHm di Castel!ani la posizione di Giu.Hetta e di Romeo nella scena de! balcone (sotto a destra) è assai piu vicina a! bozzetto scenografico 
4isegnato da Messe! per il film di Cukor (pagina precedente) di quanto non !o fosse !a corrispondente scena di quest'ultim<>film (a! centro) . 
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to inizia narrando cosi: e Da poi andato il gio-
vane piu volte per parlarle, una sera, che moL 
ta neve cadea, al disiato loco la ritrovò ». In 
questo secondo incontro essi decidorto di spo-
sarsi in segreto. 

Per questa prima parte della storia Castella-
ni si è attenuto fedelmente alla tragedia di Sha-
kei;peare. 

Certo gli episodi narrati da Luigi da Porto 
non conoscono quella maggior.e precisione psi-
cologica che Bandelle piu tardi maturò nella 
sua novella, ricalcata peraltro sulla trama del 
Da Porto, ma offrono suggestioni che, se avreb-
bero ancor piu fatto allontanare Castellani dal 
testo scespiriano, dalla tradizionale, per esem-
pio " scena del balcone ", avrebbero potuto of-
fri;gli il destro per una descrizione ricca di 
succosi motivi. Quel ballo e quell'occasione del-
la mano gelata, il •· vagheggiarsi ., in Ghiesa e 
a qualche finestra, quel ripetuto e notturno ag_-
girarsi di Romeo intorno alla casa Capuleh! 
quel colloquio al balcone con la neve: non s1 
può dire che mancava materia per avv1cmare 
ancor di piu i due amanti al loro tempo, alla 
loro condizione. Ma la poesia di Shakespeare è 
stata per Castellani un richiamo troppo forte 
perché non potesse essere udito e ~rad _ izional­

mente obbedito. Era d'altra parte d1ffic1le con-
ciliare il verismo delle novelle italiane con 
- diciamo pure - il romanticismo della •· sce-
na del balcone .,_ 

Ci spieghiamo. Castellani ha seguito per la 
scena del matrimonio il racconto di Luigi Da 
Porto e del Bandelle. Il primo infatti cosi rac-
conta: 

" Ed essendo venuta la quadragesima, la gio-
vane un giorno fingendo di volersi confessa-
re al monasterio di Santo Francesco andata, 
e in uno di que' confessori, che tali frati usa-
no, entrata, fece frate Lorenzo dimandare. Il 
quale ivi sentendola, per di dentro al con-
vento Ìnsieme con Romeo nel medesimo con-
fessore entrato, e serrato l'uscio, una lama 
di ferro tutta forata, che tra la giovane ed 
essi era, levata via, disse a lei .. . " 

Dove il matrimonio, attraverso questa descri-
zione ambientale ha acauistato quel sapore 
d 'au tC'nticità che possiedé la bella sequenza 
del film di Castellani. 

Ma, dopo questa scena, sarebbe stato arduo 
narrare l 'incontro notturno tra i due novelli 
~ p e si , secondo il racconto del Bandelle: 

" Venuta poi la notte all'ora statuita Romeo 
con Pietro (un servo di Gi u lietta) se n 'andò 
a certo muro d 'un giardino, ed aiutato dal ser-
vidore salf il muro e nel giardino discese, ove 
trovò la moglie, che insieme con la vecchia 
(la nutri ce) l'attendeva. Come egli vide Giu-
lietta, in contra le andò con le braccia aperte. 
Il medesimo fece "Giulietta a lui ; ed avvin-
chiatoli il collo, stette buona pezza da sover-
chia dolcezza ingombrata, che nulla dir po-
teva. Era al medesimo segno l' infiammato 
amante, parendogli simil piacere non aver gu-
stato già mai. Cominciarono poi a basciarsi 
l'un l'altro con infini to diletto ed indicibil 
gioia di tutte due le parti. Ritiratisi poi in 
uno dei canti del giardino, quivi sovra certa 
banca che ci era, amorosamente insieme gia-
cendo, consumarono il santo matrimonio. Ed 
essendo Romeo giovine di forte nerbo e molto 
innamorato, piu e piu volte a diletto con la 
sua bella si ridusse ". 

Fone qu<:sb deve essere sfata la ragione 
principale che ha indotto Castellani a r i-
nunciare alla wa primitiva idea d1 narrare la 
storia di Giulietta e Romeo ispirandosi e rifa-
cendosi essenzialmente alle vicende narrate 
dalla novell!shca italiana. E cioè questa impos-
sibilità di comunicare in piena libertà quello 
spirito che veristicamente informa i personaggi 
e le vicende di Giulietta e Romeo. Sicché, se 
per esempio il personaggio di Mercuzio è r i-
masto, ombra del personaggio di Shakespeare, 
a far notare la sua mancanza, dall'altra - tol-
ta quella figura che non appare in alcuna no-
vella italiana se non (Marcuccio Guertio) come 
insignificante abbozzo, si avverte la mancanza 
di un approfondimento in senso veristico dei 
due personaggi secondo lo schietto carattere 
che la novellistica cinquecentesca suggeriva. 

Proseguendo comunque nell'esame delle ope-
re del Da Porto e del Bandelle, troviamo an-
cora quelle somigliar.ze di tessitura narrativa , 
che corrispondono del resto anche alla tragedia 
di Shakespeare·. Dove il film si diversifica, e 
coll 'effetto di rendere piu rapido il precipitare 
degli eventi, è nella conclusione della tragedia. 
Per il regista infatti Giulietta e Romeo. in con-
trasto anche con la versione del Da Porto e del 
Bandelle, si uccidono con un pugnale, mentre 
in Shakespeare solo Giulietta si trafigge con 
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l'arma del morto Romeo. Secondo le novelle 
del Da Porto e del Bandelle, la scena nella 
cripta ha tutto uno svolgimento piu complesso. 
Leggi.amo infatti in Da Porto: 

" O mura che sopra me state - si lamenta 
Romeo -, perché adosso di me cadendo non 
fate ancor piu breV"e la mia vita? Ma, perciò 
che la morte in libertade d'ognuno si vede, 
vilissima cosa per certo è disiarla e non pren-
derla. E cosi, l'ampolla, che con l'acqua ve-
lenosissima nella manica avea, tirata fuori, 
parlando segui . .. E poatasi a bocca la cruda 
acqua, nel suo ventre tutta la ricevette. Da 
poi presa l'amata giovane nelle braccia, forte 
stringendola, dicea: O bel corpo . . . E molto 

_,§tretta tenendola, la morte aspettava. 
Già era giunta l'ora, che il calor della gio-

vane la fredda e potente virtu della polvere 
dovesse avere estinta, ed ella svegliarsi. Per-
ché, stretta e dimenata da Romeo, nelle sue 
braccia si destò: ... Oimé, ove sono? Chi mi 
strigne? Misera me! Chi mi bascia? E, cre-
dendo che questo frate Lorenzo fusse, gridò: 
A questo modo, frate, serbate la fede a Ro-
meo? A questo modo mi condurrete sicura? ... " 

E cosi Da Porto continua verso un finale 
drammaticamente prolungato. Proprio alla fine 
della novella si è rifatto Castellani per la con-
clusione del suo film, ed esattamente dove Da 
Porto narra: 

"Bartolomeo della Scala . . . da gran pietà 
quasi mosso a piagnere, volse gli morti corpi 
egli stesso vedere, e con grandissima quanti-
tà di popolo al sepolcro se n 'andò; e tratto 
gli due amanti, nella chiesa di Santo France-
sco sopra due tappeti gli fé porre. In questo 
tempo i padri loro nella detta chiesa venne-
ro, e sopra i loro morti figliuoli piagnendo, 
da doppia pietà vinti, (avvegna che inimìci 
fussero) s'abbracciarono . . . 

E Castellani racconta : 
SCENA CXIC 
CHIESA MAGGIORE 

1073. 
Nella chiesa i corpi di Giulietta e Ro-

meo sono stati deposti su un tappeto da-
vanti all'altare maggiore. 
1074. 

La signora Capuleti, abbattuta, da un 
lato piange, e ripete, crollando il capo 
al vecchio Capuleti. ' 

1075. 

SIGNORA CAPULETI: 
- Questa vista è come una cam-

pana di morte che chi ama al sepolcro 
la mia vecchi aia. 

Il Principe passa davanti a lei , quin-
di si porta davanti ... 
1076. 

... ai corpi di Giulietta e Romeo. 
1077. 

Ed ecco che, proprio in questo mo-
mento dalla porta del transetto, giunge 
il vecchio Montecchi. 
1078. 

Il Principe gli dice: 

1079. 

PRINCIPE: 
Vieni, Montecchi! Ti sei alzato per 

tempo per vedere il tuo figlio ed ere-
de morto prima del tempo! 

Il vecchio Montecchi, che pare ancor 
piu vecchio del solito e cammina appog-
giandosi al braccio di Benvoglio, bal-
betta: 

1080. 

MONTECCHI 
Quale altro dolore si abbatte 'sulla 

mia vecchiaia? 

Il Principe gli dice: 

1081. 

PRINCIPE 
Guarda! 

Il vecchio Montecchi con disperazione 
esclama: 

1082. 

MONTECCHI 
Oh, figlio cattivo. Perché ti sei af-

frettato all.a tomba senza cedere pri-
ma il passo a tuo padre? 

Dopo un lungo silenzio il Principe che 
era rimasto meditando davanti ai corpi 
dei due giovani, si volge e chiama a sé 
i vecchi: 

PRINCIPE 
Capuleti! Mon tecchi! 

E ai due vecchi 
1083. 

Che si presentano a capo chino. 
1084. 

Il Principe indica ... 
... i giovani. stesi dietro di lui. 

1086. 
E dice: 

1087. 

PRINCIPE 
Guardate quale flagello si è abbat-

tuto sopra il vostro odio! Il cielo ha 
finito coll'uccidere i vostri figli : per 
amore! 

I due vecchi si guardano, ma non si 
dicono nulla. 
1088. 

Ma il vecchio Montecchi, che è il piu 
vecchio dei due, non reggendo piu . .. 
1089. 

... cade in ginocchio e scoppia in vio-
lenti singhiozzi. 
1090. 

Allora Capuleti gli si avvicina, gli met­
te una mano sulla spalla : pallido, senza 
voce, dice: 

CAPULETI 

1091. 

Fratello Montecchi, -dammi la tua 
mano per la memori a di mia figlia . Io 
non t i posso dom andare di piu. 

Cosi detto, anche il vecchio CapuletJ 
s'inginocchia accanto a lui. 



(Sopra) Gli ultimi momenti della pri ma notte nuziale di Giuliet ta e Romeo negli i st anti 
p recedenti la partenza di quest'ultimo per l ' esilio. (Nella pagina precede·nte) L'inci dente 
detl'appestato che impedisce al frate di consegnare la lettera a Romeo. (Sotto, a destra) 
Romeo nel film di Castellani, uccide Paride con u.n colpo di candelabro anzichè in duello. 

1092. 
I due vecchi, inginocchiati, si abbrac-

ciano. 
1093. 

Poi il vecchio Montecchi risponde: 

1094 . 

MONTECCHI 
Io ti darò di piu . . . perché innal-

zerò a tu.a figlia una statua d'oro e 
finché durerà il nome di Verona, n on 
v i sarà un'immagine piu splendi da 
dell'immagine della pura e fede le 
Giulietta. 

. n vecchio Capuleti singhiozza: 

1095. 

CAPULETI 
E io la farò a Romeo. Vittime in-

nocenti del nostro odio! 

Allora il Principe, dominando la pro-
pria commozione, si ace.osta ai due vec-
chi. 
1096. 

E li aiufa ad alzarsi. Dice: 

1097. 

PRINCIPE 
Triste pace, quella che questo gri -

gio mattin o porta con sé. Anche il 
sole s' è rannuvolato e non si fa ve-
dere. 

E avviandosi avanti a tutti verso il por-
tale che è spalancato sulla folla silen-
ziosa, aggiunge: 

Andiamo: dovremo ancora parlare 
a lungo di questo t riste avvenimen to. 
E v edere chi dovrà essere perdonato 
e chi punito. Perché mai al mondo 
vi fu storia piu dolorosa della sto-
r ia di Giulietta e Romeo. 

Dopo il Bandella, tra coloro che scrissero 
prima di Shakespeare sui due sfortunati aman-
ti veronesi sono il Boisteau, il Brooke e il 
Payhter. Sotto il titolo di ·· Histoire de deux 
Amans dont l'un mourut de venin, l 'autre de 
tristessc "', fu pubblicata da Pierre Boisteau 

una traduzione dal Bandella in un libro ài Bel-
leforest: ·· Histoires Trngiques ". Di qui la ri-
prese il Brookè, che ne fece un poemetto nel 
1562, ed il Paynter la riassunse in prosa nel 
suo ·· Palace of Pleasure " qualche anno dopo. 
Fu da uno di questi due testi, e da una ignota 
commedia che si rappresentava in quegli anni 
sulle scene inglesi, che Shakespeare prese la 
materia. Ma se venne a conoscenza d ella leg-
genda quasi senza dubbio attraverso il poemet -
to, la modificò nella struttura, non solo, ma ne 

cambiò completamente lo spirito. II poemetto 
è essenzialmente ciò che gli inglesi chiamancr· 
un .. domestic tale ", e narra della triste- sepa-· 
razione cui sono costretti due sposi. Gli avve-
nimenti durano circa nove mesi, sia nel Brooke 
che nel Paynter, le cui versioni differiscono so-
lo per qualche nome. 

Romeo è innamorato di una donna di cui gli 
autori non fanno il nome; le scrive lettere in-
fiammate e si aggira sospirando per le strade 
di Verona. Un amico lo consiglia di rassegnarsi 
e à1 mostrare indifferenza, e Romeo promette 
di apparire in tutte le feste dove possa incon-
trare la donna crudele e di non guardarla nep-
pure. Cosi la brigata di amici decide di recarsi 
alla festa di Natale in casa Capuleti, festa cui 
intervenivano tutti i nobili, tranne, naturalmen-
mente, i Montecchi. Qui Romeo vede Giuliet-
ta, e al primo sguardo nasce l'amore. Al ter-
m ine del ballo i due giovani siedono l'uno 
v icino all'altra: 
•· Intanto il nostro Romeo ha conquistato un 
posto 
Presso alla sedia dove essa deve sedere, quan-
do la danza sia finita 
La bella Giulietta torna alla propria sedia con 
piacere e allegria, 
E' felice che il suo Romeo si sia avvicinato-
cosi tanto. 
Da un lato della sedia il suo amante Romeo 
All'altro un tale di nome Mercuzio sedeva: 
Un cortigiano che ovunque era tenuto in gran 
pregio 
perché era cortese di lini:uaggio e piacevole-
d 'aspetto. 
Quale un leone si erge tra gli agnelli, 
Cosi era a vedersi Mercuzio tra le timide fan-
ciulle. 
Con stretta amichevole egli prese la nivea 
mano della bella Giulietta. 
Egli aveva un difetto che Natura con la sua 
cieca benda gli aveva regalato: 
Che le montagne gelate mai erano cosi fredde 
Gome le mani egli aveva, anche se presso al 
fuoco le teneva. 
Appena il cavaliere ebbe preso la mano de-
stra della vergine, 
L 'innamorato Romeo con la mano tremante le· 
ha preso la sinistra. 

Come essa ebbe atteso a lungo, ed egli a lun 
go conservò il silenzio, 
E il desiderio di udirlo era dal silenzio ac-
cresciuto, 
Alla fine con voce tremante la fanciulla 
Si voltò e cosi gli disse: 
Sia benedetto il momento del tuo arrivo qui. 
Ma non poté parlare piu oltre: Amore le ven-
ne cosi da presso 
E nella bocca, la lingua le prese, 
Che non una parola le usci di piu che quelle· 
che aveva già dette "· 

L 'episodio '· della mano fredda ", pretesto per 
il primo colloquio tra i due giovani, comincia a 
trasformarsi. S 'è r iempito di commozione, ed 
il lungo dialogo scr itto dai novellieri i taliani, 
qui si interrompe dopo la prima frase. 



Ripre1~diamo la vicenda: ~opo qualche gior-
no di sospiri, ed essersi aggirato sotto ~e ~~r~ 
di casa Capuleti, finalme~te Romeo ve e iu 
lietta al balcone e le puo parlare; ma e altro 
favore egli non ebbe quella notte . dalla mano 
di Giulietta, se non delle sole dolci parole ». I~ 
matrimouio segue poco dopo nella ~ella d1 
Frate Lorenzo, e dopo il rito i due ritorna~~ 
alle proprie case, mentre Romeo ~nsa al m 
·do di raggiungerla. Si confida con il fede~e ser_-
vo Pietro (che poi in Shakespeare d1verra 
servo di casa Capuleti): 

dl. parola e fatti cosi •· Romeo aveva un servo 
·giusto 
Che avrebbe servito (se richiesto) il padrone 
con la vita. · 
n nostro Romeo aveva da tempo e spesso pro-
vato la sua fede; 
E perciò tutto quanto era accaduto raccontò 
a quest'uomo. 
Il quale subito (appena ne fu incaricato) pro-
curò una scala di corda, . . . 
Cui fece attaccare due forti e ricurvi unc1m 
·di ferro . t · l 
La sposa non mancò di mandare la nu nce a 
tramonto 
E lo sposo le consegnò la scala che aveva. 
Raggiunta cosi la sposa, Romeo può corona-
re il proprio sogno "· 

Per due mesi i due giovani vivono felici, 
soosati all'insaputa di tutti; ma un giorno Te-
baldo provoca Romeo per la strada e nell;;i li~e 
·che ne segue rimane ucciso. Di Mercuz10 m 
questo episodio non si parla. Per qua.lche tem-
po Romeo si rifugia nel convento dei Cappu~­
·cini fino a che Giulietta, presa dal desiderio 
lo ~anda a chiamare, Poi Romeo fugg~ a Man-
tova, mentr~ poco dopO" mess~r Antonio Capu-
leti propone a Giulietta Par.1de come manto. 
II resto della storia non differisce molto da 
Shakespeare, tranne che nel finale: Par~de non 
-riappare piu in scena e no~ v~ene ucciso. 

Segue il giudizio del Prmc1pe Bartolomeo 
.Escala, che perdona al frate per la vita santa 
e per l'età, assolve Pietro, e c~ndanna al bando 
·1a Nutrice per non aver evitato parlando a 
tempo una simile tragedia. Il Frate si ritira in 
un romitaggio a meditare sul proprio errore e 
.dopo quattro anni muore. 

Shakespeare ridusse prima di tutto lo svolgi-
·mento dei fatti da nove mesi a sei giorni. La 
lacrimevole storia di Brooke e di Paynter di-
·viene drammatica; riunendo in una sola · la 
prima e l'ultima notte che i due amanti . tra-
scorrono insieme, Shakesp·eare veramente cam-
bia lo spirito della storia. Tolto ogni partico-
lare licenzioso, posto l'accento sulla Fatalità e 
sulla brevità del loro amore, Shakespeare ha 
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&epolto il '· domestic tale·· ed ha creato lo 
.. star cross'd love .,. . 

Giunta a tal punto la storia non era destinata 
a subire altri mutamenti ne~la .let~er~~ura . M~ 
val la pena di citare le vanaz1om. p1u celebri 
fatte dagli interpreti del!~ traged~a : nel 174~ 
Garrick la recitava soppr~mendo . 1 personaggi 
della signora Capuleti e d1 Rosa~n~a . e ~rascu­
rando la condanna di Romeo all es1ho; u:ioltre 
aggiungeva un dialogo (stupido, si a.ss1cura) 
tra Romeo morente e Giulietta risve.gllata .dal 
sonno. Si dice che nel '600 la tra~ed1~ vemss~ 
recitata in Francia con mutamenti tali per ~Ul 
rlomeo diveniva un trovatello accolto .da . p~c: 
colo in casa Capuleti. Tra le interpolaz.1om ae1 
celebri attori sces?iriani, ricordiamo 11 fune-
rale di Giulietta introdotto dal Barry J?-el . 1750 
e un lieto fine che usualmente vi app1cc1cava 
J. Howard. 

II cinema non poteva sentire meno . dell~ 
letteratura il fascino della pietosa stona dei 
due amanti; e la raccontò piu volte. Parla:~ 
dei film muti è impossibile; il preced . en~e pm 
importante del nuovo film di Castellam rimane 
quello di George Cukor del 1936. 

Non vi è dubbio che in quell'epoca esso ebbe 
una grande importan~a . . «E' degno d.i. nota -
dicevano le presentaz1om - ~he la pm gra~de 
storia d 'amore del mondo sia stata la prima 
tragedia scespiriana portata sullo schermo ». 
Era infatti il primo grande film tratto da Sha-
kespeare, e l'impegno postevi dal p:oduttore, 
la Metro, e dal regista, furono :---- risultato a 
parte - notevoli. L'interpretazione - come 
non ricordare l'indimenticabile Leslie Howard 
- fu affidata ad attori di vero talento. Tutti 
sentirono un senso di rispetto nell'avvicinarsi 
alla grande tragedia, Cukor e lo. sce_narist~ 
Jennings piu degli altri. La preoccupaz10ne d1 
non alterare la tragedia giunse al punto che 
neppure una parola di dialogo fu intr?dotta; 
e se fu necessaria qualche battuta, fu ricavata 
trasportandola da qualche scena della stessa 
tragedia. Se fu aggiunta qualche scena, noi: 
ebbe dialogo, ma . solo musica, ed i due canti 
introdotti provengono dalla Dodicesima notte. 
Culi:or riteneva che solo in pochissime scene 
il linguaggio del cinema esigesse degli sposta-
menti; era sua opinione chi\ il met~do dram-
matico di Shakespeare avesse molto m comune 
con il cinema. " Il suo teatro non ha sipario e 
lascia la scena in gran parte all'immaginazione 
del pubblico ", perciò i cambiamenti di scena 
rapidi e facili sono frequenti in tutto . il suo 
teatrE>. In talune tragedie vi sono scene alter-
nate che si svolgono contemporaneamente, come 
nel Re· Lear, nell'Enrico IV, in Macbeth. Per-
ciò pochi gli spostamenti effettuati dal regista. 

Il colloquio tra Benvolio e Romeo, sospiroso 
d'amore per Rosalinda, è portato in un boschet-
to fuori la città (vedi poi Castellani). All'inizio 

della festa in casa Capuleti, Rosalinda canta sul 
balcone e Romeo l'avvicina. Le due scene del 
secondo atto nella cella del frate sono riunite. 
Tra le cose aggiunte possiamo contare la fuga 
di Romeo da Verona, una lettera scritta da 
Romeo e spedita per il servo Baldassarre, le 
scene della peste in un villaggio tra Mantova e 
Verona. La .scena dei musici dopo l'annuncio 
della morte di Giulietta è soppressa, come vuo-
le la tradizione teatrale, ed invece è aggiunto 
il funerale, come già avevano fatto . parecchi 
attori di teatro. Una scena è stata mtrodotta 
per accentuare la· fatalità della tragedia: men-
tre il povero fra Giovanni è rinchiuso nella 
casa della peste e tiene in mano la lettera che 
doveva consegnare a Romeo, meditando sul con-
trattempo, fuori della casa passa a galoppo il 
servo Baldassarre che porta la notizia della 
morte di Giulietta a Romeo. 

A testimoniare l'impegno del regista nella 
realizzazione, basterà ricordare lo studio fatto 
dei pittori italiani: Gozzoli, Botticelli, Carpac-
cio, Beato Angelico, Bellini. Il vestito di Giu-
lietta nella prima scena con Romeo è tolto dal 
Botticelli ; la cella di Frate Lorenzo è copiata · 
dal '· San Gerolamo " del Carpaccio. 

A parte ogni buona volontà il film di Cukor 
non rappresentò alcuno sforzo di interpretare 
con spirito nuovo la vicenda. Fu un lavoro di 
fedele traduzione di un testo ormai consacrato. 
E invece la vicenda di Romeo e Giulietta -
come abbiamo visto - è una storia che conti-
nua a vivere, nonostante il passare del tempo, 
trasformandosi e rinnovandosi per prendere 
un aspetto ,nuovo in ogni tempo e in ogni 
paese. 

Se Shakespeare ne ha dato la forma piu 
compiuta, l'ha nello stesso tempo piegata alla 
propria concezione teatrale, alla propria sensi-
bilità elisabettiana. Portare oggi Giulietta e 
Romeo sullo schermo svincolandoli dalle vesti 
e dai modi elisabettiani per dar loro un aspet-
to veronese, o almeno italiano, si poteva fare, 
a patto di ricondurre Shakespeare alle proprie 
fonti. Perciò Castellani ha ricostruito - per 
cosi dire - il testo scespiriano introducendo 
elementi tolti dai testi precedenti, come abbia-
mo visto, apportando tagli sia tradizionali che 
nuovi, con un lavoro di mosaico sottile e mi-
nuto. Il tema della tragedia, com'è ovvio, non 
ha subito mutamenti, e neppure la storia: se 
qualche personaggio è stato soppresso o la sua 
importanza è stata ridotta, come Mercuzio, non 
per questo l'ordine dei fatti è mutato. Molto 
spesso lo spezzettamento di una scena in pa-
recchie scene diverse, alternate tra loro, ri-
sponde solo alle esigenze del linguaggio cine-
matografico, alla necessità di mµtare scena o 
soltanto ambiente. Del resto in Shakespeare i 
passaggi da un luogo all'altro, i passaggi di 
tempo, sono frequentissimi e assolutamente li-
beri dalle regole tradizionali del teatro. 

Per esempio la scena iniziale contiene la fa-
mosa rissa (in cui non muore nessuno) , alla 
quale partecipano, non senza una nota comica 
i due vecchi Montecchi e Capuleti, e subito do-
po il ·discorso del Principe e il colloquio tra 
Benvolio e Romeo. In cinema la materia è piu 
che sufficiente per diverse scene: nel film di 
Castellani le scene diventano nov.e. La lite in 
piazza si trascina per le strade fino davanti 
al Palazzo dei Capuleti ed il vecchio signore si 
fa innanzi brandendo la spada. Ma per rendere 
piu efficace la rappresentazione dell'odio tra le 
due famiglie e le loro zuffe, uno dei servi di 
casa Montecchi viene ucciso ed il suo corpo por -
tato attraverso le vie della città e deposto nel 
cortile. 

Il principe, che nella tragedia scespiriana an-
nunciava il proprio giudizio che veniva poi 
riferito dalle parole di Capuleti, qui emette la 
propria sentenza dalla loggia del palazzo. Il 
colloquio tra Romeo e Benvolio sulle pene d 'a-
more è trasportato, come nel film di Cukor, 
in un altro luogo, e separato dalla truculenta 
scena iniziale. 

La scena tra Romeo e il servo di Casa Capu-
leti nella tragedia ha una certa importanza: 
serve a determinare in Romeo la decisione di 
andare alla festa per vedere Rosalinda. Nel 
poemetto di Brooke abbiamo visto quale sia il 
perché di questa decisione: di quella scena è 
rimasta in Shakespeare qualche parola: «A 
questa festa va a cena anche la bella Rosalin-
da che ami tanto, con tutte le piu ammirate 
bellezze di Verona Vieni anche tu e con oc-
chio imparziale paragona il suo volto a quello 
che ti mostrerò io e ti persuaderai che- il tuo 
cigno è un corvo ». . . 

Nel film questa spiegazione non c'é piu. Ro-
meo si reca alla festa seguendo Rosalinda, sen-
za travestimento e senza maschera, solo. Mer-



.cuzio, che nel poema di Brooke come nel rac-
conto del Bandelle era il pretesto per avvici-
nare i due giovani, e in Shakespeare rimaneva 
abbandonato dopo il disçorso sulla regina Mab, 
rimane per le strade assieme a Benvolio. È 
qui che appaiono le prime serie modifiche di 
Castellani: qui il personaggio di Mercuzio per-
de il rilievo che ha nella traeedia e viene por-
tato sul piano di Benvolio. Ambedue sono al-
legri compaeni e a Mercuzio manca quella ma-
linconia mista a saggezza che ne fa un perso-
naggio di notevole statura. 

I mutamènti che la sceneggiatura apporta al 
secondo atto sono forse meno rilevanti. Si può 
dire che fondamentalmente la scena del bal-
cone rimane la stessa e lo stesso rimane l'at-
tacco suggerito da Shakespeare nel conclu-
dere la scena con la frase di Romeo che an-
nuncia la successiva: e Vado dal mio confesso-
re a chiedergli consiglio e a confidargli la mia 
fortuna >. L'ampliamento delle scene nella cel-
la del frate, fa parte indubbiamente di quella 
esigenza cinematografica di spostare l'azione 
attraverso vari ambienti, ma anche indica il 
desiderio di descrivere con piu verità l'am-
biente del convento. Alla sola cella viene so-
stituito il convento, del quale una parte è di 
clausura. Perciò solo Romeo avrà accesso alla 
cella, e non Giulietta, che vi entrerà quasi di 
forza piu avanti, suscitando lo stupore di Frate 
Giovanni. 

L'unica notte d'amore dei due sposi è nella 
.tragedia preparata da alcune scene, semplici 
come meccanica, ma ricche di sfumature psi-
cologiche. Giulietta, scossa dalla notizia del-
l'uccisione di Tebaldo, passa da un primo odio 
contro Romeo alla paura di non rivederlo 
quando sente che è stato bandito. Ed allora la 
nutrice le viene in aiuto proponendo di an-
darlo a cercare dove sa di poterlo trovare. 
Nel film le cose sono cambiate. Il giudizio del 
principe non è ancora stato emesso, quando la 
notizia giunee a Giulietta. Ecco come Cas.tel-
lani attacca le due scene del pianto di Giu-
lietta e del giudizio del Principe. 

492. 

SCENA XXXIX Ccont.) 
NUTRICE 

. .. Maledetto Romeo! 

Giulietta, che non può parlare per le 
lacrime, mette una mano sulla bocca del-
la nutrice e incomincia a far cenno di 
no col capo. 
493. . 

La nutrice la guarda stupita. 
494. 

Giulietta seguita a far cenno di no, che 
non è vero quello che la nutrice dice 
di Romeo. 

495. 

NUTRICE 
Come? Vorresti parlar bene di chi 

ha ucciso tuo cugino? 

Giulietta balbetta: 
GIULIETTA 

E posso parlar male di lui, che è 
il mio signore? O, povero amore mio! 
Chi dovrà dir bene di te, .se io, che 

(Sopra) I corpi di Giulietta e Romeo, nella chiesa, deposti su un tappeto davanti 
all'altare: a sinistra il vecchio Capuleti e a destra il vecchio Montecchi. (In bas.so) 
Romeo nella tomba di Giulietta. (Nella .pagina precedente) Giulietta col padre. 

da poche ore sono tua, io ti ho in-
sultato? 

Ma dopo una breve pausa, di nuovo 
Giulietta scoppia a piangere. E nascon-
dendo il volto nel cuscino, esclama: 

GIULIETTA 
Ma allora perché hai voluto ucci-

dere mio cugino? 

SCENA XL 
(Palazzo e loggia Principe). 
496. 

Benvoglio, in piedi davanti al princt-
pe, seduto nella medesima loggia che 
abbiamo visto all'inizio del racconto, spie-
ga l'accaduto: 

BENVOLIO 
.. . e parlandogli gentilmente, ·RO·· 

meo gli diceva di considerare quan-
to era stupido un duello : e per di 
piu gli rammentava quale sarebbe 
stato il vost'To corruccio. 

497. . 
La piccola corte infatti ... 

Dopo la sentenza la notizia giunge alla cella 
del Frate, dove Romeo attende. Mentre la di-

sperazione di Romeo è al massimo, nel parla-
torio giunge la Nutrice per chiedere al Padre 
se sa nulla di Romeo. Ed il frate consiilia Ro-
meo di raggiungere Giulietta prima di la-
sciare Verona. Nel film è quindi sottinteso che 
Giulietta abbia saputo in che consiste la pena 
inflitta al marito, come pure è sorvolato il pas-
saggio dal primo risentimento all'amore. Inol-
tre il tentato suicidio di Romeo, fatto abbastan-
za importante che nella tragedia suggerisce-
una piu violenta disperazione, nel film non c'è. 

Il confronto tra la novella di Da Ponte, il 
poemetto di Brooke e la sceneggiatura di Ca-
stellani mostra poi bene l'evoluzione subita dal-
la famosca scena della prima notte passando e 
ripassando da una letteratura all'altra. Cre-
diamo che quella di Shakespeare sia fin trop-
po nota; quella di Da Porto l'abbiamo già ri-
portata. Ecco come la narra Brooke: 
" Appena lo vide, gli cinse il collo 
e lo tenne un gran tempo tra le sue lunghe-
ed esili braccia. 
Mille volte lo baciò, e lo ribaciò ancora 
né poteva dirgli una parola, sebbene volesse. 
E tra le sue braccia la sua signora è per sve-
nire: 
ha un 90spiro e batte la bocca chiusa addosso 
alla bocca di lui: 
E aprendo gli occhi lo guardò pietosamente e,. 
Quale vista, lo faceva ad un tempo morire e 
rinascere. 
Passato il malore Giulietta ritorna in casa. Tra 
i due si svolge un colloquio di parole appassio-
nate, concluso dalla nutrice che li esorta a co-
gliere il momento e a non rimandare a domani 
quel che può avvenire oggi ... 
Ecco qui un campo Cessa mostra un letto 
pronto) 
dove potrai, se vuoi, vendicarti combattendo. 
Poiché ambedue gli amanti facilmente assen-
tirono 
al luogo della dolce vendetta con piacere an-
darono, 
dove rimasero soli, la nutrice essendo andata 
a riposare: 
Come può essere? Giacquero senza riposo e 
non si sentirono stanchi"· 
Dalla sceneggiatura di Castellani: 

551. 

SCENA XLVI 
CAMERA GIULIETTA 

(Romeo) entra attraverso la finestra 
nella stanza di Giulietta. 
552. 

Giulietta pallida e bianca lo attende. 
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553. 
Si abbracciano. 

554. 
Giulietta scoppia in pianto disperato. 

555. 
E si butta a sedere sul sedile di mar-

mo incastrato nel vano della finestra. 
556. 

Romeo s'inginocchia con la faccia nel 
grembo di lei. 
557. 

Intanto la nutrice, preoccupata e affan-
nata ritira su la corda e chiude la fi-
nestra. 
558. 

Giulietta dice, asciugandosi le lacrime: 
GIULIETTA 

- Indietro, indietro lacrime insen-
sate rientrate a!la vostra sorgente 
perché siete segno di dolore e que-
sto è momento di gioia. Vivo è il 
mio signore, che Tebaldo voleva uc-
cidere; invece è morto Tebaldo che 
avrebbe voluto uccidere il mio si­
gnore. 
Questo è un momento di gioia. Per-
ché dunque piangere? 

Breve Fondu. 
SCENA XLVII 
CAMERA GIULIETI'A 

Fondu breve. 
559. 

La camera di Giulietta è immersa nel-
la pili profonda penombra. 

Soltanto attraverso l'imposta viene un 
filo di luce. 

Fuori nel giardino, si sente il trillo 
di un uccello; prima timido poi man ma-
no pili franco. La stanza è quasi buia. 
Dal piccolo letto giunge come un sospiro. 

Poi, sottovoce, la voce di Giulietta che 
mormora: 

GIULIETTA 
Vuoi andar via? Non è ancora 

giorno. 
C'è un silenzio. E nel silenzio si sente 

di nuovo fuori il trillo del passero mat-
tutino. La voce di Giulietta bisbiglia, do-
po una pausa: 

GIULIETTA 
E' l'usignolo, non !'allodola. Tutto 

le notti canta laggiti sul melograno: 
credimi amore; era l'usignolo . 

Come un bisbiglio la voce di Romeo 
risponde: 

ROMEO 
Era l'allodola, che annuncia il mat-

tino. Ho ancora tempo di andare via 
e di v i vere, ma se resto è finita . 
GIULIETTA 

No, quella luce non è ancora il 
giorno, lo so bene, io . Resta qui an-
cora, non devi ancora andar via. 

Romeo allora, sempre bisbigliando, ri-
sponde: 

ROMEO 
E va bene, che mi prendano! Che 

mi prendano e mi uccidano. Che me 
ne importa pur che siamo felici. E 
dirò che quell'albore non è l'occhio 
del mattino, ma il pa!Iido riflesso del-
la luna, e che non è l'allodola, che 
col suo grido tocca, cosi a_Ito quassi.i , 
la volta del cielo. Anch'io preferisco 
restare e non partire; poi sarà quello 
che sarà, purché io resti . Hai ragio-
ne, anima mia, non è ancora giorno. 

Giulietta, alzandosi di colpo dal letto, 
esclama: 

GIULIETTA 
No, no, è giorno, è giorno! Vatte-

ne v ia! 
Sentiamo un leggero passo percorrere 

la stanza. Poi improvvisamente . .. 
50. 

. . . la finestra si apre, lasciando entrare 
la lieve incerta luce del mattino. 
561. 

E' Giulietta che ha aperto. La sua fi-
gura si affaccia freddolosa alla finestra. 

577. 

GIULIETTA 
E' l'allodola che lancia cosi i suoi 

aspri tri!Ii, ed è il suo canto odioso. 

Romeo dal cornicione, si rivolta-m su 
verso di lei. 
578. 

Giulietta dice: 
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GIULIETTA 
Mio Dio! Ho come un triste presa-

gi o. Mi pare di vederti Ii giù; come 
un morto nel fondo di una tomba, 
tanto mi sembri pallido. 
ROMEO 

Anche te ti vedo così pallida; è 
l 'angoscia, assetata, che ci dissangua. 
Addio, addio. 

Giulietta rimane alla finestra finchè può 
vedere . .. 

. .. Romeo che raggiunge la strada. 

Gli avvenimenti successivi sono troppo so-
stanziali e non vi è naturalmente nessuna pro-
fonda differenza. La visita di Giulietta a Frate 
l.orenzo dà un esempio delle interpolazionJ 
portate da Castellani, senza riferimento a nes-
sun autore precedente. Soppresso Paride, che 
invece incontrerà Giulietta in una stanza di 
casa Capuleti, la scena risulta cosi drammatiz-
zata e nello stesso tempo addolcita dall'episo-
dio di Frate Giovanni. 

SCENA LV 
CHIESA CAPPUCCINI 

676. 
La chiesetta è deserta. 

677. 
Soltanto due vecchie che pregano in un 

canto si alzano per uscire. 
678. 

Dominando la propria ansietà, Giuliet-
ta va a mettersi vicino a una piccola por-
ta della navata. 
679. 

Su cui è scritto CLAUSURA. 
680. 

E aspetta impaziente che le vecchie 
escano. 
681. 

Appena sono uscite 
682. 

... Giulietta varca decisa la soglia della 
clausura. 

683. 

SCENA LVI 
PICCOLO CHIOSTRO 

Attraversa di corsa un primo piccolo 
chiostro, dove un frate che passava . .. 
684. 

. . . si ferma a bocca aperta a guardar.la. 
685. 

Poi, sempre di corsa .. . 
SCENA LVII 
CHIOSTRO DELLE CELLE 

686. 
... entra in un secondo chiostro: quello 

su cui si aprono le piccole celle dei frati. 
687. 

Nel Chiostro c'è frate Giovanni. 
688. 

Giulietta gli domanda, affannata: 
GIULIETTA 

Frate Lorenzo, dov'è? 
689. 

Il frate, sbalordito di vedere una donna 
dentro la clausura .. . 
690. 

. .. indica meccanicamente una cella. 
691. 

Giulietta, senzs: neppure bussare, apre 
la porta ed entra. 

SCENA LVIII 
CELLA FRATE LORENZO 

692. 
Frate Lorenzo, che stava studiando, s'al-

za in piedi sorpreso. 
693. 

Giulietta gli corre incontro . . . 
694. 

... e gli nasconde il capo sulla spalla. 
à95. 

Ma· sulla porta della cella si presenta, · 
rosso in volto e meravigliato, frate Gio-
vanni che guarda alternativamente . .. 
696. 

. . . Giulietta e frate Lorenzo. 
Allora Frate Lorenzo gli dice con dol-

ce autorità per tranquillizzarlo. 

697. 

FRATE LORENZO 
Omnia munda mundis. 

Il frate , confuso, risponde: 
FRATE GIOVANNI 

Amen. 
Mentre Frate Lorenzo accosta la porta 

della celletta. 

698. 
Giulietta, buttandosi a sedere, esclama 

disperata : 
GIULIETI'A 

Oh, chiudi quella porta! Chiudi la 
porta e vieni qui a piangere con me! 
Perchè non c'è più speranza, non c'è 
più rimedio, non c'è più salvezza! 

Come Cukor, Castellani ha ritenuto giusto 
raccontare l'episodio di Padre Giovanni, bloc-
cato dalla peste in casa di un malato e impos-
sibilitato a recapitare la lettera. In realtà il 
mancato arrivo della lettera è di estrema im-
portanza nella meccanica del racconto, al pun-
to che Cukor lo sottolineò accostando due in-
quadrature: mentre il povero frate chiuso in 
casa tiene la lettera in mano, Romeo, che ha già 
avuto la tragica notizia, passa al galoppo pro-
prio davanti a quella casa, correndo verso Ve-
rona. 

Un altro particolare è invece servito a Ca-
stellani per giustificare l'arrivo di Romeo alla 
cripta di Giulietta: durante il funerale, Frate 
Lorenzo, preoccupato per il risveglio di Giu-
lietta ,al quale mancano poche ore, apre una 
porticina laterale del Chiostro, per poter ve-
nire nella notte ad aprire la tomba. Proprio 
da quella porticina entrerà Romeo, che dispe-
rato sta picchiando a tutte le porte della Cat-
tedrale e del convento. Un duplice equivoco 
porterà a morte i due amanti: non soltanto 
l'arrivo della lettera chiarificatrice, ma anche 
la chiusura di quel chiavistello sarebbe bastata 
a salvarli 

Dell'uccisione di Paride e del finale s'è già 
detto : l'esortazione del Principe alla pace tra 
le due famiglie è fatta nella chiesa maggiore 
invece che presso la tomba; la confessione di 
Frate Lorenzo che in Shakespeare era l'ultimo 
residuo del processo in cui la nutrice veniva 
condannata, viene sostituita da un triste si-
lenzio del vecchio frate. 

Tra i personaggi che Castellani ha profon-
damente mutato è appunto questo cappuccino. 
Se in Shakespeare è il confessore fidato, il sag-
gio che cerca di aiutare i due giovani, in Ca-
stellani invece egli ha un'aria svagata, di,t sem-
plice umile personaggio de «i fioretti~ - L'au-
tore nella sceneggiatura lo indica come " il 
frati!=ello " . 

SCENA LXII 
CELLA FRATE LORENZO 

730. 
E Frate Lorenzo, rimasto pensieroso là 

dove Giulietta lo ha lasciato, finisce una 
sua muta preghiera, poi sospira. 
731. 

Va al tavolo da lavoro, fa un po' di po-
sto, prende un foglio, prende la penna e 
il calamaio. 
732. 

Al solito, il calamaio è asciutto. Dopo 
aver dato una rapida occhiata attorno, 
Frate Lorenzo, vergognandosi un poco, si 
volta di schiena . . . · 
733. 

... e sputa nel calamaio. 
734. 

Poi, sospirando di nuovo, incomincia a 
scrivere. 

La figura dell'umile frate non è certo la pm 
importante della tragedia, anche se tocca a lui 
reggere le fila dell'intrigo; ma nel film sono 
proprio le figure Cl.i secondo piano che si sono 
maggiormente rinnovate. Ed è ovvio: se Ca-
stellani •'era prefissato, attraverso la sua "con-
taminazione " di varie fonti, di mutare non tan-
to lo spirito, ma 'l'atmosfera del dramma, non 
tanto il nucleo centrale di questa storia d 'a-
more, quanto l'ambiente che la circonda, erano 
proprio i personaggi che stanno immediata-
mente vicini ai due eroi, che potevano assu-
mere un aspetto differente. E cosi il frate un 
po' intrigante di Shakespeare (quanti frati in-
triganti rinascimentali conosciamo!) è divenu-
to un umile che li aiuta in purezza di spirito; 
Mercuzio, se non è ritornato ad ess·ere il ca-
valiere dalle mani fredde, ha smesso la sua 
risata ironica e amara, è solo un amico di Ro-
meo, pili spiritoso e pili spregiudicato di lui: 
un giovane della bella Verona del tempo. E 
Paride, il promesso sposo di Giulietta, sembra 
aver preso il posto che nel ballo occupava 
Marcuccio Guertio : Giulietta si allontana da 
lui per correre incontro al focoso amore di 
Romeo. Mutati questi personaggi, è mutata l'a-
ria: e forse il nuovo aspetto è per noi pili ca-
ro e familiare. 

F. M. DE SANCTIS e R. REDI 



UNA GRANDE ESPERIENZA 
Per me, che ho passato oltre venti 

anni dietro la macchina da presa, Giu­
lietta e Romeo è piu di un film, anche 

.se tanto buono da meritare un primo 
premio al Festival di Venezia: è un 
grande avvenimento. 

La sua reale importanza, a mio av-
viso, sta nel fatto che questo avveni-
mento è una pietra miliare nello svi-
luppo del cinema internazionale. 

Con questo non voglio solamente ri-
. ferirmi alla collaborazione di tecnici e 
.artisti italiani e inglesi, della quale 
Giulietta e Romeo è un prodotto -
per quanto questa collaborazione sia 
incoraggiante e desiderabile - ma in-
tendo parlare della concezione tecnica 
.che ha dato vita al film, una conce-
zione non nuova per i piu illustri re-
gisti italiani come Castellani, è vero, 
ma applicata in questo caso su una sca-
la mai tentata prima d'ora. 

Questa concezione comprende il gi-
rare un film interamente nel suo sce-
nario naturale, non solamente per gli 
esterni (che è una pratica molto co-
mune a tutti i registi), ma anche per 
_gli interni. 

Cosi abbiamo fatto per Giulietta e 
Romeo. Non una scena del film è sta-
ta girata in teatro di posa, nessuna sce-
na fu costruita. Le strade e i palazzi 
del film erano le strade e i palazzi del 
Rinascimento italiano. Gli interni era-
no gli ·stessi interni di quei palazzi. 

Questa tecnica determina natural-
mente un grande aumento di realismo 
nell'opera. Dopo aver veduto Giulietta 
.e Romeo, un mio amico mi disse: " Era 
come se le macchine da presa fossero 

;state inventate nel Rinascimento e 
avessero ripreso nelle strade, nelle 
piazze, nelle case e nei palazzi dell'e-
poca delle scene di vita di ogni 
giorno." 

Questa è una misura del realismo che 
può essere ottenuto con i metodi che 
da qualchè anno vengono usati dai 
maggiori registi italiani, metodi che 
-Castellani, con Giulietta e Romeo, ha • 
.affinato fino alla piu alta perfezione. 

Questa tecnica ha naturalmente an-
.che le sue difficoltà per il regista e per 
il tecnico della fotografia. Quando gi-
rano degli interni, essi non si possono 
avvalere di tutti i mezzi tecnici che 
viceversa potrebbero avere a disposi-
zione in un teatro di posa. Per gli 
esterni si deve combattere con il tem-
po (il nostro problema era in Italia 
il sole troppo forte, in Inghilterra sa-
rebbe stato l'inconveniente opposto). 
Tutto questo spinge però ad un accu-
ratissimo studio del capitale problema 
delle luci. Certamente occorre del tem-
po per dare ad una scena la luce do-
vuta, e il tempo è denaro, ma, secon-

do me, la spesa supplementare è pm 
che controbilanciata dal denaro che 
è stato risparmiato. Le costruzioni, l'af-
fitto dei teatri ed altre spese del ge-
nere sono voci che in questi casi non 
compaiono nei conteggi finali. 

Io penso che vi sarà un generale ab-
bandono dei teatri di posa, quando tut-
ti si saranno resi chiaramente conto 
dei risultati ottenuti da Castellani nel 
suo Giulietta e Romeo. Ciò potrebbe 
accadere anche in Inghilterra: proble-
mi quali la nebbia e la pioggia non 
sono insuperabili. 

t stata una grande esperiènza per 
me, lavorare con Castellani. La sua 
conoscenza di ogni aspetto dell'arte di 
fare un film era completa e sicura, 
e vedendo il film si stenta a credere 
che questa è la sua prima opera a co-
lori. Il suo senso del colore era infal-
libile, il suo ·gusto impeccabile. Era 
sempre pieno di idee e sapeva sempre 
ciò che voleva. . 

Voleva riempire il film dell'atmosfe-
ra del Rinascimento italiano e per me 
questo significò un lungo studio della 
pittura dell'epoca. La luce calda e sof-
fusa, la prospettiva, i contorni, la tes-
situra degli abiti e la pietra, tutte le 
cose dovevano essere riprodotte nel 
film come le avevamo vedute nelle te-
le del Carpaccio, di Piero della Fran-
cesca e di Botticelli. Era una occasio-
ne unica nella mia carriera. Prima di 
lasciare l'Inghilterra per l'Italia, do-
vetti fare molti esperimenti con le lu-
ci in teatro di posa, per essere certo 
di potere essere all'altezza dell'incari-
co che Castellani mi aveva affidato. 

Sir John Gielgud e Ceci! Beaton a Sommacam. 
pagna con Robert Krasker (!'ultimo a destra) 
durante la lavorazione di Giulietta e Romeo. 

Fummo messi tutti a dura prova, 
Castellani ci diresse tutti con molta 
energia, ma con se stesso fu ancora 
piu duro. Fu un lavoro massacrante, 
talvolta tale da far perdere la pazien-
za, ma sempre di soddisfazione. 

Ho lavorato con molti registi, ma 
non esito a porre Castellani tra quelli 
che io giudico i piu rappresentativi 
creatori. Egli è un autentico artista e 
ho sempre fatto del mio meglio per 
ottenere i risultati che egli voleva. 

Tutto il credito che io debbo presta-
re alla bellezza visiva di Giulietta e 
Romeo è dovuto a questo. 

ROBERT KRASKER 

COME HO SCRITTO LA MUSICA 

PER "GIULIETTA .. E ROMEO" 
Scrivere la.,~ica per Romeo e Giu-

lietta è stMun enorme lavoro. Ho la-
vorato esattamente due anni. Come 
parte integrale del film la musica spes-
so cessa di essere semplicemente com-
mento e diventa di primo piano. Il 
ballo nel castello di Giulietta e il can-
to dei frati costituiscono due tipici 
esempi. 

Ho scritto tutta la musica con Castel-
lani che sedeva al piano vicino · a me. 

Insieme elaboravamo i temi e discu-
tevamo i problemi. Sebbene la musica 
sia mia, naturalmente, io la scrissi co-
me pensavo che l'avrebbe scritta il re-
gista se fosse stato compositore. 

Credo che questo sia l'unico modo 
in cui dovrebbe essere scritta la mu-
sicà cinematografica. Alcuni temi sono 
stati tratti da opere del XV secolo. Al-
tri sono contemporanei. 

La natura e l'atmosfera di ciascuna 
scena determinava naturalmente lo sti-
lo della musica. 

Ritengo le composizioni di William 
Walton per Enrico V e Amleto dei 
perfetti esempi di musica cinemato-
grafica e posso soltanto sperare che la 
mia abbellisca in egual maniera Ro-
meo e Giulietta. 

ROMAN VLAD 
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(a sinistra) Questa Annunciazione del Beato Angelico, che si t rova nel Museo di San Mar co a Firenze, è stata riprodotta nella 
3Cenografia della cella di frate Lorenzo; (a destra) il vestito rosso fiamma che Giulietta indossa nella stanza ove lavorano le 
ancelle deriva dalla Madonna del Parto di Piero della Francesca, che si trova in una cappella del cimitero di Monterchi. 
Per una verifica di ambedue questi particolari decorativi, vedi l'ultima foto i n alto a destra, nel nostro paginone· a colori. 

BOTTICELLI, PISANELLO E PIERO 

HANNO IDEATO I COSTUMI PER GIULIETTA 

Giulietta, Romeo, Nutrice, Mlontecchi e 
Capuleti, guardie, prelati e popolani vive-
vano in Castellani prima di concretarsi ma-
terialmente negli attori destinati a raffigu-
rarli. 

Una volta pranzando sulle rive del Te-
vere con due o tre artisti che gli chiedeva-
no come concepisse Giulietta, sorrise e 
chiese di raffigurargliela. Tutti si misero al-
1 'opera con pezzi di carta trovata a caso, 

. con matite, penne e carbone ed ognuno pre-

. sentò un viso, ma nessuno di essi era 
·quello di Giulietta. Giulietta infatti non so-
lo già viveva fisicamente e spiritualmente, 
ma in ogni ora della sua vita aveva una 
veste, tratta dal Botticelli, dal Pisanello o 
da Pier della Francesca. 

E come già esisteva la sua veste bian-
ca, rossa o d'argento, cosi la sua camera 
verginale - tratta dal sogno di S. Orsola 
- doveva avere riflessi intonati al colore 
del vestito. Il pubblico non si accorgerà 
mai, tale è l'armonia dell'ambiente, che il 
pavimento della sua camera - durante la 
lavorazione del film - cambiò numerose 
volte tonalità perché fosse raggiunto l'ac-
cordo o il contrasto col colore dei tessuti 
che lo sfioravano. 

Leonor Fini ha disegnato i costumi dei 
personaggi con una serie di bozzetti ispi-
rati alle fonti rinascimentali, realizzando 
.quanto Castellani aveva desiderato per ogni 
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attore, anche in rapporto agli effetti d'insie-
me in una stessa .aequenza. 

Il vestito rosso fiamma che Giulietta in-
dos-sa ad esempio nella stanza ove lavorano 
le ancelle, deriva dalla Madonna del Parto 
dì Piero della Francesca, mentre l'abito 
nero di seta e velluto contro-tagliato che 
Rosalinda porta sotto l'ampio balzo, è tratto 
dal famoso affresco del Pisanello in S. 

di GIORGIO VENZI 

Giustina a Verona. 
Dalle flessuose figure del Di Lorenzo de-

rivano alcuni costumi di Romeo, Tebaldo 
e Mercuzio, e da Paolo Uccello tutte le 
austere armature, bardature ed armi. 

Una volta inquadrato il complesso sha-
kespeariano ad opera di Leonor Fini, si 
dové mettere in esecuzione la realizzazione 
dei bozzetti. 

A tale scopo, per circa due anni feci la 
spola tra Roma e Firenze per la campiona-
tura e l'esecuzione dei costumi presso la 
ditta Cerratelli, la quale confezionò i cin-
quecento e piti capi di vestiario occorrenti , 
mettendo lo stesso impegno sia per i ruoli 
principali che per le comparse di ultimis-
simo piano. 

Castellani non si limita a scegliere un 
costume ma ne guida la linea, ne cura il 

dettaglio fino talvolta a suggerire la ma-
niera di congiungere i tessuti. Una volta 
si persero ore per realizzare ia .strana sa-
goma· dei petti arcuati di Paolo Uccello, 
senza ottenere un risultato soddisfacente : 
finalmente Castellani si tolse la giacca e 
indossandola con la schiena al posto del 
petto ottenne l'effetto voluto. 

Poiché tutti i costumi dovevano essere 
intonati a un'estrema semplicità, la lana è 
stata l'elemento base della confezione. Leg-
gera per le donne, media per gli uomini e 
pesante per i mantelli, cosi, per ogni taglio, 
la tintura richiesta: ma qui nacque un pro-
blema quasi insolubile. Si erano preparate 
diecine di scatole contenenti pezzi di car-
ta con centinaia di toni di colori. Nel ballo 
in casa Capuleti i padroni di casa, i servi 
ed i musici erano tutti in due o tre toni 
di verde e nero; Giulietta in bianco, oro 
e velluto scarlatto, Paride in bianco nero e 
rosso e Romeo in rosso fiamma e seta nera. 
Tutti gli ospiti - derivati da Pier della 
Francesca - erano rappresentati da venti 
coppie e le quaranta persone che le com-
ponevano avevano ognuna due o tre tonalità 
di rosso varianti dall'arancione cupo al vio-
laceo ed in nes-sun costume, salvo un leg-
gero riferimento al partner, si ripeteva mai 
lo stesso colore, per cui tingere una pezza 
sana era possibile, ma colorare i due metri 
od anche i dieci centimetri di una cintura 



era un problema assurdo e antieconomico. 
Allora Castellani non potendo raggiunge-
re lo stesso equilibrio della laboriosa cam-
pionatura, anche per inevitabili approssi-
mazioni di colorazione, dispose in una gran-
de sala tutti i figurin i su di un enorme ta-
volo a ferro di cavallo e con le stoffe a di-
sposizione ricompose un nuovo accordo di 
colori migliore del primo e finalmente de-
finitivo . 

La massa fu derivata dai poveri del Bea-
to Angelico, con particolare cura per quelli 
che figuravano nella scena della peste ove 
dominavano i gialli ed i verdi marci delle 
sostanze in decomposizione. 

Inoltre, poiché Giulietta e Romeo doveva-
no essere soffocati materialmente e spiri-
tualmente dal complesso familiare , tutti in-
torno a loro dovevano essere altissimi, ma 
quando fu scelto Laurence Harvey e si con-
statò che era alto circa m. 1,80 tutti gli al-



Lo scenografia per la camera di Giulietta (a sinistra) è ispirata alla Visione di S. Orsola 
di Vittore Carpaccio (a destra), che si trov a al!' Accademia di Belle Arti a Venezia . 

tissimi divennero dei giganti. Pazienza per 
i generici e le comparse, ma per gli attori 
la cosa divenne preoccupante. Lo sa il pa-
dre Capuleti, sotto le cui vesti recitava Se-
bastian Cabot, uomo di statura rilevante ma 
non altissima e di corporatura invece ab-
bondantissima, che, sotto la masscicia sa-
goma di una pesante tunica del Carpaccio, 
nascondendo scarpe con supporti smisurati, 
riusci ad aver un aspetto veramente impo-
nente. E cosi dicasi per il padre e madre 
Montecchi e per il Principe della Scala. 

Tutte le maschere del ballo Capuleti fu-
rono disegnate e pazientemente elaborate, 
con opportune trasformazioni, attraverso 
calchi di figurazioni romaniche di teste 
coronate, animali e gufi di grondaie di cat-
tedrali eseguite con paziente impegno dal-
lo scultore Vito Goffredo durante oltre due 
mesi. Tutte le maschere erano bianche, ce-
ree, rigide come pietra, meno quella di Giu-
lietta modellata in tulle bianco su manico 
di avorio, coronata da una ghirlanda di ro-
selline con foglioline scure, tratta dall' ac-
conciatura di un angelo di Pier della Fran-
cesca. 

Allo stesso modo il seguito della Regina 
di Saba, sempre di Pier della Francesca, 
ha fornito la maniera di porre il velo nero 
delle dame che seguono il feretro su cui 
giace G~ulietta coperta di un vestito di 
broccato bianco ed oro intersecato da una 
rete di ventimila perle, come giacque S. 
Orsola nel mirabile corteo funebre del Car· 
paccio. 

I gioielli sono stati eseguiti da Guattari, 
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ognuno su disegno tratto - per gli uomi-
ni - dalle enormi e pesanti collane del 
Carpaccio, fatte . di catene, di anelli intrec-
ciati, o da cordoni d'oro snodati come gros-
si serpenti, mentre per le donne poche e 
semplicissime le collane, ed as5enti gli 

orecchini. Ricche invece le acconciature per 
il ballo in lino bianco intrecciate con i ca· 
pelli e quasi tutte sormontate da un gros· 
so bottone in filagrana con pietre dure, co-
me ce le ha figurate Paolo Uccello sulle 
fronti depilate delle sue donne. 



(sopra) Per la scena dei funerali di Giulietta (a sinistra) Castellani si e ispirato ai Funerali di S. Orsola (a destra, un particolare) del Carpaccio. 
(ln basso) " .. da Paolo Uccello (derivano) tutte le austere armature, bardature ed armi ". Vedi le figure nello sfondo dell' in quadratura riprodotta 
nella pagina precedente (l'attore è Bill Travers-Benvolio) e cfr. con quelle della Battaglia (in questa pagina), che si trova al Louvre di Parigi. 



Nel 1924 organizzavo il mio primo film. 
Da quell'anno sino ad oggi ne ho orga-

nizzati un centinaio. 
Ma l'organizzazione del film Giulietta e 

Romeo, subordinata alle necessità 'artisti-
che di un " Maestro " esigente come Rena-
to Castellani e di un non comune produt-
tore come Sandro Ghenzi, mi ha ancora 
una volta confermato la assoluta bontà di 
un principio che ho seguito ed applicato per 
trent'anni. Il principio che non si possono 
raggiungere ottimi risultati senza una ade-
guata preparazione. 

Infatti questo principio cosi rispondente 
alla natura ed al temperamento di Castel-
lani, alla serietà di Sandro Ghenzi, pro-
duttore di vedute molto aperte e lungimi-
ranti, questo principio di " iniziare " quan-
do in coscienza ci si sente preparati, ha 
dato e darà i suoi splendidi frutti nel " ca-
so ,. del film Giulietta e Romeo. 

In tempi cinematograficamente difficili e 
caoticamente " fluidi " come quelli di oggi 
dovrebbe questo " caso ., rappresentare la 
premessa per il varo di qualsiasi produ-
zione, perché dinnanzi al risultato non esi-
stono grandi e piccole iniziative. Possono 
esistere differenze di costi, di mole, non dif-
ferenze di serietà produttiva. 

Quindi, a mio modo di vedere, non si 
deve sorridere ai diciotto mesi di prepara-
zione impiegati per lo studio della sceneg-
giatura di Giulietta e Romeo, per lo studio 
del colore, dei costumi, delle acconciature, 
delle gioiellerie, delle armi, delle calzature, 
pr la ricerca dei " luoghi ", per la scelta de-

TRENTASEI MESI DI ·LAVORO 

PIR FARE 

gli attori principali e secondari, non devono 
far sorridere i sei mesi delle riprese e i 
dodici del montaggio, dell' incisione delle 
musiche, del missaggio, della stampa della 
copia campione. 

Questi trentasei mesi di lavoro per " met_ 
tere su " 3,300 metri di spettacolo non de-
vono assolutamente far sorridere specie se 
si tiene presente il risultato raggiunto, -
e raggiunto non attraverso incertezze, ri-
facimente, perditemi, " pazzie " dì regia e 
di produzione. 

Castellani è un regista (nel caso di Giu-
lietta e Romeo anche sceneggiatore) che sa 
ciò che si deve fare, sa . . . dove mettere e 
subito la macchina da presa, sa quale illu-
minazione richiedere, sa come deve essere 
interpretata e pronuciata ogni frase, - e 
per quanto riguarda " la produzione " pos-
so assicurare che non occorre mai ram-
mentargli di primo mattino che alle 7,30 
od alle 8 deve trovarsi sul lavoro. 

Anche questo accenno non deve far sor-
ridere. E' segno ed indice di un'alta con-
siderazione non solo del proprio compito 
e dovere ma del compito e dovere di tutti 
quelli che lavorano con una stessa finalità. 

Naturalmente per ottenere dagli attori, 
dai tecnici e dai collaboratori la " SUA " 
qualità di prodotto occorre concedergli 
tempo ma si tratta sempre di tempo '" im-
piegato ", mai di tempo "perduto". 

Casellani è un regista preciso e conse-
guentemente con lui la produzione sa sem-
pre ciò che deve fare e ciò che deve far-
gli trovare. 

Non dico con questo che sia stato sempli-

(A sinistra) Giulietta dopo che ha avuto noti-
zia detta morte di Tebaldo. (In alto) Un mo-
mento del cot!oquio tra Frate Lorenzo e Romeo 

dopo che quest'ultimo ha ucciso Tebaldo. 

UN FILM 

ce il lavoro organizzativo ed esecutivo del 
film Giulietta e. omeo, specialmente se si 
tiene presente che il film è stato girato 
completamente al di fuori dei teatri di po. 
sa, specialmente se si tiene presente che le 
riprse si sono svolte in località come Ve-
nezia, S. Francesco del Deserto, Verona, 
Sommacampagna, Montagnana, Siena, San 
Quirico d'Oreia, se si tiene presente che 
tutte le "scene " sono state rappresentate 
da palazzi, cattedrali, conventi, chiostri, 
piazze, strade. 

Manca lo spazio per poter raccontare 
qualche difficoltà veramente eccezionale, 
qualche ostacolo " duro", qualche impre-
vista coincidenza negativa di fatti che han. 
no richiesto persino un certo lavoro di at-
tenta ed oculata "diplomazia" per il supe-
ramento, tuttavia la coincidenza del ban-
chetto della contrada della Selva, vincitri-
ce del Palio di Siena, con le riprese not-
turne dinnanzi al Battistero, vanto ed or-
goglio della contrada, rischiò di tradursi 
in un fatto cittadino. 

Infatti, solo chi conosce la possibilità di 
una contrada vincitrice di un Palio, può 
inntuire le intricate conseguenze dell'ac-
cennata incidentalità. 

Ma la passionalità cinematografica degli 
esponenti e collaboratori dell'Universalcine 
non si è mai scomposta dinnanzi a questa 
ed alltre difficoltà ed è giunta alla conclu-
sione della sua stupenda impresa nel modo 
e col risultato che ormai sono noti e che, 
sono certo, verranno confermati dall'ap-
provazione di qualsiasi pubblico. 

Questo è il premio piu ambito per chi 
ha avuto la fortuna di collaborare all'otte_ 
nimento del risultato e ne è l'intimo orgo-
glio professionale. 

ANGELO BESOZZI 





LA VIA DEL RIMORSO (Une si jolie 
petite plage, 1949) di Yves Allégret ar-
riva sugli schermi italiani con ritardo 
considerevole. Ma, a dir la verità, il film 
era già in ritardo sui tempi all'epoca 
( 1948) in cui venne realizzato. Poiché 
l'elaborato e letterarieggiante verismo 
"nero" della coppia Jacques Siguard 
(scenarista) - Yves Allégret (regista) non 
fa che raccogliere, al di là della parente-
si bellica, l'eredità della coppia Jacques 
Prévert-Marcel Carné. Quest'ultima cop-
pia è da tempo scissa ed il regista di Le 
jour se lève (Alba tragica, 1939) è anda-
to, sia pur poco felicemente, alla ricerca 
di un rinnovamento della propria ispira-
zione, per poi sfociare in un ritorno al-
l'antico, temperato da un ottimismo, spo-
radicamente giustapposto alla tonalità 
"nera" che gli era stata cara. Sigurd e 
Allégret si sono invece applicati a rinver-
dire i fasti di una tradizione ormai clas-
sificata ed irrepetibile, riesumando (non 
saprei trovare altro termine piu perti-
nente) il pessimismo integrale, che era 
stato caratteristico del cinema " della di-
sfatta" (prendo a prestito un'espressione 
che Silvio d'Amico coniò a suo tempo nei 
riguardi del teatro di J ean Giraudoux, pur 
cosi lontano dal cinema veristico). Lo si 
era notato, anni fa, a proposito di Dedée 
d' Anvers ( 1947), ed ora è doveroso torna-
re a notarlo per questo La via del rimor­
so, che ha tutta l'aria, ancor piu del pre-
cedente, di un film composto à la ma­
nière de. Atmosfere grigie, piovose e neb-
biose, •in una cittadina marittima, le qua-
li paiono uscire dalle immagini di Quai 
des brumes (Il porto delle nebbie, 1938) 
di Carné ; una spiaggia monotona e de-
serta, la quale non può non ricordare 
quella di Remorques (Tempeste , 1939-41) 
di Jean Grémillon, che era già un'opera 
della " maniera ~ · di Prévert, ostinantesi 
a ritornare su se stesso a dispetto dei tem-
pi ormai in via di mutamento. Né i rie-
cheggiamenti si limitano all'aspetto este-
riore del film, al suo clima, al suo sfoqdo, 
alla sua chiave visiva. Poiché quest'ulti-
ma è perfettamente coerente con un sog-
getto, il quale esaspera le caratteristiche 
deteriori del ' prevertismo ", senza aver 
di esso le giustificazioni liriche ed anche, 
entro certi limiti, sociali in direzione po-
pulistica. Protagonista di La via del ri­
morso è infatti un giovane che, dopo aver 
ucciso per gelosia la propria fedifraga 
amante, una cantante assai più anziana 
di lui, si rifugia nell'alberghetto di pro-
vincia dove, ragazzo, aveva servito e da 
dove era stato " rapito " dalla femmina 
lussuriosa. Qui egli trova l'affetto e la 
comprensionP di una donna di servizio, la 
quale tenta di rompere il cupo isolamen-
to in cui egli si è chiuso (nessuno lo ha 
riconosciuto, tranne un vecchio parali-
tico ed incapace di parlare, reminiscenza 
quasi zoliana). Un losco membro dell'en-
tourage dell'uccisa segue fin là il giova-
ne assassino, credendo che egli abbia con 
sé i gioielli della vittima. E, quando sco-
pre che le cose non stanno cosi, lo de-
nunzia alla polizia. La donna riesce ad 
organizzare una fuga all'estero per il gio-
vane, ma questi, sentendosi ormai " fini-

MISCELLANEA 

to ", preferisce uccidersi, non senza aver 
comunicato il suo " testamento spiritua-
le " al garzone della locanda, per esor-
tarlo a non fare come lui, a sopportare 
una vita dura piuttosto che cedere alle 
lusinghe di un'evasione impossibile. Vi 
raccomando la retorica in senso deterior-
mente letterario di questo artificioso pa-
rallelismo, retorica che si accoppia a 
quella ·dei turisti e di quanti si ostinano a 
decantare la "si jolie petite plage", do-
ve - siamo d'inverno - piove in conti-
nuazione e dove la gente si uccide perché 
è stanca di vivere e l'esistenza, per i vi-
vi, trascorre in uno squallido tedio. Re-
torica che culmina nella voluttà convin-
ta con cui gli eroi di Allégret dicono: 
" Nous sommes foutus ". Con uno sce-
nario ed intendimenti del genere la bra-
vura di Allégret, il quale, con l'ausilio 
prezioso dell'operatore Alékan, ha evo-
cato un'atmosfera di indubbia coerenza e 
di innegabile (se pur fasulla) suggestio-
ne, non poteva che risultare sprecata. Il 
racconto ha una sua cadenza, monotona 
ma precisa, eppure ci lascia indifferenti, 
perché è troppo chiaro trattarsi d'un gio-
co di bravura sterile, d'un rifare il verso 
ad altri, piu geniali e sopra tutto piu tem-
pisti degli autori di questo film. Cui Gé-
rard Philipe ha prestato l'umana e scon-
solata fissità delle sue vibrazioni; Made-
leine Robinson la tenerezza dei suoi 
sguardi e dei suoi slanci; Jean Servais 
l'acuta concisione del suo disegno del 
personaggio. 

LO SPRETATO (Le défroqué) di Léo 
Joannon non è certo un film "solito ", 
caso mai il suo difetto consiste per l'ap-• 
punto nel voler troppo scopertamente ap-
parire " insolito". La storia, ideata dallo 
stesso regista con finalità di apologia del-
la fede cattolica, riguarda un ex prete, 
il quale, abbandonata la tonaca in segui-
to ad una crisi intima, consacra la sua 
attività di scrittore e di insegnante di 
storia delle religioni alla propaganda di 
teorie intellettualisticamente spregiudica-
te fino all'empietà. A quest'uomo, ferra-
tissimo sul piano culturale, si oppone un 
suo giovane discepolo, il quale rinunzia a 
farsi una famiglia e . veste la tonaca per 
richiamare aìla fede il maestro apostata. 
E vi riesce, dopo molte amarezze e delu-
sioni, ma soltanto a prezzo della vita: ché 
la fede folgorerà l'ex· sacerdote solo dopo 
che egli, per scacciarlo di casa, avrà in-
volontariamente ucciso il giovane. In que-
sto finale si verifica la massima delle non 
poche forzature in senso melodrammatico _ 
del film, il quale si compiace di attrarre 
l'attenzione dello spettatore su un proble-
ma interessante attraverso cospicue e tal-
volta stridenti concessioni allo spettacolo 
in senso effettistico. Né - violenza gran-
ghignolesca dell'episodio a parte - è det-
to che quell' immediata conversione, sia 
pur preceduta da rovelli interiori ( esem-
plificati tra l'altro da turgide insistenze 
sonore), riesca del tutto persuasiva. Ma 
il caso piu flagrante di questa ricerca del-

l'eccezionale è dato dalla scena del ta­
barin, in cui l'ex prete, per dileggio, con-· 
sacra un secchiello di champagne e l'al-
lievo, soffocando la nausea, lo beve fino 
all'ultima goccia come sangue di Cristo, 
in mezzo ad un chiassoso contrappunto 
sonoro. Scena quanto mai urtante in sé, 
quanto mai costruita a freddo, e per di 
piu - se non erro - contrastante con 
l'ortodossia cattolica, secondo la quale la 
consacrazione avviene in quanto chi la 
compie abbia la retta intenzione. 

Non è quindi su questo piano di vistosa 
ricerca di épatement per il borghese da 
sottoporre a trattamento propagandisti-
co che va cercata la sostanza piu rispet-
tabile dell'opera, la quale - occorre dir-
lo - si distingue per un suo impegno, 
per una sua nobiltà, sia pure inquinata 
nel modo che s'è visto. Tale sostanza va 
ricercata piuttosto nella parte iniziale, 
dove si delinea la posizione aggressiva-
mente empia del protagonista (vedi la si-
gnificativa sequenza nel campo di prigio-
nia, dove egli irride il sacrificio della 
Messa, ma non può sottrarsi al dovere di 
confessare un moribondo) e, di contro, le 
si pongono la fede sicura e pacata del ret-
tore, quella giovanilmente tormentata e 
pur ostinata, e disarmata, dell'allievo. 
Qui, oltre certo senso dei contrasti, ap-
prezzabile nell'autore, quando non se ne 
compiace troppo scopertamente, esercita 
una sua lucida funzione il cartesianesimo, 
tutto francese, di un dialogo, che dibatte, 
senza tediare, ma anzi con succosa con-
cretezza, aspetti essenziali della dogmati-
ca cattolica, come quello (fondamentale 
per la comprensione del film), per cui 
l'ordinato rimane sacerdos in aeternum, 
quali che siano le contingenze. Protago-
nista di un'opera del genere non poteva 
essere che il protestante Pierre Fresnay, 
ormai specializzato nei personaggi di apo-
logia cattolica. Egli ha recato a questa 
figura un po' programmatica il contri-
buto chiarificatore della sua guizzante e 
riflessiva introspezione, ma non ha po-
tuto non cedere, episodicamente, agli in-
viti all'enfasi, alla retorica espressiva che 
gli provenivano dallo scenario. Accanto 
a lui, oltre lo stesso regista, che è attore 
cordiale e misurato, ha fatto degna figu-
ra il giovane Pierre Trabaud, per la sin-
cerità della sua emozione. 

Siamo ormai talmente avvezzi a dover 
dire corna di ogni opera di Fritz Lang, 
che l'apparizione di un film decoroso co-
me IL GRANDE CALDO ( The Big Heat, 
1953) rischia di venir sopravvalutata. In 
realtà si tratta né pili né meno che di un 
normale film di gangsters, basato, con 
notevole aderenza, sul romanzo omoni-
mo (in italiano La città che scotta) di 
W. P. Mc Givern. Storia di un sergente 
di polizia che si mette in testa di appu-
rare la verità intorno al suicidio di un 
altro poliziotto, suicidio che i suoi supe-
riori tendono ad archiviare con una fret-
ta alquanto sospetta. In realtà il suicida 
era stato, come altri suoi compagni e co-
me lo stesso capo della polizia della cit--
tà, al servizio dei padreterni del bandi-
tismo locale, gente arricchitasi all'epoca 



del proibizionismo e controllante, attra-
verso emissari, l'intera città. Il coraggio-
so sergente perderà il posto e la moglie 
nel tentativo, ma, dopo assortite peripe-
zie, giungerà, grazie anche a coraggiosi 
interventi femminH.i, ad eliminare la ban-
da. La sua reintegrazione nel servizio 
coinciderà con una " disinfezione " nelle 
alte sfere. In questa presentazione di una 
polizia entro le cui file ed i cui massimi 
gradi gerarchici penetra la corruzione 
(nel romanzo figurava pure un giudice 
asservito ai fuori legge) consiste l'aspetto 
non del tutto consueto e limitatamente 
coraggioso del film. Dico: limitatamente, 
in quanto esiste, oltre al finale risana-
tore, una battuta di Lagana, l'ex bob-
tl:egger, la quale afferma che la situazio-
ne, per la malavita, potrebbe cambiar ra-
dicalmente, in conseguenza delle immi-
nenti elezioni. È da tener presente, in-
fatti, che il romanzo, di impostazione 
analoga, risente dell'atmosfera derivante 
dalla famosa inchiesta Kefauwer, cui ten-
de ad attribuire peso risolutivo. Lang 
ha diretto questa vicenda, intessuta di 
elementi non nuovi, con notevole nerbo, 
anche se con stile del tutto spersonaliz-
zato (non c'è nemmeno traccia della fa-
mosa illuminazione di gusto espressioni-
stico, cui egli amava ricorrere, al}cor 
qualche anno fa, perfino nelle sue ope-
re piu banalmente giallastre). Al suo po-
sto avrebbero potuto, con risultati identi-
ci, stare venti registi di Hollywood. Ma 
ciò non impedisce che il film sia, come si 
suol dire, ben fatto ed agganciante. Glenn 
Ford è a pieno suo agio in questa parte 
di " puro " e di " duro ", e Gloria Graha-
me non manca di portare la sua nota di 
femminilità morbida e sensualetta. 

MOGAMBO (id., 1953) di John Ford 
costituisce il tipico esempio di " vacan-
za " di un grande regista, inserita tra un 
film di impegno ed un altro. Vacanza a 
carattere non tanto di "divertissement " 
personale, quanto di evasione mercanti-
listica e spettacolare al servizio di una 
grossa casa produttrice. Il regista non na-
scose, del resto, durante la lavorazione 
del film, il proprio disinteresse per quel-
lo che stava facendo: si ricordi, a que-
sto proposito, la conferenza stampa da lui 
tenuta a Roma, al suo r itorno dall'Africa 
dove aveva girato gli esterni, durante la 
quale, con una punta di civetteria, osten-
tò di non ricordarsi neppure il soggetto 
del film. Quest'ultimo è poi il medesimo 
che diede origine, nel 1932, a Red Dust 
(Lo schiaffo) di Victor Fleming, poiché 
Mogambo rientra nella cospicua serie dei 
remakes, con cui Hollywood cerca di far 
fronte alla crisi di soggetti che la trava-
glia. Nella fattispecie si tratta di una 
storia ben poco peregrina, di un mero 
~ 'veicolo " per determinati effetti di spet-
tacolo, ambientato nell'Africa selvaggia 
cosi come potrebbe esserlo, mutatis mu-
tandis, in Cina o in Australia. Tale storia, 
come si ricorderà, concerne un maschio 
e prestigioso cacciatore che, assiduamen-
te corteggiato in piena giungla da una 
donnina leggera capitata colà per caso ed 
innamoratasi di lui, si volge, dopo go-
dute le sue grazie, a circuire una distinta 
signora, giunta in Africa col marito antro-
pologo, e riesce a farle girare un poco la 
testa. Fin che le cose si metteranno a po-
sto con la logica e la morale; ed il bel 
cacciatore, fin allora renitente al matri-
monio, si accorgerà che la donna adatta 

(Sopra) Pierre Fresnay e Pierre Trabaud in Lo spretato , di Léo Joannon, un film "in-
solito ". (In basso) G!enn FO'Td i n un'inquadratura di Il grande caldo, di Fritz Lang. 

per lui è quella piu spregiudicata e " na-
ture ", ma pur capace di tenace affetto. 
Sul vecchio Red Dust Mogambo ha parec-
chi vantaggi, derivanti, i piu, dalla pre-
senza di un tipo come Ford, il cui mestie-
re, anche quando applicato a storie del 
genere, riesce sempre ad attingere un mi-
nimo di vigore e di dignità: cosi le ri-
prese d'esterno, oltre ad essere in preva-
lenza autentiche (quelle fasulle si distin-
guono, specie quando montate in alter-
nanza con le prime, per una colorazio-
ne smaccata), sono dotate di un certo re-
spiro, di un certo equilibrio cromatico 
(technicolor), di uno sporadica sapore 
nella ripresa, pur sovente risaputa, de-
gli animali (il pezzo forte è costituito da 

una caccia al gorilla). Ed entro questa 
cornice la vicenda si inserisce in modo 
non piu urtante dello stretto necessario. 
Poiché Clark Gable, pur con le tempie 
brizzolate, non è meno prestante ed effi-
ciente del Gable dal volto glabro di ven-
tidue anni fa ; e Grace Kelly, meno al-
tera di Mary Astor, ha, rispetto ad essa, 
una piu quieta e suasiva femminilità, nel-
la parte della moglie dell'antropologo. 
Con tutto ciò, è giocoforza rimpiangere 
Red Dust, con la sua giungla rifatta in 
istudio e i suoi infinitamente piu poveri 
agrements spettacolari: perché in Red 
Dust c'era Jean Harlow, arrivata, appun-
to con quel film, alla piena e prepotente 
definizione del suo per sonaggio, chiasso-



so e rissoso, dal personalissimo richiamo 
sessuale e dalla schiumosa fisionomia ple-
bea. Al posto della bionda platino per ec-
cellenza si incontra qui A va Gardner: 
piu splendente che mai e sufficientemen-
te disinvolta nel lanciare le sue bouta­
des, ma entro i limiti di un modesto sur-
rogato. Essa si aggira_ per la giungla in-
guainata in sgargianti toilettes, che la 
rendono di primo acchito implausibile, e 
" gioca " col ricordo di un " mito " , il qua-
le è scomparso con la scomparsa di colei 
che lo incarnava. 

Di un filmetto sciocco, prevedibile e 
stantio come LA LINEA FRANCESE 
l The French Line, 1953) di Lloyd Bacon 
non metterebbe' conto di occuparsi, se non 
fosse il gran rumore da esso sollevatò ol-
tre oceano, per v ia dei suoi strappi alla 
morale puritana del codice Breen, strap-
pi che gli valsero l'indignata e boicottan-
te protesta delle falangi erette in difesa 
del buon costume. Tali strappi si riduce-
vano in realtà a poca cosa, ad una esibi-
zione di danza e canto della protagonista 
Jane Russell, esibizione nella quale l 'at-
trice espone con generosità abbastanza 
insolita per gli Stati Uniti il proprio prin-
cipafe attributo, il rigoglioso seno, il qua-
le, attraverso movenze sinuose e provo-
canti del corpo, tende a forzare al mas-
simo la costrizione del costume-pagliac-
cetto, Idi cui si è portati ad attendere da 
un momento all'altro lo scoppio. Tutto 
qui . E per assistere a cinque minuti di 
procace esibizione occorre sorbirci un'ora 
e mezza di scipitezze, sulla piu bolsa fal-
sariga di I signori preferiscono le bionde, 
Come sposare un mi lionario e simili, sci-
pitezze relative alle scontatissime avven-
ture di una arcimilionaria del Texas che 
si imbarca per l'Europa alla ricerca di 
un marito non cupido del suo denaro, 
scambiando, per facilitare (o per meglio 
imbrogliare) le cose, la propria personali-
tà con quella di una indossatrice. Vi fac-
cio grazia dei particolari della vicenda, 
in capo alla quale la ragazza impalma un 
dongiovanni francese che, su incarico del 
di lei zio, avrebbe dovuto sorvegliarla a 
distanza. Il dongiovanni è Gilbert Ro-
land, un po' troppo cafone per essere 
accettabile. Quanto a Jane Russell, ese-
cutrice, talvolta insieme con il suo com-
pagno, di diversi mediocri numeri da 
revue, recita, secondo il solito, torcendo 
la bocca. Meglio, decisamente, quando si 
spoglia . 

GIULIO CESARE CASTELLO 

LA VIA DEL RIMORSO (Une si jolie petite ploge) -
regia : Yv es Allégret - scenario e d ialoghi : Jacques 
Sigur d - fotografia : Henri Alekan - musica : Mau-
rice Thiriet - scenografia : Maurice Colasson -
in t erpreti: Gérard Philipe, Madelelne Robinson, 
J u lien Car ett e , Jean Serv ais, Dora Doll, Jane Mar-
k en, André Valmy - produttore : Raymond Bor-
der ie - produzione : C.I.C.C ., Emile Darbon, 1949. 

LO SPRETATO (L• d'froqué) - regia : Léo Joannon -
soggetto : Léo J oannon - adattamento : Denis de 
la Patelliè re - dialoghi : Roland Laudenbach -
sceneggiatura : L éo Joannon - fotografia : Nicolas 
Toporkoff - musica : Jean-Jacques Grunenwald -
scenografia : Paul-Louis Boutié - interpreti : Pier-
re Fresnay, Pierre Trabaud, Léo Joannon, Nicole 
Stéphane, Marcelle Géniat - produzione: S .F .C. -
S.N.E .G. , 1954. 

Il GRANDE CALDO (The Big HHt) - regia : Fritz Lang 
- sogget to : dell 'omonimo romanzo d i William P . 
Mc Givern (edito da Longanesi col titolo •·La 
città che scotta .,) - sceneggiatura : Sy dney Boehm 
- fotografia : Charles Lang - musica : Mischa Ba-
kaleinikoff - scenografia: Robert Peterson - in-
terpreti : Glenn Ford, Jocelyn Brando, Gloria 
Grahamel- Alexander Scourby, Lee Marvin, Jean-
n ette Noran , Dan Seymour, Peter Whitney, Wil-

lis Bouchey, Robert Burtc.n - produttore : Robert 
Arthur - prcauzione : Columbia, 1953. 

MOGAMBO (Mogombo) - regia : John Ford - sog-
getto : da una commedia di Wilson Collison -
sceneggiatura : John Lee Mahin - fotografia (tech-
nicolor): Robert Surtees, F .A . Young - scenogra-
fia : Alired Junge - interpreti : Clark Gable , Ava 
Gardner. Grace Kelly, Donald Sinden, Eric Pohl-
mann, Philip Stainion, Laurence Naismith, Denis 
O'Dea - produttore : Sam Zimbalist - produzio-
ne : M .G .M., 1953. 

LA LINEA FRANCESE (The French Line) - regia : Lloyd 
Bacon - soggetto : Matty Kemp, Isa bel Dawn -
sceneggiatura : Mary Loos, Richard Sale - foto-
grafia (techinicolor): Harry J . Wild - musica : 
Walter Scharf - canzoni : Joseph Myrow, Ralph 
Blane, Robert Welles - coreografia : Billy Daniel -
scenografia : Albert D'Agostino, Carol Clarke -
interpreti : Jane Russe!, Gilbert Roland, Arthur 
Hunnlcutt, Mary Mc Carthy, Joyce Mackenzie, 
Paula Corday, Scott Elliott, Craig Stevens - pro-
duttore : Edmund Grainger - produzione : R .K .O., 
1953. 

fUORI PROGRAMMA 

Il sole nasce nef Sud (regia: Gian Luigi 
Roncli ; produzione : Documento Film) è 
frutto, discutibile ed in parte arbitrario, 
di un particolare lavoro di " montaggio " 
che il regista ha ottenuto servendosi di una 
parte dei quadri, di artisti contemporanei, 
esposti nella recente .. Mostra dell'arte nella 
vita del Mezzogiorno ". Rondi, sovrapponen_ 
do stili diversi e mischiando esperienze tra 
loro a volta contrastanti, ha tentato di co-
gliere in un movimentato affresco la vita 
siciliana, dall'immediato dopoguerra sino ai 
giorni nostri. Se la prima parte può dirsi 
efficace per la scelta, accurata e sicura, dei 
vari pezzi da montare (sopra tutto taluni 
scorci - d'attesa " colti sia negli uomini sia 
nelle cose) la seconda, invece, che nelle 
intenzioni dell'autore dovrebbe rendere vL 
vacemente il lento riprendersi del vivere 
quotidiano dopo le ferite della guerra e, 
poi, l'improvviso erompere nella gioia di 
un canto e di una festa strapaesana, signi-
ficando la totale ripresa ed il conseguente 
ritorno alla normalità, mi è parsa decisa-
mente inferiore. In essa, l'autore, ed il 
troppo materiale a disposizione deve evi-
dentemente essergli stato di danno, ha per-
so in freschezza, in audacia, direi, riducen-
dosi ad una esposizione convenzionale che 
non va oltre la comunissima documentazio-
ne di una processione o di una serata di 
fuochi pirotecnici. 

Il gioco dell'amore (da un'idea di France_ 
sco Maselli; commento di Gian Luigi Ron-
di; produzione : Documento Film) nasce 
dalle osservazioni, a prima vista spontan_ee 
e genuine, di una macchina da presa por-
tata a spasso, con attenta misura. (opera-
tore Massimo Sallusti), per le strade e gli 
angoli di una grande città. Ho detto " a 
prima vista " perché in seguito ci si avvede 
che l'improvvisazione cessa di essere tale 
per d ivenire invece gioco intellettuale trop-
po scoperto e raziocinante. Non so se que-
sto documentario sia stato girato anterior-
mente all 'episodio di Lattuada che compare 
in Amore in città ("Gli italiani si voltano.,), 
è certo però che i punti di contatto, a par-
te quelli esteriori come potrebbe apparire 
il commento sonoro di Giovanni Fusco, so_ 
no numerosi e particolarmente rilevabili 
nel brano in cui il garzone muratore si 
ferma nel suo lavoro per seguire, con gli 
occhi, una procace ragazza. Le intenzioni 
sono però diverse e se Lattuada giocava 
amabilmente con quel certo gallismo, pe-
culiare alla nostra razza latina, gli autori 
de Il gioco dell'amore hanno mostrato in-
vece un intendimento piu serio non alieno 
da una certa moraletta, pur se la loro ope-
ra si conclude - in maniera del tutto im-
preveduta - con l'immagine convenzionale 
di un matrimonio e di una coppia di giovani 
che, nel medesimo istante, rinnovano il 
gioco amoroso. Dovrei aggiungere che il 
racconto si ricollega a motivi umani già 

variamente colti con altrettanto buon gusto 
e sensibilità da altri autori (potrei ricorda-
re Zurlini, lo stesso Maselli, o Antonioni), 
ma ciò è del tutto ovvio quando si ponga 
mente al genere impressionistico del film. 

L'arte del medico (regia: Glauco Pellegri-
ni; produzione: Docume~to Film) pur re-
cando la firma di un regista che ha lavo-
rato con profitto in campo documentaristi-
co, non si discosta in modo alcuno dalla 
piatta mediocrità. 

II film prende l'avvio da una Mostra che, 
attraverso le sue varie sezioni, documenta 
l'evolversi dell'arte medica non solamente 
per quanto riguarda la tecnica e gli stru-
menti, ma anche per gli aspetti sociali che 
ad essa sono intimamente legati. 

La macchina da presa vaga attraverso le 
stanze ove è ordinata la Mostra sofferman-
dosi, causalmente, di volta in volta, su di 
uno strumento usato da un lontano escula-
pio, su antiche stampe anatomiche, od an-
cora su remote documentazioni scientifi-
che. Manca però una chiara concatenazione 
e gli oggetti, per lo piu ·' isolati " dalla fo-
tografia di Leonida Barboni, che ha fatto 
largo uso di suggestivi giochi di luce, ven-
gono descritti allo spettatore con uno stile 
anonimo che, al massimo, tende a sottoli-
neare gli aspetti piu curiosi. Oltre all'arte 
medica sono pure " documentate " la magia 
e la stregoneria, ma i risultati restano mo-
desti. 

La medicina del mare (regia: Giovanni 
Tessaro ; produzione: Documento Film) è 
stato girato al Lido di Venezia presso il sa>-
natorio ove vengono ricoverati, senza di-
stinzione di ceto o di età, tutti i bisognosi 
di aria marina. Il film, nonosta,nte la pre-
cisa ripresa a colori (ferrraniacolor) di 
Vincenzo Mariani, si limita, dapprima, a 
descrivere in maniera alquanto superficia-
le i metodi di cura e, successivamente, le 
ore di riposo e di svago dei ricoverati. Co_ 
me ormai d'obbligo non manca il brano de-
dicato alla recita nel teatrino dell 'ospedale 
né quello, scontatissimo, dei bimbi che si 
lanciano in festosa corsa verso la riva del 
mare. Una certa perplessità mi ha suscitato 
il tono compiaciuto col quale vengono sot-
tolineati l'ordine e la regolarità dei servizi, 
quasi si trattasse di un caso davvero " ec-
cezionale ", ma il fatto che il film sia stato 
girato sotto gli auspici dell'Alto Commis-
sariato per la Sanità ha chiarito ogni dub-
bio. 

Vetr~te d'arte (regia: Ottavio A. Oppo; 
produzione : G.S.G.) dopo una breve ed 
anonima introduzione dedicata alla storia 
ed ai precedenti illustri di questa partico-
larissima pittura su vetro - non mancano 
ovviamene alcuni accenni ai rari e preziosi 
esemplari di cui si ornano le cattedrali 
francesi dell'epoca gotica - il tono del film 
diviene essenzialmente divulgativo, impe-
gnandosi nella descrizione dei diversi si-
stemi seguiti nella realizzazione di questi 
·· mosaici del sole " dagli odierni artisti. Ne 
vediamo appunto uno al lavoro, Marcello 
Avenali, e possiamo seguire la sua vetrata 
dal momento in cui essa viene sommaria-
mente abbozzata sùl cartone sino a quando, 
magica espressione di un vivace e pur rat.. 
tenuto colorismo, viene posta in opera nella 
sua sede naturale. L 'esposizione, pur se il 
commento parlato di Paola Ojetti si com-
piace talvolta di un gusto immaginifico fine 
a sé stesso, è accurata ed abbastanza con-
vincente, s'intende entro limiti strettamente 
informativi. Un particolare cenno merita 
la fotografia a colori (ferraniacolor) di Car _ 
lo Ventimiglia che, a parte la sicura e ni-
tida fattura - non causale del resto in 
questo operatore - , ha saputo trarre dalla 
materia singolari occasioni coloristiche frut-
to di una osservazione sempre sorvegliata 
ed aliena di facili effetti. 

CLAUDIO BERTIERI 
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ton) che applicano rigof'osi princi-

pi, i principi delle f'icerche univer-

sitarie, alle incursioni nel c!lmpo del 
film : certe gallerie di vecchi e quasi 

dimenticati T"egisti sono, peT' dire 

poco, incantevoli, Per Warrior Hus-
band cercherò; "Preferisco la vac-

ca " na in onginale The Kid From 
Brooklyn. 

P .L.M. (Torino). • li direttoT"e mi 

trasmette la letteT'a affinché io n-
sponda da queste colon.ne. Non si 

tratta che di due indinzzi, e et met-

to poco. ChaT"les Chaplin, Corsie1"-

rur-Veve11, cantone di Vaud, Sviz-

zera. Frank Capra, 221 NoT"th BarT"-

tngton, Brentwood, Los Angeles, Ca-

lifornia, U.S.A . 

LILIANA GARUTI (Milano). 
Provveduto . 

sere stato singolarmente interessan-

te; si per la prima volta mi ram-

marico di non essere stato al Lido 
in tempo di mostra cinematografica. 

GUIDO ROSADA (Trieste). - Mi 

i1iteresserò per rintracciare l'artico -

lo, ma a un patto : che tu non mi 

scriva piu lettere con calligrafia il-
leggibile, con penna a sfera, e con 

deficiente inchiostrazione. 

CORRISPONDENZA COI LETTORI 

PURITANO MACCHIAVELLI (Ml· 
lano). - Passata a me la tua lettura, 

tocca a me rispondeT"e. Non vedo 

perché i film mediocri delle cinema-

tografie minori debbano essere ri-

fiutati a Venezia, se queste cinema-

tografie non hanno di meglio da 

prescnta,.e; mi pare che riducendo 
a uno per nazione il numero dei 
film indotti dall'industrie povere (e 

prive di pregi), si limiti alquanto ti 
danno per gli spettaton, senza di-

menticare che un festival deve so-

prattutto offrire un panorcma del 
cinema internazionale, e perciò le 
esclusioni diventano un fatto discu-
tibile e rischioso. E aggiungo un'al-

tra cosa: io non vado mai ai fe-

stival (fui a Locarno una volta, ma 

en touriste) eppure, a giudicare dal-
le recensioni dei critici che stimo, 

questo del 1954 a Venezia deve es-

VALENTINO DE CARLO (Milano). 
- E parliamo pure di La morsa. Giu-
lio Cesare Castello, per mettere fine 

alla ridda di dati uno diverso dal· 
l'altro che gli sono peroenuti in mli· 
rito all'episodio del film Altri tempi, 
ha chiesto informazioni direttamente 

a Roma, è stato soddisfatto e dard 

le " risultanze " dell'indagine al piu 

presto, su Cinema. Passando a I vi· 
telloni, il termine " scontro " da te 
annotato nell'articol.o di Castell.o è 
stato male interpretato; a me non 

pare ci sia contraddizione, pef'ché 

è un sostantivo che va inteso in sen-

so piu lato di quanto tu non ac-

cetti. La seconda parte dell'articolo 
di Charles Ford sui " serials " sard 

pubblicata appena avremo un suffi· 

ciente numero di fotografie per il· 
lustrarla. Riguardo alla questione de-

gli indici hai ragione. 1: una svista 

che non si ripeterd, stai certo . Per 

la filmografia di Ford (non posso 
rubare troppo spazio ai lettori che 
per il regista hanno un limitato in-

teresse) rivolgiti direttamente a Da-

vide Turconi, presso la redazione di 

Cinema : non dubito che riuscirai a 

ottenere i dati piu completi. 

F .M.M. (Sicilia) . - All'idea di ri-

prendere i migliori articoli stranieri 

e tradurli, la redazione di Cinema 
sta pensando da tempo. Tuttavia c'è 
una sottile questione. quella dei di-

ritti d'autore, talmente complicata 

da togliere il sonno anche al piu 

paziente degli uomini: e Davide Tur-

-:oni lo sta perdendo. Tuttavia non 

disperare; se non sard possibile pub-
blicare estratti dal libro di King Vi-

dor ,tutelatissimo da un copyright 
ferreo (era stato proprio alla casa 

Garzanti per l'edizione italiana ma 

in ultima analisi l'hanno considef'ato, 
indice troppo "riseroato " e " parti-

colare " ), non è escluso che tu pos-

sa leggere, in buona traduzione, 

saggi apparsi su riviste straniere, 
soprattutto quei lavori costati me-
si e mesi di ricerche, indagini in 

cui gli americani si sono sempre ri-

velati attentissimi. Dicendo ameri-

cani di carattere biografico voglio 

alludere aglt studipsi di cinema (spe-

cialmente dell'Universitd di Califof'-

nia, del gruppo di " Ftlms in Re-
view "• e dell'Universitd di Prince-

(Continua dalla 2• di copertina) 

è dedicato (dopo aver ' onstatato la scarsa Utilità di 
una dcx:urnentazione basata sull'iconografia e sulle let-
tere private, elementi indicativi puramente esteriori di 
una personalità) alla lettura dei testi di fisiologia da 
lui compilati per entrare appieno nello spirito dello 
scienziato russo, avremo l'idea di una sostanziale se-
<rietà di metodi e di intenti che non possono che gio-
vare ad una cinematografia (indipendentemente da 
ogni distinzione ideologica). 

A consolarci un poco da questo senso di netta in-
feriorità può forse valere la constatazione che anche 
i teorici russi si abbandonano a volte a valutazioni ge-
neriche e inesatte : se consideriamo che uno studioso 
della forza di Gherassimov ha potuto accomunare nel 
fenomeno neorealistico italiano film come Ladri di bi­
ciclette e Roma città aperta alla mediocre coproduzione 
nalo-francese Le mura di Malapaga potremo meno 
renderci conto che la superficialità (o la mancanza di 
informazione che fa tutt 'uno) può fare la sua appari -
zione anche nelle menti piu rigorose : Quandoque bo­
n1<s dormitat Homerns sarebbe proprio il caso di dire. 

Folco Quilici: AVVENTURA NEL SESTO 

CONTINENTE - Gherardo Casini Editore, 

Roma • pagg. 262, ili. f. t. • L. 3.000. 

Già da tempo i documentari subacquei italiani co-
~t nui s cono nel "genere " una branca quantitativamen-
te non disprezzabile ; si è trattato però, almeno sino 
.id oggi, prevalentemente di cortometraggi realizzati 
d.i sportivi con riprese di nuoto e caccia prive di in-
eot i dichiaratamente scientifici: pellicole da dilettanti, 

IA mma, pur senza voler attribuire a tale termine 
k un significato spregiativo. 

li primo tentativo nazionale veramente serio è co-
stituito dal lungometraggio Sesto Continente (presen-
·tato al Festival di Venezia testé conclusosi), di cui il 
volume rappresenta un ragionato commento. Infatti, 
oltre che riportare il diario della spedizione, il libro 
offre un completo esame degli scopi scientifici e spor-
tivi di questa inconsueta esplorazione. I partecipanti 
hanno inteso affermare l'esistenza sotto la superfice 
dei mari di un vero e proprio continente, per ora 
presso che vergine (il sesto continente, di cui parlano 
i titoli sia del film che del libro) ed hanno inoltre 
voluto fornire di persona la prova che l'accesso a 
que,to nuovo mondo non presenta rischi fuori del 
comune (donde la scelta del Mar Rosso - infestato 
di squali - come campo " limite " di esperimento) 
e non sottopone il corpo umano a sforzi eccessivi. La 
~ p edizi o ne , composta di tre gruppi , sportivo, scientifi-
co e cir.crr.atografico, è stata infatti accompagnata alle 
isole Dalhack da un medico che ha seguito da vicino 
l'avventura subacquea dei componenti (complessive 
cinquemila ore di immersione) nei suoi riflessi fisio-
logici. 

Il volume offre innanzi tutto il pregio di una veste 
editoriale eccezionalmente curata, il che costituisce una 
dote tutt'altro che secondaria in un'opera come questa 
volta a fini prevalenti di documentazione. Il testo è 
corredato da un cospicuo numero di fotografie (s~­

bacquee e non) di cui parte a colori e parte in bianco 
e nero. Pur prescindendo dall'interesse di certi " pezzi 
rari., (quali per esempio l'istantanea di un famelico 
~escecane che afferra a volo un pesce moribondo), le 
foto nel loro complesso valgono da necessario com-
"1ento visivo al raccon!o di Quilici. 

L'autore, da parte sua, ha narrato il complesso delle 
avventure subacquee piuttosto dimessamente, senza in-
dulgere a toni emici, cercando però di non limitarsi 
\ad allineare un certo numero di nudi fatti, ma sfor-
zandosi invece d1 trarre conclu~ioni svariate (sogget-

IL POSTIGLIONE 

ti ve, cioè psicologiche, oppure oggettive, vale a dire 
fisiologiche o zoologiche) dall 'insieme delle sue cspe• 
rienze. Vedansi ad esempio le conclusioni sul compor-
tamento degli squali nei confronti dei " sub", le 
quali giungono a sfatare la leggenda della tigre del 
mare sanguinaria ed aggressiva, in quanto il pericolo 
di un attacco senza provocazione sarebbe probabile 
solo durante la permanenza a pelo d'acqua. Quilici ha 
cercato in ogni modo di evit:ir di cadere nella mono· 
tonia, rischio assai grave in una narrazione in cui 
non esiste sviluppo narrativo, e la sostanza del rac· 
conto è costituita dall 'esposizione di esperienze che, 
alla lunga, finiscono per assomigliarsi tutte. A conti 
fatti, tale ricerca di varietà è stata raggiunta in modo 
abbastanza soddisfacente sia grazie allo stile spigliato 
dell'autore (il libro è di quelli che " si fanno leggere", 
per usare una frase del linguaggio di tutti i giorni) sia. 
perché i fatti che si susseguono vengono posti nella 
loro vera luce di necessarie piccole esperienze quoti-
diane, soltanto tramite le quali è possibile giungere ad 
una vera conoscenza del settore di realtà considerata. 

Da un punto di vista strettamente cinematografico, 
>infine, non si può omettere di parlare delle due ap-
pendici tecniche sulle difficoltà delle riprese (Esperien­
ze di cinematografia mbacquea di Folco Quilici) e 
della resa dei colori sotto il livello del mare (Sott 'ac­
qua dalla fotog,.afia in bianco e nero a quella a colori 
con il flash di Giorgio Ravelli). 

Lo scritto di Quilici riprende parzialmente, inseren-
dole in un discorso di indole piu generale, alcune os-
servazioni già apparse in un articolo scritto dallo stesso 
autore per il numero speciale di Bianco e Nero sul 
colore nel film; quello di Ravelli a carattere ancor piu 
dichiaratamente tecnico espone dettagliatamente il si-
stema adottato dalla sezione cinematografica per vin· 
(ere la prepotente invadenza del colore violetto nelle 
profondità marine. 

SERGIO DE SANTIS 
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