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Renato Giani - IL CAPPELW A CILINDRO -
Filmcritica, Roma, 1954 - pagg. 176 - li­
re 800. 

Galvano della Volpe - IL VEROSIMILE FIL­
.1\'IICO ED ALTRI SCRITTI DI ESTETICA -
Filmcritica, Roma, 1954 - pagg. 152 - li­
re 850. 

Sono da poco tempo apparsi nella " Piccola Biblio-
teca dello Spettacolo "', diretta da Edoardo Bruno per 
le Edizioni Filmcritica, altri due volumi di saggi, e 
precisamente li cappello a cilindro di Renato Giani ed 
Il verosimile filmico ed altri scritti di estetica di Gal-
vano della Volpe. 

li primo <lei due libri considerati rappresenta uno 
studio sul costume contemporaneo, svolto attraverso 
una delle manifestazioni piu indicative di ogni epoca: 
la moda. Naturalmente l'esame non è strettamente li-
mitato a tale fenomeno, anche se ad esso è dedic:ita 
particolare impor tanza (si veda l'appendice li manua-
le dell'uomo elegante), ma si estende ad altre forme, 
indicative di una società, quali il viaggio e le varie 
maniere di viaggiare (è anzi questa la parte forse piu 
vivace ed interessante dell ' intera opera, anche <e l'au-
tore si abbandona qua e là a considerazioni generiche). 

11 libro abbon<la d i riferimen ti a '· il vero Signore ., , 
il tentativo di galateo moderno di Will y Farnese (Gio-
vanni Ansaldo) ed aspira ad essere un affresco del co-
stume contemporaneo, alla maniera delle opere di Leo 
Longanesi: Renato Giani però, pur essendo scrittore 
garbato, non è dotato del mordente, né della caustica 
facoltà di ana li si del direttore de Il Borghese. L'autore 
infatti, mentre da un lato non si abbandona alle asser-
zioni paradossali di Longanesi, non riesce d'altra parte 
a cogliere e mettere in luce (come l'altro sa magistral-
ment ~ fare) le debolezze nascoste di una società e le 
ragioni inconfessate delle sue manifestazioni piu tipiche. 
Di conseguenza anche se accettabile in senso assoluto, 
Il cappello a cilindro non consegue però quel valore 
polemico che il Giani avrebbe probabilmente voluto 
conferirgli. 

I rapporti con il cinema (a parte la teoria della 
'· noia "', quale unico motivo della partecipazione del-
l'uomo allo spettacolo filmico, teoria non strettamente 
critica e piuttosto parziale) sono casuali e sporadici, 
strettamente limitati al minimo indispensabile perché 
il libro possa vedere la luce in una Piccola Biblioteca 
dello spettacolo. 

li fecondo volume è dedicato sostanz ialmen te, come 
chiarisce in modo esp licito la prefazione allo sviluppo 
rigoroso di una polemica anti-romantica ed ami-idea-
listica, nonché allo abbozzo di alcuve ragioni di una 
Estetica dei mezzi espressivi, in quanto conclusione di 
q11ella Estetica scientifico-materialista alla etti fonda-
Z/One una inflessibile critica ant1-romantica apre 
l'accesso. 

Ecco i titoli dei saggi che compongono il volume: 
I limiti del gusto crociano, I problemi dt una estetica 
scientifica, li verosimile filmico (note su l rapporto di 
forma e contenuto nell'immagine filmica), Gramsci e 
l'estetica crncia11a (a proposito di "struttura ., e di 
"poesia"), Pudovkin e l'att11ale discussione estetica, 
Poesia contro poetica (a proposito di Mallarmé), L'ulti-
mo Cltaplin, Contraddizioni della estetica di Lukàcs 
(a proposito del dibattito ~u l realismo socialista), Ideo-
logia ed arte, li . problema d~lla tipicità artistica. 

Come è agevole rilevare, soltanto alcuni fra i dieci 
saggi sonr. dedicati a specifiche manifes tazioni filmi-
che, mentre la piu parte dell'opera è rivolta a proble-
mi generali di estetica, dei quali pochi (come il dibat-
tito su l realismo socialista) possono riguardare da vi-
cino il cinema, mentre gli altri hanno solo iapporti 
molto vaghi con :I film. 

Si ha la sensazione che il volume sia stato troppo 
sommariamente elaborato: invero, il fatto che l'opera 
tragga origine da saggi composti in occasioni diverse 
è resa evidente, oltre che da una non completa orga-
nicità del contenuto, anche da non poche ripetizioni 
di concetti e citazioni (si vedano le affermazioni di 
Pudovkin in merito al linguaggio filmico, con riferi-
mento alle famose sequenze dell 'eccidio degli opera i 
in Sciopero e del risveglio del leone di pietra in L'in-
crociatore Potemkin, che compaiono - riportate con 
parole presso che identiche - in due differenti saggi). 
Per quanto si riferisce poi in particolare ai concetti 
esposti dal Della Volpe in materia di cinema, è da 
notare che, mentre alcune asserzioni sono piuttosto ge-

neriche, anche se sostanzialmente accettabili (qual i 
quelle sulla impossibilità di una trascrizione " integra-
le " di un 'opera da un linguaggio ad un 'altro: ad 
esempio dalla letteratura al cinema,. o viceversa) ed 
altre, per la possibilità di un loro ulteriore approfon-
dimento, meriterebbero uno sviluppo anche maggiore 
di quello dato loro, in concreto, da ll 'autore (quale il 
tentativo di distinzione fra la concretezza tipica del-
l'immagine filmica e la sua capacità di traslati e sim-
bo li) sono presenti pure alcuni giudizi (ad esempio 
quelli che si riferiscono alla pretesa banalità letteraria 
e filosofeggiante d i Limelight) relativi a polem iche 
ormai superate ed in merito alle quali appare dubbi.i 
la possibilità di nuovi contributi positivi. 

Da un catalogo distribuito dalle Edizioni Filmcritica 
vogliamo infine riportare per indicazione dei lettori 
un elenco di opere di cinema di prossima pubblica-
zione, a causa dell'innegabi le interesse presentato <la 
talune di esse: Arnaldo Frateili: Il film dei ricordi; 
Umberto Barbaro: P11dovki11 e altri scritti; Edoardo 
Bruno: Il film contemporaneo; Roberto Minervini: 
Film muto a Napoli; Anton Giulio Bragaglia: Appun-
ti sul film moderno; Massimo Franciosa: Il cinema e 
la narrativa contemporanea; Gian Luigi Rondi: Neo-
realismo cristiano; Neorealismo: i film della condizio-
ne umana a cura di Edoardo Bruno, nonché sceneg-

. giature dei seguenti film: Senso, Il cappotto e Quat-
tro passi fra le nuvole. 

S.M. Eisenstein - LA CORAZZATA POTIOM­
KIN - Sceneggiatura a cura di Pier Luigi 
Lanza - Fratelli Bocca Editori Milano-Ro­
ma . pagg. 222 con 52 illustr., L. 1500. 

Tra le iniziative piu utili che siano state prese 
sino dagli inizi della editoria cinematografica italia-
na (si vedano le vecchie edizioni '· Poligono ") si può 
senza dubbio citare la pubblicazione di sceneggiature 
(originali, ovvero desunte dal montaggio) relative ai 
film di maggiore rilievo. La consuetudine di interca-
lare a saggi estetici o storici, opere di questo genere, 
(che potrebbero definir si di documentazione critica) 
venne recentemente adottata pure dalle Edizioni Film-
critica, ed ora una sceneggiatura è stata pubblica~a 

anche nella Collana di Studi cinematografici <liretta 
da Luigi Chiarini per i Fratelli Bocca. 

Tenu to conto della sostanziale ser ietà cui e im-
prontata la collezione, il volume non poteva a men.J 
di essere curato in modo speciale sia per quanto ~i 

riferisce alla scelta del film, che per quanto attiene 
ai criteri seguiti nell'esame dello stesso. La pellicola 
è L'incrociatore Potemkin ed è superfluo ogni com-
mento circa l'interesse dell'opera considerata. 

La pubblicazione è curata da Pier Luigi Lanza ed 
è costituita sostanzia lmente dalla sceneggiatura '· a 
posteriori" dell'opera di Eisenstein, basata sulla co l-
lezione di sei copie sparse per il mondo (da quelh 
d i Mosca - tirata da un positivo e sonorizzata nel 
1950 - a quella posseduta dal Museum of Modern 
Art Film Library di New York), s! che i risultati 
cui g iunge lo studioso possono considerarsi atten<l i-
bili con un alto g rado di probabilità. Questo, anche 
se in una premessa il Lanza fa delle caute riserve 
circa la rispondenza di qualche passaggio all'originale. 
·· Quando il film fu presentato sugli schermi di tutto 
il mondo, molti d istributori , dinanzi alla enorme ori-
ginalità del montaggio, devono aver pensato a certi 
errori dei realizzatori e si permisero di mani polare 
talune parti del film. Forse qualche operatore di <a la 
di proiezioni di secondo ordine, compiendo qualche 
incollatura poco diligente, tagliò troppi fotograml"!ii 
(cinque o sei fotogrammi se sono presso che nulla ' n 
un film moderno o in un film comunque a montag-
gio nel q11adro, possono essere moltissimo in un film 
di Eisenstein) o non si curò dell'esatto ordine di certi 
attacchi". 

La ricostruzione del Lanza è assai interessante, se-
guita come è dalla riproduzione di una successione 
di fotogrammi tratti dalla sequenza della scalinata 
di Odessa, che vale a dare un'idea abbastanza com-
pleta ed esatta di questo pezzo di antologia. 

E" da rilevare a tale riguardo che la reinserzione 
nel susseguirsi delle immagini di non pochi foto-
grammi eliminati dalle ed izioni attualmente in cir-
colazione (quanto meno dalle copie visibili in Ita -
lia) conferisce unità molto maggiore alla sequenza, 
colmando alcune fratture (chiaramente avvertibili du-
rante la proiezione del film), le quali oltre che nuo-

cere ad una piena comprensione del succedersi degli 
avvenimenti, alterano in maniera sensibile il ritmo 
filmico del brano. 

Ci si può rammaricare di una cosa soltanto: che 
la documentazione fotografica sia limitata ad una 
sola sequenza e non si estenda invece a tutto il fllm 
in modo da conferire all'opera vivezza e valore di-
vulgativo assai maggiori. 

OBJETIVO - Revista del Cinema . Madrid . 
Nwneri 1, 2, 3, 4 - P.tas 15 ciascuno. 

Le particolar i condizioni politico-sociali della Spagna 
contemporanea forniscono buona parte delle ragioni 
per cui in tale nazione non si è verificato, dopo il se-
condo conflitto mondiale, quel fiorire di studi , propo-
ste e nuove esperienze in campo cinematografico che 
hanno caratterizza to la ripresa di molti altri paesi, eu-
ropei e non. Il complesso dei fattori che hanno deter-
minato tale situazione spiega pure come sino al 1950 
la stampa specializzata risultasse composta nella quasi 
totalità da riviste (sul tipo di Primer Plano) dagli 
intenti delle qua li esulava molto apertamente ogni 
ricerca estetica o contenutistica. 

li fatto che l'apparizione delle prime opere spa-
gnuole '·contro-corrente" (jBienvenido Mr. Marshall/ 
ed anche - per certi aspetti - Guerra de D16s) coir.-
cida con la nascita di un periodico di cinema serio 
d impegnato, sembra indicare nella intelligentia sp;t· 
gnuola l'esistenza di fermenti nuovi, dei quali pera!. 
tro e difficile appurare la sostanza e l'esatta portata :i 

causa della atmosfera non propriamente " libertaria '' 
in cui gli autori vengono a trovarsi e ad agire. 

La nuova rivista si intitola " Objctivo" ed il primo 
numero risale al luglio 1953 : da allora ad oggi sono 
usciti quattro numeri, l'ultimo dei quali reca la data 
dell'agosto 1954. Nel secon<l0 fascico lo, apparso a di-
stanza di circa sei mesi dal primo, la Redazione riaf-
ferma l'intenzione di dare alla pubblicazione perio-
dicità mensile, pur dichiarandosi (molto onestamente) 
piuttosto scettica circa la possibilità di mantenere l'im-
pegno. Il fatto che nel Consig lio Redazionale sia in-
cluso il nome di Juan Antomo Bardem (collaboratore 
di Berlanga per lo scenario di jBienvenido Mr . Mar-
shall!) sta a confermare - se mai ve ne fosse biso-
g no - che i legami che uniscono la rivista ai primi 
risultati concreti del nuovo cinema spagnuolo sono 
tutt 'altro che casuali. 

Naturalmente la colorazione frondista del periodico 
non è (P.é potrebbe essere, tenuto conto del pesante 
paternalismo govern;;tivo) molto accentuata : essa si 
manifesta sopra tutto con l'elogio d i fenomeni e per-
sone che poco hanno in comune con le ideologie 
falangiste (si veda l'articolo: En la muerte de Pudov-
ki11 che inizia con queste parole, sommamente sinto-
matiche: " Escribir en Espana sobre Pudovki no es 
nada facil . .. "') o ancora con l'esame real istico e spo-
glio di programmatici ottimismi della situazione tut-
t'altro che felice in cui versa la produzione spagnuola 
(si considerino i due articoli Los problemas del Cine 
Espatiol specificamente dedicati all 'argomento). 

Piu sintomatico di ogni altro fatto rimane però l'at-
teggiamento assunto nei confronti ciel neo-realismo ita-
liano: è difficile trovare persino nei nostri piu engag~s 
fogli di cinema una valorizzazione cosi piena ed en-
tmiastica del fenomeno e delle pe1 so ne che ad esso 
hanno collaborato. E' sufficiente considerare lo spazio 
dedicato in ogni numero all'argomento per rendersi 
conto dell'importanza attribuita dalla nuova scuola 
spagnola alla via add itata dal nostro cinema. Natural-
mente tale atteggiamento - per la mancanza di una 
conoscenza diretta di tutte le nostre opere e dei loro 
presupposti culturali - conduce talvolta a sopravva-
lutazioni non pienamente giustificate, l'esempio piu 
calzante delle quali è dato dalla deificazione di Zavat-
uni. Il celebre soggettista ha senza dubbio contribuito 
notevolmente all'evolversi del neorealismo, ma che egli 
;ia poi il ··fondatore" (per usare un'espres>ione qualun-
quista) di tale movimento, è indubbiamente esagerato. 
La sua opera, per importante che sia, giustifica soltanto 
parzial mente !"amplissimo spazio a lui dedicato (in tre 
numeri di Objetii·o compaiono su Zavattini ben cinque 
articoli fra scritti originali, interviste e studi critici 
sulla sua attività). Tali prese d1 posizione possono esse-
re risultato di un'intenzione polemica - anzi è proba-
bile che sia cosi - ma comunque stiano le cose esse 

Il numero del C/ C/ P di CINEMA è 
3/ 14032 e non 3/ 21497 come erronea­
mente è stato indicato qui a fronte. 
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Un'altra commedia di Eduar­
do De' Filippo, Questi fanta-
smi!, è stata tradotta per lo 
schermo. Regista lo stesso au­
tore; ma questa volta egli ha 
ceduto la parte di protago­
nista all'attore Renato Rasce!. 
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ITALIA 

::,, ,,uuu iniziate le riprese ••• 
dei seguen ti fi lm : Il vetturale del 

Moncenisio (Zeus Film), regista Gui­
do Brignone, operatore Romolo Gar­
roni , interpreti Roldano Lupi, Elisa 
Cegani, V i rna Lisi, Arnoldo Fod, Ro-
sario Barelli, George Brenat, Cristi­
na G r ado, Checca Durante, Catheri­
ne Zago ; Madame Butterfly (in 
Technicolor; traduzione dell'opera di 
Puccini, sceneggiata da Gallone e 
Y w ao Mori ; Rizzali -Gallone-" Toho 
Co . LMT. Film ", Tokio), regista Car­
mine Gal!one, operatore Claude Re-
noir, i nterpreti Kaouru Yachigusa 
('· Cio -Cio-San ··J, Nicola Filacuridi 
( ~ Pinkerton " ), Kiyoshi Takagi, Yo-
shio Kosugi, Tony La .Penna, Hanayo 
Sumi; Addio, Napoli ( ex Città senza 
gloria : un film rimasto in sospeso 
l'anno scorso ; AAFFE), regista Ro-
ber to Mon tero , operatore Carlo Ne-
biolo, i nterpreti Tamara Lees, An­
drea Checchi, Giorgio de Lutzo, Leo-
poldo Valentini, Maria Grazia Fran­
cia, Charles Fawcett, Nino Vingel!i, 
A n na Pretolani , Dante Maggio; Buo-
na notte, mamma (ARIEL) , regista 
Marino Girolami, i nterpreti Luciano 
'I 'ajoli, Marcella Mariani, Carlo Cam­
panini, Ennio Girolami, Dante Mag­
gio, Aldo Si lvani , Rina Morelli ; Mo-
gli e amanti (Ottavio Poggi), regista 
Sergio G rieco, operatore Vincenzo 
Seratrice, interpreti Gaby André, Et­
tore Manni, Roberta Haynes, Gérard 
Landry, Aldo Fiorelli, Nora Vis"con-

ti, Luisa Rivelli, Andrea Petricca, 
.'\nna Arena e con la partecipazione 
d e! chi tanista Armando Romeo; 
Terro risti a Madrid (ovvero La cit-
tà perduta : i cui esterni sono stati 
rea lizza t i in Spagna; Pico Film), re ­
gista Rafael Torrecilla, inter preti Co-
se t ta Greco, Fausto Tozzi, Maria Do-
lor es Pradera, Bruna Corrà, José 
M arco Davo, Felix Defance, Arturo 
Bragaglia; La tempesta è passata 
( A urea Cinematografica), regista Pie-
r o Costa, operatore Raffaele Mascioc-
chi, interpreti Renato Baldini, Hé­
l ène Remy, Mare Law rence, Ursula 
Andress, Fulvia Franco, Anita An­
gius e con la partecipazione di Um­
berto Spadara e Narciso Parigi . 

Prosegue la lavorazione •• • 
. . . dei seguenti film : Proibito (Tech­
nicolor; Documento Film-U.G.C.-Cor­
moran Fllm) di Mario Monice!!i; 
La cortigiana di Babilonia (Fer-ra­
n i aco!or ; Pantheon Film) di Carlo 
Ludovico Bragaglia; Gli amori di 
Manon Lescaut (Eastmancolor; Riz-
zali Film-Royal F i lm-Francinex ) d i 
Ma,.io Costa; La tua donna (Deneb 
1''ilm) di Giovanni Paolucci; Peccato 
che sia una canaglia (Documento 
Film) di Alessandro B!asetti; Ta-
rantella tragica (I .C .S.) di Luigi Ca­
;..uano; L·arte di arrangiarsi (Docu­
mento Film) di Luigi Zampa; 04 (ex 
Pronto Roma; C.I.R.A.C.) di Gianni 
Francjottni; Una donna libera (Ro­
mana Fitm-Société Nouvelle de Ci-
nématographie-Les Films Wi!!emetz) 
d i ,Vittorio Cotta/avi; Fine dell'esta-
~ ( Fra n co Cucchini) di Francesco 

Mase!!i . 

ha Miranda . .. 
. .. ha presentato 1i corso al t ribun a­
le dt Venezia per una vertenza con 
i produttori de! film S ummertime 
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(Sopra) A Ven ezia , in piazza S . Marco, men tre si sta gi rando u na scena di Surnmertirne di 
Davìd Lean; (a destra) Katharine Hepburn e Rossano Brazzi in una inquadratura del film. 

di David Lean tratto da '• The Time 
of the Cuckoo " di Arthur Laurents : 
! 'attrice italiana, ingaggiata dalla so­
cietà per i nterpretare i! ruolo della 
" Signora Floria " padrona di una 
pensione veneziana (che sulle scene 
americane era sostenuto da Lydia St. 
Clair), afferma infatti che i! suo per­
sonaggio è stato ridotto a una parte 
dt i mportanza secondaria e di con­
tenuto immorale tanto da danneg­
giare i! suo decoro e !a su.a reputa­
zione, e che infine i! suo contrato è 
stato troncato tre giorni prima della 
séadenza . I! dott. Ottavio Croze -
D i rettore della Mostra di Venezia -
è stato nominato consulente tecnico 
da! tribunale, per effettuare il raf­
fronto fra il testo della commedia 
originale e i! film, i! cui materiale 
- negativo e positivo - deve essere 
messo a disposizione de!!'autoritd da 
parte della Lopert Film. La prota­
gonista di Summertime è - come st 
sa - Katharine Hepbu.rn (ne! ruolo 
che in teatro era sostenuto da Shi r­
!ey Booth); accanto a !et appar e an­
che Rossano Brazzi. 

Sono ter minate le r iprese • . • 
. .. dei seguenti film: Questi fanta -
smi! (Titanus-San Ferdinando Film) 
di Eduardo De Fi!tppo; Le ragazze 
di San Frediano (Lux Film) di Vale­
rio Zurlini; Scuola elementare (Ti­
tanus) di Alberto Lattuada; La vec-
chia signora (Ferraniacolor; Barat­
tolo Fi lm) di Emma Gramatica ; La 
vedova nera (Venturini) di Lewis 
Mi!es tone; L'ombra (Edo Film) dt 
Gi orgio B ianchi; Napoli , terra d 'a -
more (Trionfalcine) di Camtllo Ma­
strocinque; Lacrime d'amore (Roma­
n a Film) di Pino Mercanti; Io sono 
la Primula Rossa (ovvero Il Sancu-
lotto; Cine Films- Amati) di Giorgio 
Simone!!i; La grande avventura (F.I. 

D .E .S.) di Mario Pisu ; Summertime 
(" Tempo d'estate " ; Eastmancolor ; 
Lopert Film) di David Lean. 

F r a i p escatori di frodo ••• 
... delle coste e delle isole sarde, i 

cosiddetti " bombardieri " che r-i ­
schiando a volte anche la vtta van­
no a pesca abusivamente con bombe 
a mano e saponette di tritolo, sarà 
ambientato il primo film a soggetto 
di Gt!!o Pontecorvo, gi à autore di 
vari documentari : i! protagonista del 
film sard scelto fra i giovani pesca­
tori di Caprera e della Maddalena, 
luoghi dell'azione . Alla sceneggiatu­
ra stanno ora lavorando, insieme a l 
regista, Franco Solinas autore di un 
romanzo cui il soggetto de! film si 
!spira, e Cesare Zavattini in qualità 
di consulente. 

Dura nte l'assemblea ••. 
. .. generale del!' A .G .I .S. (A ssocia­
zione Generale Italiana dello Spet- . 
taco!o), cui hanno preso parte i rap­
presentanti di tutte !e associazioni 
aderenti, Italo Gemini è stato rielet­
to - ·per acclamazione - alla cari-
ca di Presidente dell' Associazione 
medesima. 

Una nuova ·· Locandiera " •.. 
.. . questa volta in chiave moderna , 
è in preparazione, ad opera di Mar ­
gadonna e L uigi Comencini (il fortu­
nato binomio di Pane, amore e fan-
tasia) : l o sceneggiatore e i! regista 
hanno intenzione di traspòrtare le 
v icende e i personaggi di Goldoni 
da V enezia a Roma, e addirittura i n 
Trastevere. Accanto a Silvana P am-
panini che sard quasi certamente la 
protagonista di La bella di Roma (i! 
titolo che assumerd i! film), dovreb ­
bero apparire Gino Cervi, Vittorio 
De Si ca, Alberto Sordi e G érard P hi-

!ipe. La Pampanini è stata i noltr e 
Interpellata da Marcello Pagliero per 
prendere parte al suo n u ovo film, 
intitolato Cheri Bibi. 

·· H anno r ubato un u·am " ••• 
. . . sarà il titolo del prossimo film di 
Aldo Fabrizi, che per !a seconda vol­
ta - dopo Avanti c'è posto - vesti ­
rd i panni di un tramvi ere: i! sog­
getto , tratto da un fatto di cr onaca 
realmente avvenuto a Vienna, narra 
!e vicende di un conducente di t ram 
in pensione che preso dalla nostal­
gia de! passato preleva dalla rimes­
sa una vettura e percorre di notte 
!e>. città. I! film, che si svolgerà tut­
tavia i n Italia ·- e precisamen te a 
B ologna - sard diretto da Mario 
B onnard (che gtd d i resse Fabrizi i n 
Avanti c 'è posto) . 

A Montecatini ••• 
. .. si è con cluso il Convegn o per !a 
costituzione della Associazione dei 
Critici de!to Spettacolo. E' stata fra 
L'altro approvata una mozione, da 
presentare al Ministto dello Spetta­
colo, in cui si richiede la partecipa­
zione dei membri del!' Associazione 
alle va1ie commissioni de!!o spetta­
colo previ ste dalla legge. D opo l'ap­
provazione dello statuto de!!' Asso­
ciazione, sono stati eletti a far parte 
de! Consiglio direttivo per i pubbli­
cisti: D 'Amico (teatro), Paladini (ci­
nema), Trevisani e Contini (teatro), 
Colacicchi e Mila (musica); inoltre, 
Cosulich (per i pubblicisti) e Chia­
retti, Prosperi, Lunghi, Aristarco 
(per i professionisti), sono stati elet-
ti a far parte dc!!a commissione ac­
cett azione e revision e. Il Consiglio 
direttivo ha quindi eletto presidente 
D'Amico, e vtce-preside'nti Gatti e 
Chiarini. 

V arie co nsultazioni ••• 
.. . si sono recentemente svolte fra 
i r appresentanti de! governo de! Pa­
kistan e de! governo italiano e del­
l'industria cinematografica italiana 
per esaminare le possibilità di orga­
ni.zzar e un ente -0 ptu enti per !o svi­
luppo dell' industria cinematografica 



nel Pakistan con la partecipazione 
italiana : mentre la Direzione Gene­
rale del!o Spettacolo comunica uffi­
cialmente che un gruppo di esperti 
si r.echerà quanto prima nel Paki­
stan per esaminare le condizioni Lo­
cali, si apprende che gli accordi pre­
visti comprendono la fornitura di 
attrezzature industriali e la collabo­
razione tecnica all'industria paki­
stana, nonché la produzione di film 
in compartecipazione. 

Il prossimo film •• • 
. . . di Federico Fellini non. sarà né 
Moraldo in città né Famiglia (due 
progetti momentaneamente accanto­
nati), bensi Il bidone, tratto da un 
soggetto del!o stesso regista che sta 
attualmente lavorando alla sceneg­
g«atura con la col!aboraztone di Fla­
iano e Pinem. La protagonista fem­
minile del film - che verrà prodot­
to dal!a Ponti-De Laurentiis - sarrì 
probabilmente Giulietta Masina. 

Altri due film ••. 
. . . dopo la riedizione a colori di La 
vecchia signora, interpreterà Emma 
Gramatica per la Barattolo Film: 
Suor Giovanna della Croce, da un 
1·ccconto di Matilde Serao, e u~ ri-
facimento di Napoli d 'altri tempi 
(un altro fra i piu riusciti film del 
compianto Amleto Palermi). Non si 
sa ancora se la Gramatica - come è 
recentemente accaduto per La vec-
chia signora - dovrà anche occu-
parsi della regia di entrambi i film. 

Si ingrossa l'elenco ••• 
... dei titoli di film depositati pres­
so il competente Ufficio del!'A.N.I. 
C.A. Eccone intanto la piu recente 
puntata (non meno pittoresca ed e!o-
quente delle precedenti): Beatrice 
Cenci, Caino e Abele e Pronto soc-
corso (Prod. Carlo Ponti); Aria di 
Roma e L 'orgoglio dei figli di nes-
suno (Titanus S.p.A.); I cavalieri del 
mare (Ponti-De Lautentiis); Ales-

sandro il Grande (United Artists); 
Paura (Angoscia; Aniene Film) ; 
Estasi (Cino Del Duca); Le tre so-
relle (Italia Film); Amira, la schia-
va di Cartagine (Joseph Fryd) ; Oggi 
è domenica (Guido Guerrasio); Va-
canze a Montecarlo, L'isola nell'a-
sfalto, Malaga-La via del contrab-
bando, Hobson il tiranno (Atlantis 
Film); Oasi (20th Cent.-Fox); Cara-
vaggio (Nettunia Film); Bis, Italia 
canta, Canzoni di tutta Italia (Roma 
Film); Il mercato di schiave, La For-
narina, Raffaello e la Fornarina (La-
tina Film); Vita drammatica e amo-
rosa di Gaetano Donizetti (Fono 
Roma); Operazione notte (Federal­
cine); Le arniche (Pentagono Film) ; 

Il prof. Francesco Carnelutti .•• 
... ha presentato le dimissioni da 
membro del!a Commissione di Revi­
sione. Nel darne com1Lnicazione, !'A. 
N.I.C.A. si è riservata di rendere 

(In alto, a destra) Marine Vlady in una graziosa foto di Fateli.ani. (Sotto) Maria Felix 
protagonista di La bella Otero di Richard Pottier (a sinistra) e Gino Cervi mentre rilegge 
la sceneggiatura· in una pausa di lavorazione de Il Cardinal Lambertini, d i Giorgi o Pastina. 

noto prossimamente il nome de!!ct 
personalità che sarà chiamata a co-
prire l'incarico resosi vacante. 

FRANCIA 

Christian-Jaque .•. 
... e Martine Caro! sono stati inter­
pellati dalla 20th Century -Fox per 
una serie di film in Cinemascope da 
realizzarsi entro un periodo di cin­
que anni, termine previsto dai ri­
spettivi contratti. La coppia però 
non avrebbe intenzione di allonta­
narsi dall'Europa per un periodo co-
si lungo e preferirebbe girare per la 
casa americana un solo film all'an­
no, a Hol!ywood o anche in Europa : 
non è detto tuttavia e/te !a Caro! 
debba essere la protagonista di tutti 
i film americani del marito, pare 
anzi che essi siano gi<i d 'accordo per 
girare insieme in media un film .w 
ùue. Il regista e l 'attrice hanno in 
questi giorni terminato le riprese del 
film Nanà, dal romanzo di Zola, una 
ca-produzione franco-italiana, cui 
prendono parte anche gli altri attori 
Charles Boyer, Walter Chiari, DaTio 
Michaeli.s, Noiil Roquevert, Jacques 
CCLste!ot. I dialoghi della nuova Na-
nà sono stati scritti da Henri Jean­
son; e l'operatore de! film, che è a 
colori (Eastmancolor), è Christian 
Matras. 

Le apparizioni ..• 
. . . di '· sigari " e " dischi '' volan ti , 
clte molte persone affermano di aver 
visto anche in Francia, hanno spinto 
il regista Christian Stengel a realiz­
zare un film su tale argomento ormai 
di attualità: si tratterebbe tuttavia 
di un film ironico e divertente, in 
cui l'autore !ascerebbe al pubblico 
!a responsabilità delle conclusioni, 
escludendo a priori la " fantascien­
za"· 

GRAN BRETAGNA 

Carni Reed •.• 
. . . ha terminato il suo ultimo film 
A Kid for Two Fartbings, tratto da 
un libro di Wolf Mankowitz: la vi­
cenda si svolge fra gli abitanti dei 
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quartieri dell'East End . I protagoni­
sti sono: Diana Dors, Celia Joh.nson, 
Primo Carnera, Joe Robinson, Da-
vid Kossofj e B renda de Banzie. 

In margine a l f'estiva l • .• 
.. . di Edimburgo, del documentario 
e del cinema sperimentale, si è svol­
to quest'anno i! " Rose Street Film 
Festival '', eh.e prende nome dalla 
via dove è situato un piccolo cine­
ma, ·· Anconetta " ; i film presentati 
sono prodotti dalla Ancona Film e 
dalla Sperimentai Film di Palermo: 
Alfabeto notturno, The Llon the 
Griflln and the Kangaroo, A Portrait 
of Ga, Dim itri Works in Black Wax. 
Selinunte, i templi coricati, Someti-
rnes a Newspaper e Shapes. La ma­
nifestazione non era naturalmente 
organizzata dal Comitato del Festi ­
val vero e proprio, ma da Margaret 
C . Tait, e da Peter Hollander della 

SVIZZERA 

Dall'll al 16 otto bre •.• 
. . . si è svolto a Lausanne il Congres­
so della F .I .A.F. (Fédération Inter­
nationale des Arch.ives du Film), cui 
hanno partecipato i delegati delle 
maggiori cineteche del mondo. La 
F.I.A.F. si propone di sviluppare 
maggiormente i contatti e gli scam-
bi fra i vari paesi, per la diffu,sione 
della cultura cinematografica. Era­
no presenti, per l'Italia, Gianni Co-
mencini e Mario Villa de lla Cineteca 
Italiana d i M ilano, Fausto Montesan­
ti della Cineteca Nazionale di Roma, 
e Maria Adriana Prolo del Museo 
del Cinema di Torino. 

Il secon do Festival • •• 
. . . del Fi!m di Domani ' ' ha avuto 
luogo a Base! dal 16 al 25 ottobre, 
con una lunga serie di proiezioni 

Due imminenti film comici: ( in alto, a destra) Danny Kaye in Un piz-
zico di follia di Norman P anama e MeLvin FranJc (sopra) e Jerry Lewis 
in I figli del secolo, di George MarshaU (Sotto, a destra) Paul Kelly 
in un'inquadratura deL film i Prigionieri del cielo, di W. A. Wellman. 

"Ancona Film", nata a Roma nel 
1951 e eh.e oTa esplica la p..opria at­
tivitd a New York e nella Scozia, 
nell'intento di formare un nucleo di 
produzione tipicamente scozzese. La 
Tait sta attualmente lavorando al 
montaggio di due cortometraggi a 
rc!Olori, girati nelle isole Orkney al 
'1tOrd della Scozia: Orquil Burn e 
Happy Bees. 

JUGOSLAVIA 

La produ zione sovietica • .• 
... di questi ultimi anni verrd pro­
babilmente diffusa anche in Jugosla­
via: si annuncia infatti eh.e il pro­
duttorn russo Zimin è giunto a B el ­
gr ado per sottoporre alle case im-
portatrici un elenco di film sovietici 
e per esaminare la possibilitd di ac­
quistare un gruppo di film di produ-
zione jugoslava. 
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mattutine, pomeridiane e serali. Fra 
i numerosi film dell'interessante ras­
segna vanno segnalati: The Land 
(1942) di Flah.erty, Dreams That Mo-
ney Can Buy (194.6) di Rich.ter, Voya-
ge au Congo (1927) di Allégret e Gi-
de, L'age d 'or (1930) di Butiuel, L'af-
faire est dans le sac (1930) di Pré­
vert, Zuiderzee (1930) di Ivens, vari 
cortometraggi di Pyrou, Man Ray, 
Cousteau, Strand, Grémillon, Renoir, 
Emmer, Fisch.tnger, Maya Deren, J a­
cobs, Resnais, Gras, Franju, McLa-
r en e le riprese di un 11ruppo di 
comiche di Sennett, di The Kid 
(1920) di Ch.aplin e The Wedding 
March ( 1928) di Stroh.eim. Il Festival, 
cui hanno partecipato per alcune se­
rate i Tappresentanti delle cineteche 
di tutto il mondo, giunti da Lausan­
ne al termine del loro Congresso era 
organizzato sotto gli auspici della 
F .I.A.F. e della Cineteca Svizzera, 

SPAGNA 

Grande r ilievo • •• 
.. . viene dato dalla stampa alla cla-
morosa " rentrée " del!'attoTe-can­
tante José Mojica, in un film "me-
lodico- apostolico " (per usare un'e­
spressione apparsa sui giornali fran­
cesi) dal titolo El Portico de la Glo-
ria. Come forse qualcuno ricorderd 
il Mojica, eh.e h.a oggi 58 anni, dopo 
una rapida carriera teatrale al Mes-
sico (sua patria d'origine) e in Ame­
rica, e dopo una serie di successi 
cinematografici (nei primi anni del 
sonoro), si era ritirato nel 1935 in 
un convento francescano del Messi­
co per prendere gli ordini nel 194.0 
col nome di Padre José Francisco de 
Guadalupe. Va notato eh.e egli h.a già 
r ipreso da una diecina d'anni la sua 
attivitd di cantante, organizzando 
vari concerti sulle scene e alla radi o . 

POLONIA 

Il 50 per cento •• • 
... della produzione cinematografica 
è costituito dai cosiddetti '· film del 
lavoro e della tecnica ''. destinati 
non tanto al pubblico delle sale nor­
mali, quanto agli opera! e ai tecnici 
eh.e seguono corsi di qualificazione 
professionale . Dopo i primi film di-
dattici, fra cui I pascoli (presentato 
a Cannes nel 1950), La flor a dei Ta-
tra, Nell'osservatorio di un astrono-
mo, Le diverse forme dell'energia. 
La terra nostro pianeta, il Ministero 
dell'Istruzione h.a elaborato un pTe­
ciso programma di produzione, 
creando a tale scopo un " diparti ­
mento " speciale: il "Film Polski " 
h.a inoltre in p..ogetto vari cortome-

traggi didattico- tecnici sulla sider u r­
gia, sul funzionamento d ei motori a 
scoppio, sulla fabbricazione delle fi­
bre tessili e del caucciu artificiale e 
in geneTe sulle nuove conquiste del­
la tecnica nel settore del lavoro e 
dell'industria. 

U. S. A. 

Anche Mae West ••• 
... altrimenti detta lo " scandalo 
d 'America", è apparsa sulla scena 
dell'Hotel Sahara di Las Vegas, bat­
tendo persino gli incassi dello spet-
tacolo di Marlene Dietrich. I! '' clou " 
delle serate era rappresentato da un 
numero in cui la sessantunenne at­
trice appariva ciTcondata da dicias­
sette erculei " ch.orus boys ''. eh.e in­
dossavano solo un succinto perizo­
ma. La West è stata subi t o i ngaggia­
ta dalla Televisione per interpreta­
re una commedia, The Men in Her 
Life, mentre si parla con i nsistenza 
di un suo ritorno allo schermo in un 
film dal titolo Lady Bountiful ed an­
che in un soggetto scritto da let 
stessa, Sextette. 

" Miracle in the R ain " ••. 
... ti film eh.e avrebbe dovuto diri­
gere un paio d'anni fa VittoTio De 
Sica, da uno scenario di Ben Hech.t, 
verrd quasi sicuramente realizzato: 
la protagonista dovrebbe essere Jane 
Wyman, eh.e si è dichiarata entusia­
sta de! soggetto. Nel fTattempo H ech.t 
h.a trasportato la storia da Chicago 
a New York, in un quartiere italia­
no. Nella notizia, di fonte america­
na, non è detto se De Sica ne sarà 
ancora il regista. 
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UN ABITO TROPPO CORTO 
Stracciate le nebbie della cinematografia avventurosa, come fenomeno 

da .baraccone e conle atto di fede di pochi in una espressione artistica 
del prossimo domani, con le folate del nuovo ciclo, l'attività cinemato· 
grafica è assurta a dignità di ·Arte da un lato ed industriale dall'altro, 
tanto da essere in prima linea tra le industrie appariscenti che commisu· ' 
rano l'abilità commerciale del paese di origine e la effervescenza delle 
idee artistiche di un popolo, in questa nuova forma di espressione. 

Era fatale che le norme sulle quali si basava, nel nostro Paese, quest'at· 
tività alle origini apparissero col tempo itteriche. 

Il legislatore, alla norma comune del Codice Civile, sulla tutela delle 
opere dell'ingegno, ed alle leggi di Pubblica Sicurezza, fàceva seguire una 
fitta regolamentazione, spinto dalle esigenze del fenomeno industriale che 
si andava affacciando; egli cosi si sperdeva nei viottoli dei Decreti Legge 
e dei Testi Unici, facendo assumere alla legislazione specifica la forma di 
un mosaico inorganico e pernicioso, talché, non a torto, ma con eccesso, 
si è attribuito a tale inorganicità l'infantilismo della industria cinemato. 
grafica italiana. Trattasi comunque di un male tipico delle legislazioni in 
fieri, di una anomalia delle epoche verdi tanto salutare ed immunizzante 
quanto rapido ne è il superamento; tale superamento è anche in propor-
zione della volontà del corpo sociale. 

In questi tempi si parla spesso, furbescamente e non, di crisi del cinema 
italiano: a nostro avviso la crisi non è di idee, non di fervore produt· 
tivo, non è di scarsezza di materiale umano, la crisi investe il settore nor-
mativo e per la sua precarietà e per la sua incompletezza. Tale situazione 
obiettiva della regolamentazione cinematografica non poteva non riflettersi 
sulla prassi industriale, si che essa resta ancora allo stadio di pseudo 
industria. 

Il cinema è risorto e progredito in Italia in clima di norme legislative 
che ancora non avevano chiaramente individuata e classificata la doppia 
natura dell'oggetto della produzione cinemntografica ! il filru come arte e 
come industria. La vessata questione dei cosidetti premi governativi o 
ristorni è la piu cospicua manifestazione della confusione tra industria 
ed arte, cosa che il legislatore puntualizzerà. 

Il fatto che la doppia natura del film sia stata individuata prima e sia 
penetrata ora nella legislazione specifica è di una importanza fondamentale. 

Il film come bene economico, non può non esser considerato dal produt-
tore sotto l'aspetto materiale che, in quanto tale, deve prevedibilmente 
apportare, col suo sfruttamento economico, un vantaggio tangibile. Il film 
nel contempo è anche una concretizzazione di un'opera d'arte ed un mez· 
zo formidabile di divulgazione di idee e costumi, sia se proiettato in puh-
·blico, sia se confidenzialmente iniettato nei cervelli e nei cuori tramite 
la televisione. Quest'ultima caratteristica spiega la cura che il legislatore 
ha nella tutela della materia trattata, ai fini del riflesso sul pubblico, e 
l'esclusivismo dei dittatori di ogni tinta nel settore della censura. Questo è 
un problema politico e giuridico che investe la sfera delle libertà fonda-
mentali e che va serenamente osservato sotto il prisma tlella cooperazione 
tra l'artista ed il publico: l'artista dà e riceve nel contempo ed a volte 
la sua espressione artistica non è sua, ma è una felice intuizione. La legge 
deve garantire che tale intuizione, &nche se per avventura potrà apparire 
ardita all'eventuale retrivo censore, questi sia limitato da inequivoci cri· 
teri direttivi e da un grado di appello alla magistràtura. 

Se l'acerbità dottrinaria che si lamenta ha avuto ed ha i suoi riflessi 
negativi sulla concezione industriale, è altrettanto vero che la superficiale 
osservazione che l'industria cinematografica trattando una materia parti-
colarmente evanescente non ne può non esser influenzata, arreca cospicuo 
danno allo sviluppo scientifico di siffatta i.ttività. Tale forma di pettego-
lezzo viene aggredita dalla realtà della organizzazione industriale di altri 
paesi dove il successo è in proporzione del metodico studio dell'idea del 
soggetto sino alla sua programmazione, attraverso un vaglio, a volte ecces-
sivamente industriale per alcuni, che si iopira a concetti profondamente 
economici e giuridici. 

Dalla inorganicità legislativa e dalla concezione industriale ne è con· 
seguita anche una contraddittoria legislazione creditizia nella specie. 

Giacché una delle peculiari caratteristiche del credito si fonda sull'ele. 
mentare concetto che esso ha da essere atto alla distribuzione della ric-
chezza, sotto un profilo quantitativo, indipendentemente dalla sua distri-
buzione tra i vari componenti la società, è evidente la contraddizione in 

termini che contraddistingue la situazione odierna. Essendo in concreto il 
credito cinematografico condizionato dalla possibilità del produttore di 
offrire garanzie reali, l'iter della funzione creditizia si inverte riservan-
dosi il credito a coloro che in sostanza lo avrebbero al di fuori' di sezioni 
speciali e tassi politici, mentre il produttore medio ne viene di fatto esclu-
so, o, se miracolosamente ammesso, iugulato dal privilegio assoluto che lo 
confina in un lungo periodo di morta gora; una copertura contestuale del 
debito con l'incasso, da parte del produttore, di una aliquota di utili non 
bloccherebbe la sua attività a tempo indEterminato e creerebbe la cont:. 
nuità del ciclo produttivo. L'esclusivismo del credito cinematografico in 
tema di garanzie e recupero poggia su uno degli elementi del costo del 
credito: il rischio che il debito non sia pagato. Tale rischio è evidente· 
mente percentualmente alto sino a quando la mentalità industriale che 
giustamente si richiede al produttore, non si sia radicata nel te;reno 
ubertoso d'una politica creditizia produttivistica. 

Un'altra forma di diottria teoretica si appalesa quotidianamente alla 
gente del cinema nei rapporti tra il produttore e i cceatori dell'opera 
cinematografica, attribuendo a questi ultimi l'irreale funzione di sfrutta· 
mento dell'opera a latere del produttore. La nuova legge sulla tutela dei 
diritti di autore deve precisare i limiti dei diritti personali sicché essi 
non minino alla base il rapporto di lavoro, la locatio operi~. La natura 
non cogente della legge nella specie favorisce la tutela di carattere priva· 
tistico, affidando proprio a questo campo la disciplina in concreto, caso 
pet caso, della materia delicatissima e sollecitando rosi quelle forme di 
cessione totale che colpiscono in definitiva proprio l'autore che si voleva 
tutelare. 

Inoltre il produttore, nel suo aspetto mercantilistico, deve esser tutelato 
dalla organicità della legge che gli chiarisca i limiti e le possibilità di 
sviluppo nel tempo della sua azione industriale; la nuova legge tende 
a tale obbiettivo distinguendo l'ausilio industriale dal premio ai migliori. 

L'esercente dovrà sentire allontanarsi l'incubo della licitazione privata 
che investendo il noleggiatore crea una corrente di sottobosco di interessi 
tra la sua attività e quella del noleggio, eon danno alternato delle cate-
gorie a seconda dei soggetti. 

L'organicità legislativa tesa al produttivismo crea il ciclo completo ed 
elide la periodicità, si che i lavoratori del cinema non dovranno piu esser 
considerati sui generis, a carattere stagionale, ma con un lavoro conti-
nuativo e liberi dalla paura dell, fame che danza tra un parco lampade 
incandescente ed uno ostilmente gelido e buio. 

Vi fu chi disse che è difficile evitare che l'anima si disperda in fram. 
menti, forse perché pensava giustamente che il corpo 1a porta in giro ogni 
giorno a contatto con la vita e con il c::i.leidoscopio delle sue manifesta-
zioni; qualcosa di simile avviene per la legge in genere qu:indo deve rin· 
correre un corpo sociale in eruzione; sovente essa è un abito troppo corto 
per alcuni eventi umani. Il legislatore è come un sarto. Egli cuce i suoi 
vestiti per il corpo sociale che ha a disposizione ed in base all'esperienza 
acquisita, a volte li sbaglia, a volte li fa coi ti o stretti, ma spesso il cliente 
li richiede per sfondarne subito le tasche. 

La elementarità cli certi concetti legislativi fanno spesso sorridere l'uomo 
di azione che li considela come sogni di bimbi bene educati, ma purtuttavia 
destinati a rimaner tali di fronte all'incalzare delle opere della '· prassi 
pseudo industriale". ' 

Nessuna legge è mai perfetta, nessuna legge evita il travaglio dei tempi 
ma l'animus del corpo sociale è la sua base o la sua subdola mina. L~ 
volontà d'una categoria si appalesa nelle opere e nella serena discussione. 

Noi non siamo fra i piu convinti della necessità di un diritto cinema-
tografico autonomo per l'amore che portiumo all'insegnamento dei nostri 
maestri sulla unicità del diritto; la autonomia di un diritto cinemato-
~rafic~ acerbo potrebbe signifi care la mera so~tituzione ad una organicità 
irraggrnnta della autonomia fittizia di una legislazione in bilico tra il 
diritto privato e quello publico. 

Se per avventura gli eventi ci smagassero, ogni tentativo di collabora-
zione con il legislatore, a che la norma promulgata non si avvizzisca nel 
tempo: ma si vivifichi co? _la prassi teoricizzata, e levigata dalle asperità 
ego1suche, alla luce degli mteressi permJPenti della socialità organa la 
legislazione elevandola a dignità autonoma. ' 

LUIGI CRISTIANI 
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Se si facesse, un giorno, un discorso 
sui soggettisti del cinema italiano, si 
scoprirebbero cose insospettate. Siamo 
avvezzi a parlare di Zavattini, e di Za-
vattini soltanto, quando l'attenzione si 
sposta dal regista, centro della creazio-
ne cinematografica, a chi gli ha fornito 
la materia su cui la creazione si con-
creta. Scopriremmo, per esempio, alcu-
ne linee fondamentali di sviluppo che 
si possono spiegare assai meglio (e giu-
stificare muovendo dalla personalità 
degli inventori del mondo fantas tico 
entro il quale i film sono andati a inse-
rirsi. Ma la nostra superficialità e la 
nostra fretta - e magari certa intristi-
ta adorazione del mito piu semplice, 
esteticamente piu semplice, quello del 
regista - ci hanno finora impedito di 
prestare ascolto alle voci, oltreché di 
uno Zavattini, di un Amidei, di un Fel-
lini (il Fellini del primo tempo), di un 
Brancati. Ci sarebbe tutta una storia 
da scrivere, a pensarci bene: una con-
trostoria addirittura, o una storia pa-
rallela. Per poi scoprire il punto di su-
tura, il momento della fusione e della 
nascita delle poche opere compiute (ed 
anche di quelle incompiute, per difetto 
di intesa, o per mancanza di coraggio). 

Mancanza di corag&io: fermiamoci 
all'ultimo punto. Siamo oggi dinanzi 
alla scomparsa d'uno degli esempi ra-
rissimi di coraggio intransigente che 
abbia potuto vantare il cinema italiano. 
Diciamo la scomparsa di Vitaliano 
Brancati. E' probabile che egli, al cine-
ma, non dedicasse la stessa puntigliosa 
volontà di ricerca morale che dedicava 
alla letteratura. Che il cinema fosse un 
po' il suo secondo mestiere, il banco di 
prova delle invenzioni piu caduche, de-
gli esperimenti, delle concessioni che 
si potevano fare al gusto di un pubblico 
non selezionato. Ma Brancati . intanto, 
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nq_rt ha mai disprezzato il suo pubblico, 
come altri fanno: non gli ha mai na-
scosto le sue intenzioni (di letterato 
alle prese con una macchina che non 
era, e non doveva essere, la sua con-
sueta), né gli ha mai negato la facoltà 
di comprendere, di giudicare e di ap-
prezzare il valore dell'intelligenza. Ec-
co una prova di quel coraggio - di 
quell'onesto, umile coraggio da cui si 
trae la forza per dire quanto è giudica-
to giusto, con ogni forma di espressione 
- che si vorrebbe vedere piu diffuso. 
Coraggio che è impegno, amore al pro-
prio mestiere (qualunque esso sia, pur-
ché liberamente scelto), volontà di non 
rinunciare, cocciuto desiderio di piega-
re le circostanze alla propria misura 
morale ed espressiva. 

In quella controstoria che auspichia-
mo, Brancati occuperebbe il capitolo 
dell'ironia: della satira, se si vuole. Un 
capitolo di enorme importanza, che 
vorremmo arricchire a mano a mano 
che il tempo passa, un filone da tenere 
vivo come una possibile àncora di sal-
vezza quando il resto fosse divenuto 

pubblicato da Il Mondo - riporta in-
dietro le cose, piu indietro del decaden-
tismo, e piu indietro del romanticismo. 
Dovendo lottare contro un fatto con-
creto, solitario e monotono com'è la ti-
r annide, la mente degli scrittori che 
aspirano alla libertà diventa estrema-
mente semplice. Il loro gusto si può 
veramente chiamare classico, senza 
paura di usare una parola approssima-
tiva . . . Il classicismo al quale noi ci 
riferiamo è quello dei veri scrittori, ri-
masti liberi pur dentro la stretta ferrea 
della dittatura, liberi non nell'attività 
politica, ma nell'articolazione della loro 
fantasia. Questi scrittori sono classid e 
comici. Classici perché sono semplici, 
comici perché il continuo spettacolo di 
una società di marionette ha svegliato 
in loro il sorriso e il riso "· Per il cine-
ma, tutte le società, più o meno, sono 
dittature, che non consentono nemme-
no - anzi meno che mai - lo sfogo 
della fantasia. Cosi si spiega la man-
canza di un cineasta classico e comico, 
come lo intendeva Brancati, ove si fac-
cia l'eccezione di Chaplin. Si assiste, al 

SERVIRA' A TUTTI 
LA STRADA DI BRANCATI 
troppo difficile e c·ontrastato. Dopo la 
lezione di Brancati, la cosa potrà essere 
piu agevole: avremo almeno un punto 
fermo a cui riferirci. La reazione arti-
stica alla dittatura (o al paternalismo : 
e per l'arte non fa molte differenze) si 
traduce sempre in termini di analisi del 
costume: il rovescio di una medaglia 
ufficiale, o confessionale, la piccola vita 
degli uomini, quando divise e devozioni 
vengono messe da parte. Entro questi 
contorni brevi si snoda la poetica di 
questi artisti. Non c'è verso di andar 
oltre, quanto a spazio ed a respiro, ma 
ciò non toglie (anzi) che il risultato 
possa essere alto, e non passeggero. An-
che Brancati si muoveva su questo ter-
reno; anche il cinema di Brancati, i 
suoi personaggi (consegnati, negli uni-
ci due esempi efficienti, a Zampa), le 
sue pitture della vita di provincia, na-
scono di qui, e qui muoiono. I risultati 
alti, non passeggeri, lo scrittore li an-
dava conquistando in letteratura, e di 
ciò non gli faremo colpa. Ognuno sce-
glie la sua sfera d'azione ideale - l'ab-
biamo detto sopra - ma l'importante 
è che nel resto non indulga al compro-
messo, non si arrenda alle situazioni 
esterne : la forza espressiva, e la vita-
lità delle opere, sono un altro discorso. 

Brancati por tò, in questa analisi del 
costume, idee chiare. Le stesse che gli 
fornivano un sostegno razionale al la-
voro letterar io. " La dittatura - leg-
giamo in un saggio postumo che è stato 

piu, ad una comicità di ripiego, con-
vulsa ed esagitata o pacchiana, che ri-
spetta sempre i tabu consacrati. In que-
sta situazione, Brancati fece il massi-
mo che si poteva fare, coadiuvato da 
uno Zampa particolarmente battaglie-
ro e risoluto: incise su alcune grosse 
magagne della mentalità italiana, sfio-
rò i tabu e lasciò intendere quanto fos-
sero dannosi, inventò alcuni tipi di sot-
tomessi borghesi impantanati in avven-
ture piu alte di loro, mise in piedi alcu-
ne marionette azzeccate (di quelle che 
smontano da sé ogni obiezione, tanto è 
evidente la loro grottesca verità). E' 
molto, è quello che nessun altro ha fat-
to, nel cinema italiano. Nel capitolo 
dell'ironia (e della satira, almeno po-
tenziale), il suo nome, se non è l'unico, 
è quello di gran lunga piu grande di 
tutti. 

Brancati sapeva che la dittatura è, 
nei riflessi dell'arte, una forma esaspe-
rata di grettezza mentale, di miopia, di 
difesa dei pregiudizi (antichi e nuovi, 
e inventati a bella posta). Sapeva che 
anche in regimi non dittatoriali, le stes-
se deficienze e gli stessi errori possono 
vivere e prosperare. Sapeva, insomma, 
che la sua sarebbe stata una battaglia 
da continuare sempre, contro le dege-
nerazioni del conformismo : anche sul 
terreno impervio del cinema, il terreno 
piu esposto ai conati dittatoriali e pa-
radittatoriali. Se altrove si può sonnec-
ch iare - una volta che la libertà si sia 



consolidata - e prendere maggior re-
spiro da problemi pili ampi, piu pro-
fondamente e sostanzialmente umani 
al cinema no. Al cinema questi sonni '. 
quando si fanno, paralizzano, fanno 
precipitare ogni cosa nell'accademia, 
nell'esercizio a vuoto, nell'abbrutimen-
to spettacolare. E se v'è una cosa da 
salvare, ad ogni costo, nel cinema ita-
liano (e, naturalmente, non solo in 
quello italiano), è la possibilità dell'iro-
nia. Il gusto, l 'amore per l'ironia. Tanto 
d<t farsene un programma, da crearsene 

RICORDO DI BRANCATI 
Vitaliano Brancati rappresenta, 

a mio parere, il solo letterato che 
abbia dato al cinema ed alla let-
teratura un apporto pari. Per la 
maggior parte dei letterati il ci-
nema rappresenta (quando natu-
ralmente non si tratti di riduzio-
ne di proprie opere letterarie) 
un'attività collaterale : il meglio 
di loro lo danno alla letteratura. 
Brancati era riuscito a creare per 
il cinema soggetti originali e sce-
neggiature altrettanto significati-
ve quanto le sue opere letterarie. 
Nella critica di costume il sog-
getto di Anni difficili, Anni facili 
e L'arte di arrangiarsi sono, sem-
pre a mio parere, le opere piu 
importanti che siano state create 
in Italia e nella letteratura, sem-
pre nella critica di costum~ , non 
vedo opere che possano stare al la 
pari. Ritengo per questo che con 
la morte di Vitaliano Brancati il 
cinema italiano abbia perduto il 
suo piu importante scrittore ci-
nematografico. LUIGI ZAMPA 

una costant~ che valga in tutti i casi, 
come riserva morale. Per questo, la ten-
denza di cui Brancati fu assertore è 
forse la piu importante di tutte queile 
che si possono coltivare. (S'intenda e 
si dist ingua, com'è ovvio: importanti 
sono tutte le tendenze quando favori-
scano il sorgere di opere significative, 
e non esiste una graduatoria dell'im-
portanza in senso assoluto; qui si parla 
- anche astraendo dalle opere - di im-
portanza relativa e indiretta, di stati 
d'animo da diffondere, di contravveleni 
da predisporre contro le molte, possibili 
o effettive, infezioni). 

Allora, opera soltanto negativa, cor-
rettiva, demolitrice quella di Brancati 
al cinema? Forse sì. Ma unicamente 

perché non ebbe la possibilita di svol-
gersi tutta quanta sino alle conseguen-
ze estreme, di realizzarsi in senso dav-
vero compiuto; non per mancanza di 
un proprio centro vitale che qualcosa 
volesse affermare, oltreché molto di-
struggere e su molti pericoli mettere 
in guardia. Con L'arte di arrangiarsi 
l'ultimo film scritto di Brancati che 
Zampa sta girando, si potrà forse avere 
ùna espressione piena e autonoma, li-
bera dagli impacci della semplice nega-
zione di qualcosa. Questo sarebbe stato 
magari - se Brancati fosse vissuto -
il punto di partenza per l'abbbandono 
del terreno artigianale e per l'ingresso 
dello scrittore nei quadri dell 'arte ci-
nematografica. 

E' vero che, capovolgendo le sue ne-
gazioni, i suoi " anti ,. (antifascismo, 
anticonfessionalismo, an tibellicismo ec-
cetera) e richiamandoci alla parallela 
esperienza letteraria, potremmo anche 
schizzare un ritratto della personalità 
costruttrice di Brancati, ma non an-
dremmo al di là di alcune ipotesi. Non 
abbiamo dati di fatto precisi per un · 
giudizio : il personaggio del fascista 
controvoglia di Anni difficili e quello 
del professore onesto di Anni facili 
emergono appena dal sottofondo della 
polemica e non si traducono in figure 
capaci di sostenere il peso di una ispi-
razione autentica. Sono abbozzi, nota-
zioni, tentativi, come del resto lo sono 
i personaggi piu fortemente ironizzati 
e caricaturati. Rimaneva ancora da rag-
giungere un equilibrio o, meglio, da 
uscire dal piano del ragionamento e 
della tipizzazione esasperata per ent ra-
re in quello dell'umanità : sia per gli 
uni che per gli altri. Ma la via è stata 
indicata con chiarezza. Chiunque la 
può seguire, purché voglia, e non gli 
manchino il coraggio e l'impegno. 

FERNALDO DI GIAMMA TIEO 

Un'inquadratura di Anni difficili (sott o) e uria di L 'arte di arrangiarsi 
(i n alto) . (Nella pagi na precedente) V i tatiano Brancati nel suo studio. 
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(SopTa) Carla Del Poggio soubrette di rivista nello sketch. deUa sposina. (In bas­
so) Delia Scala h.a avuto un buon successo nella rivista Giove in doppiopetto. 

CINECITTA' HA REGALATO 
·DUE SOUBRETTES ALLA RIVISTA 

Carla Del Poggio 
_Nel suo debutto in rivista, Carla Del Poggio 

è stata una garibaldina al convento. Molti, sa-
puto del passaggio allo spettacolo leggero, han-
no ricordato i personaggi interpretati dalla 
lentigginosa Carletta negli innocenti film di De 
Siça prima maniera; e, su questa base, avan-
zavano lieti pronostici circa la nuova perfor ­
mance di un'attrice spigliata, abile, vivace. 

Le opinioni favorevoli sono durate fino alla 
vigilia della prima. Carla Del Poggio - cor-
reva voce - si assoggetta alle lunghe prove 
con ardente calore, e danza, e canta e recita 
senza sosta con la passione e l'entusiasmo della 
neofita; è scintillante, è briosa, sprigiona elet-
tricità dal palcoscenico. Anche noi l'avevamo 
vista durante le prove danzare e cantare; era 
stata un'impressione nettamente favorevole. 

Eppure durante gli spettacoli non si può dire 
che abbia entusiasmato il pubblico e che la 
critica sia stata calorosa. Non c'è dubbio che 
la . Del Poggio abbia dimostrato in Tutte don­
ne meno io l 'esistenza di sue doti sconosciute. 
Ma non saremmo sinceri affermando che le ab-
bia completamente mostrate. 

Lo spettacolo le è rimasto in gola, le sue 
qualità di mima, di attrice brillante, di sou­
brette artisticamente educata hanno appena 
fatto capolino perché si intravedesse che esi-
stevano, poi sono rientrate nell'opacità di un 
copione di un gusto "magistrale " (da Istituto 
Magistrale). La rivista è stata una recita in 
convento dove Carletta era una garibaldina 
senza cartucce da sparare. 

Di solito nei nostri spettacoli leggeri il co-
Y1Uico, il brillante è un uomo. 
- Le Betty Hutton non sono ancora nate tra 
upi. C'è anzi una mentalità per cui, quando ad 
un'attrice vengono messe in bocca battute co-
miche, è certo che gli autori non la ritengono 
una donna fisicamente attraente. Normalmente 
le belle donne sono soltanto le adorabili •-spal-
le ,. del comico. Non vorremmo, con una in-
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delicatezza, attirarci l'odio di alcune stelle del-
la rivista, ma - soprattutto pensando al ge-
nere dialettale - non è difficile trovare i nomi 
delle spassose " bruttine "-

Anche questa volta Betty Hutton non è nata. 
n caso della Del Poggio - dunque - era già 
in partenza, qualcosa di nuovo, un esperimen-
to; gli autori però sembra non abbiano avver-
tito il pericolo cui andava incontro la recluta, 
e tutto lo spettacolo, non fornendo di buone 
e divertenti armi un'attrice che, soprattutto, 
sa recitare. Si sono contentati di affidarle un 
personaggio appena smussato com.e quello gel-
1' insegnante meridionale, forse pensando che 
Carletta è nata a Napoli, o quello della " prin-
cipessa " in un sketch degno, quanto a ricchez-
za di idee, dell'avanspettacolo dell'Altieri -
cine teatro in Roma -, o quello della Del 
Poggio sposina che fa un moderato spogliarello 
di un french taste piuttosto edulcorato. Cosa 
è rimasto? La monotona pantomina dei due fi-
danzati, tutt'altro che originale. E alcune fila-
strocche che ambirebbero al carnet de notes e 
sanno di refettorio. 

Non è facile , d 'accordo, preparare sketches 
spiritosi che divertano soltanto per l'umoris-
mo del testo e per la bravura dell'interprete 
la quale come la Del Poggio sia carina e non 
ricorra a smorfie e a sberleffi, ma si limiti a 
recitare soprattutto perché il pubblico, si dice, 
pretende ben altro. Era questa d'altra parte 
l'equazione da risolvere per il debutto in ri-
vista di una vera attrice che, per sua sfortuna 
non ha cadenze dialettali. 

L 'equazione è rimasta insoluta. Può darsi cne 
questo problemuccio non si sia affacciato alla 
mente degli autori; dopo tutto lo spettacolo era 
basato sulla formula delle donnine di Maca-
rio. Ma allora perché chiarrl.are la Del Poggio? 

Carletta racconta che quando era in un col-
legio romano, una domenica fuggi per andare 
a vedere una rivista al -- Quattro Fontane "· 
Ci ha confessato che era stanca di tristi per-
sonaggi interpretati negli ultimi film, e che le 
è sempre piaciuto cantarE', danzare, ridere. Che 

questa volta, dopo i molti precedenti inviti di 
altre formazioni, aveva accettato perché si 
trattava di persone serie. Ci sorge il dubbio 
che siano anche maliconiche. La prossima vol-
ta, se permette un consiglio, la Del Poggio pre_ 
tenda frecce sibilanti al suo arco; il suo de-
butto ha mostrato che ne ha pieno diritto e 
che non risponde al vero il detto messo in giro 
dal Maligno: " Maddalena, zero in rivista "· 

FILIPPO M. DE SANCTIS 

Delia Scala 
Come attrice cinematografica, Delia Scala è 

una figura di secondo piano. Ha sempre figu-
rato in parti marginali sebbene il considere-
vole numero di film ai quali ha preso parte -
una trentina in pochi anni - sia un sintomo 
eloquente del favore che gode presso il pubbli-
co e , di conseguenza, presso i produttori. An-
cora acerba nelle sue disponibilità espressive, 
la Scala si è messa in luce in questi ultim i 
tempi - specialmente con film di coproduzio-
ne italo-francese - per alcune apparizioni che 
le hanno offerto il destro, pur nella loro bre-
vità, di lasciare il segno di un suo particolare 
e sinuoso •' sex-appeal··, pimentato da una re-
citazione piu astuta che ispirata ma comunque 
non trascurabile. 

Sul palco del Lirico di Milano, in una rivi-
sta di Garinei e Giovannini Giove in doppio-
petto, Delia Scala è stata - per dirla con il 
frasario degli iniziati - " un urlo". Pubblico 
e critica sono stati unanimi: il primo - quel 
particolare pubblico del teatro di rivista, cosi 
pronto e crearsi degli idoli - ha trovato una 
nuova beniamina; la seconda - quella parti-
colare critica del teatro di rivista cosi abituata 
a premere il piede sull'acceleratore dell'agget_ 
tivazione - ha durato fatica e sfoderare elogi 
inediti e, se è possibile, superlativi ancor pili 
esclamativi del consueto. 

È pur vero che nel regno dei ciechi un guer-
cio è re ma non si può negare che quell'en-
tusiasmo era, almeno in parte, giustificato. Da 
molto tempo corre, nell'ambiente della rivista, 
una battuta scherzosa nel tono ma piuttosto 
amara nella sostanza: "Sa ballare, cantare e 
recitare? Ma allora non è una soubrette!" 
Delia Scala ha rotto l'incanto: impegnatasi per 
uno spettacolo di rivista e - come si dice -
preparatasi con uno scrupolo e una tenacia i~­
consueti, ha saputo, fin dalla sera della .. pri-
ma " conquistarsi le simpatie del pubblico. 

Ha recitato con sapore, ha danzato con brio 
e con buona tecnica (il suo nome d 'arte deriva 
proprio da una sua lontana esperienza alla 
scuola di ballo del Teatro alla Scala), ha per-
sino cantato senza stridori; una voce, la sua, 
che, sfruttata adeguatamente, potrebbe trarre 
giovamento dai suoi stessi difetti. Soprattutto 
ha portato in scena qualcosa che, nel teatro di 
rivista non si incontra di frequente: un tem-
peram~nto . Pur senza volere ipotecare il fu-
turo, si può dire che Delia Scala abbia ripreso 
un'antica tradizione del "varietà " italiano: 
quella della subretta piccola e ricca di viva-
cità, di gaiezza, di allegria. Come fu, per fare 
un esempio celebre, Emma Vecla. 

MARIO ROMERIO 



AL PUBBLICO POPOLARE 
PIACCIONO I MELODRAMMI 

Nella produzione qualitativamente "minore'', quali elementi si 
riscontrano conformi alla psicologia popolare che fanno di tan-
ti film artisticamente negativi degli ottimi successi di cassetta? 

Leggendo i pnm1 due servi-
zi della interessante inchiesta 
promossa da " Cinema" sui film 
di categoria B, d è sembrato 
opportuno intervenire amplian-
do il discorso a tutta la pro-
duzione aualitativamente mi-
nore, ai film cioè non impe-
gnati sul piano artistico o, 
quanto meno, culturale. Acco-
gliendo la classificazione " eco-
nomica " proposta da Redi e 
Rinaudo, rientrano nella cate-
goria B quei film prodotti con 
pochi mezzi da piccole socie-
tà e distribuiti sul mercato sen-
za l'ausilio éel lancio pubbli-
citaiio: "sono film fatti in ca-
sa'', ignorati dalla critica uffi-
ciale dei quotidiani e dei pe-
riodici, con r~gisti ed attori 
sconosciuti o n.al noti al pub-
blico delle prime visioni e, 
talora, anche a auello delle se-
conde. La sorte commerciale di 
questi film è affidata alle sale 
periferiche delle grandi città 
e, soprattutto, alle semplici 
platee dei mille e mille vil-
laggi d'Italia. Appartengono 
al gruppo film come questi: 
Amore è smarrimento, prodot-
to dalla Filmosa, diretto da Fi-
lippo W. Ratti · e interpretato 
da Flora Lilla, Piero Palermi-
ni e Manuel Roero; François il 
contrabbandiere, prodotto daUa 
Marte Film, diretto da Gian-
franco Parolini e interpretato 
da Doris Duranti, Vira Silenti, 
Roberto Mauri, Luigi Tosi e 
Peter Trent; Cuore forestiero, 
prodotto dalla De Paolis Film, 

diretto da Armando Fizzarotti 
e interpretato da Maria Piaz-
zai, Piero Lulli e Aldo Nico-
demi. Quest' ultimo film è da . 
ascriversi al comoatto e carat- · 
teristico sotto - gruppo delle 
produzioni ambientate a Napoli 
ed ispirate per lo pili a mo-
tivi celebri del canzoniere par-
tenopeo. Ricordiamo, fra gli 
altri, Vedi Napoli e poi muori; 
Rosalba, fanciulla di Pompei; 
Solo per te, Lucia; Munasterio 
'e Santa Chiara; Monaca Santa; 
Luna rossa; Pentimento e il re-
cente Città canora con Maria 
Fiore, film che, a tutt'oggi, ha 
incassato oltre trecento milio-
ni. I film della serie " napole-
tana " vengono distribuiti, di 
regola, solo nell'Italia centro-
meridionale ed esclusivamente 
nelle sale di neriferia e nei 
centri minori della provincia. 
Tuttavia, tenuto conto del bas-
so costo di produzione (25-30 
milioni), il rendimento di que-
sti film è, nella media, soddi-
sfacente; anzi, talvolta, straor-
dinario: si oensi ai 300 milioni 
di Vedi Napoli e poi muori 
(programmato nel 1952) contro 
i 250 di Ladri di biciclette, ap-
parso negli ultimi mesi del '48! 
Questa, la realtà delle cifre 
pubblicate dalla Società degli 
Autori e riferite da " Cine-
spettacolo ". 

La produzione che abbiamo 
definito qualitativamente mi-
nore non si esaurisce nei film 
prodotti con pochi quattrini e 
molti arrangiamenti: ai nomi 

(Qui sotto) Amedeo Nazzari in Catene; (a destra) Alda Mangini e 
Totò in Totò cerca casa (sopra) e Jacques Sernas con Silvana Man­
gano in Il lupo della Sila (sotto) : tre fl.lm della produzione minore. 

modesti e poco noti dei pro-
duttori Oreste Palella, Roberto 
Amoroso, Natale Montilla, Ma-
rio Ferrigno, Enzo Di Gianni 
ecc. si affiancano, sovrastandoli 
di molte spanne, quelli di Case 
famose come la Titanus, la 
Ponti-De Laurentiis, la Lux, la 
Rizzoli-Royal, 1a Romana Film, 
la Manen ti Film. la Produzio-
ne Venturini ecc. Queste Ca-
se, ad ulteriore conferma della 

sentenza che l'arte non è la 
cosa pm importante nel cine-
ma (Balàzs), hanno prodotto e 
producono film commerciali, 
che differiscono da quelli an-
zidetti ner due fattori: a) la 
copia dei mezzi finanziari; b) 
una linea di pili corretto arti-
gianato. Il primo è una . . 
provvidenza concessa al censo, 
al credito bancario e alla mi-
rabolante fortuna di alcuni 



produttori; li secondo è dovuto 
alle prestazioni di abili registi 
specializzati (Matarazzo, Bri-
gnone, Costa M., Mattoli, Co-
letti, Gallone, Bragaglia C. L., 
Campogalliani ecc.) e di inter-
preti famosi (Nazzari, Totò. 
Fabrizi, Rasce!, Sanson, Man-
gano, Marzi, Lollobrigida, Pam-
panini) . Eccezion fatta per que-
ste differenze, i filmetti di ca-
tegoria B e i filmoni , per cosi 
dire, di categoria . . . " super 
B " prodotti dalle grandi Case · 
hanno in comune questo ca-
rattere : la nessuna parentela 
con l'arte e con la cultura. 

P otentemente equipaggiate in 
uomini e mezzi, le predette 
Case, suoerato il disorienta-
mento dell'immediato dopo-
guerra, sono partite alla con-
quista del grande (e grosso) 
pubbhco fin dal 1949: è que-
sto l'anno di Catene (Titanus-
Matarazzo-Nazzari-Sanson), cui 
seguono in bell'ordine n lupo 
della Sila 'Ponti-De Lauren-
tiis-Lux-Coletti-Nazzari-Man-
gano), La sepolta viva (Bri-
gnone) , Il baci o di una morta 
(Brignone), Totò cerca casa 
'(Steno-Monicelli), L'imperato­
re di Capri (Comencini-Totò). 
Gli anni successivi conferme-
ranno il crescente successo di 
questa produzione m inore ar-
ticolata nei vari generi, dram-
matico, comico, musicale, cap-
pa e spada, patriottico, napo-
letano. L'incidenza quantitati-
va dei film commerciali sul 
complesso della produzione na-
zionale è predominante: assu-
mendo il numero 150 come 
quota massima raggiunta nel 
1953; reputiamo di essere ab-

bastanza ottimisti parlando à1 
una incidenza pari ai nove de-
cimi. 

Il favore del pubblico (in 
base alle cifre d 'incasso) si 
orienta prevalentemente sui 
film (melo) drammatici e su 
quelli comici , con preferenza 
verso i primi : seguono, a di-
stanza e nell'ordine, gli avven-
turosi (cappa e spada, pseudo-
storici), i musicali (riduzioni 
di opere liriche, biografie di 
musicisti famosi , canzoni sce-
neggiate) e i patriottici (serie 
sulla 9rima guena mondiale, 
serie sulla seconda, serie trie-
stina). Il sotto-gruppo dei " na-
poletani ,. forma , come abbia-
mo visto, capitolo a sé. Inol-
tre, eccezion fatta per il cospL · 
cuo successo di Ci elo sulla pa­
lude dovuto alla capillare dif-
fusione nelle sale parrocchiali, 
si ouò affermare che non esiste 
anèora in Italia una cinemato-
grafia di ispirazione religiosa, 
che raccolga un largo favore 
popolare. 

A risultati tanto sgradevoli 
quanto significativi ci conduce 
l'analisi comparativa delle ci-
fre d 'incasso riferite al periodo 
1948-1953: agli 889 milioni di 
Anna fanno eco i 401 di In no­
me della legge; agli 819 de I 
figli di nessuno si contrappon-
gono i 368 di Non c'è pace fra 
gli uliv i e via di ·seguito. L 'evi-
denza delle cifre pubblicate 
nel seguente quadro riassunti-
vo non ha bisogno di commenti 
esclamativi quanto di serie 
considerazioni sui rapporti fra 
cinema e pubblico inteso nel 
senso piu ampio. 

RAFFRONTO INCASSI LORDI NEL PERIODO 1948-1953 

Film commerciali (melodrammatici , comici , musicali ecc.) 
889 milioni 1) Anna 

2) I figli di nessuno 
3) Catene 
4) Tormento 
5) Totò a colori 
6) Il brigante Musolino 
7) Core 'ngrato 
8) Canzoni di mezzo secolo 
9) Trieste mia 

10) La sepolta viva 
11) Il ladro di Venezia 
12) Totò ç erca casa 
13) Il lupo della Sila 
14) Enrico Caruso 
15) Il caimano del Piave 
16) I cadetti di Guascogna 
17) L 'imperatore di Capri 
18) Sensualità 
19) Messalina 
20) La portatrice di pane 

Film impegnati sul 
1) Domani è troppo tardi 
2) Cielo sulla palude 
3) Riso amaro 

Lattuada 
Matarazzo 
Matarazzo 
Matarazzo 
Steno e Monicelli 
Camerini 
Brignone 
Paolella 
M. Costa 
Brignone 
Brahm 
Steno e Mon icelli 
Coletti 
Gentilom o 
G. Bianchi 
Mattoli 
Comencini 
Co letti 
Gallone 
M. Cloche 

piano arti stico o 
Moguy 
Genina 
De Santis 
Germi 

819 > 
706 » 
676 " 
675 > 
592 » 
592 » 
590 > 
564 » 
562 > 
520 > 
522 » 
440 » 
433 » 
432 » 
425 » 
425 » 
424 » 
408 » 
402 » 

4) In nome della legge 
5) Non c'è pace fra gli ulivi 
6) Due soldi di speranza 

De Santis 
Castellani 
Germi 
Emmer 
Zampa 

culturale 
754 
436 
427 
401 
368 
352 
336 
335 
295 
264 
248 
231 
224 
208 
173 
173 
142 
133 

> 
> 
» 
» 
» 
> 

7) Il cammino della speranza 
8) Le ragazza di p . di Spagna 
9) Anni difficili 

10) Europa '51 
11) Ladri di biciclette 
12) Roma, ore 11 
13) Achtung, banditi! 
14) I fuorilegge 
15) Sotto il sole di Roma 
16) Miracolo a Milano 
17) Bellissima 
18) Domenica d 'agosto 
19) Umberto D. 
20) La terra trema 

Rossellini 
De Sica 
De Santis 
Lizzani 
Vergano 
Castellani 
De Sica 
Visconti 
Emmer 
De Sica 
Visconti 

99 
36 

" » 
» 
» 
> 
> 
» 
» 
» 
> 

" li) 

» 
> 

Nel pr imo numero de .. Il 
Contemporaneo •· Luigi Chiari-
n i, riferendosi agli stessi dati, 
scriveva : « Noi pensiamo che 
queste cifre dimostrino com e 
quei fi lm, giudicati brutti su 
un piano artistico, meritino d i 
essere analizzati per vedere 
quali elementi contengono con-
formi alla psicologia popolare 
tanto nelle loro caratteristiche 
spettacolari, quanto nel conte-
nuto umano che rappresenta-
no ». L'istanza non potrebbe 
essere piu giustificata quando si 
pensi che il successo o l'insuc-
cesso commerciale di un film 
è dovuto non già alle " prime '' 
ma giu<stappunto alle seconde, 
alle terze e alle ouarte visioni: 
l'ultima parola, quella decisiva, 
non spetta alla coppia elegante 
di,_ un " Metropolitan " o di un 
'' Arlecchino ", bensi agli umili 
spettatori di un cinemetto rio-
nale o di paese. Le lodi della 
critica e di un pubblico qua-
lificato non hanno consentito a 
Bellissima di incassare, fino al 
30 settembre 1953, oiu della 
m odesta cifra di 142 m ilioni 
Questa la realtà: chiudere gli 
occhi dinanzi ad essa anziché 
sforzarsi di comprenderla e 
modificarla significa - come 
sottolinea ancora il Chiarini -
scavare un solco sempre piu 
profondo fra la critica e la 
cultura cinematografica da un 
lato e la moltitudine degli 
spettatori dall'altro. Questa 
scissura fra intellettuali e n on 
intellettuali, fra cultura e ceti 
popolari è un dato tipico del-
l'attuale realtà italiana nel ci-
nema come nelle altre arti. 
Anche le opere del realismo 
cinematografico e letterario di 
questo dopoguerra - tranne 
alcune poche significative ec-
cezioni - non hanno profon-
damente interessato e commos-
so il piu vasto pubblico di 
spettatori e lettori, che vive 
fuori della cerchia degli ama-
tori e dei cultori specializzati. 

Quali le ragioni di questo 
fenomeno? Non pretendiamo 
certamente di esaurire in poche 
righe la grossa e complessa 
questione : ci limiteremo ad al-
cune considerazioni, che ci 
sembrano importanti, esortan-
do altri ad intervenire con il 
contributo della propria intel-
ligenza ed esperienza. 

Qualche anno fa, assistendo 
in un cinema di Sora (Frosi-
none) alla proiezione di Tor­
m ento, abbiamo avuto la pos-
sibilità di ascoltare le impres-
sioni di un artigiano e di un 
piccolo commerciante: ambe-
due, pur criticando qualcuna 
delle molte in_genuità ed im-
probabilità disseminate nel 
film, espressero parere favore-
vole perché « quel che conta 
è la vittoria finale dell'inno-
cenza e della giustizia sui ri-
baldi e sulle stesse avversità 
della sorte ». Questo, senza 
dubbio, non è tanto un giudi-
zio critico e di gusto, quanto 
un atteggiamento etico, che è 
condiviso dalla stragrande 
maggioranza degli spettatori 
di provincia e, in genere, dai 
pubblici popolari. Se in code-
sto atteggiamento la grossola-
nità del gusto e la carenza cri-
tica sono aspetti negativi, la 
sanità della struttura m orale, 
malgrado l' ingenuo radicali-
smo, ne costituisce l'aspetto 
positivo. Non a ltrimenti po-
tremmo spiegarc i il formidabL 
le successo commerciale dei 
numerosi film melodrammatici 
prodotti in questi ultimi anm. 
La presenza nel cast di nomi 
famosi e cari alle folle (Naz-
zari, Sanson, Marzi) può salva­
re un film il cui scenario sia 
del tutto inconsistente (le sta-
tistiche degli incassi dimostra-
no che uno scenario nullo, sen-
za attori famosi, si risolve qua_ 
si sempre in un disastro com-
merciale), ma non determi-
narne il trionfo. In altri ter-
mini, il divismo - pur senza 
disconoscerne il _peso - non 
basta da solo a far superare il 
mezzo miliardo d 'incasso: que-
sto è anche il parere di nume-
rosi esercenti di provincia da 
noi interrogati sull'argomento. 
Ad esempio, Core 'ngrato, con 
un cast niente affatto celebre 
presso i pubblici di provincia e 
di paese (Del Poggio, Ferzetti, 
Latimore), ha incassato finora 
quasi seicento milioni e conti-
nua a mietere successi: ciò ac-
cade perché lo scenario è riu-
scito ad interessare e commuo-
vere i piu umili spettatori, pur 
senza varcare i confini della 
convenzione melodrammatica. 
L 'abile mestiere del regista, il 
tessuto emotivo della " trama ,. 



INTERVISTE 

HITCHCOCfi ·SPERIMENTA IL 3-D 
Iniziamo con questo fascicow la pub-

blicazione di articoli di registi america-
ni e di interviste con gli stessi che ci 
verranno regolarmente inviati dal no-
stro nuovo corrispondente da Holly-
wood, Bobbie Lehrnian. 

L'intervista che pubblichiamo stavol-
·ta è stata concessa da Hitchcock a H. 
F. Margolis - ex-redattore capo della 
cessata rivista " Cinema " di Hollywood, 
alla cui redazione apparteneva anche 
Bobbie Lehnnan - durante la lavora-
zione del suo primo film tridimensio-
nale Dial M for Murder. 

- Signor Hitchcock, quali sono le sue im-
pressioni come regista lavorando con il nuovo 
sistema tridiménsiona/e? 

- Beh, la mia prima impressione 1mz1an-
do il 3-D è stata che, ip certo senso, si sarebbe 
venuta a creare una figura simile a qudla che 
abbill!llo in teatro, val~ a dire una figura in 
rilievo avvicinantesi con una ~erta approssima-
zione al personaggio in carne ed ossa sul pal-

• I 
coscc;mco. Con questo pensiero in mente, mi 
pareva consigliabile che le macchine da presa 
non fossero situate cosi vicine ai personaggi 
comq lo sono nei film a due dimensioni, o 
" film piatti ", come li chiamiamo adesso. Mi 
sono accorto che non è cosi. Forse perché si va 
a teatro con un determinato stato d'animo, e 
pcrcqé non si fa tanto affidamento (per essere 
sodd~fatti) sull'elemento visivo quanto su quel-
lo orple; forse perché l!l persona che si vede 
sul palcoscenico è davvero in carne cd ossa: 
fatto sta che mi accorsi )>cn presto che l'accen-
tuazione in termini di distanza e di espressione 
pittorica, cosi importante nei film a due di-
mensioni, era ugualmcnfe necessaria in quelli 
in 3-D. E ciò, non perché la situazione fosse la 
stessa: in effetti, anzi, c'era un notevole mì-
gliorap1ento ed un'intensificazione della visio-
ne co~iddetta "in rilievo". Mi accorsi (e può 
darsi çhe la ragione sia qà riccr.carsi nell'abitu-
dine che ormai abbiamo di osservare un'imma- · 
gine cpncentrata in forma cinematografica) che 
per la prima volta mi trovavo a fotografare non 
solo up'immagine in rilievo, ma anche lo spa-
zio stesso. Nel film normale è difficile usare lo 
spazio in termini di profondità; a volte possia-
mo irrlpiegarc un obiettivo molto grande, ad 
esempio uno da 35 mm., che abbraccia un 
campo piu esteso. Ma anche cosi il film "piat-
to" dà una falsa prospettiva e non un'accurata 
appros$imazione della realtà. Se fotografate un 
corridoio, le linee e la precisione della prospet-
tiva sopo aumentate da tale tipo di obiettivo; 
ciononostante lo userete perché in teoria vi tro-
verete pi fronte ad una prospettiva che non è 
accentuata oltre il normale, ma che sarà sola-
mente una figura diminuita senza la terza di-
mcnsioµe, e quindi senza spazio alcuno. lm-
provvis;imente, con l'introduzione del 3-D, ap-
plico tale tipo d'obiettivo e mi accorgo subito 

Hitchcock e Robert Cu.mmings durante ta lavo­
razione di Dial M !or Murder <Delitto perfetto). 

del sorprendente spazio fra la figura in primo 
piano e quella di sfondo. Tale spazio diventa 
in questo modo per me un motivo di distrazio-
ne, e sono obbligato a modificare il mio modo 
di pensare cd a concentrarmi soltanto su come 
l'immagine appare all'occhio e su cQmc voglio 
che essa appaia in effetti per i miei scopi dram-
matici. Riempio perciò tale spazio cpn oggetti 
in primo piano, ed uso un obiettivo pi propor-
zioni maggiori in quei punti in cui la prospet-
tiva si avvicina maggiormente all'occhio uma-
no. E cosi, dopo questo giro vizioso, eccomi 
tornato a qualcosa di poco differente dal nor-
male film a due dimensioni. 

- Cosa può dirçi circa gli effetti di luce nel 
film 3-D? 

- Eccoci giunti ad una delle piu spettacola-
ri innovazioni del 3-D. Supponiamo di dover 
girare una scena in una stanza, in cui una sola 
lampada sia accesa nel centro. Noi s~iamo os-
servando la scena dall'alto in basso. Nel film 
"piatto " la luce proveniente dalla lampada col-
pirebbe le persone che si trovano in primo pia-
no, quelle che sono in posizione intermedia, 

ed infine il muro di sfondo. Ora, poiché nel 
3-D tutto è in rilievo, la profondità e la con-
seguente sensazione di trovarci veramente nella 
stanza è aumentata dal fatto che la luce colpi-
sce gli oggetti che si trovano fra l'obiettivo cd 
il muro di fondo, e che ciascun oggetto è col- Y"'> 

pito dalla luce in una mat1iera che non era 
mai stata possipile nel film a due dimensioni. 
I primi esperimenti che effettuai in Dia/ M for 
Murder rivelarono in maniera sensazionale i 
meravigliosi vantaggi degli effetti di luce coL 
3-D. L'illuminazione normale dci film "piat-
ti " dà alla figura un certo rilievo e nulla piu, 
ma gli effetti di luce possono dar luogo a com-
posizioni cinematografiche sorprendenti, e cre-
do che in seguito si tenderà sempre piu ad 
usare, nel 3-D, ciò che i fotografi chiama~o .., 
" luce dispotlibile ". Con tale esp:essione si 
vuol significare l'impiego delle sole luci " na-
turali" che esistono nell'ambiente, e far si che 
esse siano sufficienti allo scopo. Sarebbe una 
tendenza verso un maggior realismo nell'illu-
minazione, e finché faremo di tutto per mante- ~ 

nere attraente il viso dclla protagonista non 
vedo come qualcuno potrebbe protes(3re. Inol-

653 



tre, i nuovi valori dell 'illuminazione nel 3-D, e 
l'accresciuta illusione di realismo portata dal 
rilievo aumenterà nel pubblico il senso di par-
tecipazione alla vicenda narrata. 

- Nei pl"imi film tridimensionali si è fatto 
un grande uso e si è data grande imp01·tanza 
a certe novità ottiche: oggetti che venivano 
proiettati fuori dallo schermo e che formavano 
un ponte, per cosi dire, sul/' arco. di proscenio. 
Lei pensa che questo sia un uso valido del 3-D, 
e veramente inteso ad intensificare la partecipa-
zione del pubblico? 

- Beh, mi pare che questi, chiamiamoli co-
si, stimoli estranei divertano il pubblico, e per-
ciò approvo incondizionatamente il loro uso 
ogni qual volta la situazione della trama lo 
permetta. Credo però che non se ne possa ri-
cavare nulla di positivo·quando essi siano usati 
deliberatamente per un effetto che, di per se 
stesso, annulla in noi il senso della realtà cine-
matografica. Circa l'episodio dell'arco di pro-
scenio, è sempre d'attualità naturalmente, per-
ché siamo tuttora compresi dcl problema rap-
presentato dal contorno buio dello schermo, sia 
pure quello in 3-D. A volte vorrei che il film 
tridimensionale potesse dissolversi gradata-
mente ai margini, si da evitarci la sensazione 
che stiamo vedendo ogni cosa attraverso una 
finestra circondata dall'oscurità. Sarei felice se 
in alcune scene potessimo " portare " il pub-
blico nell'inquadratura, proprio dentro la stan-
za ed attorno alla tavola, cosi da eliminare il 
proscenio o, diciamo cosi, la cornice attuale. 
Oggi abbiamo, nello stesso teatro, problemi ri-
guardanti la luce e l'oscurità della cornice. For-
se in futuro questi inconvenienti potranno es-
sere eliminati, ma personalmente preferisco 
"portare" il pubblico dentro la scena; non 
viceversa. So bene che ai tempi di Shakespeare 
il palcoscenico era nel mezzo dcl teatro, e pro-
babilmente col 3-D si potrà raggiungere un 
effetto analogo un giorno o l'altro. Sono del-
l'opinione che si potrà arrivare a questo, anche 
se occorrerà uno speciale sistema di ripresa ed 

un mezzo per eliminare l'inconveniente delle 
teste degli spettatori davanti a noi. Ma adesso 
siamo nel campo della teoria e, diciamolo pure, 
della fantasia teatrale. 

- Si fa un gran parlare, in cet·ti ambienti, 
dell'infiuenza del 3-D sul montaggio, e cioè 
sull'impiego di serie di fotogrammi accostati 
per creare speciali effetti drammatici. Pensa 
che questo nuovo elemento di profondità spa-
ziale in ciascuna scena potrà infiuire sulle 
vecchie e stabilite teorie del montaggio? 

- Come ho detto prima, necessitiamo tutto-
ra di un'immagine: cinematografica, e lo spazio, 
nel 3-D, è inutile in se stesso ammcnoché non 
consenta un effetto drammatico specifico. Que-
sto mi sembra indicare che il montaggio in 3-D 
non debba essere gran che differente da quello 
normale in due dimensioni. Ho fatto un gran 
numero di esperimenti sul montaggio in 2-D; 
per esempio una volta ho girato un film inti-
tolato Rope che, secondo molta gente, costituf 
per mc un vero e proprio passo indietro. Si 
protestò che stavo eliminando il taglio e che 
ritornavo alla tradizione teatrale con l'uso delle 
lunghe scene. In realtà ciò non era esatto; io 
stavo semplicemente sperimentando un siste-
ma di ripresa economico. Teoricamente potrei 
benissimo montare un film sulla carta, e quin-
di amalgamare tutti i tagli, i movimenti degli 
attori e i movimenti della macchina da presa 
in un insieme omogeneo. Dopo tutto il grosso 
pubblico non si accorge dci tagli, o perlomeno 
non dovrebbe accorgersene. In Rope, quindi, 
cercai di rendermi conto se: fosse possibile gi-
rare un film cosi come il pubblico crede di ve-
derlo. C'erano nel film tutti gli clementi di · 
una buona trama e della unità drammatica; 
soltanto che: la mente: tecnica omise cosciente-
mente i tagli. Per quanto mi riguarda, la cosa 
riuscì abbastanza bene. L'esperimento potrebbe 
forse essere: ripreso col 3-D, e con uguale succes-
so. D'altra parte sto impiegando tutti i metodi 
ortodossi dcl montaggio cinematografico in 
Dial M for Murder, anzi, sto fotografando que-

(Sotto) Robert Cummings e Grace Kelly in una scena di Dial M for Murder. 
(In atto, a destra) Ray Mittand e la Kelly in un altro momento det film. 

st 'opcra con tagli ancor piu numerosi di quan-
to non abbia fatto in certi miei film a due di-
mensioni, poiché trattandosi di un lavoro tea-
trale: il cambio costante dell'immagine e della 
misura della stessa in certe inquadrature di rea-
zioni mimiche sono molto necessarie per sotto-
lineare: alcuni punti. Anche per quanto riguar-
da il " tempo " dei tagli ci saranno altrettante 
interruzioni, se non di piu, di qualsiasi film a 
due dimensioni. 

- A quanto rammento, lei mi disse una 
volta di avere molte riserve sull'argomento del-
la profondità. 

- Esatto. Circa cinque o sei anni fa avevo 
compilato un articolo per una grande rivista 
.riguardante ciò che allora chiamavo non 
"3-D '', ma "Stereoscopia". Mi pare: che la ri-
vista fosse Life, e sembrò ai suoi direttori che 
il mio pezzo fosse talmente all'avanguardia 
rispetto a ciò che si faceva allora, che non lo 
pubblicarono affatto. Avevo intenzione di il-
lustrare l 'articolo con disegni che mostravano 
immagini proiettate verso il lettore. Raccoman-
dai infatti agli editori di pubblicare: l'intero ar-
ticolo per esser letto con l'aiuto di occhiali rossi 
e verdi che avrebbero potuto essere cuciti den-
tro la rivista né piu né meno di come si usa 
fare: per la cartolina dell 'abbonamento. Ricordo 
che il mio argomento principale nell'articolo 
era che il primo piano in 3-D sarebbe stato 
disastroso. Ci si sarebbe trovati a guardare den-
tro la gola di un cantante, o nelle cavità auri-
colari di una donna. Anche questo, tuttavia, 
si è dimostrato inesatto, e in Dia/ M f or M ur-
der sto usando parecchi primissimi piani di og-
getti e: persone, e cred~ ciò porterà ad ottimi 
risultati in termini di atmosfera e: di emozione. 

- Qui si rifel"isce forse agli effetti prodotti 
dall'intersezione di tali primi piani? 

- Si. lo non sono un sostenitore della teoria 
secondo la quale, nel girare i film ci si deve at-
tendere alla procedura tradizionale del campo 
lunghissimo, del mezzo primo piano e del pri-
mo piano. Per mc il campo lungo come in-
quadratura determinante è sprecato. Preferisco 



attori già popolari: William S. Hart, Dorothy Dalton, Lew Cody, 
Billie Burke, Leo Carillo e Jean Hersholl Al fallimento della 
" Triangle ", gli studios vennero occupati nell'estate del 1918 da 
un produttore di New York, Samuel Goldwyn, il quale dopo 
quattro anni di fortunata attività, seguendo l'indirizzo generale 
della produzione, volle tentare l'esperimento del grande film di 
prestigio, un film " colossale " sulla scia dei mastoddntici spetta-
coli italiani di Guazzoni e Pastrone, già ripresi da Griffith e poi 
da De Mille: la riduzione cinematografica cioè del romanzo di 
Lew Wallace, Ben Hur, che tanti guai aveva già procurato alla 
" Kalem " quando nel 1907 ne aveva effettuato una versione in 
una sola bobina e in sedici quadri senza preoccuparsi di acqui-
starne i diritti. Goldwyn si accinse all'impresa con grande im-
pegno : accaparratosi i diritti di riduzione del testo nel 1922, in-
viò in Italia due registi, Charles Brabin e Christy Cabanne, la 
scenarista e incaricata della supervisione June Mathis, e un atle-
tico attore già affermatosi in vari film, che avrebbe sostenuto ù 
ruolo del protagonista, George Walsh. Ma i mezzi dei produttore 
non r isultarono sufficienti, e l'impegnativa produzione venne in-
terrotta, con una perdita di oltre un milione di dollari. E' a que-
sto punto che intervengono i nomi di Marcus Loew e di Louis 
B. May~r, cui faceva capo lina ditta costituitasi da qualche tem-
po, la " Metro Picture Corporation ", i quali avevano appunto 
intenzione di acquistare gli studios di Culver City. 

L'evoluzione deg li " studi os " della M etro: (sopra) i "' West Coast Studios" della M~ tro prinw 
detta fusione con Goldwyn, nel 1920· (sotto) gli "studios" delLa Metro a Culver City, ver so 
il '30; (in alto, a destra) gli " studios" attuali. (Nella pag. PTeced.) L'ingresso agl ~ "studios". 

Il mito di Valentino 

La " Metro Picture Corporation " era sta-
ta fondata nel i915 da un gruppo di distri-
butori di film, ribellatisi al monopolio del-
la " Motion Pieture Patents Company " e 
passati alla produzione, sotto la presidenza 
di Richard Rotbland. Nel 1919 gli studios 
della Metro venivano acquistati da Marcus 
Loew, padrone di un'importante catena di 
sale cinematografiche, e dal suo socio Ni-
cholas Schenck, ai quali faceva capo la 
" Loew's Consolidated Enterprises ". La pro-
duzione della nuova " Metro " non tardò ad 
affermarsi sul piano anzitutto della qualità, 
grazie al successo di alcuni film di presti-
gio, il piu famoso dei qua.li rimane senza 
dubbio The Four Horsemen of the Apoca-
lypse (" I quattro cavalieri dell'Apocalisse ", 
1921: foto n. 2), di Rex Ingra.m, tratto dal 
popolare romanzo di Iba.nez ridotto peT lo 
schermo da Juné Mathis. Affidato a. un re-
gista giovane e :mfficientemente malleabile, 
i l film fu sopratttLtto il risultato _ - spetta-
colarmente straordinario - di un conside-
revole sforzo produttivo, un'opera cioè che 
put- non recando il segno di una persona-
lità d.ominante si segna.lava all'attenzione 
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della critica come il prodotto di una vasta 
ed affiatata collaborazione, costruito essen­
zialmente in funzione di un grande succes­
so di pu bblico. La risonanza del t i tolo e del 
sogget to avrebbe i noltre suppli to alla man­
canza di grandi nomi di " stars ". The Four 
Horsemen fu infatti il film delle r ivelazioni: 
lngram e la Mathis in primo luogo, che da 
quel momento divenivano rispetti vamente 
un regista e una scenarista adatti a produ­
zioni di grande impegno; Alice Terry, la 
protagonista femminile, promossa di punto 
i n bianco al rango di '· star "; e infine - la 
pi u sensazionale di tutte - Rudolph Va­
lentino (un oscuro attore i taliano, passato 
fino ad allora quasi inosservato in conven­
zionali ruoli d i '· v i lain '' ) che con l'i nsolito 
personaggio di " Juli o Desnoyers " portava 
sullo schermo un tipo inedi to di " eroe ", de­
stinato a rivoluzionare i canoni del fascino 
virile allora in voga. Fra i film cui Valen­
tino prese parte alla Metro, pri ma di pas­
sare alla Paramount, vi fu anche Camille 
(" La signora dalle cameli e ", 1921 ), con 
Alla Nazimova, la piu i ntellettuale e sofi­
sticata delle attrici del tempo, la ·quale in­
terpretò e persino produsse per la di tta al­
cuni film ricordati di solito per una certa 
quale strav aganza della loro impostazione 
fipurativa spesso in aper ta polemica con la 
produzione corrente : uno di questi fu The 
Red Lantern (1919 : foto n. 1), diretto da 
Albert Capellani. 

I fasti dello "Star System" 

Fra coloro che avevano preso parte nel 1915 alla organizza-
zione della " Metro Pictures Corporation ", era anche - quale se-
gretario di Rowland - Louis E. Mayer, che si era già occupato 
di distribuzione e che dal 1917 si era poi staccato dalla casa per 
produrre in proprio, all'insegna della " Louis B. Mayer Produc-
tions, Inc. ", le cui " stelle " piu note furono Anita Stewart, Renée 
Adorée (foto n. 3), Mildred Harris Chaplin e Norma Shearer (fo-
to n . 4). Gli troviamo accanto, a partire dal 1922, un giovane di 
talento, Irving G. Thalberg, già segretario di Carl Laemrnle e 
capo della produzione Universal, all'epoca fra l'altro dei 'film di 
Stroheim Foolish Wives (" Femmine folli ", 1921) e Merry-Go­
Round ("Donne viennesi'', 1922): la figura di Thalberg, che sposò 
in seguito Norma Shearer e mori prematuramente nel 1936, avrà 
- come vedremo - una grande importanza nella evoluzione 
della M.G.M. I primi contatti fra la Metro e Mayer si ebbero nel 
1923 e le trattative si protrassero fino alla primavera dell'anno 
seguente, ma non si giunse ad un accordo finché non si trovarono 
gli studios idonei alla realizzazione degli ambiziosi programmi di 
Loew e Schenck da una parte e di Mayer e Thalberg dall'altra, 
i quali si trova_rono tutti d'accordo nel vagheggiare una produ- -
zione basata non tanto sul numero dei film, quanto e soprattutto 
sulla " qualità., del prodotto : alla sistematica valorizzazione del-
la personalità degli attori e delle attrici (da legarsi alla casa con 
contratti a lunga scadenza, per poterne sfruttare il nome in esclu-
siva), secondo le regole ormai diffuse dello " Star System ", essi 
intendevano infatti accoppiare una formidabile attrezzatura tec-
nica, basata su tutta una serìe di autentiche specializzazioni -
ivi incluse quelle degli scrittori e dei regisfi - sulle quali avreb-
bero poi potuto sicuramente contare i veri autori responsabili del 
film, i " producers ": nell'epoca in cui il mito della regia stava 
ormai per tramontare, era sulle capacità organizzative di costoro 
che avrebbe dovuto anzi poggiare l'intero peso della produzione. 
Gli studios prescelti furono appunto quelli della '· Goldwyl). Pic-
tures Corporation " a Culver City: &muel Goldwyn non entrò a 
far parte della combinazione, ma nel contratto di vendita pretese 
ed ottenne che almeno il suo nome venisse ricordato nella marca 
della nuova casa produttrice: e fu cosi che fra quello della vec-
chia .. Metro " e quello di " Mayer ", rimase per sempre imbalsa-



rnato anche il nome di " Goldwyn ". Il 26 aprile del 1924, giorno 
della cerimonia di inaugurazione, cui partecipò anche il popolare 
Will Rogers, erano presenti, insieme a circa seicento persone, fra 
impiegati, tecnici e maestranze, le prime ··stars" ufficiali della 
Metro-Goldwyn-Mayer: Lon Chaney, l'" uomo dai mille volti" 
(foto n. 1>) .• Lillian Gish, la piu "spirituale ., attrice del momento 
(foto n. 6), Mae Murray, la " sophisticated " di moda e - allora -
la piu temibile concorrente della Swanson (foto n. 7), insieme a 
un terzetto di giovanotti dai capelli corvini, che si ostinavano a 
modulare - per quanto su corde diverse - l'imperante cliché 
alla Valentino: Antonio Moreno, un attore .latino già sulla brec-
cia da vari anni (foto n. 8: dal film Mare Nostrum, 1926, di In-
gram e tratto - manco a dirlo - da Ibafiez), John Gilbert, un 
" bel tenebroso " munito, fra l'altro, di un paio di baffetti assassi-
ni (foto n. g), e infine il "bello" di turno, Ramon Novarro (foto 
n. 10) le cui delicate fattezze stavano conquistando un nùmero 
sempre maggiore di zitelle e di ragazzette. 

Il prestigio della 

Nonostante l'impostazione programmatica della produzione, 
che assegnava all' " executive producer " la maggio1·e responsab i-
lità, il prestigio della regia aveva ancora, specie agli inizi, il suo 
innegabile peso. E' il momento in cui si chiamano dall'Europa i 
registi tedeschi e svedesi, i cui film - specie a partire dall'im-
mediato dopoguerra - ottenevano un inspiegabile successo di 
pubblico anche negli Stati Uniti. Uno dei nomi accolti con mag-
gior rispetto dall'ambiente hollywoodiano, dove poco per volta 
le ragioni deWarte venivano sopraffatte da quelle dell'industria, 
fu senza dubbio quello dello svedese Vietar Sjostrom, anche se 
della sua precedente attività si conosceva ~si e no - soltanto il 
Kéirkarlen (" Il carrettiere della morte '', 1919). Egli venne ribat-
tezzato - per facilitare al pubblico la lettura del suo nome -
in Seastrom, e tenuto a lungo sotto contratto in attesa · che si tro-
vasse un soggetto adatto alla sua sensibilità. Dopo un fHm di mi-
nore impegno (Name the Man, 1924) gli venne finalmente affi-
data la ·riduzione cinematografica del dramma di Andrejev, He 
Who Gets Slapped ("Quello che prende gli schiaffi ", 1924) , 
che fu anzi il primo film presentato con l'intera sigla della nuova 
ditta (foto n. 11). Non era certo una delle cose migliori del gran-
de Sjostrom, ma in compenso, grazie anche ad • .. ma forte inter-
pretazione di Lon Chaney nel ruolo del protagonista, piacque al 
pubblico e le azioni del regista salirono immediatamente. A John 
Gilbert e a Norma Shearer era demandato il compito di tener.r 
alto il morale degli spettatori con le scene d'amore. 

Il caso '' Greed '' 
Criteri analoghi a quelli che avevano determinato la scrittura 

di Sjéistréim e che provocarono in genere - proprio in quel pe-
riodo - l'afflusso ad Hollywood di vari cineasti europei, mosse-
ro senza dubbio i dirigenti della Metro-Goldwyn-Mayer ad in-
gaggiare un regista la cui attività si era svolta, è vero, intera-
mente in America, ma il cui prestigio poteva già paragonarsi a 
quello dei piu grandi nomi d 'oltre Oceano: Eric von Stroheim, 
il quale oltre a possedere un nome esotico (e preceduto persino 
da un " von ", non importa se posticcio) era riuscito a procurare 
grosse fortune alla Universal con soli tre film e mezzo (l'ultimo 
infatti, Merry-Go-Round, era stato condotto a termine· da Rupert 
Julian). L'idea, partita probabilmente da Irving Thalberg (che 
- come si è visto - aveva già collaborato con Stroheim), vennP. 
sostenuta - pare - anche da June Mathis, che dai Quattro ca-
valieri dell'Apocalisse in poi, era divenuta alla Metro una specie 
di madreterna. Il risultato fu davvero sconcertante per lo 
stato maggiore della casa: dopo aver girato un numero quasi in-
calcolabile di chilometri di pellicola Stroheim licenziò infatti can-
didamente un film che a quanto si dice era lungo qualcosa come 
quarantadue rulli, e per la cui proiezione occorreva circa una 
diecina di ore. Venne chiamata in fretta e furia la Mathis, rite-
nuta evidentemente la maggiore responsabile della faccenda, al-
le cui forbici sapienti ed implacabili si affidarono le quarantadue 
bobine, per trarne al massimo una diecina. Coloro che hanno 
avuto l'invidiabile fortuna di conoscere Greed (era questo il ti-
tolo del film, tratto da un romanzo di Frank Norris), anche nel-
la versione rimaneggiata e ridotta, affermano che si tratta di una 
delle opere piu importanti di tutta la storia dell'arte cinemato-
grafica: l:1Il film di un esasperato ed agghiacciante realismo, nar-
rato c9fi uno stile da grande maestro, ·e impostato con un corag·· 
gio ed una spregiudicatezza eccezionali. Era quasi inevitabile che 
un'opera già tanto inconsueta e dìfficile, resa inoltre ancor piu 
ine'omprensibile da un montaggio arbitrario che aveva sostituito 
intere sequenze con pesanti didascalie che reggevano il peso del 
racconto, non riuscisse ad ottenere quel successo che la M.G.M. si 
riprometteva dal contratto fatto incautamente firmare a Stroheim. 
(fot. n. 12, 13). 



Stroheim fa cassetta 

Per rimediare al malfatto, Stroheim dovette accet­
tare di dirigere The Merry Widow (" La vedova alle­
gra", 1925), una riduzione cinematografica della fa­
mosa operetta con Mae Murray e John Gilbert (foto 
n. 14): un film di grande mestiere, nel quale tuttavia 
egli esercitò solo la sua intelligenza e il suo gusto 
stravagante. A proposito di tale film Stroheim ha di­
chiarato in un'intervista: « Quando vidi come la cen-
sura aveva amputato il mio film Greed, in cui avevo 
messo tutto il mio cuore, abbandonai ogni speranza 
di poter creare dei film d'arte, e da allora in poi ho 
lavorato su ordinazione. Il mio film The Merry Wi-
dow ha dimostrato che questo genere piace molto al 
pubblico, ma io son ben lungi dall'esserne orgoglioso 
e non desidero minimamente essere identificato con 
le cosiddette attrazioni commerciali ... Quando mì .si 
chiede perché faccio film del genere non mi vergogno 
affatto di dire la vera ragione: unicamente perché 
non voglio che la mia famiglia muoia di fame>. Pa­
role amare nelle quali si sintetizza il dramma di un 
autentico artista: ma i quattro milioni di dollari in­
cassati dal film fecero tirare un sospiro di sollievo ai 
dirigenti della Metro, che tuttavia si affrettarono a 
sbarazzarsi ugualmente di Stroheim, la cui prodiga­
lità cominciava a divenire ormai proverbiale. La fa­
vola delt'impianto cfi campaneUi da lui fatto installa­
re alla Universal nella scenografia dell'albergo di 
Foolish Wives (e che non appariva mai nel film), era 
nulla in confronto alle camicie di seta cifrate dei sol­
dati di The Merry Widow o ai diecimila dollari fatti 
spendere unicamente per coniare una serie di meda­
gliette. Se i film di Stroheim non esercitarono sulla 
produzione corrente una grande e palese influenza, 
in compenso certe sue stravaganze furono imitate da 
registi ansiosi di affermarsi: tipico il caso di Joseph 
von Sternberg, il quale agli inizi della carriera -
e proprio negli studios della Metro - dopo aver fre­
giato il suo nome (Stern) di un "von" e di un pit-
toresco "berg" finale, faceva ad esempio il diavolo a 
quattro se mancàva un bottone alla divisa di una 
comparsa, durante la lavorazione di Escape, (poi ri­
cominciato da Phil Rosen e presentato nel 1926 col ti-
tolo The Exquisite Sinner); oppure osava rifiutarsi di 
far visionare ai dirigenti il materiale di un film con 
Mae Murray, The Masked Bride (1925: anche questo 
condotto a. termine da un altro regista, Christy Ca­
banne, che fini anzi per fermarlo). E' l'epoca in cui 
von Sternberg si fa crescere un paio di baffi smisu­
rati, indossa camicie nere, si copre le spalle con uno 
scialle rosso; atteggiamenti che riproducono solo este­
riormente certe manie di Stroheim, e che agli occhi 
dell'uomo d'affari - preoccupato solo di problemi 
prd.tici e di natura economica - finisce per fare del 

. regista una sorta di fanatico, capace di influi'l'e in 
maniera del tutto negativa sull'esito commerciale del 
prodotto. 

Buster Keaton l' u.omo che non ride 
. 

mai 
Grande fortuna ebbe in quegli anni la ·produzione comica: siamo nell'epoca d'oro della "comedy ", la quale anzi, proprio in quel 

periodo cessa gradualmente di essere un semplice complemento di programma (con le " comiche " in due bobine) per divenire l'attra-
zione principale dello spettacolo. Accanto a Chaplin, Harold Lloyd e Harry Langdon, tutti passati definitivamente al lungometraggi<> 
si colloca ora la figura di un nuovo comico, proveniente dal teatro di rivista: Buster Keaton, scoperto da Joseph M. Schenck (fratell~ 
di Nicholas), il quale, dopo averlo fatto debuttare in The Butcher Boy (1917), lo aveva lanciato in una lunga serie di "two reels ". I 
film di Keaton, che con la sua impassibile maschera aveva immediatamente conquistato il pubblico, vennero da un certo momento 
prodotti e in qualche caso diretti da lui 
stesso, sotto l'egida naturalmente di Joseph 
M. Schenck e della M.G.M. che li distribui-
va. Uno dei suoi primi film di metraggio 
normale (sei bobine) fu Seven Chances 
("Sette probabilità", 1925), che Keaton 
stesso aveva tratto da una commedia di 
Roy Cooper Megrue, presentata sulle sce-
ne da David Belasco (foto n. 15). La car-
riera dell'attore (che in Italia venne so-
prannominato " Saltarello") si arrestava 
praticamente pochi anni dopo l'avvento del 
sonoro: e i film parlati cui prese parte -
sempre alla M.G.M. - non riuscirono a 
raggiungere il mordente della sua miglio-
re produzione muta. Dopo aver lavorato 
anche in Francia e al Messico, e dopo aver 
diretto o prodotto film di cortometraggio 
per la Metro ed altre case, da vari anni egli 
si limita ad apparire - col suo volto stan-
co, ma sempre impassibile - in qualche 
film, da Hollywood Cavalcade a Sunset 
Boulevard, e piu recentemente ha persino 
preso parte ad un film in Italia. 
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Il trionfo 
della "Grande Parata,, 

Fra ·i registi giovani e " buoni a tutto fa-
re " sui quali l' " execùti1'e prod14cer " pote-
va con sicurezza fare assegnamento, ve n'era 
in quell'epoca uno che conosceva a fonr).o 
il mestiere, King Waltis Vidor, il quale ave-
va . cominciato giovanissimo a lavorare n'el 
cinema, dirigendo il silo primo film nel 1918. 
Nativo del Texas, semplice e tranquillo, ~i 
era già segnalato alla Vitagraph e alla First 
National, nonché da Goldwyn e alla priia 
"Metro", come un diUgente esecutore~ pr -
vo di una spiccata petsotialità ma pieno i 
intuito nel dirigere g!i. attori: da Laurette 
Taylor a Virginia Vaiti, da Aileen Pringle 
a Will Rogers. A un certo momento Irvinb 
Thalberg gli affidò un soggetto di Laùrenc~ 
Stallings, la storia di Utl americano qualunL 
que travolto dalla gf'ande guerra, sugge 
rendogli di farne un'è8altazione dell'intert 
vento degli Stati Uniti nel conflitto. Lq 
stesso Vidot non doveva nutrire eccessiva 
fiducia nell'esito commerciale di un film im 
perniato su un argomento del genere (ba ..l 
sti pensare atl'insuccessò dei troppi film bel..l 
lici nell'immediato dopoguerra) se è verd 
- come si racconta - che egli rifiutò una 
cointeressenza finanziaria nella produzione. 
Ma quando The Big Parade (" La · grande 
parata", 1925) apparve sugli schermi d'A-
merica, gli scettici dovettero ricredersi poi-

ché il pubblico decretò al film un successo 
senza precedenti. Nella sola New York esso 
tenne il cartellone per ben novantasei set-
timane consecutive, e la stampa specializ-
zata lo classificò fra le opere piu grandi di 
tutta la storia del cinema. Quando poi The 
Big Parade giunse in Europa, nonostante 
qualche risentimento locale (specie in Gran 
Bretagna) per l'impostazione nazionalistica 
del film secondo la quale la guerra sembra-
va essere stata vinta solo dalle truppe ame-
ricane, fu il trionfo. J ohn Gilbert e Renée 
J\dorée (foto n. 17) divennero stelle interna-
.zumali, King Vidor uno dei maggiori regi-
sti americani del momento e la Metro Gold-
wyn Mayer una ditta di primissimo ordine, 
impegnata a produrre non solo film com-
merciali ma anche autentiche opere d'arte, 
le quali onoravano il cinematografo. In 
realtà The Big Parade, che pure rientrava 
nella migliore tradizione realistica del ci-
nema americano e risentiva ad esempio 
della benefica influenza di Griffith (basti 
pensare a Isn't Life Wonderful?, realizzato 
in Germania e presentato poco prima, nel 
1924), era un'opera romantica e superficia-
le, impregnata di facile retorica e di dete-
stabili sentimentalismi: ma furono proprio 
questi elementi deteriori, forse, dovuti non 
tanto al talento di Vidor che si rivela.va in 
pieno anche nei momenti piu discutibili, 
quanto alla furberia di Thalberg a deter-

minarne ·il successo. Vidor stesso, in segui~ 
to, dovette ammettere che ad esempio la 
scena piu famosa del film, quella in cu: la 
ragazza francese si aggrappa al soldato 
americano per impedirgli di partire per il 
fronte (vedi foto n. 16), riusciva - è vero -
a " strappare le lacrime ", ma era essenzial-
mente il frutto di un compromesso. Di ben 
altro vigore era tuttavia la sequenza della 
marcia dei soldati nella foresta, narrata con 
un esemplare crescendo, attraverso un ac-
corto e cosciente uso del montaggio. Il suc-
cesso del film si rinnovò comunque anche a 
distanza di anni: ricordo che ancora nel 
1935, in Italia, ne circola.va un'edizione so-
norizzata che aU'intensità della sequenza 
citata, ad esempio, aggiungeva la spettaco-
lare suggestione degli elementi sonori. Nel-
la foto n. 18, è riconoscibile al centro, in 
piedi, King Vidor mentre dirige i protago-
nisti in una scena d'amore in esterni. 
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Il "supercolosso" Ben Hur 

Ma l1ambizioso progetto di Goldwyn, ac-
cantonato solo per ragioni pratiche, non 
poteva restare a lungo negletto : rinsangua-
ta dagli ultimi incassi e ormai in piena 
ascesa, la M.G.M. rilevò il romanzo di Wal-
lace e decise di produrre con Ben Hur il 
piu grande film di tutti i tempi. Messa da 
parte June Mathis il cui prestigio - dopo 
l'affare Stroheim - si era notevolmente 
affievolito, la sceneggiatura e la supervi-
sione del film furono affidate a Carey Wil-
son e Bess Meredyth, e la regia a Fred Ni-
blo. Per il ruolo del protagonista, una volta 
scartata la candidatura di Valentino, anco-
ra impegnato con la Paramount (per il 
quale la Mathis - non potendo fare altro 
- scriveva intanto lo . scenario di The 
Young Rajah), venne finalmente prescelto 
Ramon Novarro, già affermatosi da qual-
che anno, ma che con questo film divenne 
celebre in tutto il mondo. La lavorazione 
di Ben Hur - svoltasi in parte in Italia, 
proprio nel momento piu critico della no-
stra cinematografia - durò la bellezza di 
tre anni, e il film, il cui costo complessivo 
si aggirò sui due milioni di dollari, sembrò 
davvero aver superato in grandiosità ogni 
precedente: la sola scena dello stadio, con 
la celebre corsa delle bighe (realizzata in-
teramente a Culver City, non a Roma) ven-
ne a costare circa duecentocinquantamila 
dollari. La nobiltà del tema, la persuasiva 
lentezza del racconto accompagnato da so-
lenni ed edificanti didascalie, l'efficacia spet-
tacolare di non poche sequenze, il fasto 
della grandiosa ricostruzione, riuscirono 
per vari anni a mascherarne le intime pec-
che: superficialità dei personaggi, schema-
tica meccanicità degli sviluppi ·drammatici, 
ingenuità di troppi particolari, faciloneria 
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dell'ambientazione. E Ben Hur, con gli sto-
machevoli contorcimenti della serpentina 
Carmel Myers in parrucca al platino, inca-
ricata di insidiare la virtu del protagonista 
(foto n . 19), nonché con gli spaventosi co-
lori da libro da messa delle scene della 
" Via Crucis " (nelle quali tuttavia la figura 
del Cristo veniva prudentemente presenta- · 
ta di spalle o al margine del fotogramma), 
passò sugli schermi di tutto il mondo come 
un autentico capolavoro. L'unica sequenza 
che in qualche modo meritasse un elogiò 
incondizionato, per il travolgente impeto di 
certe riprese e per lo studiatissimo ritmo 
del montaggio, era' in realtà quella, già ci-
tata - e rimasta del resto famosa - della 
corsa delle bighe, con la gara fra Ben Hur 
e Messala (impersonato dall'ex-rubacuori 
Francis X. Bushman, ormai passato ai ruoli 
di " vilain ": foto n. 20), ma il cui divertito 
crescendo sembrò sempre derivare, - al-
meno secondo i competenti - da una se-
quenza analoga della Messalina (1923) di 
Guazzoni, che Niblo aveva sicuramente già 
visto in Italia. Ben Hur venne comunque 
presentato al pubblico americano dopo un 
lancio colossale, solo ai primi del 1926 e in 
Europa e in Italia giunse ancora piu tardi, 
e addirittura in un'edizione sonorizzata: del 
film circolano ancora oggi copie in formato 
ridotto, private delle didascalie e puntella-
te da un " emphasising " quanto noioso com-
mento parlato. A proposito del colore intro-
dotto in alcune sequenze di questo film, va 
ricordato come la M.G.M. sia stata la pri-
ma casa di Hollywood a dare credito al 
Technicolor - ancora in bicromia - del 
dottor Kalmus, distribuendo anzitutto il 
primo film realizzato col sistema sottrattivo, 
The ToH of the Sea (1922), che recava per-
sino la firma di Joseph Schenck quale su-
pervisore, quindi tutta una serie di corto-
metraggi a soggetto, e infine The Viking 
(" I Vikinghi ", 1929), l'ultimo film muto a 
colori (ma presentato sonorizzato), prodot-
to, come i precedenti, dallo stesso Kalmus. 
(continua) · 



Per giunnere a Piazza dei Mercanti a 
Trastevere ì.>isogna passare il Ponte Subli-
cio, fare un pezzo del Lungotevere Ripa 
davanti a queU'imponente decrepito casa-
mento che è L'Ospizio di S. Michele, poi 
addentrarsi tra le case. E' una piazzetta 
modesta, non molto pittoresca, con l'aria 
paesana; qu~si non sembra Roma, e per 
essere a Trastevere è motto tranquilla. 
Blasetti l'ha scelta per girarvi alcune scene 
del suo Peccato che sia una canaglia. 

Nonostante il lavoro degli operai e i ri-
flettori accesi non v'è l'atmosfera di un av-
venimento inconsueto; con quell'aria di 
confidenza che s'è ormai stabilita tra il ci-
nema e gli abitanti di Roma le cose vanno 
tranquille con un aspetto quasi normale. 
Blasetti ha preso uno stanzone e l'ha tra-
sformato in bar e latteria con annesso ne-
gozio di panettiere; avrebbe potuto rifarlo 
in teatro, ma in questo caso .avrebbe dovu-
to ricostruire anche la piazza che serviva 
da sfondo: perciò ha preferito metterlo qui. 
Ci sta cosi bene che quasi, finite le riprese, 
lo si potrebbe lasciare li. Nella casa di 
fronte la stanza d'ingresso serve per il truc-
co, e la vicina camera da letto - sempre 
a pianterreno - serve da camerino per 
Sofia Loren. Seduto su un divano, anzi 
deve essere una semplice rete metallica co-
perta da un copriletto, Blasetti parla del 
film. Non occorrono molte domande, perché 
Blasetti sa sempre quello che deve dire, e 
non ci rinuncia. Anzi se gli si fa una do-
manda che non gli interessa, ad esempio 
perché proprio lui che tra i primissimi in 
Italia ha usato la peUicola a colori non ab-
bia mai fatto un film a colori, taglia corto 
dicendo che non ha mai trovato un soggetto 
che lo richiedesse, e riprende il discorso 
che gli sta a cuore. 

«Questo film comincia con gli stessi au-
spici di Quattro passi tra le nuvole. In quel 
tempo dovevo fare la Francesca da Rimi-
ni . . . » e Blasetti comincia a raccontare 
come gli è capitato di fare questo film. 

"PECCATO CHE SIA UNA CANAGLIA" 
Quella volta il film su Francesca da Rimini 
se ne andò in fumo, e poiché era ormai im-
pegnato da un contratto con la casa pro-
duttrice fece un film " di ripiego ", di facile 
realizzazione, che avrebbe potuto liberarlo 
rapidamente dagli obblighi con il produt-
tore. Ne usci invece Quattro passi tra le 
nuvole. Questa volta il film, che si sarebbe 
dovuto fare era nientemeno che La figlia di 
Jorio: firmato il contratto con la Documen-
to film nel '53 aveva cominciato lo studio 
della tragedia dannunziana assieme a Cor-
rado Alvaro e a Susa Cecchi d'Amico. Fin 
dall'inizio si profilarono le difficoltà e ap-
parve impossibile approntaTe il film per 
l'epoca della mietitura, indispensabile per 
gran parte delle scene. D'altra parte non si 
può neppur dire che iL soggetto fosse del 
tutto gradito al regi.Sta; piu volte egli ave-
va rinunciato a realizzarlo fino a che alcune 
idee non avevano consentito di impostare 
un certo trattamento. « Approfondendo il 
lavoro - dice Blasetti - risultava chiara 

. l'enorme dist1mza tra l'opera dannunziana 
e una sua realizzazione moderna: D'Annun-
zio l'ha concepita per la lettura e per la 
scena, io avrei dovuto renderla in imma-
gini. Perciò i problemi erano molto gravi. 
Certo era un onore per me trasporre in 
film l'opera di un poeta come D'Annunzio; 
ma di fronte alle difficoltà forse insormon-
tabili, comunque sicuramente insormonta-
bili prima dell'epoca richiesta, convenim-
mo di rinviare il film - per me l'ho ab-
bandonato del tutto - e di fa.me uno di 
rapida realizzazione per soddisfare gli ob-

blighi del contratto. Tra i soggetti che ave-
vamo letti e che erano apparsi interessanti 
c'era questa novella di Moravia, che ave-
vamo letto quando dovevo fare Tempi no-
stri. Anzi era stata scelta in un primo tem-
po e poi sostituita con " Il Pupo ". La sce-
neggiai insieme a Susa Cecchi d'Amico, 
Flaiano e Continenza». 

La storia narrata dal film, dopo le riela-
borazioni degli sceneggiatori, è press'a poco 
questa: una ragazza e due giovinastri con-
ducono un giovane tassista nella pineta di 
Lavinia e tentano di rubargli la macchina. 
Non vi riescono ed abbandonano la partita, 
mentre il giovane riporta la ragazza in 
macchina a Roma; ma appena è costretto a 
fermarsi ad un semaforo la ragazza taglia 
la corda e scompare. Il tassista si mette alla 
ricerca della Ladra, la trova, ma disgrazia-
tamente se ne innamora. Il padre della ra-
gazza, un certo Stroppinni, è pure di pTO­
f essione ladro: usa il sistema della falsa 
valigia con lo scatto a molla con La quale 
ruba le valigie alla stazione. Ma non le 
ruba tutte: ruba solo quelle di persorie !J.'Y•-
tipatiche, secondo talune preferJI). ~ e talu-
ni concetti quasi umomtari; in p-, of onda 
contrasto con Lo stile della figlia che è vol-
gCLre e poco romantico. Le avventure dei 
due ladri e del tassista terminano natural-
mente nel modo migliore e prevedibile, va-
Le a dire con il matrimonio dei due giovani, 
mentre iL ladro padre - che è Vittorio De 
Sica - fini.,cc i suoi giorni custode di non 
so piu che cosa. Con questa umoristica in-
terpretazione della legge del taglione il be-

ne ha cosi piena ragione del male. Che è in 
definitiva quello che importa a Blasetti. 

Poiché Blasetti, e ci tiene egli stesso ad 
affermarlo, ha voluto fare con i suoi film, 
<li qualsiasi tipo fossero, commedie o dram-
matici, storici o dei nostri giorni, un certo 
discorso moralistico a cui tiene particolar-
mente. Naturalmente ora con un tono ora 
con un altro; quale sia il tono di quest'ul-
timo film appare evidente: 

«Quello di Quattro passi tra le nuvole e 
di Prima comunione. Qualcosa di mezzo tra 
i due. E che cosa vuol dire questo film? 
Come quei due film non si può dire chP. 
avessero un messaggio, cosi neppure que-
sto ce l'ha. Ma una certa sostanza c'è: ed è 
l'innato bisogno, l'inconscio bisogno, di pu­
lizia morale e di calore familiare che si 
vien sempre pi1i manifestando nella condi-
zione umana attuale inaridita e abbrutita 
dalla guerra. Presenta, esasperata, la dege-
nerazione morale, l'incoscienza di questa 
degenerazione di cui si dllve far debito alla 
guerra. E ne presenta nello stesso tempo 
il àiramonto, il fatto che stia passando di 
moda. Certe amoralità, certi cinismi sfron-
tati, certe ostentate abulie che risultano na-
turale portato della guerra, delle sue di-
struzioni e miserie, stanno " passando di 
moda". Mettilo tra virgolette "passando di 
moda " ,, mi dice Blasetti guardandomi; ed 
io mi affretto ad eseguire. Sta passeggiando 
per la piccola stanza tra il letto e il casset-
tone con la fronte corrugata, dice le parole 
ad una ad una, come se le dettasse. Se per 
caso tento di interromperlo con una do-
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(In questa pagina) Due divertenti espressioni di De Sica nel film di Bl.asetti, Peccato che 
sia una canaglia. (NelÌà pagina precedente) Sofia Loren ~ una "canaglia" molto attraente. 

Il I manda o un'obbiezione, mi fa cenno di ta-
V cere e prosegue. 

e Colui che si ostina in atteggiamenti e 
tendenze simili ignora che le ferite della 
guerra in questi dieci anni sono state in 
gran parte sanate e non capisce che pur 
nella accesa condizione polemica tra i due 
blocchi di idee - blocchi di idee piu che 
blocchi di popoli - lo scontro sta fatalmen-
te preparando un'osmosi. Non faccio l'otti-
mista di professione, trovo però inutile e di 
pessimo gusto il pessimismo di professione. 
E sono convinto che sbaglia radicalmente 
sia chi pensa di pote-r soffocare le istanze 
che preparano l'avvenire, sia chi pensa di 
poter chiudere nella tomba le millenarie 
conquiste dello spirito umano >. 

Preso dalla foga Blasetti si è un po' al-
lontanato dal film ed ha parlato di sé e 
delle sue convinzioni. Come sempre lo ha 
fatto con il cuore in mano, con sinceritd. 
Questo invito alla tolleranza, alla reciproca 
comprensione è sempre stato il tema a lui 
caro. E non c'è suo film, egli ama sottoli-
neare, in cui il tema non sia stato questo, 
anche quelli che sembrerebbero i piu lon-

tani, quelli storici in costume. Come tutte 
le persone sincere ed espansive Blasetti 
ama dichiarare apertamente le proprie con-
vinzioni ad ogni occasione; cerca appena 
può di condensarte tutte in una frase e di 
infilarle in mezzo lll discorso. Dice " le istan-
ze che preparano l'avvenire ", e con ciò am-
mette chiaramente che le attuali concezioni 
prevalenti dei vet:chi borghesi sono supe-
rate, e dice "le millenarie conquiste dello 
spirito umano", cioè vuole riaffermare la 
propria profonda convinzione cTistiana. In 
Blasetti tutto è chiaro: quando parla, quan-
do scrive, quando fa un film egli impegna 
tutto se stesso, convinzioni, fede, esperienza. 
Le ha tutte presenti, anche se il film è una 
semplice commedia, destinato a dire un po' 
di meno di tutte queste cose importanti e 
serie. Cose soprattùtto vere. 

e Si - ammette - il film dice un po' me-
no. Tenute presente tutte queste cose, due 
ne ricordiamo: il bisogno di pulizia morale 
che si fa sentire nel nostro tempo, ed il 
desiderio di calore familiare. La vicenda 
viene raccontata in un clima gaio e diver-
tente, spesso in chidve paradossa·le. Ciò non 

toglie che i personaggi siano veri, quotidia-
ni; il paradosso non è mistificazione della 
realtà. Anzi dirò che per il modo come vie-
ne girato, per gli ambienti, il film potrebbe 
essere in una chiave geneticamente neorea-
lista>. 

Se questi erano gli argomenti che stavano 
piu a cuore a Blasetti, ce n'è sempre un 
altro che ha il potere di suscitare tutto il 
suo vigore polemico: l'importanza del sog-
getto . quale " testo " di un film e la collabo-
razione tra vari autori in un'opera d'arte. 
Come è noto Blasetti ha a questo proposito 
delle idee piuttosto moderne e sganciate 
dalla vecchia estetica idealistica; idee cui 
è molto affezionato e che riafferma 'Volen-
tieri. La domanda che lo trascina su questo 
terreno è una domanda qualsiasi: come mai 
ha scelto come soggetto un racconto di Mo-
ravia? Anzi perché un regista che come lui 
dà al soggetto un'impòrtanza cosi grande, 
negli ultimi tempi è ricorso cosi frequente-
mente alla letteratura, alla narrativa, piut-
tosto che a soggetti originali? 

e A prescindere - comincia Blasetti -
che il soggetto di Peccato che sia una cana-
glia trae solo lo spunto da Moravia, e .a 
prescindere che è stato rifcitto e reso testo 
valido solo nell'ultimo quadrimestre dal la-
voro degli sceneggiatori, tutti sanno che 
ormai da tempo l'angoscia di Blasetti è i l 
testo>. 

Testo che, sia detto tra parentesi, non è 
proprio esattamente il soggetto quale viene 
per la prima volta proposto al regista. E', 
se non necessariamente la sceneggiatura 
completa e dettagliatissima di cui egli si 
serve nella lavorazione, quel trattamento 
o copione o qualsiasi altra forma si voglia, 
in cui tutte le prime suggestioni del sog-
getto sono state sviluppate e le figure hanno 
trovato il loro aspetto definitivo. Dove or-
mai i personaggi sono vivi e la vicenda 
quale apparirà sullo schermo. 

e Tu mi parli della letteratilra - mi dice. 
- Sono dieci anni che sostengo che l'opera 
deve essere attribuita a tutti coloro che vi 
collaborano, e tra di essi gli autori del te-
sto. Ora è chiaro che dando io un'impor-
tanza particolare al testo e al suo autore 
scelga per i miei film testi collaudati dd 
un'esperienza e soprattuto quèlli che mi so-
no congeniali>. 

E tornando al problema della collabora-
zione aggiunge: e A poco a poco sceneggia-
tori e registi mi danno ragione. E' arte an-
che se non è di una sola individualità, an-
che se non esprime una individualità sola. 
Anche se portato a compimento dalle capa-
cità creative del regista, il film si concreta 
di molti altri elementi essenziali cui il regi-
sta non ha affatto partecipato, nei riguardi 
dei quali la sua attività si è limitata ad 
assimilarli>. 

Cerco di riportare il registà al discorso 
sulla letteratura: « II cinema ricorre sem-
pre piu di frequente alla narrativa; lei pure 
l'ha fatto spesso negli ultimi tempi. Come 
si spiega? ~. 

e Proprio per questo. Perché la gente del 
cinema e i produttori in particolar modo 
non si sono ancora convinti dell'importanza 
del testo, e quindi dei soggetti. Perciò i 
soggettisti sono tenuti, anche finanziaria-
mente, su un piano piu basso, i buoni sog-
getti sono raTissimi; il cinema italiano sof-
fre proprio di una deficienza di soggetti e 
deve per forza ricercarli nelùi narrativa. 
Ciò spiega perché questo sia il momento · 
degli scrittori>. 

Rapido e deciso come sempre, Blasetti si 
dirige verso la porta e mi saluta. Ho appena 
il tempo di ringraziarlo; lui si è già rivolto 
a Sofia Loren che si sta truccando e le chie-
de: " Sei pronta?". Blasetti gira con l'orolo-
gio alla mano. L'intervista è durata esatta-
mente mezz'ora, come mi aveva promesso: 
dalle otto e mezza alle nove del mattino. 

RICCARDO REDI 



(Sopra) Un'inquadratura di l tigli di nessuno - a sinistra - e una di Non c'è pace tra gli ulivi - a destra - due fiLm iL cui 
successo commerciale è stato inversamente proporzionale al loro in ~ pegno sul piano artistico. (In basso) Una scena di Core 'ngrato 
- a sinistra - che ha incassato circa 600 milioni e una di In nome della legge - a destra - che ha incassa.to 400 miiioni. 

e il finale comunque edificante 
sono, in linea di massima, ba-
stevoli garanzie di successo 
commerciale. Notiamo ancora 
che i grandi pubblici popolari 
sono costituzionalmente avver-
si ai film che esprimono una 
concezione della vita radical- · 
mente pessimistica o comun-
que scettica : accettano la dia-
lettica del bene e del male, 
della gioia e del dolore, della 
fortuna e della sfortuna, però 
desiderano una soluzione 'Otti-
misti.ca o; quanto meno, aper-
ta alla speranza. Semplicismo, 
d'accordo; preferibile comun-
que a certo calligrafismo anco-
ra in voga o, addirittura, al-
l'ipocrisia dei vari "messaggi". 

Il minor successo commer-
ciale dei film comici a fronte 
di quelli melodrammatici ci 
dice che lo spettatore popolare 
non vuole ridere ad ogni costo 
e considera il cinema come uno 
"svago" in senso lato, un11 
variazione importante nel rit-
mo consueto della sua giorna-
ta: questo, sicuramente, è un 
aspetto positivo della semplice 
psicologia popolare. Invece, as-
sai di frequente ci è accaduto 
di sentir dire a certe persone 
cosiddette colte che loro van-
no al cinema solo per disten-
dere i nervi e che quindi vo-
gliono ridere, ridere e ancora 

ridere: i film che tentano di 
scuotere l'inerzia dello spetta-
tore, sollecitandone la rifles-
sione e l'autentica commozio-
ne, sono classificati da costoro 
dei "mattoni"· 

'Assodato che il pubbl1co po-
polare non va al cinema sol-
tanto per scompisciarsi dalle 
risa, poniamoci questo interro·-
gativo: l'attuale produzione di 
film cosiddetti popolari rispon-
de effettivamente alle esigenze 
e ai gusti degli spettatori cui 
è destinata? Prima di tentare 
una risposta attendibile . e ra-
gionata, occorre una messa a 
punto a proposito di gusti ed 
esigenze popolari. Scriveva Vi-
to Pandolfi nel numero di ago_ 
sto 1953 della "Rivista del ci-
nema italiano": «C'è un cat-
tivo gusto delle classi popolari 
che essi (certi produttori e 
certi registi) conoscono suffi-
cientemente per ottenere a 
volte, quando l'imbroccano, 
sbalorditivi risultati finanzia-
ri~. Proprio cosi: c'è un catti-
vo gusto dei vasti pubbli<:i po-
polari, retaggio di antica igno-
ranza e di incivili condizioni di 
vita, che li sospinge sulle fa-
cili strade del melodramma la-
crimogeno e delle distensive 
eva·sioni bassamente comiche. 
La naturale ed istintiva ten-
denza verso un mondo diverso 

da quello in cui abitualmente 
si vive, la perenne tensione 
dell'essere al dover essere, si 
trasforma, presso le moltitudi-
ni (operai, contadini, braccian-
ti, impiegatucci, bottegai, arti-
giani ecc.), in preferenza per 
situazioni e personaggi sem-
plicistici e convenzionali; sia 
nel comico sia nel drammatico, 
la loro simpatia è tutta per i 
buoni, i deboli, gli innocenti e 
gli ingenui e, in genere, per le 
vittime della soperchieria dei 
malvagi e dei furbi senza scru-
poli. Mentre comprendono -
e dalla comprensione nasce 
l'interesse - certe situazioni 
radicali (contrasto fra amore 
ed odio, amore e dovere, can-
dore e malizia), mal compren-
dono invece 1 e sfumature, i 
mezzi toni. ~li stati d'animo 
complessi, Ì.nsomma l'autentica 
e poliedrica realtà umana, che 
raramente è tagliata con l'ac-
cetta. Come sempre, il proble-
ma della diffusione dell'arte e 
della cultura è anzitutto un 
problema di educazione popo-
lare: non si tratta di abbassa-
re l'arte del film al livello di 
certo mal gusto popolare quan-
to di elevare gradualmente lo 
spettatore comunP. al livello 
dei film d'arte. Così facendo, 
si obbliga la produzione a cam-
biare gradualmente indirizzo 
in conformità dei nuovi orien-
tamenti della "clientela"· 

Dal canto loro, gli artisti 
possono e debbono maturare 
dallo spettatore popolare un 
insegnamento di alto valore: 
arte e sobrietà, bellezza e sin-
cerità, buon gusto e sanità mo-
rale sono termini che, lungi 
dall'escludersi, si richiamano e 
si intrecciano nell'unità dell'o-
pera. Un meccanico di Sulmo-
na ci confidava che lui, al ci-
nema, vuole innanzi tutto ca-
pire e, quando non ci riesce, 
il film non gli piace. Questo 
desiderio di chiarezza è molto 
diffuso nel pubblico popolare, 
che rifugge dal cerebralismo e 
dalle costruzioni sofisticate: In 
nome della legge e Due soldi 
di speranza vengono senz'altro 
preferiti a Miracolo a Milano 
ed Europa '51. 

Sviluppando un motivo ac-
cennato dal Pendolfi e dal 

Chiarini, crediamo di poter af-
fermare che, oggi in Italia, 
non esiste ancora una cinema-
tografia largamente popolare, 
che salvi al contempo le ragio-
ni dell'arte e della cultura. 
Tuttavia è doveroso e gradito 
riconoscere che le opere mi-
glioci del realismo hanno in-
dicato la strada buona e ne 
sono un valido esempio i due 
film citati. Rammentino i no-
stri registi di maggior talento 
che i film di Matarazzo, Bri-
gnone, Costa eoc., il cui suc-
cesso è dovuto ad un'abile spe. 
culazione sui , temi e sentimen-
ti perenni dell'anima umana, 
hanno, se non altro, il pregio 
di non essere · difficili: muo-
vendo dagli stessi temi, ma 
percorrendo ben altri itinera-
ri, è certamente possibile pro-
durre opere dignitose e larga-
mente popolari. La lezione di 
Chaplin è sempre valida: tutti 
i suoi grandi film (dall'epoca 
del muto al recente Luci della 
ribalta) hanno saputo in tutto 
il mondo interessare e com-
muovere milioni di spettatori 
di ogn<i categoria social.e, in 
particolare quelli delle classi 
popolari; la stessa convenzio-
nalità di alcuni temi e situa-
zioni . è sempre riscattata dalla 
finezza delle analisi psicologi-
che, dal preciso mordente del-
le annotazioni di costume, dal-
la rigorosa coerenza dello svol-
gimento narrativo. . . 

Per concludere, la responsa-
bilità della carenza di una 
buona cinematografia larga-
mente popolare non può farsi 
risalire esclusivamente all'i-
gnoranza e al mal gusto del 
pubblico e alle dure leggi del-
la " cassetta " . Le stesse non 
trascurabili difficoltà di ordine 
censorio non sono bastevoli ad 
assolvere completamente i no-
stri registi di maggiore impe-
gno e valore; probabilmente, 
come scriveva Fernaldo Di 
Giammatteo (" Rassegna del 
film", n. 15 del giugno 1953), 
essi si sono piegati un po' trop-
po ai compromessi esterni ed 
interiori, abdicando, talvolta, 
alla propria personalità. 

CARLO SANNITA 
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I FILISTEI DI CULVER CITY 
HANNO I LORO QUARTI DI NOBILTA' 

di Fausto Montesanti 
I 

La Metro-Goldwyn-Ma11er, della cui fondazione ricorre Qu.est'anno H trentesimo anniversario, può essere considerata ancor oggi uno dei 
pitaatri fondamentali dell'industria cinematografica degli Stati Uniti d'America : la sua storia, inoltre, che si inserisce nella storia del cin~ma 
americano in un periodo pariicolare, può spesao apparirne anzttutto come una delle ptu tipiche manifestazioni, mentre la sua produzione può 
in cer« momenti aa.nimere in pratica un ru.olo determinante e Quasi !l'avanguardia nei confronti 4e!la evolu.zione detla produzione hot111woo­
diana, tanto da tradurri - a distanza di anni - in una [Unzione •~?nbolicamente indicativa, ria nei .niol aapetti poritlvi come - e forse ptu 
ancora - in quem negativi. 

Nel vaato e multiforme panorama offerto dal ptttoreaco e avventuroao passato del cinema americano, la sigla della M . G. M. si colloca 
infatti, - a partire da un certo momento - con u.no &picco di indisQ1'tibile risonanza: il marchio del leone ru.ggente (creazione di Howard 
Dietz, oggi vice-presidente della "Loeto'• Inc." e incaricato della organizzazione della pubblicità), si Il ad esempio identificato, per lunghi 
anni, nel preatlgio artlatlco dei film !li Vidor - da La srande parata ad Hallelujahl - e di SUlstrtnn - da La lettera rossa a Il vento - e 
soprattutto in quello - ptu caro al grosao pubblico - di cer« nomi, fra i ptu rappresentativi detlo " Star S11stem " : dalla Garbo e Clark 
Gablc, dalla Crawford a Spencer Tracy, da Jean Harlow a WilUam Ppwell, da Laurei & Hard11 ai Marx Brothers, da Lana Turner a Robert 
Ta11lor, da Ava Gardner a Gene Kell11, per citare solo I primi che il ricordo auggerisce. 

Per tale eompl .. so di motivi, prendendo lo spunto dalla storica ricorrenza, e seguendo l'eaempio di alcune fra le ptu autorevoli pubblt-
ca.zto.ni e1tere (dall'americano Filmi in Review all'inglese Sight and $ound, che in tale occasione hanno dedicato all'argomento numerose 
pagine), abbiamo creduto interessante e per certi aspetti curioso racc;ogliere una aerle di Immagini attraverao le quali sia agevole, anche ai 
piu giovani fTa i tettori, ricostruire in maniera il piu possibile esaµriente l'evoluzione tecnico-artistica da una parte, e industriale dall'al­
tra, cU una casa le cui vicende costituiscono - specie a cavallo fra Jl muto e il sonoro - uno fra i ptu .rignificativi capitoli della storia del 
1Um negli Stati Uniti d'America e che comunque fornisce sempre - cinche con quei film giudicati minori in senso assoluto - un apporto 
COM!derevole a una storia del cinema concepita sµl piano del costumt. 

Origine di un'industria 
Relativamente giovane, rispetto ad altre ditk - dalla Para-

mount alla Fox - sulle quali pogiia la forza industriale del ci-
nema americano, la M.G.M. è in sostanza uno degli ultimi impor-
tanti organismi della storia di Hollywood entrato nella grossa 
competizione commerciale nel momento piu difficile e ad un tem-
po piu propizio .alla nascita di iniziative coraggiose e all'afferma-
zio~'- di energie giovani e spregiuQicate. Negli anni che seguono 
la prima guerra mondiale il cinemjl degli Stati Uniti attraversa 
uno dei suoi periodi piu felici: i fiùn di Hollywood prodotti du-
rante la guerra invadono i mercati di tutto il mondo senza incon-
trare praticamente una concorrenza vera e propria. Le varie 
cinematografie europee ad esempio ~ le uniche che per tradizione 
storica e livello artistico potrebbero porsi su un piano di parità 
rispetto a quella americana - attraversano tutte un periodo di 
crisi industriale, mentre Hollywood ha a disposizione un pressoc-
ché inesauribile repertorio di film inediti, facilmente seleziona-
bili e 9,Uindi sfruttabili a colpo sicuro in base ai risultati com-
merciali ~ià conseguiti sul mercato interno. La lotta della produ-
zione indipendente nei confronti del " trust " della " Motion Pic-
ture Patents Company" si era conclusa in sostanza con la vittoria 
della "·qualità " sugli ingenui criteri della produzione in serie che 
avevano dominato il periodo precedente : l'avvento del lungome-
traggio, le scoperte di Griffith, lo stimolo della migliore produ-
zione giunta dall'Europa, e infine la concorrenza interna fra or-
pnismi di vecchia e nuova costituzione, quasi tutti indirizzati or-
mai alla conquista del pubblico non già mediante artificiosi mec-
canismi monopolizzatori (che erano stati alla base degli errori 
del " trust") ma solo per mezzo dell'eccellenza del prodotto, ave-
vano condotto la cinematografia hollywoodiana a un grado di ec-

cezionale maturità e ad una sempre più CO$Ciente raffinatezza. Il 
pubblico d'altra parte - non piu costituito dai meno abbienti e 
dai meno avvertiti in senso culturale - cominciava a diventare 
sempre piu esigente: il cinema non era piu ormai uno spettacolo 
da fiera, sorretto dalla primitiva meraviglia nei confronti del ma-
gico meccanismo, ma era divenuto un vero e proprio bisogno psi-
cologico, il passatempo favorito di ogni classe e di ogni età, l'eva-
sione piu completa dalla noia e dalle preoccupazioni della vita 
quotidiana. 

Questa, per sommi capi, la situazione generale da cui sorge la 
nuova ditta, e che ne determina in sostanza l'indirizzo, spiegando 
logicamente le ragioni dell'impegno produttivo e dello splendore 
tecnico, artistico e spettacolare della sua produzione fin dall'inizio 
dell'attività. Ma se la n~cita ufficiale della " Em-Gi-Em " reca la 
data del 1924, va tuttavia precisato che a date ben anteriori ri-
sale l'inizio dell'attività dei principali esponenti che a un certo 
punto si sono uniti per dar vita al nuovo organismo. 

Il complesso industriale della M.G.M. risiede in una località 
che dista una decina di miglia da Hollywood: " Culver City ", una 
città vera e propria, il cui nome deriva da quello di Harry Cul-
ver, un proprietario che nel lontano 1915, allo scopo di attrarre 
nella zona - allora poco frequentata - la gente del cinema, eb-
be la furberia di offrire gratuitamente nientemeno che a Thomas 
H. Ince, uno dei maggiori pionieri del cinema americano, un va-
sto appezzamento di terreno. Ince, che proprio in quel momento 
stava per fondare una. nuova casa di produzione ed aveva biso-
gno di uno studio piu vasto di quello di Santa Monica (che era 
oltre tutto troppo distapte da Los Angeles, sua residenza abi-
tuale), accettò la proposta e dopo aver costruito quattro teatri di 
posa, inaugurò nel marzo del 1915 la produzione della cosiddetta 
"Triangle " (nome derivato dalla forma del terreno occupato) 
con il film Civilization. Lavoravano in quel tempo per Ince ~lcuni 



risparmiare i campi lunghi, come ho sempre 
fatto, per il momento in cui è richiesta qual-
che accentuazione drammatica. A mio avviso 
il campo lungo è altrettanto importante del 
primo piano per fa re il " punto " drammatico, 
specialmente se si ha una figura isolata. In que-
sti casi la valorizzazione dello spazio, come 
opposto all 'intero schermo concentrato con per-
scne in primo piano, può essere molto efficace. 

Cosa .pensa circa t'uso del grande scher-
mo? 

Sembra che ci siano diversi tipi di gran-
de schermo: c'è il grande schermo propria-
rnente detto, e lo schermo panoramico (a pro-
posito: sto girando Dia/ M for Murder per 
grande schermo). Sebbene ciò offra un'area 
molto maggiore, non credo che l'ampiezza 
o le proporzioni dell 'immagine risultino di 
molto modificate. La forma del!' inquadratu-
ra .è differente, naturalmente: è piu lunga 
e logicamente si devono modificare le pro-
prie composizioni per rendere questo possibile. 
Circa il cosiddetto schermo panoramico, non 
posso in realtà parlarne con competenza, dato 
che non l'ho mai usato. Trattandone superfi-
cialmente, però, mi domando come potranno 
essere applicate le tecniche tradizionali del ta-
glio e cosi via. Come ho già detto, per il gran-
de schermo non vedo alcuna differenza, ma 
per lo schermo panoramico non so proprio 
che dire. 

- Con i sistemi attualmente impiegati a 
Hollywood lo spettatore deve mettersi gli oc-
dziali per vedere i film in 3-D. Pensa che que-
sto possa rappresentare un ostacolo alla parte-
cipazione ed al godimento del film? 

- Credo di no. In fin dei conti siamo nel-
i' epoca degli " aggeggi " . Non mi pare che gli 
occhiali siano troppo noiosi. Il fattore decisivo 
sta nella maniera con cui uno racconta la pro-
pria storia; se è abbastanza avvincente l'inte-
resse del pubblico viene mantenuto ugualmen-
te, ed allora è come se il 3-D fosse senza oc-
chiali. 

H. F. MARGOLIS 

CINEMA E MONTAGNA 
A· TRENTO 

A Trento, durante la proiezione del lungo-
metraggio sulla spedizione austro-tedesca sul 
Nanga Parbat, il pubblico ha applaudito piu 
volte a schermo acceso e alla fine del film con 
un'intensità insolita. Facciamo pure la tara 
alla presenza in sala di Herman Buhl, il pro-
tagonista dell'ardimentosa ascensione e all'en-
tusiasmo leggermente sospetto di una parte de-
gli spettatori, giunti per l'occasione da Bolzano 
(in Alto Adige sono ancora e piu che mai al-
l'ordine del giorno i fermenti nazionalistici); 
il fonomeno è pur sempre interessante. 
Nanga Parbat 1953 di Hans Ertl è uno dei 
quattro documentari himalayani presentati nel 
corso della III Rassegna Internazionale Film 
di Montagna: è il piu abile dei quattro, ha sce-
ne di impressionante suggestione spettacolare 
ma pecca per eccesso di astuzia specialmente 
nelle sequenze girate dopo la spedizione in cui 
si è cercato di ricostruire - con una certa 
presunzione e con una pesantezza tutta ger-
manica - le fasi della conquista mancanti. 
Gli è stato assegnato il secondo premio - il 
·· Rododendro d'argento " - ex aequo con Vic­
toire sur l'Annapurna di Marce! Jchac che 
narra le· drammatiche vicende della prima 
spedizione alpinistica che riusci - per merito 
dei francesi Herzog e Lachenal - a superare 
gli 8000 m. 

I due scalatori pagarono la vittoria con il 
congelamento dei piedi e delle mani, e l'ultima 
parte del film che descrive il loro ritorno le-
gati al dorso degli " sherpas " o coricati su 
slitte è la piu stupenda pagina di cinema al-
pinistico che abbiamo conosciuto. 

Le preferenze della giuria sono andate a A 
l'assaut de !'Himalaya di J . J . Languepin, una 
commossa cronaca di un'altra spedizione fran-
cese sul Nanga Devi. Narrativamente meno co-
struito degli altri due, il film di Languepin ci 
è parso il documentario che piu di tutti ha 
saputo rievocare, con sobrietà di accenti, il si-
gnificato di queste imprese alpinistiche, riu-
scendo ad evitare ol]:ni forma di esaltazione 
eroica e di retorica. C'è, insomma, un accosta-
mento piu profondo alle ragioni autentiche del-
l'uomo; il senso della morte che ha colto due 
componenti della r,pedizione dona all'ultima 
parte del film una suggestione malinconica e 
insieme virile che ci rimarrà a lungo nella me-
moria. 

t stata la presenza di questi film di innega-
bile valore documentario e storico (bisogna ag-
giungere uno svizzero, pure di ambiente hima-

layano, sul Dhaulagiri e un altro francese sul 
Aconcagua, nelle Ande) che ha fatto passare 
in terza fila - almeno ai fini della premiazione 
- l'unico fra tutti gli altri trentadue docu-
mentari presentati che raggiungesse valori poe-
tici anche se in parte viziato da qualche com-
piacimento calligrafico. Alludiamo a Il pane 
che non muore di Piero Bona e Vincenzo Ca-
runa che ha rievocato con commosso pudore 
e preziosa coerenza formale una poetica usan-
za valdostana. 

Giunta al suo terzo anno di vita, la Rassegna 
di Trento può vantare accellenti risultati, spe-
cialmente sotto l'aspetto organizzativo, risultati 
ottenuti in virtu di una solida e antica tradi-
zione turistica ed ospitale. C'è ancora molto da 
fare: allargare, per esempio, il suo carattere 
internazionale alle nazioni orientali anche a 
costo di fare i conti con le interterenze go-
vernative (interferenze che, secondo quel che 
ci risulta, hanno già avuto luogo). 

Inoltre la selezione dei documenti iscritti 
dovrebbe essere fatta con criteri ancor piu ri-
gorosi. Specialmente nel formato ridotto (che 
é, in fondo, o dovrebbe essere, lo scopo prin-
cipale della Rassegna; e non sono numerose, 
d'altronde, le manifestazioni in grado di offri-
re un primo premio di un milione di lire) il 
livello medio dei filrp. proiettati è stato con-
trassegnato da una sconsolante mediocrità. 

Le nostre riserve non si riferiscono tanto al-
le qualità tecniche che, anzi, ci sono apparse 
superiori alle previsioni, quanto alla povertà 
di idee, al superficiale dilettantismo della mag-
gior parte dei documentaristi italiani e stra-
nieri che hanno preso parte alla Rassegna . 

C'è ancora, da parte di troppi, una compiaciu-
ta predisposizione alla bella immagine fine a se 
stessa, non c'è ancora un cosciente approfondi-
mento dei problemi affrontati; troppo spesso si 
trascura l'uomo per perdersi in un futile va-
gheggiamento delle bellezze naturali o per 
inebriarsi di una enfatica retorica della mon-
tagna, frutto deteriore di un romanticismo di 
seconda mano. 

Gli esiti piu cospicui sono stati raggiunti nei 
documentari didattici: La te·cnica dell.a sci mi­
litare, realizzato dalla Sezione Cinefoto del 
nostro Esercito, e Bergsteirger am Batter (Ger-
mania) sono, per esempio, due esempi abba-
stanza significativi di quel che si può fare in 
questo settore. 

MORANDO MORANDINI 

(Sotto) Un'inquadratura di Nanga Parbat 1953, di Hans Ertl, i! piu abile 
dei quattro documentari himalayani presentati a!!a Rasse·gna di Trento . 



QUARTA PARETE 

VERGINE SOTTO Il TETTO 
QUANDO LA LUNA E'· BLU 

The Moon is Blue è come uno spumante 
di seconda categoria: molta schiuma e scar-
sa gradazione alcoolica. Sono tre atti esili 
e abili, tutti sostenuti da un dialogo dalla 
tipica brillantezza all'americana (una tec-
nic;a che un tempo era appannaggio delle 
commedie francesi lievitata da un umori-
smo leggermente astratto, di schietta marca 
anglo-sassone) e imperniati sul bizzarro 

(In alto) Luigi Cimara e Anna Maria Guar­
nieri (a sinistra.) e Maggie McNamara e David 
Niven (a destra) rispettivamente ne!Z'edizione 
teatrale italiana e nella versione cinemato­
grafica americana di The Moon Is Blue. (Sotto) 
La McNamara con WiUiam Ho!den nel film. 

personaggio di una vergine di professione 
che ha la particolarità di dire le cose piu 
sconvenienti nei momenti meno adatti. 

Negli Stati Uniti i tre atti di Hugh F. 
Hebert hanno incontrato fin dal 1951 il fa-
vore del pubblico (si recitano ancora con 
successo in alcune grandi città di provin-
cia) e ciò ha indotto l'anno scorso la United 
Artists a sfidare il Production Code della 
M.P.A.A. affidando l'iricarico di portare sul-
lo schermo la commedia al regista Otto 
Preminger. Nel copione, infatti, si trovano 
termini che la " pruderie " puritana del co-
dice Hays considera inammissibili: vergine, 
verginità, sedurre, incinta, amante. 

Il film fu girato in doppia edizione: una 
americana (che fu quella presentata anche 
in Italia) e una destinata al mercato tede-
sco con attori tedeschi. Nonostante il veto 
della M.P.A.A. e il boicottaggio della "Le-
gion of Decency" (corredato da diverse ma-
nifestazioni di protesta organizzate da as-
sociazioni cattoliche) il film compi sul mer-
cato americano un cammino regolare. Molto 
rumore per nulla, come spesso succede. La 
spregiudicatezza di Quando la luna è blu 
è tutta epidermica e si riduce, in fondo, a 
qualche elemento lessicale posto in bocca a 
un personaggio femminile di pura conven-
zione teatrale. 

Non si scopre nulla di nuovo dicendo che 
siamo di fronte a un copione che, quando 
non sia sostenuto da una recitazioi;ie pun-
tualissima, perde gran parte del proprio 
sapore. Lo dimostrava, d'altronde, il film 
tutto affidato alla spericolata bravura di 
un terzetto d'attori come Maggie McNama-
ra, William Holden e David Niven cui si 

contrapi;ioneva - in un personaggio che 
nell'orig~nale non compare µi scena: la fi-
glia di I\>avid Slater - il " sex-appeal " in 
visone di Dawn Addams. 

Questa " occ.asione di peccato " - come 
l'ha de1ita il Card. Spellman - è stata 
portata ui palcoscenici italiwii dalla com-
pagnia i Luigi Cimara che ne he. curato 
la mess~ena. Parlare di regia sarebbe 
eccessivo: il valente capocomico s'è limita-
to ad arredare con una certa cura precisa 
la scena principale (l'azione è divisa in sei 
quadri: due sul grattacielo e quattro nel-
l'appartamento dell'architetto) e ad orche-
strare - senza peraltro riuscirvi in modo 
ammirevole - il tempo delle entrate e 
delle uscite dei tre protagonisti. 

Lo stesso Cimara ha dato vita a David 
Slater con l'abituale morbidezza recitativa 
ma con qualche eccessiva coloritura comi-
ca; di un personaggio che il Niven aveva 
costruito pezzo per pezzo con un procedi-
m.ento raffinato da grande COJllmediante, il 
C1m1;1ra h' fat~o U? dongiovafllli brizzolato 
n:iediterrapeo, m linea. con ~utta una tradi-
z10ne sceq1ca che ha 1 suoi illustri prece-
denti nel r vaudeville "·francese. Anna Ma-
ria Guarnieri he. cercato di sopperire con 
la ~resche:i:za .all'evidente mancanza di ma-
turità esp11ess1va; deve aver visto il film (se 
ne sente rinflusso specialmeqte nel taglio 
e nel colore dell'abito che indossa) ma non 
ha saput9. raggiungere la ~lcolatissima 

spontanei~ll della McNamara che, fra l'al-
tro, ~~a aiµta~ nel suo compiio da un fisi-
co .PI? ~funzionale" del suo: quei tacchi 
altISsrm1 che sostenevano un corpo piccolo 
acerbo ma già inquietante. ' 

Dei tre, cll;i ha maggiorn}enie penetrato, 
a nostro afa1o, l'umore della commedia è 
stato ~nri o Maria Salerno elle, pur stac-
candosi ne tamente dalla linea recitativa di 
William Holden, he. saputo dosare con ar-
guzia il proprio contributo mimico anche 
se h~ fatto di J?onald Gresham un perso-
nag~10 troppo giovanile accentuando spro-
porz1onata~ente il divario d'etA con David 
Slater (nel film il difetto era esattamente 
l'opposto). Goffa e improbabile la breve 
a.pparizion.e .di Pier Vittorio Sessa nei pan-
ni del poh~1otto, padre della terribile Pat-
ty O'Neill. · 

m.m. 



MORALDO IN CITTA ' 
FEDERICO FELLINI ENNIO FLA J AN O e TULLIO P I NELLI 

XXII 

Due ore dopo il cocktail è alla sua conclusione, 
gran parte degli invitati sono già andati via, la 
cameriera ha un gran da fare per ritrovare i man-
telli e i pastrani, ammucchiati nella sua stan·· 
zetta. 

Gattone non si è comportato molto bene. A par-
te che è ubriaco da non tenersi in piedi, ha at-
taccato discorso col cameriere del butTet e gli 
sta spiegando coniusamente la lavorazione dello 
champagne. Per suffragare con l'esempio la sua 
teoria esige che si stappi un 'altra bottiglia. 

e Ma è la terza!• dice il cameriere. 
e Scusa, amico ma a te che ti frega? Fai gli 

interessi della padrona? Qui siamo a un ricevi-
mento letterario. Stappa •. 

E anche quando l'ultimo invitato è uscito. Gat-
tone seguita i suoi discorsi, sempre lieti, da solo, 
sdraiato sul divano. 

Ormai resta la parte più triste da portare a 
t e rmine: sgombrare il buffet, riordinare le stan-
ze, vuotare i portacenere, ripescare i bicchieri 
sotto le poltrone. La cameriera, pressata dalla si-
gnora Contini, fa del suo meglio, ma è nervosa, 
prossima ad una crisi isterica. Borbotta, sposta 
rumorosamente le sedie. 

Moraldo decide di aiutarla. Non ha nemmeno 
cominciato che la cameriera si lascia sfuggire di 
mano un vassoio, e i bicchieri vanno in frantumi. 

e Accidenti! • - dice Moraldo, che s'è macchiato 
Il vestito. 

e Che è colpa mia? • - ribatte la cameriera. 
«Non sto dicendo niente • - dice Moraldo. 
La cameriera è alla sua crisi di nervi. • Io fac-

cio quello che posso - urla - Perchè allora non 
mi aiuta? Dopotutto è pagato anche lei!• 

La signora Contini, richiamata dal chiasso, in-
terviene, vuol sapere quello che è successo. Mo-
raldo, a malincuore, racconta l'accaduto. La si-
gnora Contini diventa dura: 

e Adesso ti metti a litigare anche con la came-
riera!> 

• Ma se non le ho detto niente! • 
• Va bene, ma ricordati che a Lina ci tengo. E' 

brava, è fidata, non ruba •. 
E se ne va, solenne, a sentire l'altra campana, 

quella di Lina. 
Moraldo è invaso dalla vergogna di sè stesso. Si 

guarda attorno, guarda il suo vestito nuovo, sen-
te che ha toccato il fondo. I commenti degli 
invitati , il disprezzo della cameriera, persino il 
contegno di Gattone lo hanno distrutto, gli hanno 
fatto capire che cosa è realmente: un piccolo 
• macrò • casalingo, che deve chiedere i soldi per 
andare al cinema. Può continuare per molto tem-
po, finchè la signora non si stufa di lui . E se fosse 
lui a stufarsi di tutto, ad andarsene. E ' troppo 
pretendere che la strada per arrivare a qualcosa 
nella vita sia cosi comoda! Non è venuto a Roma 
per mettersi in casa con una signora che lo man-
tiene. Gattone, che dormicclùa, sdraiato sul di-
vano, è mille volte migliore di lui, anche se ha 
debiti , se salta i pasti, se dorme nei portoni. 

Va a svegliare Gattone. 
e Andiamo a spasso • gli dice . 
e A spasso?• 
• Andiamo a prendere un po' d'aria. Ci farà 

bene • . 
Se lo trascina alla porta. La signora Contini lo 

chiama e poichè c'è anche Gattone, gli dà del 
e lei>: 

e Moraldo, lei torna subito, vero? • 
e Si. signora! • dice Moraldo. 
Apre la porta, scende le scale con Gattone 

cercando di non farlo ruzzolare . Quando pass~ 
davanti al portone, Moraldo si ferma , fruga nelle 
tasche, trova le chiavi, le consegna al portiere: 

•Ecco le ridia alla signora Contini. C'è una mia 
valigia, su, se la faccia dare, passerò a prenderfa •. 

Ed esce sulla strada mentre il portiere, che fi-
nalmente ha capito, guarda le chiavi e sorride tra 
sè, perchè avrà qualcosa da raccontare finalmen-
te agli inquilini. ' 

SECONDA PARTE 
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. Nel periodo che segue, l'incessante gioco delle 
circostanze ha portato Moraldo ad avvicinare Eu-
genio Ricci. Gattone è sparito: una delle sue con-
suete ~isteriose sparizioni senza preavviso. Lang 
lavora m 1:1n'altra parte della città, e probabil-
mente seguita a frequentare la solita trattoria, ma 
è Moraldo che non ci va piu, e a Roma basta cam-
biare trattoria o caffé per perdersi definitivamen-
te di vista . 
. Ora Moraldo si è trasferito nell'orbita di Ricci: 
1 caffé, le trattorie, i quartieri che Ricci batte o 
frequenta . E gli amici di Ricci , in quei caffé e 
in quelle trattorie: gente dalle scarpe consunte 
e dalle di~a nere di nicotina, con l'unghia del mi-
gnolo smisuratamente lunga, i ciondoli portafor-
tuna al polso o nei taschini e i colletti in genere 
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poco puliti malgrado le pretese di distinzione del-
l'abito; gente sempre in corsa, sempre con l'orec-
chio teso, tutta ammiccamenti, rapidi furtivi cen-
ni d'intesa, rapide continue telefonate in tutti i 
telefoni pubblici: gente che si arrabatta per tutta 
la vita in mille affari inverosimili, sempre spe-
rando nel e colpo di fortuna • che non viene mai. 

Questa inesauribile capacità di lotta , questa osti-
nata volontà di sopravvivere a qualunque costo, 
hanno attirato Moraldo, forse più ancora che l'as-
soluto bisogno di guadagno, che lo assilla. Ricci 
lo ha associato ad uno dei suoi affari, ed ora la-
vorano insieme. E', tanto per cambiare, un affare 
assolutamente occasionale e quanto mai incerto: 
si tratta di smerciare alcune migliaia di copie di 
un'agenda edita da un Istituto di Beneficenza. Su 
ogni copia venduta, i due rivenditori hanno una 
percentuale, che si dividono in parti disuguali, ma 
giuste: un terzo a Moraldo due terzi a Ricci, il 
quale ci mette di suo anche la scassatissima to -
polino. 

Ma lo smercio dell'agenda non è molto facile . 
Bisogna presentarsi nei negozi e negli uffici; bi-
sogna saper vincere il sospetto e l'ostilità dei 
clienti; e molto sovente non ci si riesce. Ricci ha 
una faccia di bronzo e una lunga esperienza; Mo-
raldo non ha nè l'una nè l'altra, e fa quello che 
può. 

Al termine di una giornata stancantissima, Mo-
raldo sta tentando di convincere all'acquisto il 
proprietario di un negozio di generi alimentari. Ri-
pete per la centesima volta l'imbonimento, cer-
cando di essere disinvolto e persuasivo; l'altro 
ascolta in silenzio, torvo. Entra un cliente, e il 
padrone si volge a servirlo, senza dire a Moraldo 
né si né no. Mormora soltanto tra i denti un e Mo' 
vengo., che Moraldo interpreta favorevolmente. 
E aspetta, paziente. Quando il cliente esce, torna 
alla carica, con il sorriso sulle labbra; l'uomo gli 
lascia ripetere gli innumerevoli vantaggi dell'a -
genda, poi, aggressivo, sfottente, esclama: 

e Ma che vuoi? ... • 

Moraldo capisce che non è il caso di insistere 
ed esce in strada senza aggiungere altro. 

E' sera. Ricci sta già attendendo Moraldo ac-
canto alla topolino stracarica di agende, alcune 
cantonate piU. in su. Moraldo lo raggiunge lemme 
lemme. Ai due basta guardarsi in faccia per ca-
pire che le cose non sono andate molto bene. Mo-
raldo è stanco e avvilito, Ricci non fa commenti, 
nemmeno dentro di sè: ha conosciuto ben altre 
traversie! 

In piedi sulla cantonata, fanno i conti del gior-
no: tanto a te, tanto a me; e arrivederci a do-
mani. 

• Domani - dice Ricci - si prova in un altro 
quartiere; questo è un quartiere schifoso, in quel-
l'altra zona c'è piu commercio, la gente è piu trat-
tabile, riusciranno a piazzare almeno un centinaio 
di copie. 
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E la topolino parte e si allontana con fragore 
di ferramenta. Moraldo rimane solo, con poche cen-
tinaia di lire in tasca. A quest'ora, quando le in-
segne luminose s'accendono dappertutto e la fol-
la si fa piu fitti: e piu frettolosa, Moraldo sente 
più pesante la sua solitudine. E la sua povertà. 
le facce della gente gli sembrano ostili estranee; 
quasi gli danno un senso di sgomento e di paura. 

Cammina adagio, a caso, da una strada all'al-
tra; si sente sperduto e triste. Non vede niente,, 
nel suo futuro; e lo scoramento lo invade. 

Finalmente si decide ed entra in una pizzeria 
Malgrado tutto ha fame . Siede ad un tavolino e:i 
ordina dei suppli e un quarto di vino; le sue fi -
nanze non gli permettono altri lussi. E' una piz-
zeria in cui non è mai stato, in un quartiere che 
gli è quasi sconosciuto; intorno a sè, non ha che 
volti estranei. Il ronzio di tutte quelle voci gli 
dà una specie di stordimento. Ma all'improvviso, 
fra tutte quelle facce ignote, un volto non ignoto 
appare a Moraldo. Da un tavolino una ragazza gli 

Da I vitelloni: Moralda (Franco Interlenghi) prima clella sua partPnza p e r la città . 



sta sorridendo e gli rivolge un cenno di saluto. 
Moraldo la riconosce le sorride a sua volta : è la 
ragazza che ha conosciuto m entre si a ffannava a 
dipingere la vetrina. Ora sta in compagn ia di una 
amica e d i due giovanotti ; sembrano colleghi di 
ufficio che abbiano deciso di passare mezz 'ora 
in pizzeria prima di rincasa re . Dopo quel saluto, 
la ragazza non si occupa pili di Moraldo fino al 
momento di uscire : quando gli passa davanti con 
il gruppo degli amici, di nuovo gli sorride. E Mo-
raldo resta definitivamente solo. 

Paga ed esce a sua volta. Ora non sa proprio 
pili dove andare e cosa fare. Non gli resta che 
la prospettiva di uno squallido e solitario vaga-
bondaggio per la città not t urna, aspettando che 
il sonno lo costringa a rinchiudersi nella sua ca-
meretta d'affitto . 

Moraldo si av via lentamente, ciondolando, lungo 
le vetrine ormai spente da un pezzo. Forse sta 
pensando con una involontaria nostalgia alla sua 
casa, alle serate con gli amici della cittadina di 
provincia. 

Ma ad un tratto, presso la fermata di un filobus, 
rivede la ragazza. Ora è sola; se ne sta ferma, con 
lo sguardo nel vuoto , aspettando che il filobus 
arrivi. Non si è ancora accorta della presenza di 
Moraldo. Moraldo la chiama: 

• Signorina.. . Buonasera .. . • 
La ragazza si volta; ha lo stesso moto di lieta 

sorpresa che ha avuto Moraldo nel vedere lei. 
•E' rimasta sola? • 
•SI, andavo a casa. E lei? • 
•Anch'io ... • 
Essi si parlano con improvvisa naturalezza, co-

me se fossero vecchi amici: e Abita da queste 
parti?• 

• No, sto in Prati; mi sono trovato qui per com-
binazione. E lei • 

e Oh, io abito lontano, verso piazza Bologna. E ' 
molto scomodo per l'ufficio, ma pazienza• . 

•Lavora in un ufficio? • 
e Sono impiegata qui, da Necchi. Mi seccava 

•hiedere sempre i soldi a mio padre. Almeno Il 
• Jnematografo posso pagarmelo da me. E lei , cosa 
t ? ... Dipinge sempre le vetrine? • . 

La ragazza ride; anche Moraldo ride, ma si sen-
e diventare rosso . Non tanto per la storia delle 

• etrlne, quanto per la necessità di dare spiega-
zioni sul suo lavoro attuale. Si tiene sulle gene-
rali; e mente. Dice che ha un 'ottima occupazione, 
una rappresentanza importante . Evidentemente ci 
tiene a non sfigurare, con quella ragazza, di cui , 
a proposito, non sa nemmeno il nome. 

•Come si chiama, lei?• 
e Andreina. E lei? • 
• Moraldo • . 
Sorio tutti e due un po ' eccitati . Nel giro di po-

chi minuti, hanno saputo tutto l'uno dell'altro . 
Quella solitudine che pesava loro addosso, in mez-
zo alla città notturna, sta ora diventando graziosa . 
La prospettiva di rincasare, a quell'ora, sembra 
adesso a tutti e due semplicemente assurda: 

e Perché non andiamo al cinematografo? • pro-
pone all'improvviso Moraldo. 

La ragazza accetta subito, con gioia . Ma si, per-
ché no? Basta un colpo di telefono a casa, per 
mettere tranquilli papà e mamma ... E Intanto Mo-
raldo compra un giornale, esamina rapidamente 
la pagina degli spettacoli, sceglie, propone ... Si 
mettono d'accordo con facilità . Si sorridono. La 
serata che si annunciava tetra e grigia, tutta ma-
linconie e scoramenti, è diventata di colpo ecci-
tante, gioiosa, allegra . Intorno, la folla non è plu 
minacciosa; le insegne luminose, nelle vie, non 
sono plu ossessive 

Moraldo prende il braccio di Andreina; e se ne 
vanno insieme, di buon passo, chiacchierando sen-
za Interruzione, tra la gente ... 

Un monsignore, un industriale, un commenda-
tore: Moraldo ha tirato fuori l vecchi indirizzi, le 
vecchie raccomandazioni fornitegli da suo padre, 
e si è deciso a farne uso. Si mette risolutamente 
in campagna per trovare un lavoro serio. Basta 
con le avventure , basta anche con la povertà cro-
nica, che impedisce ogni iniziativa, e taglia le 
gambe ad ogni speranza. 

Il monsignore lo ha ricevuto . nel suo apparta-
mento della vecchia Roma, gli ha offerto cortese-
mente il caffè, si è info rmato con cautela dei suol 
principi e delle sue attività, gli ha lasciato spe-
rare vagamente qualche cosa. L'industriale gli ha 
fatto dire di ripassare. Il commendatore è stato 
il piu espansivo ; lo ha addirittura invitato a cena, 
una sera . Invito provvidenziale, perché nemmeno 
a farlo apposta da qualche giorno l pranzi di Mo-
raldo si sono ridotti a poco plu di un simbolo . La-
sciate le agende lncollocabili, Ricci si è dedicato 
ad una partita di mutande per signora, poi ad uno 
stock di carta-carbone; adesso è sparito, anche 
lui, per una giro In provincia. 

Senonché, Moraldo, quella sera. si attarda con 
Andreina; poi si accorge di aver dimenticato l'in-
dirizzo esatto del commendatore, e girovaga a 
lungo per strade sconosciute, suonando anche ad 
un appartamento di tsareni. Finalmente, carico di 
ansietà e di fame nera, è riuscito a giungere in 
porto; ma tanto tardi , che Il commendatore e 
la sua famiglia hanno già quasi finito di cenare. 

Per salvare la faccia, Moraldo è costretto a di-
re di aver già cenato :aveva capito - dice - di 
essere stato invitato per do po cena: 

e Almeno, prenderà con noi il caffè ! • esclama 
il commendatore: e torna a tavola . Nel salotto 
elegante e confortevole. aleggiano i profumi del 
cibi; si sente rumore di piatti e di stoviglie, e 
Moraldo beve il caffè a digiuno . Meno male che 
il commendatore sembra interessa r si seriamente 
di lui. 

e Lasci fare a me . Ci penso lo J giovani che 
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hanno buona volontà vanno aiutati • - E si annota 
l'indirizzo di Moraldo. 

Il fatto è che qualche cosa di nuovo sta succe-
dendo nella vita di Moraldo; e l'inusata energi a 
con cui si dà da fare ne è una prova. 

La novità è Andreina . . Da quella prima volta , 
ha continuato a trovarsi con lei quasi ogni sera . 
La passeggiata serale con Andreina è diventa ta . 
senza che quasi egli se ne sia reso conto, una abi-
tudine. Andreina è fresca, vivace, serena ; appar-
tiene ad una famiglia agiata - il padre è agente 
di assicurazioni - e tutto in lei lo rivela; una cer-
ta sicurezza innata, un equilibrato buonsenso, un 
ottimismo senza grossi problemi. Esattamente 
quello che manca a Moraldo. 

In principio Moraldo ha trovato naturalissimo 
alternare gli incontri con Andreina, a quelli con 
q ualch e altra ragazza : la solita cassiera di bar, o 
commessa di negozio, avvicinate per caso ; poi , 
un po' all& volta, anche questo gli ha dato fa-
stidio, e Andreina, senza saperlo, è rimasta l'u nica 
padrona del campo. 

E un giorno, finalmente, essa sale nella camera 
di Moraldo e diventa la sua amante; con natura-
lezza, senza chiedergli niente, come se fosse una 
cosa sottintesa da lungo tempo. ' 

XXVI 

Disteso sul letto, Moraldo ascolta vagamente 
l'Incessante chiacchierio di Andreina che termina 
di rivestirsi. La loro relazione dura ormai da qua-
si un mese, e Andreina, nella stanza di Moraldo, 
si sente come in casa propria. A Moraldo piace 
restare cosi a guardare la sua ragazza che si muo-
ve per la stanza, riordinando le cose e gli abiti 
di lui; è una bella ragazza, Andreina, e si sta vo-
lentieri con lei. I suol discorsi, Moraldo non riesce 
mai a seguirli per Intero; essa parla a lungo dei 
suoi colleghi di ufficio - che Moraldo non co-
nosce - ; delle sue amiche - che Moraldo non 
conosce -; dei suoi parenti - che Moraldo non 
conosce ; e ne parla dettagliatamente, come se 
Moraldo li conoscesse benissimo e fosse ansioso di 
sapere tutto ciò che li riguarda. 

I suoi apprezzamenti e i suoi commenti , fanno 
a volte , sorridere Moraldo; ma sono sorrisi di t e -
nerezza, per il solido buonsenso che esprimono 
E la voce di lei è gradevole da ascoltare. 

Questa sera tuttavia Moraldo prova all'improv-
viso il desiderio di rivedere i suol vecchi amici : 
Gattone, Lang ... Non ne ha piu saputo niente da 
un sacco di tempo. Se andasse a cercarli n ella 
solita trattoria? E se portasse con sè Andreina .. . 
Per un attimo il pensiero di mettere Andreina a 
contatto con quel suo mondo di prima gli dà un 
senso di disagio; ma subito lo supera. Ormai, tan-
to. la proposta è stata fatta, e Andreina l'ha ac-
cettata con allegria , come accetta sempre tutte 
le cose improvvisate. 

Il solito colpo di telefono a casa: 
e .. . andate pure a tavola, io arriverò tardi .. .. 

Ho un lavoro straordinario; prenderò qualcosa In 
pizzeria prima di rincasare .. . Buona notte ... • 

E sulle ali della piccola bugia, i due se ne van-
no sot tobraccio , lietamente, Incontro alla loro se-
rata . 
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In tratto ria no'l trovano che Lang. Se ne sta 
seduto da solo ad un tavolo e saluta Moraldo co-
me se lo avesse visto il giorno prima. Moraldo 
gli presenta Andreina. 

e La mia fidanzata • dice, dopo una leggera esi-
tazione. 

Evidentemente Lang ha un concetto molto ela-
stico della parola • fidanzata• perché non si scom-
pone. no n chiede spiegazioni, non fa rallegra -
menti, e si rivolge ad Andreina dandole senz 'a l-
tro del tu. Andreina rimane un po' perplessa . 
Ta'lto plu che Lang si mette a parlare nel suo 
solito linguaggio senz1C1 metafora, abbordando a 
tutta velocità gli argomenti piu scabrosi. 

Tutto ouesto sembrava naturalissimo, In p a s-
sato, a Moraldo: ma ora incomincia a sentirsi a 
disagio . Cerca di sviare il discorso. Chiede noti-
zie di Gattone. Peggio che andar di notte. 

e SI, è di nuovo qui . Ogni tanto capita. Sai co-
sa aveva fatto, quel porco? .. . Aveva tagliato la 
corda con una bambina di sedici anni. Fresca, cer-
te tettine .. . Io no'l so che cosa si fosse ficcata In 
testa quella ml~ottella, a mettersi con Gattone .. . 
A momenti finivano dentro tutti e due ... • 

Moraldo si agita nella sedia, lanciando una ra-
pida occhiata in tralice ad Andreina, che mangia 
fingendo di non rilevare. Intanto Lang, volubil-
mente, è già passato ad adtro. Srotola un ampio 
foglio di carta, esibisce un ritratto sbozzato · alla 
brava: 

e E' Sa\omons ... il calciatore ... Viene quasi tutte 
le sere qui.. . L'ho copiato senza che se ne ac-
corgesse ... Questa S'!ra lo finisco e glielo rifilo, cosi 
dò un po' di soldi qui, al padrone.... Sono due 
mesi che non vede una lira ... • 

Da questo momento Andreina prova uno strano 
disagio ogni volta che deve dare un ordine al 
cameriere, come se temesse di essere ritenuta una 
complice di Lang. 

Ma Intanto la Porta si è spalancata rumorosa-
mente e Gattone ha fatto · il suo ingresso. Avanza 
nel locale a pas•o militaresco, con il lurido im-
permeabile aperto e svolazzante, rosso in volto 
come un gambero, arrotando le erre a voce altis-
sima . Lo segue una ragazzona alta un pa io di 
m etri. magra . h iondastra , sciaguratissfrn a . T salu ti 

di Gattone sono clamorosi e pieni di effusione. 
Abbraccia Moraldo. si china a baciare cavallere-
scamente la mano ad Andreina e le indirizza un 
complimento -di fattura mondano-letteraria, argu-
tamente. Poi presenta la perticarla : 

• La piccola Hilde .. . • 
E la fa ' sedere, avvicinandole la sedia e aiutan-

dola a togli er si il ca ppo ttino, come fosse una gran 
dama : 

e Piacerre • - dice la biondona con un funebre 
accento teutonico; e incomincia subito a ingoz-
zarsi di pane, senza aggiungere parola per mol-
to tempo. 

Gattone è palesemente brillo; puzza di vino 
lontano un miglio; ma sostiene con dignità la 
bevuta. Ordina un litro ; poi un altro litro; man-
gia con avidità , commentando, al solito, i cibi 
nel suo gergo salgariano: 

• Ottimo questo pollo; ma nettamente Inferiore 
alla carne dell'iguana . .. Taverniere d'Inferno, un 
altro litro ... •. E se qualcosa n on gli va', batte i 
pugni sulla tavola, e grida in t on o melodramma-
tico : 

e Perdio ; voi non sapete servire i gentiluomi-
ni! .. . Gli scozzoni di stalla sono i v ostri clienti, 
perdio! •. 

Tutti si voltano a guardarlo, stupiti, e un po' 
preoccupati ; e Andreina diventa rossa, e desidera 
di sparire . 

Gli altri commensali non battono ciglio. La pic-
cola Hilde mastica in continuità, senza parlare, 
inghiottendo quantità inverosimili di cibo: 

e Mangia . cara, mangia! • la esorta Gatt">'le a 
tratti ; ma la raccomandazione è superfluo. Lange, 
per parte sua, è tutto occupato a terminare il ri-
tratto del divo del Ìl")allone, che è entrato da qual-
che tempo nel loca e , circondato da tutta la sua 
corte di sportivi. 

E intanto Gattone racconta la sua avventura con 
'· la piccola Lauretta ·-, la sedicenne, alternando I 
particolari intimi con le notizie meno appetitose 
sulla propria salute: 

e Suo padre è un cretino - (dice del padre della 
minorenne) - si è rifiutato di comprenderci. Vo-
leva denunciarmi. A me! (e sghignazza, con il 
volto purpureo atteggiato ad una smorfia satire-
sca). Ho dovuto salvarmi. Mi sono rifugiato in 
Algeria •. Come e con quali mezzi abbia potuto 
arrivare fino in Al~eria , non lo tlice: 

e Paese schifoso, l'Algeria. Diarree continue. Ho 
scritto delle bellissime liriche , forse adesso me le 
pubblicano •. 

E si versa ancora da bere . La piccola Hllde , con 
gli occhi appannati mastica ancora stancamente 
qualcosa; fissa con ostinazione Andreina, senza 
parlare. Alla fine, con 11 suo spaventoso gergo 
italo-tedesco, le dice : 

• Ti voglio presentare al mio vecchio. Molto 
buono. Molti soldi ... •. 

E intanto Lange si alza, ammicca verso Moraldo 
e si dirige, ciondolando negligentemente, verso la 
tavola degli sportivi. Si presenta, esibisce il ri-
tratto. I ragazzoni lo guardano con sospetto, se lo 
passano uno con l'altro, qualcuno si permette un 
motto di spirito. Il campione lo contempla a lun-
go, finalmente capisce : 

e Sono lo I ... • esclama con un misto di sor-
presa e di gioia infantile. Lange si rischiara; 
cerca di m ettere in rilievo le doti artistiche della 
sua opera. L'altro annuisce gravemente, e le spe-
ranze di Lange aumentano. 

Infine il campione mette mano alla tasca. An-
che Il padrone del locale , da lontano, segue gli 
avvenimenti con comorensibile ansia . Il divo della 
palla estrae la stilografica e con una calligrafia 
malcerta, simile a quella di un alli evo delle ele-
mentari, scrive in calce al ritra tto : " Cord ialmen-
te, li vostro Salomons " · 

Poi tende il fogli o a Lange, <'on un ampio sor-
riso protetti vo ; e r icomincia a man gi a r e . . . 
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Poco dopo, per strada, tra Andreina e Moraldo 
succede la prima lite. Appena terminato il pran-
zo Andreina si è alzata e ha voluto tornare a 
casa. Lange le ha, a modo di saluto, dato un pizzi-
cotto, Gattone, ormai completamente ubriaco, ha 
cercato di ripetere li baciamano tenendosi a sten-
to In Piedi e la Piccola Hllde. che evidentemente 
l'ha sèambiata per una " collega " . le ha dato il 
suo indirizzo "dalle parti del Colosseo"· Per 
qua lche tempo Andreina ha camminato in silen-
zio, senza dare il braccio a Moraldo; e Moraldo 
a sua volta è stato ben zitto . Un profondo disa-
gio , misto ad un confuso senso di r ancore, non 
sa bene se verso se stesso o ve rso gli altri, gli 
agita l'animo. 

Infine Andreina si sforza di sorridere : un sor-
riso malcerto, che nasconde malamente il suo 
profondo disorientamento . 

e E' stato bello .. . • d ice a mezza voce. e Sono 
simpatici, i tuoi amici •. 

Moraldo si aspettava tutt 'altro . Questo pietoso 
tentativo di Andrein a di "adeguarsi " al suo vec-
chio ambiente, lo t oC'ca nel vivo. 

e No • , di ce quasi bruscamente . • Lo so, che 
non t i sono piaci u ti . Mi sono t rovato male an-
ch'io •. 

e Perché? • insiste Andreina, ma piu debolmen-
te. • Poveretti . . . ._ 

E per un poco tacciono entrambi. 
P oi Andrei na prende li bracc io di Moraldo e 

lo stringe, quasi raccomandandogli si. con un 
oscuro senso di apprensione . 

« Ma tu non sei come loro , ve ro ? . . . • chiede 
a 1nezza voce. 

e Non lo so •. ri spon df' Mora ldo dopo un atti-
mo. since ramente 

o n Jn s ai? ,. i n~ i c:.t p ~ t np i ta Andreina. 

i <'ont inua) 





IL MOSTRO DELLA VIA MORGUE (The 
Phantom of the Rue Morgue, 1954) diret-
to da Roy Del Ruth quasi sicuramente 
avrebbe potuto costituire uno degli esempi 
piu efficaci di cinema tridimensionale se 
ragioni contingenti e di carattere econo-
mico non avessero indotto i noleggiatori 
italiani a presentare l'opera nell'edizione 
" piatta··. Il film, come del resto il prece-
dente La maschera di cera . (House of Wax, 
1953) realizzato dalla stessa casa produt-
trice, era stato impostato con un certo in-
gegno e taluni colpi ad effetto non erano 
frutto, come comunemente accade in si-
mili produzioni, di intenzioni puramente 
mercantili, ma avevano, nell'economia del 
racconto, una loro giustificata ragione di 
essere. Svilita nelle sue possibilità emo-
tive l'opera di Del Ruth deve quindi rac-
comandarsi esclusivamente alla stesura del 
racconto che, se pure ispirato ad uno dei 
testi piu acuti di Edgar Allan Poe, si so-
stiene solo nella prima parte, ché, la se-
conda cede invece in maniera quanto mai 
decisa. 

Va precisato che la storia dell'autore 
americano, che risale alla prima metà del -
l'ottocento (venne infatti pubblicata per la 
prima volta nel 1841 sul '· Graham's Maga-
zine ., e successivamente a Filadelfia nel 
1843) e che è tutt'ora da considerarsi tra i 
classici della letteratura gialla, è stata com-
pletamente alterata dai riduttori i quali, 
riproducendone solo in piccolissima parte 
la limpida analisi psicologica, hanno sfrut-
tato piu che altro il motivo originale pie-
gandolo poi alle necessità del box-office. 
E' successo cosi che il delitto immaginato 
da Poe si è moltiplicato in una serie di cri-
mini brutali, mentre sono stati inventati 
di sana pianta, oltre all'inevitabile roman-
zetto d'amore del maggiore indiziato, tutti 
i personaggi ed anche lo s so colpevole. 
Non sono rimasti che l'orango ed il suo 
padrone, un mar inaio che aveva acquistato 
lo scimmione a Borneo e lo aveva poi por-
tato in Francia, ma anche la loro avven-
tura è stata interamente contraffatta. Per 
i risultati della prima parte, accanto al re-
gista, vanno ricordati l'operatore Peverell 
Marley (lo stesso che lavorò in La masche­
ra di cera) e lo scenografo Bertram Tuttle 
il quale ha dato a vedere un gusto ambien-
tale singolarmente efficace. Si noti, ad 
esempio, la ricostruzione del tabarin delle 
scene iniziali, in cui l'atmosfera fumosa ed 
al tempo stesso vivace viene suggerita da 
certe tonalità azzurrine che smorzano le 
tinte vivide dei costumi e, di seguito, l'im-
provvisa discesa dei palloncini colorati che, 
ravvivando di colpo l'ambiente, ci prepa-
rano all'emozionante numero centrale del-
lo spettacolo, quello del lanciatore di col-
telli, numero che, date le attuali condizioni 
della copia italiana, non ha piu alcuna ra ·-
gione d'essere. Per altro verso si possono 
ancora ricordare le ricostruzioni degli am-
bienti della Sureté e della via Morgue, 
accurate e caratterizzate con gusto sicuro. 

Una analoga manomissione, c10e passag-
gio dal 3D alla edizione piatta, è stata su-
bìta da IL SUO ONORE GRIDA V A VE_ T -

DETTA (Gtm Fury, 1953) di Raoul Walsh, 
ma il danno in questo caso non è in fondo 
rilevabile ché l'opera la si ricorda piu per 
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il nome del regista, altre volte meritevole, 
che per meriti propri. Il tridimensionale 
poteva forse offrire al racconto occasioni 
per una maggiore emotività, ma la strut-
tura si rivela quanto mai debole ed in piu 
punti del tutto improbabile. Il finale (è la 
storia di una ragazza, fidanzata con un uffi-
ciale nordista, la quale viene rapita da una 
banda di sudisti che si sono dati al bri-
gantaggio), obbligatoriamente lieto, ripete 
l'ennesimo pestaggio sulle rocce, cosi come 
il resto del racconto ripercorre tutti i luo-
ghi comuni cari a questo genere. Sullo 
stesso piano di mediocri t · pur se La con-
fezione esteriore rivela i segni di un me -
stiere ormai affermato, può essere posta 
un'altra opera dello stesso Walsh: LE 
GIUBBE ROSSE DEL SASKACHEWAN 
(Saskachewan, 1954). E' nuovamente di 
scena, sia pure indirèttamente, l'ormai fa-
moso massacro nel quale persero la vita 
Custer ed i suoi uomini del 7° Cavalleggeri. 
Il film racconta infatti le imprese dei Sioux 
che, inorgogliti per la grande vittori:l , 
sconfinarono in Canadà e tentarono di fa r 
sollevare le altre tribu indiane. Se si esclu-
de un certo respiro, derivante dal fatto che 
la quasi totalità delle riprese è in esterni 
e che il colore ha abilmente sottolineato 
l'insolito paesaggio, nessun altro fattore 
merita cenno, neppure il contrasto, per la 
verità solamente in parte abbozzato, tra 
l'ufficiale delle " giubbe rosse " e lo sce-
riffo americano i quali, nel trattare con gli 
indiani, partono da posizioni evidentemente 
opposte. 

Un'opera di maggiore interesse, s'inten-
de su di un piano puramente esteriore, è 
LA MORSA D'ACCIAIO (The SteeL Trap , 
1952) scritta e diretta da Andrew Stone. 
Questo regista , che in seguito ebbe a ci-
mentarsi con un racconto per molti lati 
simile come impostazione (Assassinio pre­
medi tato - A Bhieprint far Murder, 1953) 
confermando la sua singolare predilezione 
per le atmosfere angosciose e per le azio-
ni condotte col fiato in gola, ha rivelato, 
r.ella prima parte del film un'abile e pun-
tigliosa scrittura. Si tratta della meticolo-
sa preparazione di un grosso furto ai danni 
di una banca di Chicago organizzato dal · 
suo stesso vice-direttore. Questi, un buon 
borghese sposato e padre di una bimbet-
ta, dopo aver inutilmente cercato di resi-
stere alla tentazione del denaro, cede e de-
cide di mettere in atto il suo piano un ve-
nerdi sera, in modo tale da poter disporre 
di due giorni di tempo prima che la po-
lizia possa mettersi sulle sue tracce. Un 
week-end tutto particolare, passato nell 'at-
tesa angosciosa di un espatrio che si rivela 
sempre piu rischioso ad essere messo in 
atto. La seconda parte del film (la moglie 
frattanto, scoperta la verità, abbandona il 
marito e torna a casa mentre questi, preso 
da rimorso, decide di rimettere il mallop-
po al suo posto, appena in tempo) non rie-; 
sce assolutamente a sostenere il ritmo dei-
la prima per cui, venendo a mancare quer. 
la tensione e quel clima affannoso sui qua 
li la regia aveva puntato con una cer'.a 

abilità non disgiunta da un mestiere ab-
bastanza agile, il resto del racconto si di-
pana in maniera del tutto usuale, non 
escluso, ovviamente, il finale di circostan-
za conforme alle regole hollywoodiane. 

LA MAGNIFICA PREDA (River of No 
Return, 1954) diretto da Otto Preminger, 
a parte la presenza del cinemascope e so-
pra .tutto di Marilyn Monroe, è opera di 
limitatissime possibilità, nonostante tutti 
gli ··imprevisti " che gli sceneggiatori han-
no escogitato per dare maggior vivacità al 
racconto .. Ché si tratta di mezzi ormai lar-
gamente abusati per cui simili imprevisti, 
una volta impostato il gioco, divengono dei 
poveri e banali ripieghi utili a coprire pie-
tosamente l'assoluta inconsistenza del ra r: -
conto. Un agricoltore viene depredato da 
un baro del fucile e del cavallo, uniche sue 
chances di difesa contro gli indiani. Per 
vendicarsi egli carica allora su di una zat-
tera il suo ragazzetto e l'amante del gio-
catore - che era rimasta presso di lui -
tentando di raggiungere il ladro in città. 
Per i tre inizia allora la serie delle peri-
pezie, tutte egualmente e facilmente pre-
vedibili: gli attacchi infruttuosi degli in-
diani, le insidie di un fiume rischioso a 
navigarsi, gli incontri con gente pronta a 
tutto, infine l'idillio tra i due nonostante le 
rapide, i gorghi e gli scogli a pelo d'ac-
qua. L'uso del cinemascope è abbastanza 
appropriato e ciò è del tutto ovvio quando 
si consideri che il film, per la massima 
parte, si svolge in esterni e sfrutta i sug: 
gestivi paesaggi di una regione pressoche 
vergine. Non si tratta evidentemente di 
un uso funzionale, ma esclusivamente rii 
un fatto spettacolare seppure di gradevole 
effetto. La presenza della Monroe, prescin-
dendo dalla indiscutibile carica sexy che 
assegna al racconto, appare del tutto gra-
tuita e non solamente perché essa recita 
esclusivamente con le forme procaci, ma 
piu ancora perché gli sceneggiatori, os-
sequienti alle rigorose prescrizioni del Co-
dice non hanno avuta la possibilità di 
t r attare a fondo il personaggio affidatole 
e si sono pertanto limitati ad alcune de-
finizioni puramente verbali, riservandosi 
come naturale la possibilità di una reden-
zione finale non disgiunta -tla un improvvi-
so slancio materno della ragazza verso il 
figlio dell'agricoltore. Non è il caso di men-
zionare il suono stereofonico, né tanto me-
no di parlare ';ii un suo uso ragionato, ché 
tutto si ris-::;1ve in improvvisi boati che 
s quassan e~ la sala ogni qual . volta la zatte-
ra si tro"va in difficoltà durante il lungo 

. I 
cammino. 

I 

Tra i falsi pm grossolani che il cinema 
abb1ia avuta la presunzione di pr~entare 
sulii.i schermi questo UN' AMERICANA 
~LLA CASBAH (Algiers, 1938) diretto da 
,' ohn Cromwell detiene senza dubbio uno 
dei primissimi posti in classifica. Da poco 

)tempo era stato pre;;entato in Francia Il 
bandi to deLl.a Casbah (Pépé-Le-Moko, 1936) 
di Julien Duvivier e già i solerti produt-
tori americani avevano la bella pensata di 
rifare, ed il termine va inteso letteral-
mente, l'opera del regista francese intro-
ducendo però alcune penosissime varianti 



atte a convalidare, almeno in parte, certe 
contraffazioni : ad esempio la nuova na-
ziona lità della protagonista che, divenuta 
americana. doveva in qualche modo giu-
stificare il suo interesse per Parigi, ché al-
triment i il suo incontro con Pepé sarebbe 
risultato del tutto ingiustificato da un pun-
to di vista psicologico. Naturalmente il fi-
nale variato (nell'edizione americana Pepé 
viene ucciso dai poliziotti mentr'egli, am-
manettato. si lancia a rincorrere il piro-
scafo sul quale è imbarcata Gaby) è do-
vuto a ragioni di ben altra natura, ché il 
rigido Codice americano non avrebbe certo 
permesso un suicidio quale conclusione d~l 
racconto. Svilito in tal modo il motivo cen-
trale dell'opera di Duvivier e snaturate le 
ragioni d'essere della stessa, la .. copia 
hollywoodiana si raccomanda solamente 
quale clamoroso esempio della "deliziosa 
stupidità " americana che, per dare mag-
giore autenticità al suo prodotto ha volu-
to anche doppiare fisicamente gli attori. 
(Ricordiamo al lettore che nel 1948 gli 
americani rifecero nuovamente l'opera di 
Duvivier con minor scrupoli di riprodu-
zione, ma con risultati ancor piu grotte-
schi: Casbah di John Berry, interpretato 
da Yvonne de Carlo e Tony Martin). 

Il metro con cui è stata concepita una 
simile traslazione è presso a poco questo : 
Gabin è francese, quindi lo si sostituisca 
con un attore francese che risieda in Ame-
rica; la Balin è bruna ed europea, quindi 
si cerchi un'altra europea altrettanto bru-
na. Quali risultati abbia dato una ricerca 
a tal punto "oculata" si può facilmente 
presumere quando si pensi che gli attori 
prescelti per il doppiaggio fisico sono stati 
Charles Boyer e Hedy Lamarr. Non si dica 
poi dei comprimari, ché la sostituzione di 
Char pin (la spia Régis) con il grasso Gene 
Lockhart, a l massimo adatto per figure di 
v i lain, risolve ogni dubbio. Se non fosse 
impietoso vorremmo ancora dire dei brani 
di dialogo che James Cain (lo s-crittore sta-
tunitense e non un suo omonimo) ha vo-
luto incastrare in quello originale di Hen-
ri Jeanson, mantenuto per la maggior par-
te. Basti un esempio: nella scena in cui 
~égis, terrorizzato dagli uomini di Pepé, è 
m attesa che ritorni Pierre, uno della ban -
da esce in questa testuale battuta: " rispar-
miatelo, altrimenti non arriva al secondo 
round". 

Vincente Minnelli, che si era fatto ap-
prezzare recentemente per alcuni brani del 
suo Spettacol.o di varietà (The Band Wa-
gon, 1953), ha lasciato temporaneamente i 
suoi motivi preferiti per consegnarci un 
film che, in molti brani, sembra volersi ri-
fare a quel filone della commedia cinema-
tografica americana che già largo consen.,, 'J 
di pubblico ebbe a raccogliere negli anni 
dell'anteguerra. 12 METRI D'AMORE (The 
Long, Long . Trailer, 1954), pur mostrando 
in piu punti la sostanziale pochezza della 
sua struttura, è infatti opera di un certo 
gusto che, a tratti, mostra anche di saper 
ironizzare piacevolmente sulle disavventu-
re che possono capitare a due sposi, e neo-
campeggiatori, in viaggio di nozze. Il cen-
tro dell'azione consiste infatti negli intop-
pi che una enorme roulotte, che misura ap-
punto 12 metri, può provocare nel corso di 
un lungo viaggio attraverso l' America e 
nelle conseguenze che una traversata sif-
fatta può suscitare in un ménage fresco 
di pochi giorni. Superfluo accennare a tut-

Baci stile Hollywood: (sopra) Joseph Cotten e Teresa Wright i n La morsa d 'acciaio e 
(nella grande foto di pag. 659) Marulin Monroe e Robert Mitchum in La magnifica preda. 

ti i contrattempi che intervengono a mo-
vimentare l'azione; essi possono intuirsi fa-
cilmente e possono anche considerarsi scon-
tati pur se, a nostro ricordo, è la prima 
volta che un film viene interamente dedi-
cato ad un simile argomento. Tra i brani 
piu efficaci vogliamo ricordare quello in 
cui Lucille Ball (la sposina) prepara il 
pranzo nella roulotte mentre Desi Arnaz 
(il marito), preso da una improvvisa gioia 
di vivere, accelera sempre piu l'andatura 
della carovana familiare sino a che del 
pranzo non rimane piu alcuna traccia ché 
i sussulti e le sbandate hanno mandato' tut-
to per aria, provviste e sposa comprese. Il 
pezzo (ci ha ricordato quello in certo mo-
do analogo che Preston Sturges aveva in-
serito nella prima parte del suo I dimenti-
cati (Sullivan's Travels, 1941), brano al-
trettanto gustoso e parodistico) è stato con-
trappuntato abilmente dal commento mu-
sicale di Adolph Deutsch il quale, serven-
dosi del motivo di una vecchia canzone 
(La Cucaracha), ha saputo ottenere effetti 
sapientemente veridici ed invero apprezza-
bili. Di altro ben poco se non le tonalità 
di un morbido ansco-color il cui merito 
principale è quello di assegnare al paesag-
gio quel cliché peculiare alle plaudenti 
pubblicazioni edite dal Touring Club Ame-
ricano. 

Con TEODORA diretto da Riccardo Fre-
da il cinema italiano ritorna indietro negli 
anni. Una quarantina presso a poco, tanti 
ne sono necessari per risalire ai masto-
dontici Quo Vadis? (1913), Giulio Cesare 
(1914) e Fabiola (1918), tutti diretti da En-
rico Guazzoni, o all'ancor piu ·· grosso -: 
Cabiria (1914) di Piero Fosco. Le ragioni 
di questo " ripensamento " (si tenga pre-

sente che il caso di Teodora non è assolu-
tamente iso1ato, ma fa parte di un piano 
produttivo -che sembra aver attecchito pro-
fondamente presso i nostri produttori: già 
si annuncia un Attila e forse anche il ri-
facimento di Cabiria) non sono per nulla 
chiare, ché, e vogliamo sperarlo, i nostri 
producers non penseranno certo di man-
tenere il prestigio conquistato sui mercati 
stranieri con simili ~ pizze ', né, tanto me-
no, vorranno illudersi di poter far con-
correnza agli studi californiani i quali, :>e 
non altro, dispongono di una schiera d'at-
tori che, per quanto modesti possano es-
sere, confrontati con quelli di Teodora, ad 
esempio, sembrano di ben alto livello. 
Quindi nessuna valida giustificazione, al-
meno in apparenza, per sostenere questa 
irritante pochezza che al cattivo gusto pia-
centiniano delle scenografie e degli arre-
damenti unisce l'assoluta inadeguatezza di 
un cast inesistente e la sciattezza di un 
dialogo idiota e stucchevole. (1) 

VICE 

(1) Per Il grande gioco (Le grand jeu, 1954) di 
Robert Siodmak, v. " Cinema " n . s. n. 132 (Cannes 
1954); per L'ammutinamento del Caine (The Caine 
Mutiny, 1954) di Edward Dmytryk, v. " Cinema " 
t. s . n . 141 (Venezia 1954) ; per La carovana del 
Luna Park (The Carntval Story, 1953) di Kurt 
Neumann, v. •· Cinema" t. s. n . 138 (Locarno 1954). 

IL MOSTRO DELLA VIA MORGUE (The Phantom of the 
Rue Morgue) - regia: Roy Del Ruth - soggetto : da 
'• I delitti della Via Morgue ., di Edgar Allan Poe 
- sceneggiatura : Harold Medford. James R. Webb 
- fotografia (warnercolor 3D): J. Peverell Marley -
musica: David Buttolph - scenografia: Bertram 
Tut tle - costumi: Moss Mabry - interpreti: Karl 
Malden, Claude Dauphin, Patricia Medina. Steve 
Forrest, Allyn McLerie , Veola Vonn, Dolores Dorn, 
Anthony Caruso, 1 " Flying Zacchinis " _ produt-
tore : Henry Blanke - produzione: Warner Broth 
1954. .. 
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IL SUO ONORE GRIDAVA VENDETTA (Gun Fury) • re-
gia: Raoul Walsh - soggetto: dal racconto "Ten 
Against Caesar" di Kathleen. George e Rnbert 
Granger - sceneggiatura : Irving Wallace. Roy 
Huggins • fotografia (technicolor 30): Lester H . 
White - musica: Mischa Bakaleinikoff • scenogra-
fia : Ross Bellah • interpreti: Rock Hudson, Donna 
Reed, Phil Carey, Roberta Haynes, Leo Gordon. 
Lee Màrvin, Neville Brand, Ray Thomas, Robert 
Herron - produttore: Lewis J . Rachmil - produ-
zione: Columbia, 1953. 

LE GIUBBE ROSSE DEL SASKACHEWAN (Saskaclwwan) 
- regia: Raoul Walsh • soggetto e sceneggiatura: 
Gil Doud - fotografia (technicolor) : Russell Met-
y - musica: Frank Skinner - scenografia: Bernard 
ertzbrun • interpreti: Alan Ladd, Shelley Win-

ters, Robert Douglas, Carroll J. Naish, Hugh 
O'Brian, Richard Long, Antonio Moreno, Anthony 
Caruso, Lowell Gilmore • produttore : Aaron Ro· 
semberg - produzione: Universal, 1954. 

LA MORSA D'ACCIAIO (The Steel Trap) - regia : An-
drew Stone - soggetto e sceneggiatura: Andrew 
Stone - fotografia: Ernest Laslo - musica : Dimi-
tri Tiomkin - scenografia : Lyle Wheelre _ inter-
preti : Joseph Cotten, Teresa Wright, Eddie Marr, 
Aline Towne, Bill Hudson, Benny Burt, Joey Ray, 
Sam Flint, Char!ie Collins, Kurt Martell, Jona-
than Hale - produttore : Bert E. Friedlob - pro-
duzione : 20 th . Century Fox, 1952. 

LA MAGNIFICA PREDA (River of No Return) - regia : 
o .tto Preminger - soggetto : Louis Lantz - sceneg-
giatura : Frank Fenton - fotografia (cinemascope, 
technicolor): Joseph La Shelle - musica : Cyril 
Mockridge - scenografia: Lyle Wheeler, Addison 
Hehr - interpreti : Robert Mitchum, Marilyn Mon-
roe, Tommy Retting, Murvyn Vye, Douglas Spen-
cer - produttore: Stanley Rubin - produzione: 
20th. Century Fox, 1954. 

UN'AMERICANA NELLA CASBAH (Algie,.) - regia : 
John Cromwell - soggetto: da un romanzo di Ro-
ger D'Ashelbé - sceneggiatura: John Howard 
Lawson - dialoghi: James Cain - fotografia: Ja-
mes Wong Howe - musica (dell'edizione italiana) : 
Mario Nascimbene - scenografia : Alexander To-
luboff - interpreti : Charles Boyer, Hedy Lamarr, 
Sigrid Gurie, Joseph Calleja, Alan Hale, Gene 
Lockhart, Forrester Harvey - produttore: Walter 
Wanger - produzione: United Artists, 1938. 

12 METRI D'AMORE (The Long, Long Trailer) - regia : 
Vincente Minnelli - soggetto : da un romanzo di 
Clinton Twiss - sceneggiatura : Albert Hackett, 
Frances Goodrich - fotografia (ansco-color) : Ro-
bert Surtees - musica: Adolph Deutsch - sceno-
grafia : Cedric Gibbons, Edward Carfagno - inter-
preti: Lucille Bali, Desi Arnaz, Keenan Wynn, 
Marjorie Main, Gladys Hurlbut, Moroni Olsen , 
Bert Freed, Madge Blake, Walter Baldwin • pro-
duttore : Pandro S . Berman - produzione: M.G.M .. 
1954. 

TEODORA - regia : Riccardo Freda - soggetto : 
André Paul Antoine, Riccardo Freda - sceneggia-
tura : René Wheeler, Claude Accursi, Ranieri Co-
chetti, Riccardo Freda - fotografia (pathecolor) : 
Rodolfo Lombardi - musica: Renzo Rossellini -
scenografia : Antonio Valente, Filiberto Sbardella 
- costumi : Veniero Colasanti - interpreti: Gianna 
Maria Canale, Georges Marchal, Irene Papas, Re-
nato Baldini, Henri Guisol, Roger Pigaut, Nerio 
Bernardi, Carletto Sposito - coproduzione : Lux 
Film - Lux Compagnie Cinematographique de 
France, 1954. 

Una scena di Dodici metri d'amore, film di debole struttura, ma non privo di gusto. 

FUORI PROGRAMMA facilmente rintracciabile un gusto devoto 
ed una sensibilità sincera che attestano, 
con evidenza, la sicura espressione di que-
sti particolari affrescatori. La tradizione 
non si è certo spenta ed anzi, col passar 
dei tempi, la schiera dei pittori di Val Vi-
gezzo si è arricchita di nomi non certo 
di poco pregio. Il film, per altro piuttosto 
confuso nella rievocazione e disordinato 
nella trattazione dei singoli autori, dopo 
aver sommariamente accennato ai primi 
.. madonnari" si rifà a giorni piu recenti 
e porta, tra le testimonianze di maggior 
merito, quelle di Giorgio Simoni, del Lu-
petti - autore di opere · di manier.a ma 
nelle quali è pur sempre rintracciabile uno 
squisito e sensibile gusto romantico -, 
di Gian Maria Rostellini uno degli allie-
vi piu rappresentativi di Tranquillo Cre-
mona e che del maestro ricorda i tratti 
peculiari, ed ancora di Enrico Cavalli, for-
se il piu illustre tra questi artisti vaganti 
e del quale merita siano messi in giusto 
risalto certi tratti che preludono all' im-
pressionismo. Nella parte finale (voglio 
ignorare quel brano impegnato in un ro-
manticismo d'accatto, nel quale un vecchio 
pittore finge di tornare, assieme all'allie-
vo, ·nella sua terra dopo molti anni di as-
senza) il film ricorda l'ultimo esponente 
di questa singolare tradizione, un div.isio-
nista amico di Segantini, Carlo Fontana, la 
cui viva presenza suggella il racconto. Del-
l'impostazione e della troppo affrettata de-
finizione si è detto, un cenno particolare 
merita però la prestazione dell'operatore 
Remo Grisanti il quale, sfruttando in mi-
sura davvero efficace i toni del ferrania-
color, ha saputo dare alle opere rievocate 
ed agli autentici paesaggi una vivida lu-
centezza pur se, in certi punti, il gusto 
troppo compiaciuto ed estetizzante dell'in-
quadratura hanno rotto la linearità della 
fotografia. 

L'occhio c1 mganna (regia: Ricci e Ro-
mano; produzione: Astra Cinematografica) 
ed i realizzatori ce lo dimostrano con una 
esposizione spigliata che ricorre, ovviamen-
te, ai "trucchetti ", ricordo di lontani studi 
di fisica, ed alla suggestione del colore ele-
mento questo che si è rivelato del tutto in-
sostituibile onde conseguire una resa vera-
ll)ente efficace e conveniente degli esperi-
menti che vengono suggeriti allo spetta-
tore (operatore Massimo Sallusti). 

A dire il vero, Ricci e Romano, che sono 
pure autori del soggetto, senza impegnar-
si in una cosa "seria " (quale potevano es-
sere i documentari, solamente in parte 
spettacolari, di Sabel e Sinisgalli), hanno 
raggiunto il loro scopo, in quanto la loro 
fatica, pur sottostando ai limiti peculiari 
di una produzione divulgativa, si fa segui-
re con diletto ed in piu punti l'attenzione 
dello spettatore è colpita dalla singolarità 
di esperimenti che, sia pure elementari, 
non mancano di una facile suggestione. Non 
vogliamo avanzare delle proposte, ma è 
certo però che analoghe produzioni potreb-
bero anche essere utilmente sfruttate nel-
l'insegnamento delle prime nozioni scienti-
fiche proprio per quel tanto di "piacevole " 
che è nelle immagini. 

S.O.S. dalla Lavaredo (regia: Luis Tren-
ker; produzione: Este Film) ripete, a bre-
ve distanza, un analogo racconto realizzato 
a cura del Club Alpino Italiano [S.O.S. 
neHe Dolomiti (1)] il cui intento era ap-
punto quello di far conoscere la perfetta 
e moderna attrezzatura di cui dispone il 
Centro soccorso alpinistico. Questo secondo 
racconto, che porta la firma di un regista 
di un certo rilievo e che è stato realizzato 
a colori (ferraniacolor, operatore: Anton 
Giulio Borghesi), ha un tono meno ufficia-
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le e lo confermano del resto i suoi prota-
gonisti - tre famose guide di Cortina: 
Ghedina, Lacedelli, Lorenzi - che sono 
dei comuni borghesi, i quali si prestano ad 
un delicato ed umanitario compito assisten-
ziale, al di fuori però di una vera e pro-
pria organizzazione precostituita. Il caso 
a cui accenna il film è quello di un sal·-
vataggio compiuto dai tre sulla parete sud 
delle famose cime di Lavaredo, cime la 
cui ·· strada " venne per la prima volta 
aperta nel 1933 dai fratelli Comici, prota-
gonisti di una . memorabile impresa sporti-
va. Il film, il cui carattere è essenzialmen-
te informativo, segue i tre rocciato.ri, nella 
scalata della difficile parete, accompagnan-
doli nei " passaggi" piu rischiosi e metten-
done in risalto la tecnica eccezionale e l'al-
ta perizia. Raggiunto il ferito, la comitiva 
prosegue nell'ascesa onde raggiungere la 
vetta e discendere poi per la parete Nord, 
che si presta piu favorevolmente al tra-
sporto dell'infortunato. La realizzazione è 
abbastanza accurata e l' aspetto sportivo 
dell'impresa non manca di interesse. 

La valle dei pittori (regia: Ermanno F. 
Scopinich; produzione: S.E.D.I.). E' cosi 
chiamata la Valle Vigezzo, quel corridoio 
vallivo per mezzo del quale il bacino del 
Toce comunica con quello del Ticino. Le 
ragioni di cosi illustre appellativo hanno 
lontani precedenti e si possono far risa-
lire alle esperienze pittoriche di antichi 
artisti, nati appunto in questa valle, i co-
siddetti " madonnari", i quali, vagando per 
la vasta regione e sconfinando spesso an-
che in territorio svizzero, andavano di-
pingendo ed affrescando chiese e cappelle 
votive. Molte di queste singolari testimo-
nianze si mantengono ancor oggi in ot-
timo stato di conservazione e nei tratti, 
spesso ingenui, del racconto pittorico è (continua in 3' di copertina) 



SETTE NOTE 

Il ''produttore . I " musica e 

on è certo un mistero, almeno pe1 chi sa 
gettare ogni tanto uno sguardo in questo ge-
nere d'af fan, che ad ogni nuova mattina che si 
leva sui ·•colli fioriti" i già spregiudicati e 
,pencolau sistemi organizzativi e finanziari 
della produzione cinematografica si van sem-
pre facendo piu cinici e irresponsabili in que-
sto nostro strano paese. Non è certo da dire 
che manchino, dall'una e da/l'altra parte, alla 
prima e alla seconda occasione, accese voci di 
denuncia e di protesta. Ma, nonostante ogni 
buona volontà, i risultati pratici son qui sem-
pre quel che sono. 

In tanto lodevole fervore di polemica - chi 
propone (e quanto inutilmente) rimedi e chi 
invece s'accontenta di gridare alt' allarme - i 
problemi della musica (o, forse piu modesta ~ 

mente e piu esattumente, del commento musi-
cale) non trovano purtroppo sufficiente atten-
zione. E le ragioni - sacrosante - di un tal 
disinteresse non son poi cosf difficili da sco-
prire e non muovono certo da preconcetta osti-
lità o colpevole ignoranza: quando l'intera ca-
sa va a fuoco , il salvataggio dalla finestra di 
quel tal scrittoino "Luigi Filippo " ereditato 
dalla vecchia zia buonanima può essere certo 
importante, ma forse non proprio essenziale. 
Almeno agli occhi dei realistici e affacendati 
pompieri. 

Ma pur nella gran preoccupazione di quel-
l'incendio un momentino d'attenzione sui sem-
pre piu brillanti sistemi con i quali la Roma 
cinematog1·af ica aff1·onta le questioni della mu-
sica può riuscire ancora di un certo interesse. 
E magari, per qualcuno vuoi piu ingenuo, vuoi 
piu sprovveduto, di considerevole novità. 

Non si vuol qui parlare, è naturale, dei po-
chi film di produzione relativamente seria e 
di impegno relativamente "artistico" (come 
oggi s'usa dire) per il qual commento musicale 
il produttore si dichiara benevolmente dispo-
sto a una elargizione straordinaria e il regista 
a buttar via due ore del suo tempo preziosissi-
mo. Si vuole invece 1·icordare in questo discorso 
tutta quella gran massa informe di film com-
merciali, di film correnti (o che almeno, nel-
l'intenzione di quelli che anticipano se non 
proprio biglietti da mille firme sulle cambiali, 
dovrebbero correre). Per questo genere di pro-
du zione " standard" sono infatti nell'uso quo-
tidiano, da qualche tempo in qua, alcuni nuo-
vissimi sistemi di organizzazione finanziaria 
che presentano piu d'un aspetto di originalità 
e di genialità. Sistemi (o, a voler essere sin-
ce1·i, espedienti) che ancora una volta onorano, 
se non proprio l'onestà e la rettitudine, certo la 
disinvoltura della gente del nostro cinema .. 

Com'è noto la prepa1·azione e la registrazio-
ne di una colonna sonora per un film medio 
richiede oggi una spesa che si aggira fra le 
settecentomila lire e i{ milione. Questa cifra 
(piu che modesta) se1·ve per pagare lorchestra 
(ogni orchestrale riceve, per un "turno" di 
cinque ore consecutive, cinquemila lù·e), la sala 
di registrazione, il dit-ettore, i materiali, il no-
leggio di certi strumenti, trasporti, ;cc. Per il 
compositore intervengono invece accordi parti-
colat'Ì caso per caso, accordi che quasi sempre 
si risolvono con anticipi su futuri diritti d'auto-

re {Liquidati dalla Sedrim il secondo semeSll e 
successivo a quello del/' uscita del film). 

L'idea di dover paga1·e quel milione o quel-
le ottocentomila lire piacque pochissimo a mol-
ti fra i nostri produttori piu saggi, economi e 
avveduti. Il loro ragionamento fu molto sem-
plice non privo, conveniamone subito, di una 
sua logica facile ed elementare: "Un milione? 
Un milione per mezz'ora di stupide musichette 
che poi nessuno ascolta? Fossi matto: va bene 
la svalutazione, ma mille biglietti da mille so-
no ancora qualçosa, anche al giorno d'oggi. 
Cari miei, sapete quante bellissime cose si pos-
sono fare con un milione!". E allora, pensa e 
ripensa, prova e riprova, ecco venir fuori -
non si sa purtroppo il nome del geniale inven-
tore - la felicissima soluzione: un piccolo gio-
co di aste e di appalti e subito pronte le musi-
chette regolamentari senza che la produzione 
abbia dovuto sbonare né una lira, né una cam-
biale. 

Ma ecco come funziona praticamente que-
sto edificante sistema. 

Completamente abolita è la vecchia e anti-
economica abitudine di scegliere il musicista 
all'inizio della lavorazione, in manie1·a da con-
cedergli il tempo e l'occasione di capire il film 
e di stendere, con relativa calma, la sua parti-
tura. Nel nuovo regime il film viene girato, 
montato, stampato e tutto quanto senza il fa-
stidio di dover concedere al fabbricante di mu-
sichette attenzioni e spiegazioni. A film finito 
si lancia il grido di guerra. E allora qualche 
decina di traffichini e di " bru-bru" si lan-
cia, con tuffo simultaneo, sulla preda da tanti 
mesi agognata. Il mercato ha ini;io. " lo adope-
t o l'orchestra di Santa Cecilia!", "lo faccio 
dirigere Toscanini!", "lo faccio suonare !tur-
bi!", "lo porto i negri dall'Africa con i tam-
buri e tutto quanto!", "lo ci metto il jazz/" 
e cosi via. Il produttore ascolta, annota, riflette, 
poi sceglie. "Sf, l' orchest1·a di Santa Cecilia 
mi piace. Aggiunge qualcosa di religioso a 
questo film sulla tratta delle bianche. A te il 
commento musicale!". 

Il " bru-bru " toccato dalla fortuna non per-
de tempo e di gran corsa si precipita a tele-
fonare ad una serie di giovani pallidissimi (e 
non 1·aramente barbuti come Gesu Cristo). 
Tutti a casa sua pe1· quella sera alle nove. In-
nanzi a una bottiglia di "White Label" na-
sce la musica per il film. E nasce in questa 
strana maniera. " Chi ha pronta una serenata 
spagnola?" "lo, io, io/", "Bene, prendo la 

""Ch'h l · tua . 1 a ne cassetto una passeggiata 
romantica lungo il Po?" "lo". " Chi una 
seduzione pasto1·ale sui monti della Ciocia-
ria? ", "Chi un chiaro di fana sul mare di 
Casablanca?"," Chi una prima comunione?". 
E cosf avanti per tutte le scene del film per le 
quali la produzione ha scritto sul copione, con 
la matita rossa, "Musica, minuti 2,37 ". 

Presa la serenata spagnola da uno, la pas-
seggiata romantica sul Po da un altro, la sedu-
zione pastorale da un terzo, il chiaro di luna da 
un quarto, la prima comunione da un quinto, 
il bru-bru incomincia a parlare di quattrini. 
" Diecimila lire per un chiaro di luna? Sette-
mila bastano. È pieno in giro di chiari di lu-

na ''. ·· SI, La pnma comunione ottomila lire le 
vale. Accetto". E avanti cosi. A mezzanotte i 
giovani pallidissimi se ne vanno . Al mattino 
successivo consegneranno le rispettive parti e 
ritireranno il loro assegno. Il commento musi-
cale è pronto. 

Gli ultimi tocch i li danno un paio di orche-
;tratori che, con mano sapiente e occhio at-
tento, procedono ad amalgamare in uno stile 
assolutamente anonimo le varie orchestrazioni. 
Quattro o cinque copisti si mettono alacri al 
lavoro e in due giorni i materiali d'orchestra 
sono scritti, rilegati, consegnati. 

Ma pet· il bru-bru non c'è ancora pace. Ec-
colo di corsa a Santa Cecilia a combinare gli 
orari per la registrazione. Qui niente da con-
trattare sul prezzo: c'è un contratto generale 
che parla chiaro. E il nostro bru-bru si rasse-
gna. Non potendo fare economia sui soldi farà 
economia sul tempo. Del resto lo sanno tutti 
che il tempo è denaro. Fissata l'orchestra e la 
sala di registrazione ecco il p1·oblema del di-
rettore. " Ci vuole un grosso nome. Capirà, con 
l'orchestra di Santa Cecilia ... ", cosf gli ave-
va detto il produttore. E il bru-bru infatica-
bile lo accontenta: ecco il grosso nome. Uni-
co particolare (che forse la produzione del film 
non saprà maz) di grosso c'è soltanto il nome 
perché si tratta in realtà di un omonimo di un 
direttore illustre. 

Incominciano le prove. Il regista (che non ha 
11eppur sentito la musica) molte volte non si 
fa vedere. Ha molto da fare. È proprio tanto 
preso. E tutto allora è nelle mani del/' agitatis-
simo bru-bru. " Piu forte!", " Piu piano! ", 
"Piu sul" "Piu giu! ", il nostro uomo sovn·n-
tende, in un grande agitare di braccia, la regi-
strazione. Ma la sua prima preoccupazione non 
è la resa della musica, è la durata della regi-
strazione. "Avanti! Si registra! Basta provare! 
Va bene, benissimo!". E guarda spaventato le 
lancette dell'orologio che mangiano, con i mi-
nuti, i suoi soldi. 

Finalmente, come Dio vuole, il nastro è fat-
to. Gli orchestrali mettono negli astucci i loro 
stt-umenti, il " grosso nome" va a lavarsi la 
faccia, i tecnici chiudono microfoni e spengo-
no luci, il bru-bru guarda l'ora e si dichia1·a 
soddisfatto. E ne ha ben ragione: cinque ore 
e mezz'ora di musica. Un bel primato. E nel-
la mente fa i suoi conti. È contento, ha rispa1·-
miato. 

Anche il p1·oduttore è contento: il film ha 
la sua brava musica e lui non ha speso un sol-
do. Il bru-bru ha fatto tutto. Ma quel "tut-
to " - ottocentomila lire o poco meno - gli 
porterà a casa, dopo un anno o un anno e 
mrz.zo, qualche milioncino. È solo questione 
di pazienza. 

Forse qualcuno vorrà trovare lievemente ca-
ricatur,ale la figura dell'agitato " produttore 
musicale" com'è qui presentato. Sarebbe un 
errore perché di caricatura proprio non ce n'è. 
Anzi, fra i tanti bru-bru quello prescelto in 
questa occasione è ancora dei piu innoqui e 
bonaccioni. Che ci sarebbe da ·dire di quel tale 
illustre traffichino che è anche musicista e non 
soltanto fabbrica tutto in famiglia ma arriva 
al punto di commentare taluni film con il solo 
piano, naturalmente suonato (quasi improvvi-
sando) da lui stesso? 

ROBERTO LEYDI 
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FRANCESCO IPOCOANA (Cata-
nia) . - Ti ringraziamo per !'entu-
siasmo e gli elogi. Cinema, come 
hai notato, cerca nei limiti del pos­
sibile di offrire saggi esaurienti su 
registi e personalità, non limitan ­
aosi a quelli eh.e possono essere i 
puri aspetti critici ma ricollegando 
dati biografici in modo da formare 
un panorama veramente ' ' assoluto "· 
Non è lavoro facile; ti immagini, 
intervista,.e un regista e scoprire 
eh.e h.a dimenticato i titoli dei suoi 
migliori film? Oppure non ti vuole 
dare i dati di un lavoro perché lo 
ritiene mediocre mentre in verità 
- cosi hanno sancito i critici -
è la migliore opera sua? Per quanto 
riguarda l'articolo sui doppiatori ve­
dremo che cosa è possibile mettere 
insieme. Intanto ti fornisco i titoli 
richiesti. Per it cinema sovietico, 
niente di meglio e di piU esauriente 
dei due quaderni di Sequenze (il 
n . 3 e il n . 12) curati da Glauco 
Viazzi, a meno che tu. non voglia 
rifarti ai libri inglesi pubblicati da 
Catherine De La Roche. Per it ci­
nema francese oltre alle opere di 
Campassi (anzi l'opera divisa in due 
volumi che la casa editrice Poligono 
- Milano, via Battisti 1 - potrebbe 
procurarti) potrebbero servirti i due 
volumetti pubblicati nelle Editions 
du. Cerf: Cìnquante ans de Cinéma 
Français di Pierre Leprohon e Sept 
ans de Cinéma Français di vari au­
tori tra cui Bazin, Donio l-Valcroze, 
Denis Marion e Jan Qu.eval. Indi-
rizzo di quest'ultima casa editrice : 
28, Bd Latour-Maubourg, Paris 7e. 
Ma anche in Italia, nelle libreri e 
ben fornite ,si possono trovare i 
due volumetti a prezzo ragionevole. 

GIANCARLO T. (Venezia). - Ri-
sposte a domicilio? Tassativamente 
(per usare un avverbio caro a Ca­
stello) vietate. E ora chiariscimi 
l'ultimo punto della tua lettera pri­
ma eh.e io passi agli altri. Ch.i è il 
Domenico Paolil!o di cui mi parli 
e di cui chiedi curriculum e indi-
rizzo? Domenico Paolella, forse? No 
- rispondo a un'altra e piu com-
prensibile domanda - non ho il ban­
do della televisione, e credo che co-
loro eh.e sono entrati nell'organismo 
non siano arrivati mediante concor­
so (o almeno, avendo fiducia nelle 
commissioni esaminatrici, !o spero). 
G!i scritti di René Clair raccolti 
in volume non sono numerosi . Gli 
articoli da lui disseminati su pub· 
blicazioni periodiche quando giova­
nissimo faceva il 

0

giorna!ista, e il 
cinema attivo era ancora lontano, 
sono pressoché introvabili. La lettu-
ra " essenziale " è Réflexion Faite 
che Clair ha pubblicato in volume 
da Gallimand a Parigi, e che un edi-
tore italiano h.a di recente fatto tra­
durre. C'è anche un suo romanzo, in 
edizione francese, ma è una povera 
cosa. 

MANNI (Canel!i). - Troppe do-
mande. e poco spazio. Comunque 
Hondo di cui parli è stato proiet­
tato: l'ho visto in due dimensioni, 
ma so eh.e esiste anche, un'edizione 
in 3 D, davvero eccellente dal punto 
di vista tecnico. n film è mediocre, 
spesso irritante, illogico in molti 
puntt e sempre premeditato come 
uno scherzo da bisboccia. Ma ti sem­
bra mai possibile che dovendo farsi 
confezionare un film su misura, l'at-
tore e produttore John Wayne chie-
da al regista Farrow e agli sceneg­
giatori di scimmiottare " Il cavalie­
re della valle solitaria ··? Shane -
resta dimostrato - è irrepetibi!e, 
inutile me~tersi sulla strada di Ste­
vens per •' inventa,.e " un personag­
gio eh.e di inventato non ha un bel 
nulla. Film russi in Italia? Pochi, 
e quei pochi arrivano quasi clande­
stinamente, o meglio vengono proiet-
tati in cinematografi fuori mano, sen-
za il minimo appello pubblicitario. 
Tuttavia, per quanto si dia la colpa 
all'organismo del noleggio italiano 
(senza sbagliare il bersaglio) molto 
dello smacco va attribuito anche agli 

pure) i recensori hanno mano liber a. 
No, non ho visto ·' La sete del po-
tere·•. 

DOTTOR L .L. (Verdelli). - Il tuo 
problema è di carattere meramente 
affettivo. Perchè Gianna Maria Ca­
nale non è mai andata in copertina 
di Cinema? E' mancata l'occasione, 
questa è !a risposta. E apparirà un 
giorno? Dipenderà dalle fotografie 
che la redazione avrà sul tavolo 
al mom ento di scegliere una bella 
cope,.tina. Se apprezzo la recitazio­
ne di Gianna Maria Canale mi chie­
di? Scusa, vuoi rip etere la domanda? 

IL POSTIGLIONE 

CAMBI E ACQUISTI 

FRANCESCO IPOCOANA ( Via Pi-
stone 42 - Catania). - Cede: Il ci­
nema italiano di Lizzani; Cinema 
italiano (1903-1953) di Mario Gro-
mo; Come si scrive un film, di 
Seton Margrave; Eco d.el cinema, 
dal n . 69 al n . 79, nonchè Cinema 
nuova serie dal n. 110 al n. 120, i 
nn . 128, 130 e· 132. Cede inoltre: 

CORRISPONDENZA COI LETTORI 

Cinema sovietico (numero dedica-
to a Vsevolod Pudovchin), e il 
n. l della Rivista del cinem a ita-
liano . Oppure li darebbe in cam-
bio pe r avere: i diciannove nume-
ri della Rassegna del film e i pri-
mi ventidue numeri di Cinema 
nuovo. esportatori russi che non hanno sa­

puto mettere assieme un blocco de-
cente di lavori; amici mi informano 
eh.e di opere buone, niente a_ffatto 
inquinate dalla retorica, ne esi stono 
in Russia. Come mai non le espor­
tano, almeno a titolo di '· assaggio ••? 
Credono che gli europei si aspettino 
dai sovietici quel che gli americani 
sanno realizzare molto meglio? Per 
scrivere a Ferzetti, manda la lettera 
a noi; e verrà inoltrata. Per i primi 
quaranta numeri di Cinema, nuova 
ser-ie, dolente ma il deposito della 
casa Vitagliano ne è sprovvisto: ha 
qualche arretrato, ma è ben poca 
cosa. Quindi prendi carta, penna, e 
calamaio e mandami la tua richiesta 
completa dal tuo nome intero e dat-
i' indirizzo. Le pubblicherò al piu 
presto. 

GIOVANNI (Napoli). - Non abbia­
mo mai pubbli cato filmografi e di Bo-
ris Karloff. Te ne sto preparando 
una io, raccogliendo dati su dati, 
come un ape laboriosa. Appena pron­
ta la varerò in queste colonne. 

M. MARTIN! (Firenze). - Se lo 
sfogo epistolare ti ha rimesso in se­
s to, tanto meglio. Tuttavia non cre ­
dere di avermi sbalordito con la 
descrizione del paese in cui sei an­
data a finire; il cinema come stor­
d imento, come oppio, è un fatt.o che 
non soltanto nel tuo piccolo centro 
ha la sua importanza. Tuttavia io 
non dispero, l'ottimismo mi domina: 
non è oggi, sarà domani, ma il buon 
cinema verrà compreso anche dai 
meno provveduti. Pensa ai miraco­
li di gusto ottenuti in città dove gli 
spettatori si, assediano il teatro che 
sforna Fraccaroli, ma tengono in 
piedi per mesi un Dio ha bisogno 
degli uomini. Ho constatato con gran­
de felicità che il " giallo " maldestro 
non attacca piU: il pubblico s 'è fatto 
furbo e prevede le situazioni, men-
tre i film con buoni spiragli di poe-
sia (cito La strada) commuovono e 
sono apprezzati. Appena sei anni fa 
non avrei sperato tanto. Non par­
liamo del periodo '35-'40 , ho visto 
gente urlare, letteralmente, a ~ Lam­
pi sul Messico ", col padrone del ci-
nema che si rifugiava nel bar vici­
no per non essere messo alle strette 
e obbligato a restituire i soldi. Oggi, 
voglio sperare, scene selvagge del 
genere non si ripeterebbero (al mas­
simo, sarebbe un'accoglienza riser-
vata a film come " Miracolo a Vig­
giu "; ma esagero). Scritti di Orson 
Welles7 In Francia hanno pubblicato 
Un grosse legume (tradotto letteral­
mente vorrebbe significare '·il pezzo 
grosso ") da! quale l'autore, ossia il 

regista-attore-produttore ( e quante 
altre cose gli vuoi riconoscere) Orson 
Welles intendeva ricavare un film. 
Il film non s'è fatto; e dal libro pi.U 
che recensioni tolleranti egli non ha 
ottenuto. Sight and Sound ha ospita­
to recentemente u.n suo saggio, di cui 
anche Cinema ha pubblicato nel nu­
mero 130 una traduzione. Il setti­
manale francese Arts gli ha spremu­
to qualche dichiarazione: idem il set­
timanale francese Carrefour. Penso 
che verrd raccolta in volume la pro-
duzione letteraria migliore di Orson. 
Io segnalerò il libro, se arriverò per 
primo, a tutti i lettori. 

UN GIOVANE LETTORE G. G. 
(Parma). - Non sono dell'idea di re-
censire tutti i film con un punto di 
partenza fisso: ossia analisi secondo 
l'opera d'arte. Il cinema è triste-
mente un fatto industriale; il capo-
lavoro o è un miracolo o è un.a eroi-
ca risoluzione. I! critico dovrebbe 
poter scegliere e recensire esclusi­
vamente quei film che fanno appel-
lo alla sua sensibilitd, o - per usa­
re una metafora - alla sua penna: 
non essendo ciò possibile per le fer-
1·ee leggi dei quotidiani e dei perio­
dici, è giusto che il recensore esa­
mini con attenzione !e opere degne 
e prenda sottogamba la produztone 
mediocre limitandosi in tal caso a 
dire a! lettore se le due ore trascor­
se al cinema riempiranno degnamen­
te la serata (ossia con lo " spasso ") 
oppure no. Talvolta sono proprio i 
film mediocri a suggerire ai critici 
acute riflessioni, considerazioni di 
ordine generale o specifico eh.e da 
sole compensano le eventuali ore 
perdute al cinema: ma sono lussi che 
non tutti i critici possono permet-
tersi. Solo a Venezia ce forse nep-

ANNA MARIA NEGRI (Fermo po-
sta - Milano). - Compra i seguenti 
numeri di Ci nema, nuova serie: 
1, 5, 6, 7, 8, 9, 10. 11, 12, 13, 14, 15, 
16, 17, 18, 19, 20 21 , 22, 24, 25 , 28, 
30, 37, 38, 43. 44, 45 , 46, 47. 48, 49, 
50, 51 , 52, 53. 

---------------- ·---··-

ERRATA CORRIGE 

Fascicolo n .. 143 

Pag. 609: 1" colonnil:, sestul-
tima riga del penultun? ~il;­
poverso: leggere eufuistici, 
anziché eufemistici; 

Pag. 612: manca la dicitu-
ra alla foto, che rappresenta 
Romeo dinanzi al portale di 
San Zeno a Verona ricostrui-
to per il film; 

Pag. 628: 1' riga 
z'ultimo capoverso: 
passionalità, anziché 
l i tà; 

del ter-
leggere 
possibi-

Pag. 629: la grande foto ri-
produce Ava Gardner in Mo-
gambo; . 

Nella •• Diligenza " una ri-
sposta a Valentino De Carlo 
è apparsa - per ragioni re-
dazionali - con sensibile ri-
tardo dalla sua stesura da 
parte del Postiglione: di con-
seguenza la parte relativa ~i 
dati di La morsa deve consi-
derarsi superata, i dati com-
pleti essendo stati pubblicati 
nel n. 141. 

l' L'ORA DI RINNDVARl l' ADDDNAMlNTD 

A tutti i nuovi abbonati che spediranno 
la loro quota annuale entro il 15 dicembre 
prossimo, invieremo 'gratuitamente i numeri 
di quest'anno a datare dal versamento sino 
a fine anno. 

AJJRlTTATIVI 

GIULIO C ESARE CASTELLO, direttore responsabile - Autorizzazione N . 119 del Tribunale Civile e P enale di Milano Concessionaria 
per la v e ndita in tutta Italia: A. e G. MARCO, Via Visconti di Modrone, 3. - Milano - Ar t i Grafiche P ezzini - Milano. 



appaiono come sforzate rispetto alla realtà dei fatti del 
nostro cinema. 

Considerando la rivista da . un punto di vista gene-
rale sono da segnalare oltre ad una Biblioteca cinema-
tografica hispano-portugues:i di un certo interesse filo-
logico pubblicata a puntate taluni articoli di introdu-
zione all'estetica filmica (El munda cinematografico) 
opµ ure apertamente divulgativi (si Yeda la "galleria" 
di Geza Rad vanyi seguita da una des~rizione, sequenza 
per sequenza, di Valahol Europdban ), nonché critiche 
abbastanza sensate dei film presentati al pubblico (an-
che se viene copiato il frivolo sistema di Les Cahiers 
du Cinéma di intestare le recensioni con titoli " fanta-
sia"). E' da notare al riguardo - 2 consolazione di 
noi italiani che ci lagniamo talora per la ritardata 
presentazione di film - che Riso amaro (1948) e She 
Wore a Y ellow Ribbon ( 1949) sono stati " estrenados " 
in Spagna soltanto nel corrente anno 1954. 

SERGIO DE SANTIS 

FUORI PROGRAMMA 
(segue da pag. 662> 

Notturno fiorentino (regia: Enzo Alfonsi; 
produzione: Documento Film), che appar-
tiene ad una serie turistica dedicata ai co-
muni italiani, registra, con un linguaggio 
in tutto simile a quello dei giornali cine-
matografici d'attualità, l'annuale rievoca-
zione storica del ''calcio fiorentino ". La 
rappresentazione è vista soora tutto nei 
lati spettacolari (i ricchi costumi, la sfi-
lata, il complesso cerimoniale), ma, essendo 
il film, forse anche per necessità tecniche 
(le riprese sono tutte notturne), stato gi-
rato in bianco e nero, la massima parte de-
gli effetti piu suggestivi si disperde in una 
incolore tonalità grigiastra. Solo nella par_ 
te finale si accenna ad alcune fasi del gio-
co, ma le riprese, trattandosi per lo piu 
di campi lunghi, risultano quanto mai con-
fuse. 

M. 47 (regia: Luigi Scattini; produzione: 
Documento Film) è la sigla che contraddi-
stingue i carri armati pesanti in dotazione 
alle nostre rinnovate unità corazzate. Il 
film ne racconta in modo spicciolo e con-
siderevolmente :Superficiale le particolari 
caratteristiche ed i possibili impieghi. A 
tal proposito, e per dare al lettore l'esatta 
misura della assoluta trascuratezza con cui 
è stato realizzato il film, varrà ricordare 
che ad un certo punto, mentre lo speaker · 
sta decantando le sbalorditive e " tremen-
de" possibilità di questi nuovi mezzi, le 
immagini ci mostrano, a convalida, un M. 47 
che sta superando, come difficile ostacolo, 
una innocua siepe formata da canne. A de-
gna chiusura una prosperosa ragazza, piaz-
zata lungo la strada, saluta il passaggio 
della colonna che rientra dall'esercitazione 
mentre l'ufficiale "scatta" in un cavalle-
resco saluto militare. 

S. O. S. Cancro? (regia: Roberto Nardi; 
produzione: Documento Film), realizzato, 
come un precedente film dello stesso au-
tore (Reumatismo), sotto il controllo ed a 
cura dell'Alto Commissariato per la Sa-
nità Pubblica, tende essenzialmente a fa-
re il punto sui risultati raggiunti dalla 
scienza in questo delicatissimo campo della 
medicina ed a porre anche gli spettatori 
piu sprovveduti di fronte alla gravità della 
situazione. Di conseguenza, l'autore si è 
anzi tutto preoccupato che l'esposizione ri-
sultasse di facile comprensione e si è sel'-
vito, a tal fine, di numerosi grafici e dise-
gni schematici. Se genericamente il film 
può dirsi utile per gli scopi "preventivi " 
che si propone, riguardo alla fattura vanno 
invece avanzate alcune riserve, sopra tut-
to per il dubbio gusto dei disegni che il-
lustrano grafici e tabelle consuntive. 

CLAUDIO BERTIERI 

(1) v. Cinema t.s., n. 141. 

(-~~-C~l_R ~ C~O~L~l~D~E~L~-C~l_N~E~IVl~A~~~J 
F. I. C. C. 

Il giorno 21 ottobre 1954 si è svolto a Messina 
il primo Convegno dei Circoli del Cinema cala-
bresi e siciliani. 

Erano presenti i Circoli del Cinema di Reggio 
Calabria (promotore del Convegno), di Palermo. 
di Bagheria, di Siracusa, di Milazzo, di Messina, 
di Catania, di Caltanissetta. 

I lavori si sono svolti sulla base del seguente 
ordine del giorno: 
1) Reperimento film: scambio di notizie sulle va-

rie fonti (case di noleggio, privati. ecc.) e 
aggiornamento reciproco degli elenchi di film 
a disposizione di ciascun Circolo. 

2) Programma: studio delle possibilità concrete 
di organizzare programmi comuni al fine di 
diminuire le spese di noleggio, trasporto. ecc. 

3) Organizzazione di programmi. scambio di con-
ferenze e dibattiti (in occasione di proiezioni 
e no) tenute o presiedute da dirigenti degli 
stessi Circoli calabresi e siciliani. 

4) Illustrazione dei film: scambi di proposte sul-
la redazione di una scheda-tipo. Studio della 
possibilità di redigere schede uniche per le 
proiezioni organizzate in comune. 

5) Creazioni di sezioni circolistiche aventi scopo 
di sviluppare energie culturali collaterali. 

6) Pubblicazione di un periodico su cui dibatte-
re i problemi dei Circoli calabresi e siciliani 
(e meridionali in genere). 

7) Rapporti tra Circoli e SIAE. 
8) Manifestazione riguardante •·Il Mezzogiorno 

nel cinema " ; suggerimenti e proposte per l'or-
ganizzazione di proiezioni e dibattiti con ca-
rattere di organicità su tale argomento. 

9) Rapporti tra Circoli Meridionali e F.I.C.C. 
10) Rapporti tra Circoli aderenti alla F.I.C.C. e 

associazioni cinematografiche aderenti ad al-
tri organismi nazionali. 

11) Pubblicazione di saggi, studi, ecc. 
Essi hanno portato i seguenti risultati: 

Punto 1. - La Commissione all'uopo incaricata 
ha presentato un elenco provvisorio di film, re-
datto in base agli elenchi particolari presentati 
dai singoli Circoli. Il Circolo di Reggio Calabria, 
incaricato di raccogliere gli ulteriori dati , curerà 
di compilare l'elenco definitivo generale da in-
viare ai Circoli interessati. 

Punto 2. - Ogni Circolo comunicherà a tutti 
gli altri il proprio programma di massima per il 
prossimo anno sociale, al fine di stabilire il nu-
mero di eventuali passaggi di uno stesso film e 
di condurre cosi trattative in comune con il no-
leggio. Ciò renderà possibile una riduzione delle 
spese di trasporto, ecc. 

Punto 3. - La Commissione all'uopo incaricata 
ha presentato un elenco provvisorio di conferen-
ze e dibattiti-scambio, redatto sulla base delle 
proposte avanzate dai singoli Circoli. Il program-
ma è il seguente: " Il Mezzogiorno nel cinema 
italiano del dopoguerra ,. (rei. F. Zannino); •· Rap-
porti tra la letteratura siciliana calabrese e la 
visione cinematografica nel' Mezzogiorno., (rei. F. 
Piscitello, del C. di Palermo); " La musica nel 
film., (rei. N. Cacia del C. di Milazzo); " Visconti 
e Zavattini " crei. E. Fidora del C. di Palermo); 
" Rapporti tra cinema italiano e storia del costu-
me" (rei. N . Salnitro del C.U.C. di Catania). 

Punto 4. - Ogni Circolo si atterrà ai criteri che 
riterrà piu opportuni nella redazione delle proprie 
schede illustrative . Per le manifestazioni in co-
mune verrà presa in considerazione l'opportunità 
di rediger e un opuscolo illustrativo unico. 

Punto 5. - Ogni Circolo curerà la colJaborazione 
con gli altri organismi culturali operanti nel pro-
prio ambito, istituendo all'uopo sezioni circolisti-
che composte di soci dello stesso Circolo del Ci-
nema, i quali facciano anche parte delle altre 
organizzazioni. Ciò naturalmente tenuto conto del-
le particolari condizioni in cui opera ogni Circolo . 

Punto 6. - Stabilisce di dar vita ad un bollet-
tino possibilmente · mensile, comprendente una 
parte documentativa dell'attività dei Circoli ed 
una parte a carattere monografico dedicata pre-
valentemente ai problemi cinematografici riguar-
danti il Mezzogiorno. La Direzione e la Redazione 
avranno sede presso il Circolo del Cinema di 
Reggio Calabria. Il Comitato di Redazione sarà 
composto dai responsabili dei singoli Circoli. La 
stampa e la diffusione saranno curate dal Cir-
colo del Cinema di Palermo. 

Punto 7. - Si stabilisce che nella mozione con-
clusiva del Convegno sia dato mandato alla F.I. 
e.e. di trovare a l piu presto una soluzione defi-

nitiva dell'importante problema dei rapporti tra 
Circoli e la SIAE. Tale soluzione dovrebbe es-
sere preceduta da una inchiesta su scala nazio-
nale, intesa ad accertare i singoli accordi esi -
stenti localmente tra i Circoli e la SIAE. Nel-
l'accordo comunque non dovrebbe piu figurare la 
suddivisione in categorie, perché dannosa per i 
Circoli economicamente piu deboli. 

Punto 8. - Ogni Circolo organizzerà una mo-
stra comprendente i seguenti film, tutti reperi-
bili in comune mercato: 1860 di Blasetti, Anni 
difficili di Zampa, La terra trema di Visconti, 
IL cammino detta speranza di Germi, Due soldi 
di speranza di Castellani, Un marito per Anna 
Zaccheo, di De Santis, oltre ai seguenti docu-
mentari: Cristo non si è fermato ad Ebo!i di 
Gandin, Viaggio nel Sud e Net Mezzogiorno qual­
cosa è cambiato di Lizzani. La manifestazione sa-
rà completata dalla compilazione di un opuscolo 
dedicata all'argomento e corredato da filmogra-
fia e bibliografia. 

Punto 9. - Viene auspicata una sempre piu 
stretta collaborazione tra i Circoli calabresi e si-
ciliani e la F.l.C.C. 

Punto 10. - Ogni Circolo farà il possibile per 
stabilire contatti di carattere organizzativo e cul-
turale con le associazioni cinematografiche ade-
renti agli altri organismi circolistici nazionali. 

Punto 11. - Di dar vita ad un Centro di Coor-
dinamento calabro-siculo con sede presso il Cir-
colo del Cinema di Reggio Calabria e con i se-
guenti compiti: rapporti tra i Circoli calabresi e 
siciliani e di questi con la F .l.C.C. 

Punto 12. - Verrà curata una pubblicazione com-
prendente: 1) una introduzione riguardante il mo-
vimento circolistico nel Mezzogiorno (origini, svi-
luppi, prospettive); 2) cenni illustrativi dell'atti-
vità svolta e da svolgere dei singoli Circoli Me-
ridionali; 3) resoconto delle iniziative piu impor-
tanti prese dai Circoli del Cinema Meridionali; 
4) nota sul cinema del Mezzogiorno (film, pubbli-
cazioni , mostre, ecc.); 5) inchiesta sul pubblico 
cinematografico meridionale (città e provincia); 
6) inchiesta sulla stampa cinematografica nel Mez-
zogiorno; 7) rapporti tra cinema e scuola nel 
Mezzogiorno; 8) rapporti tra cultura cinemato-
grafica e cultura generale nel Mezzogiorno. 

A chiusura dei lavori si è deciso di tenere ogni 
anno un Convegno dei Circoli del Cinema cala-
bresi e siciliani abbinandolo possibilmente ad 
una manifestazione di particolare rilievo. 

I Circoli presenti al Convegno hanno infine 
approvata la seguente mozione: 

" Premesso che l'approvvigionamento dei film 
nel Mezzogiorno è particolarmente difficile , a cau-
sa, soprattutto, dello scarso numero di Agenzie 
di distribuzione e di fonti di reperimento in ge-
nere; che la preparazione del materiale critico 
illustrativo dei film presenta gravi difficoltà a 
causa dell'insufficienza di · fonti di informazione; 
che la insufficienza economica dei Circoli del Ci-
nema calabresi e siciliani (e meridionali in ge-
nere) , causata soprattutto dall'alto costo dei film , 
rende estremamente gravoso il pagamento dei di-
ritti erariali; 

raccomandano al nuovo Consiglio Direttivo 
della F.l.C.C. : 1) di allestire, per il corrente an-
no sociale, un congruo numero di programmi ai 
quali i Circoli Meridionali possano largamente at-
tingere, sopperendo cosi alle deficienze di reperi-
mento sul piano locale e di distribuire comun-
que, al piu presto. un ampio catalogo di film 
reperibili anche su normale mercato; 2) di for-
nire ai Circoli un adeguato materiale documen-
tario sul quale essi possano basarsi per la pre-
parazione del materiale critico-illustrativo dei 
film; 3) di promuovere una inchiesta sui rappor-
ti intercorrenti tra i singoli Circoli e le Agenzie 
della SIAE che serva da base per un accordo su 
piano nazionale alle condizioni piu favorevoli; 

raccomandano inoltre che il nuovo Consiglio 
Direttivo dedichi particolare attenzione ai Circoli 
del Cinema Meridionali e applichi nei loro con-
fronti tutti quei provvedimenti Che ne possano 
facilitare il funzionamento; 

si impegnano, da parte loro, ad una collabo-
razione sempre piu stretta con gli organi diretti-
vi della F.I.C.C., cosi come a promuovere, cia-
scuno nel proprio ambito di attività, intese di ca-
rattere organizzativo e culturale con le associa-
zioni cinematografiche aderenti ad altri organi-
smi nazionali, al fine di contribuire al supera-
mento dell'attuale stato di divisione e di lotta. 
in armonia con quanto auspirato al VII Congresso 
di Venezia "· 
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