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La Paramount distribuirò fra breve • La 
rosa tatuata. (. The Rose Tattoo .), il 
primo Vistayision in bianco e nero inter­
pretato da Anna Magnani e Burt Lan­
caster. Il film, prodotto da Hai Wallis e 
adattato per lo schermo da Hai !Canter 
dall'omonima commedia di Tennessee 
Willioms, è sceneggiato dallo stéssa Wil­
liams, fotografato da James Wong Howe 
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SI GIRA 

Gabriella Pallotta e Giorgio Listuzzi tle • Il tetto. d. De Siea. 

IN ITALIA 

CINECITI'A' 

II p"'ezzo della gloria - Ferra­
niacolor - CinemaScope - Pro­
duzione: Imperial film - Regia: 
Antonio Musu - Interpreti prin­
cipali: Gabriele Ferzetti, Eleo­
nora Rossi Drago, Mike Buon­
giorno, Pierre Cressoy - Gene­
re: drammatico. 

Donatella - Eastmancolor -
CinemaScope Produzione: 
Sud film - Regia: Mario Moni­
celii - Interpreti principali: El­
sa Martinelli, Gabriele Ferzetti, 
Walter Chiari, Liliana Bonfatti, 
Giovanna Pala, e con la parte­
cipazione di Aldo Fabrizi, Ab­
be Lane, Xavier Cugat - Gene­
re: sentimentale. 

La pelliccia di visone - b n. 
- Produzione: CA.MO. film -
Regia: Glauco Pellegrini - In­
terpreti principali: Giovanna 
Ralli, Roberto Risso, Peppino De 
Filippo, Franco Fabrizi, Tina 
Pica, Turi Pandolfini, Patr~ia 
Lari - Genere: drammatico. 

Serenata al vento - b. n. -
Produzione: Cineassociati - Re­
gia: Luigi De Marchi - Inter­
preti principali: Bianca Maria 
Ferrari, Walter Brandi, Lia Na­
tali, Roberto Mauri, Adriana 
Facchetti, Wanda Wiani e con 
Tamara Lees e Nerio Bernardi 
- Genere: drammatico. 

11 cielo bTUcia - b. n. - Pro­
duzione: Compagnia Turistico 
Culturale - PIaneta film - <ita­
lo-spagnolo) - Regia: Giusep-

1066 / 

pe Masini - Interpreti principa­
li: Amedeo Nazzari, Faith Do­
mergue, Folco Lulli, Fausto 
Tozzi, Rick Battaglia - Genere: 
drammatico. 

ICET 

Lo svitato - b. n . - Produzio­
ne: Galatea film - Regia: Carlo 
Lizzani - Interpreti principali: 
Dario Fo, Franca Rame, Giusti­
no Durano, Franco Parenti -
Genere: comico. 

IN.CLR. 

Storia di una minorenne - b. 
n. - Produzione: Progresso film 
- Regia: Piero Costa - Inter­
preti principali: Irene Genna, 
Alberto Farnese, Paola Barba­
ra, Loris Gizzi, Luisa Rivelll, 
Gino Leurini - Genere: dram­
matico. 

ScapTicciatiello - b. n. - Pro­
duzione: Romana film - Regia: 
Luigi Capuano - Interpreti prin­
cipali: Fulvia Franco, Gabriele 
Tinti, Eva Vanicek, Corrado 
Annicelli, Elena AltieTi, Tecla 
Scarano, Natale Cirino, Dante 
Maggio - Genere: drammatico­
musicale. 

ISTITUTO LUCE 
La rosa scarlatta - b. n. - Pro­

duzione: Glomer film - Regia: 
Antonio' Leonviola - Interpre­
ti principali: Nuri Alba, Rolf 
Tasna, Nadia Marlowa, !sa Que­
rio, Giulio Donnini - Genere: 
drammatico. 

Vertigine bianca - Colori -
Produzione: Istituto Luce - Re­
gia: Giorgio Ferroni - Genere: 
lungometraggio a carattere do-

cumentaristico girato a Cortina 
d'Ampezzo per i Giochi Ollm­
pionici dinverno. 

PONTI-DE LAURENTIIS 
Il ferroviere - b. n. - Produ­

zione: Carlo Ponti-Excelsa -
Regia: Pietro Germi - Interpre­
ti principali: Pietro Germi, Lui­
sa Della Noce, Saro Unì, Silva 
Koshina, Carlo Giuffré, Edoar­
do Nevola, Renato Speziali -
Genere: drammatico. 

T1TANUS-APPIA 
Pepote - b. n. - Produzione: 

Falco film-Enic-Chamartin 
Regia: Ladislao Vajda - Inter­
preti principali: Pablito Calvo, 
Paolo Stoppa, Walter Chiari, 
Juan Calvo, Antonio Vico - Ge­
nere: sentim'mtale. 

Te sto aspettanno - b. n. -
Produzione: Elpis film - Regia: 
Armando Fizzarotti - Interpre­
ti principali: Ml!ria Paris, Ro­
sario Borelli, Carlo Tamberla­
ni - Genere: drammatico musi­
cale. 

TITANUS-FARNESINA 
n tetto -- b. n. - Produzione: 

P.S.D.-Titanus - Regia: Vitto­
rio De Sica - Interpreti princi­
pali: presi dal vero - Genere: 
sentimentale neo-realista. 

Londra chiama Pola Nord -
Ferraniacolor - CinemaScope -
Produzione: Excelsa film - Re­
gia: Duilio Coletti - Interpreti 
principali: Dawn Addams, Fol­
co Lulli, Albert Lieven - Ge­
nere: drammatico. 

Mio figlio Nerone - Eastman­
color CinemaScope - Produzio­
ne: Titanus-Vides - Regia: Ste­
no - Inerpreti principali: Glo­
ria Swanson, Alberto Sordi, Vit­
torio De Sica, Brigitte Bardot, 
Giorgia Moll, Ciccio Barbi, Ma­
rio Carotenuto - Genere: sati­
rico. 

IN ESTERNI 
FUORI STABILIMENTO 

. l quattro del getto tonante 
- Ferraniacolor con stampa su 
Technicolor - Vistavision - Pro­
duzione: Tibur film - E.N.I.C. -
Regia: Fernando Cerchio _ In­
terpreti principali: Massimo Gi­
rotti, Antonio Cifarielio, Andr~a 
Checchi. Dawn Addams, Giulia 
Rubini, Elsa Vazzoler, José Ja­
spe - Genere: drammatico. 

Lauta mancia - b. n. - Pro­
duzione: Tel film-Elit film -
Regia: Fabio De Agostini - In­
terpreti principali: un cane, il 
bambino Silvano Orlando, Poli­
dor - Genere: sentimentale. 

ESTERNI ALL'ESTERNO 
L'ottava meraviglia - Ferra­

niacolor - CinemaScope - Pro­
duzione: B.M.B. - Regia: Indro 
Montanelli, Arnaldo Fraccaroli. 
Max David, Arnaldo Cappelli­
ni - Interpreti principali: dal 
vero - si tratta di una serie di 
corrispondenze cinematografi­
che girate nell'America del Sud. 
negli Stati Uniti, Europa, AfI-i­
ca, Asia - Genere: documenta­
ristico. 

Pero - Ferraniacolor - Cine­
maScope - Produzione: Lux 
Film - Realizzato da Mario Cra­
veri ed Enrico Gras - Interpreti 

principali: dal vero - Genere 
documentaristico. 

Terrore al Chilimangiaro -
Eastmancolor Vistarama­
Produzione: Ameurope - Regia: 
Edoardo Capolino - Interpreti 
principali: Gaby André, Fausto 
Tozzi, Marshall Thompson - Ge­
nere: drammatico-avventuroso 

Fiesta brava - Ferraniacolor­
Cinepanoramic - Produzione: 
Phaenix Film - Regia: Vittorio 
Cottafavi - Interpreti principa­
li: Lucia Banti e noti toreri spa­
gnoli fra i quali Curro Paya 
Antonio Bienvenida, Gregorio 
Sanchez, Raphael Peralta - Ge­
nere: drammatico. 

Suor Angela - b. n. - Produ­
zione: Cino del Duca - Regina 
film-Filmsonor - Regia: Leo 
Joannon - Interpreti principali: 
Raf Vallone, Sophie Desmarets. 
Emma Gramatica. Enrico Glo­
ori - Genere: drammatico. 

Tempo degli assassini - Colon 
- Produzione: Cine Roma <italo 
-francese) - Regia: Julien Du-
vivier - Interpreti principali: 
Jean Gabin, Danielle Delorme 
Gabrielle Fontan Genere: 
drammatico. 

Il porto del primo amore -
b. n. - Produzione: Rivo ftlm­
Burgus film (italo-francese) -
Regia: Emile RousseI. Emile 
Courinet, Sergio Leone - Inter­
preti principali: Piero Giagno­
ni, Lise Bourdin, Fausto Tozzi 
- Genere: drammatico. 

Oltre la legge - b. n. - Produ­
zione: Fortunia film-Teide (ita­
lo-spagnolo) - Regia: Franci­
sco Rovira Beleta - Interpreti 
principali: Jorge Mistral, Mara 
Berni, Marisa de Leza, Augusto 
Casaravillasd, Ignazio Balsamo 
Natale Cirino - 'Genere: dram­
matico. 

Consuelo - Ferraniacolor -
Totalvision - Produzione: Men­
phis film-Union film (ltalo-spa­
gnolo) - Regia: Primo Zeglio -
Interpreti principali: Valentina 
Cortese, Richard Basehart, Et­
tore Manni, Mary Luz Galizia. 
Rafael Calvo, Donatella Mar­
rosu, Marco Guglielmi - Gene­
re: drammatico. 

Il garofano rosso - Technico­
lor - Europascope - Produzione: 
Electra film - Franco London 
Film - Film Gibé (italo-fran­
cese) - Regia: Jean Renoir -
Interpreti principali: Ingrid 
Bergman, Jean Marais, Mel Fer­
rer, Dora Doll, Jean Richard. 
Lise Bourdin - Genere: dram­
matico. 

NOTIZIARIO 

FRANCIA 

Leslie Caron sarà la protago­
nista di una nuova riduzione ci­
nematografica del ,romanzo Giai 
di Colette. n film sarà girato a 
Parigi da un regista americano 
la prossima primavera. 

Jean Gabin e Julien Duvivier 
hanno deciso che il loro prossi­
mo' film sarà un .. remake" dei 
Miserabili. Je;m Gabin sosterd 
il ruolo intepretato 23 anni or 
sono da Harry Baur nel film di­
retto da Raymond Bernard. 
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SENSO 
E LIMITE dell'evoluzione del regista 

p uò sembrare strano o ingenuo, dopo le ricerche e le battaglie este-
tiche che hanno caratterizzato il periodo tra le dlle guerre e che hanno 

indotto lo spettatore intelligente a vedere nel cinema anche un fatto 
di cultura, considerare il regista cinematografico come una figura scar­
samente suscettibile di definizione e. talvolta, anche contradditoria ed 
enigmatica. Eppure è un fatto (non intendiamo esporre o accettare 
qui la tesi, tanto meno senza discussione) che davanti a molti film 
che pur sono degni di attenzione, nascano spesso "sospetti ", si for­
mulino riseFVe, si rivedano lì per n concetti- ed opinioni che sembrtè 
vano saldi. E così, per esempio, che si discute tuttora e a ragione 
sull'importanza del soggetto nel film e che si a.fjerma essere spesso 
la sceneggiatura, la recitazione o la scenografia faltori determinanti il 
successo di uno spettacolo. La teoria, poi, del film come opera di 
collaborazione è piuttosto veechia; ma se fino a poco tempo fa la 
collaborazione si riteneva limitata all'àmbito tecnico, oggi c'è la ten­
denza a estenderla a quello creativo vero e proprio, non sappiamo, 
però, con quale fondamento, ammesso e concesso che per il cinema 
valgano i sistemi delle arti tradizionali, cioé dell'arte in genere. 

In realtà, oggi (per i molteplici e più stretti rapporti che esistono 
fra" creazione" e "collaborazione") non si tratta tanto di riaffermare 
il principio, che risale (almeno in campo teatrale) a Gordan Craig, 
dell'autonomia del regista di fronte all'opera scritta, sarebbe come sfon­
dare una porta aperta, quanto di considerare la possibilità di una di­
stinzione, diciamo così, fra regìa creativa e regìa direttiva" in cLli il 
primo attributo indicherebbe un valore autentico e assoluto, un valore 
spirituale, il secondo un valore tecnico, artigianale, puramente formale . 
Tale distinzione che non aveva alcun senso nel passato, più o meno 
lontano, quando erano gli stessi autori a mettere in scena le proprie 
opere, acquista oggi un preciso significato specialmente ilei campo 
cinematografico: da un lato per il carattere di mestiere che è venllfa 
via via acquistando la regìa, dall'altro per la necessità di difendere, di 
fronte a tlltte le apparenze. la personalità del regista, inteso questo 
non esclusivamente come organizzatore e concertatore dello spettacolo, 
ma soprattutto come portatore di un'emozione estetica, di un mondo 
poetico, di una filosofia. E' ben noto qua1lto sia difficile la vita del/'uomo 
d'ingeg1l0 nell'ambito della produzione e come questa richieda temo 
peramenti eclettici e prestazioni talvolta assai discutibili; eppure non si 
può negare che un regista di valore o in qllalche modo significativo 
abbiu e debba avere lIna sua humanitas, un SIlO stile, IIna sila" materia" 
d'elezione. Questo regista può naturalmente, concedersi delle" vacanze", 
ma non è certo il temperamento più idoneo ad adattarsi alle formule, 
a tradurre in immagini le idee degli altri. Un regista-autore ha idee 
proprie e nel vasto campo dei suggerimenti letterari sa scegliere ciò 
che gli conviene, il materiale grezzo che più si presta a esprimere" ciò 
che gli detta dentro". Grosso modo, la carriera di un regista si divide 

in tre tempi: il primo, quello dell'imitazione o della piatta subordi­
nazione alla produzione, il secondo, della ricerca di un personaggio o 
di una vicenda, il terzo delraffermazione completa della propria per­
sonalità, cioè dello stile. La storia del cinema è ricca di esempi di 
questo curriculum, anche se non sempre compiuto e del tutto convin­
cente; si può dire che ogni nome di un certo rilievo richiami non solo 
una "stagione". ma un'atmosfera. un ritmo, un partic07are accento 
drammatico. 

Ora, tenuto presente questo jatto. cioé la maturazionedella perso­
nalità coincidente COli l'espressione artistica più compiuta, in che senso 
si può parlare di evoluzione del regista, di passaggio da una categoria 
poetica a un'altra, di variazione del gusto, di metamorfosi dello spirito 
creativo? La domanda, sollecitata da ragiolli critiche oltreché polemiche 
(oggi che è consuetudine svisare i problemi e rivoluzionare la gerar­
chia dei valori) parrebbe contraddire alle affermazioni precedenti: se 
il regista-autore ha /ilIO precisa fisionomia , in altri termini, Se i va­
lori poetici sono conchiusi e assoluti, che cos'è che si evolve? Evo­
luzione significa progresso; progresso di che cosa? Ovviamente il ter­
mine non può che indicare un processo di chiarificazione interiore, 
un processo per cui il regista tende alla definizione più precisa e com­
pleta del suo mondo poetico superando via via le sue esperienze 
precedenti. Evoluzione è, dunque, movimento verso posizioni estetiche 
sempre più salde. Se SII questa affermazione generale si può essere 
tutti d'accordo, IlOn lo si è quando si cerca di individuare gli elementi 
che provano l'evoluzione stessa. Oggi, sulla questione, il campo è 
diviso in due fazioni nettamente opposte: l'una del linguaggio, l'altra 
del contenuto (c'è da arrossire a usare ancora distinti questi due ter­
mini che, tutto sommato, possono significare molto come possono non 
significare nulla; valgano, comunque, come puliti generici di riferimellto). 
Da una parte si parla di assoluta libertà creati l'a e di supremazia del­
l'espressione, cioè dell'estro narrativo; dall'altra, d'impegno e, secondo 
un aureo principio, di "forma come espressione sociale". Secondo 
la prima tesi, l'evoluzione è strettamente legata all'acquisto di caratteri 
stilistici originali; secondo l'altra, all'individuazione e allo scioglimento 
drammatico, sempre più consapevoli, delle istanze della realtà. Sapere 
come opera l'intuizione artistica è e sarà sempre un mistero, e non 
vale, pertanto, o vale fino a un certo punto discutere astrattamente. 
L'importante è notar~ come gli opposti pUflti di vista sopra accennati 
mutino lo prospettiva critica SII un'opera filmica, e il secondo, in modo 
particolare, contribuisca a confondere le idee proprio sul concetto dI 
evoluzione che andiamo chiarendo. 

Consideriamo, per esempio, la figura di Chaplin. Da TEMPI MO­
DERNI a LUCI DELLA RIBALTA si è voluto vedere una progres­
sione psicologica, ideologica e quindi poetica del personaggio. A parte 
.il fatto che non si comprende come psicologia e ideologia possano 
conciliarsi sic et simpliciter con poesia, è un fatto che qui si tratta 
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di progressione tematica (l'opera di Chaplin è come un lungo romanzo 

a capitoli), non propriamente poetica. E' noto che non si può accertare 

la consistenza poetica di un personaggio o di una situazione comico­

drammatica (come è già stato "catalogato" il nostro regista e come 

è, invece, ancora difficile dare una sistemazione alla sua opera!) ba­

sandosi sulle mere coerenze logiche del racconto, ma occorre vedere se 

e fino a qual punto la fantasia sorregge il" ragionamento". In TEMPI 

MODERNI l'equilibrio è ancora perfello: la violenza della satira è 

IlItt'uno con l'intuizione comica, ma in MONSIEUR VERDOUX i le­

gami sono rolli: Chaplin confonde il fatto individuale, che è insieme 

psicologico e morale, col fatto storico; cerca fra essi una impossibile 

congiuntura; vuole storicizzare l'etica o moralizzare la storia, ma ri­

solve i difficili problemi con una pseudo-filosofia giustapposta che 

può anche colpire ma è vana. Contaminazione, · dunque, di un perso­

naggio vivo con una tesi, una tesi, per altro, che Chaplin fa cadere 

dall'alto come una scoperta e di cui minimizza, senza volerlo, quel 

residuo critico e morale che essa conserva ancora, almeno nella sag­

gezza popolare. La figura di Charlot ha troppa vitalità e autonomia 
per sopportare il peso di unII maschera non sua e perciò continuamente 

evade dal mortificante cerchio di una dimostrazione, di una protesta; 

continuamente appare sotto le vesti del "gentleman" il personaggio 

Jradizionale con tu 110 il suo bagaglio mimico e pantomimico. Sicché, 

-avvicinandoci a LUCI DELLA RlBALT A sarebbe più opportuno par­

lare di involuzione che di evoluzione. Particolarmente nell'ultimo film 

si assiste al ~ompromesso fra una natura intuitiva e una volontà ra­

zionalistica, meditativa. Chaplin ha seguito quello che è un po' il de­

stino degli spiriti precoci e istintivi: l'intellettualizzarsi della sensibilità 
nella maturità, che è quanto dire l'inaridirsi della vena creativa, il 

rinchiudere in schemi logici la fantasia (il contrario del procedimento 

originario), il sostituire all'immaginazione la dialettica (consideriamo, 

invece, il fatto che l'estro di Chaplin è soprattutto inventivo, oseremmo 

dire surrealistico). Intellettualizzazione che ad alcuni è parsa "pro­

gressismo ", con evidente dimostrazione di incomprensione della poe­

.sia e della psicologia di Chaplin. Se si guarda alla superficie, a quel 

suo atteggiamento tra individualista e anarchico, che ben scarsa acco-

- glienza troverebbe oggi tra le file dei militanti, Chaplin è sempre 

stato progressista; soltanto che questo al/ributo ha avuto e ha nella 

sua opera solo un valore di "convenzione ", o di intelligente pretesto 

che dir si voglia. Voler far leva su questi motivi significa allingere 

4gli elementi più impoetici dei film chapliniani, significa scambiare 

per evoluzione la stentata e contraddittoria sopravvivenza di IIna favola 
famosa, una favola suggestiva e pOCo decifrabile. 

Caso diverso, ma anche questo discutibilmente interpretato dagh 
" evoluzionisti ", il passaggio di Eisenstein dalle accese atmosfere della 

rivoluzione (OTTOBRE, SCIOPERO, L'INCROCIATORE POTEMKIN) 

4i quadri plastici ed epici di un mondo medioevale divenuto quasi 

leggellda (ALESSANDRO NEWSKY, lVAN IL TERRIBILE), dal/a 

irruenza, dall'eccesso ritmico dei film muti al/a magnificenza barocca 

e decorativa dei film sonori. Sono note le accuse di formalismo al 

grande regista russo e altrettanto nota la sua sconfessione poco prima 

del/a morte. Ma a ben guardare, l'opera di Eisenstein è una delle pochis­
sime conseguenti e significative che vanti la storia del cinema. Là dove 

alcuni vedono seglli di cedimento, di dissolvimento del realismo so­
cialista, noi notiamo /111 vigore e una forza di ripro!sa che testimoniano 

efficacemente di una perfezione raggiunta. E' difficile, bisogna pllr dirlo 

una volta, magari a costo di scandalizzare i tradizionalisti, contemplare 

alcuni film del muto, anche, per esempio, i celebrati TABU e VARIETE. 

senza il sospetto che quelle classiche e importanti esperiel/ze riguardi­

no non tanto la poesia quanto "l'arte dell'espressione ", siano, cioè, 
ricerche "drammatiche" troppo legate all'uso di un linguaggio in 

formazione. Eisenstein, in un certo senso, per quanto appaia subito 

come IIna personalità di primo piano (come Dreyer, del resto) non. si 

sottrae nemmeno lui a questa limitazione iniziale; si potrebbe quasi dire 

che nella fase realista la teoria tecnico-estetica di Eisenstein prenda il 
~opravven!o sull'ispirazione; sicché, nella seconda fase, quella lirica, 
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meno accesa ma più austera, non a.vremmo una "geviazione" o 1111 

impoverimento del suo "me~saggio ", ma IIna vera e propria evoluzio­

ne, un arricchimento del suo mondo poetico, una perfetta unità fra 

['istanza narrativa e quella drammatica. Così, I/on è che Eisenstein ignori 

le sue esperienze precedenti: semplicemente le supera: la sua capacità 
di trasfigurazione opera tanto sull'elemento " reale" (principio costrut­

tivistico) che egli a un certo punto, complice il soggetto storico, si 

trova sulla strada opposta, su quella del lirismo e magari del prezio­

sismo o del formalismo come si è detto, ma sono, queste, qualità po­

sitive. indice sicuro della maturità artistica. 

Le esemplificazioni potrebbero, continuare, ma è chiaro che il 

concetto di evoluzione riguarda lo personalità dal "di dentro ", non 

"dal di fuori ". Il senso e il limite dell' evoluzione sono una questione 

di "temperamento ", perciò il calcolo o le suggestioni provenienti da 

false immagini esterne I/on dovrebbero avervi alcuna parte. In altre 

parole, il processo evolutivo non può essere determinato a piacere; 

contrariamente si urterebbe contro il limite della "natura spirituale" 

e non è lo volontà che può superare questo limite ma lo natura stessa. 

Il che dimostra, ancora IIna volta, se ce ne fosse bisogno, come il re­

gista che obbedisce alla voce interiore possa prescindere, in certo qual 

modo, da ogni" lezione" o "scuola" e come, d'altra parte, siano de­

stinate all'insuccesso o a vita effimera le opere "composite ", ,. co­

struite ", dettate da esigenze di dubbia autenticità. E' oggi di n ,oda 

trovare segni di evoluzione in chi si accosta ai problemi sociali. Persi­

no Ford, per aver diretto FURORE, è passato per un "evoluzioTllsta" 

e ben pochi si sono accorti che questo regista è freddo davanti al pro­

blema sociale, troppo allento com'è ai sentimenti e ai pensieri più puri 

e meno complicati dell'uomo. Ovviamenle, non si può pretendere che 

la personalità di un regista .. muti" col semplice mutare della materia 

narrativa e senza un rivolgimento interiore che porti in luce esigenze 

spirituali nuove. Perché, allche queste, in un certo senso, sono latenti 

e poco attribuibili, quindi, ai pselldoammaestramenti della realtà sto­

rica e sociale. Realtà, per allro, che può agire come forza" catalizza­

trice ", ma /IIai sostituirsi agli imperativi della coscienza artistica e mo­

rale dell'autore. E' altrettanto ovvio che un tema può essere trattato 

in chiave psicologica, lirica o realista, secondo, appunto, il tempera­

mento e la cultura del regista, anche se il tema stesso può suggerire 

una via piuttosto che un'altra. L'evoluzione non riguarda tanto lo 

" scuola" o la " corrente" quanto l'intensità e la profondità della" rap­

presentazione ". II/ genere, una corrente estetica può rappresentare una 

esperienza, se non sempre significativa almeno utile. Se a un certo 

momento le si volgono le spalle, i casi sono due: o essa non risponde 

alla sensibi~i1à del regista, o, in questa particolare direzione, egli ha 
detto tul10 ciò che aveva da dire (è il caso classico del primo Eisensteill). 

Si possono comprendere , poi, ma scarsamente giustificare le solle­

citazioni che la critica talvolta dà ai registi. Comprendere, diciamo, 

perché la critica in certo qual modo collabora o almeno dovrebbe colla-

. borare con la produziol/e artistica; scarsamente giustificare, perché le 

ragioni di un film (cioè di uno stile e di ul/a storia) le conosce a fondo 

soLtalllo il suo regista. Come è possibile, per esempio, prevedere o de­

siderare un'evoluzione in Clouzot? Il suo realismo (meglio naturalismo) 

pessimista, impietoso, perfino morboso è un risultato conchiuso, finito e 

Ilon può essere "temperato" se non col rischio di sminuime il valore. Si 
consiglino i registi dei thriller di imbastire racconti meno meccanici e 

più psicologici e altrettanto quelli del western, ma si lascino le vere per­

sonalità vivere con i loro" fantasmi ". Ed ora, alla fine di queste osser­

vazioni, ci viene il dubbio (o eteTlla fecondità del dubbio!) che l'evolu­

zione del regista-autore sia un fallO solo apparenJe e che il termine 

stesso sia una convenzione del linguaggio critico. Se così fosse, vedrem­

mo ribadito il concetto che ogni regista conquista e difende una sua" po· 

sizione" e ci rivolgeremmo con maggior attenzione e simpatia agli esem­

pi di "fedeltà" estrema come ci danno Dreyer, Ford, Ophiils, Clair, 
Lean e pochi altri. 

Pietro Speri 



« Drive-in a nel Missouri. I cancelli si aprono alle 
6,30 del pomeriggio e, in attesa dle si fuccia buio, 
il locale offre possibilità di gioch.i e svaghi sia per 

i bambini che per gli adulti. 

Il ~I oAIVI-tN" ~MllllCAMI t ON 1:IDJl Jln~ JlllmTO IOVI 11 1'IIlIIONI UNO mf1TlIlTllIftUI DII 
BI PAnCHICClo PIA li AUTOMOBili 

DOV'è che si vedono matrimoni fra le 
onde o in cima ad una gru? In Ameri­

ca. Beltrami le chiamava «americanate" , i 
nostri padri dicevano «non dura" . Meno 
male che una quindicina di anni fa, quan­
do cinema e automobile si sposarono, poli­
tica e guerra riempivano le vignette della 
• Domenica" e i discorsi di papà. Diversa­
mente sarebbero stati smentiti perchè la 
stranezza di questa curiosa mescolanza fra 
benzina e celluloide si è dimostrata una 
fiorente operazione commercialè e i dubbi 
sulla sua durata sono stati dileguati dallo 
straordinario sviluppo dei «drive-ins a . 

Cosa sono dunque i • drive-ins .? Cine­
matografi aU'aperto dove, in luogo delle pol­
trone, esistono, opportunamente disposte, 
aree di parcheggio per automobili da cui si 

~DDO Il drlve-Insà" neéll Slall Unlll - lu"eSID: DD ceull. -
~pertura: C,20 pomeridiane - Atmosfera da llna -Parli In 
anesa del buio - I bambini si add~rmenlalo sul sedile po­
steriore - Papà e mamma si éodolo Il dramlDa - Uscieri 
che fanno la spesa -Biancberla pronta alla fine dello spenacolo 

può assistere al film proiettato su di uno 
schermo largo 38 metri e alto 15. Questo -tut­
ti, più o meno, lo sanno. Ma i dettagli molti 
li ignorano. 

Attualmente esistono negli Stati Uniti 
5.000 «drive-ins. contro 15.000 cinemato­
grafi normali; la maggioranza fu costruita 
settimana per settimana, man mano che au-

menta va il numero degli americani alla ri­
cerca di teatri lungo la strada per i loro di­
vertimenti cinematografici. Infatti la ragio­
ne del loro prosperare fino a divenire una 
nuova potente forza dell'esercizio cinema­
tografico statunitense va ricercata iIlella 
tendenza verso la decentralizzazione delle 
grandi città americane, nella straordinaria 
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motorizzazione e nelle como.dità connesse 
alla nuova forma di spettacolo. 

Dalla fine della seconda guerra mondiale 
nuove comunità suburbane stanno sorgendo 
spostand9 larghi strati di popolazione lon­
tano dai consueti centri e nuovi magazzini, 
nuovi negozi e nuovi «drive-ins» seguono 
le folle. 

I «drive-ins» trasformano così milioni di 
famiglie americane in moderni zingari per 
qualche ora. I genitori che una volta non 
andavano al cinema, scoraggiati dall'alto co­
sto delle «baby-<~ers >, dal pr~zzo di en­
trata e dalla tassa di parcheggio, adesso si­
stemano i bambini nel sedile posteriore e 
partono per il «drive-in > . E' meno caro e, 
di solito, i «mocciosi» al disotto dei 12 an­
ni entrano gratis. Inoltre, in tal caso, l'u­
sanza di condurre bambini al cinema e di 
tenerli fuori, oltre l'ora in cui n9rmalmente 
dovrebbero essere a letto, non dà ai socio­
logi alcun motivo di allarme. I genitori ve­
stono i figli più piccoli col pigiama e tengo­
no pronte le coperte. Quando le palpebre 
dei piccoli si abbassano (di solito dopo il 
primo rullo o il secondo) il sedile posterio-

1070 / 

Entrato e biglietterIa di un • drive-in. nel Maryland . lo spettacolo è in corso e -i clienti sona pregati 
di spegnere i fari. Le maschere saliranno 5ul predellino e guideranno le macchine ai loro posti . 

re dell 'automobile diventa un letto mentre 
i più vecchi si godono il dramma. I genito­
ri frequentatori di «drive-in» riferiscono 
che l'aria fresca della sera è un tonico per 
i loro bambini. Dormono e mangiano me. 
glio. Il «drive-in» è anche una benedizioni! 
particolare per gli infermi e i vecchi, i qua­
li di solito evitano il cinema normale piut­
tosto che fare la lotta per trovare un posto 
fra la calca. L'automobile diventa una poi. 
trona di prima fila, i sedili sono sottici e 
non occorre far neppure un passo a piedi. 
E poi per distrarre e tenere allegri gli spet­
tatori fino quando è abbastanza scuro da 
proiettare il film, molti proprietari hanno 
dato al loro locale un 'atmosfera da luna­
park. Per i bambini ci sono corse sugli asi­
nelli, altalene e zoo in miniatura. Il servi_ 
zio di riscaldamento di poppatoi funziona 
a meraviglia; per i grandi ci sono campi da 
bocce e da tennis e altri divertimenti. Ul­
timamente i trattenimenti • ante-film» so­
no diventati più complessi e molti dei ,dri­
ve-ins» più importanti offrono concorsi di 
bellezza, match di box, balli e perfino _ uno 
sp~ttacolo teatrale di un'ora . Nessuna fa-

miglia rischia di aver fame durante la so­
sta al «drive.in» dove funzionano un bar 
e un ristorante. E si può, volendo essere 
serviti nella propria automobile. La vendita 
di bibite e di spuntini è diventato un gros· 
so affare, con una entrata che aumenta 
Epesso del 30-40% quella totale. 

Alcuni dei più perfezionati • drive-ins • 
offrono servizi speciali per agevolare i la­
vori casalinghi dei loro clienti. C'è una la­
vanderia per la biancheria di famiglia: sa­
rà pronta alla fine dello spettacolo; c'è pu­
re chi ha un servizio di officina per le pic­
cole riparazioni alla macchina. Un «drive­
in» ha perfino dei commessi che fanno la 
spesa per i clienti nel mercato vicino. 

Ma tutto questo è ancora poco se dob­
biamo credere a Claude Ezel, proprietario 
del !llaggior circuito di cinema all'aperto 
del Texas, che ha dichiarato: " Il «drive-in» 
di domani sarà il centro sociale, artistico 
e commerciale degli americani. Ritrovati 
meccanici permetteranno l'installazione di 
scale mobili e di poltrone carrellabili su spe­
ciali seg~ovie per trasportare i clienti dal-



Un • drive-in. della California. I punti bianchi 'fisibili nel parcheggio ad anfiteatro sono i ricevitori del • so­
noro indi'fiduale, da introdursi in ciascuna macchina e con .-clume tegolabile direttamente dallo spettatore. 

le loro automobili alle aree dei mercati, 
dei negozi e dei campi sportivi". 

Basta un'occhiata alle statistiche e ad al­
cuni dati tecnici per comprendere che 
Ezell non sogna ad occhi aperti, ma si ba­
sa sul solido. Dai 50 • drive-ins. nel 1940 
saliamo a 400 nel '47, a 1110 nel '48 a 2500 
nel 'SO, fino ad arrivare ai 5000 attuali. 

I primi locali avevano il sonoro amplifi­
cato da un unico altoparlante centrale con 
il volume tanto alto da essere udito anche 
nell'ultima fila di macchine. Naturalmente 
gli abitanti dei dintorni trovavano insop­
portabile il rumore e un esercente della 
California ' fini per qualche giorno in pri­
gione quale • violento disturbatore della 
quiete _. Si ovviò all'inconveniente con l'in­
stallazione - attraverso un sistema di ca­
vi sotterranei - di amplificatori individua­
li in ogni macchina e regolabili a piacere 
dallo spettatore (beneficio importantissimo 
per chi è duro d'orecchio>. 

Da una capienza iniziale di 300 automo­
bili, la maggior parte degli odierni • dri­
ve-w» è ora lo grado .di .contenere2000 
auto. Nuove lenti, nuovi schermi metalli-

ci, potenti lampade vengono man mano 
ideate per migliorare la proiezione cosi co­
me speciali strumenti elettronici eliminano 
la seccatura delle zanzare, mosche e farfal­
le notturne. Neppure la pioggia impedisce 
di vedere il film: ingegnosi brevetti hanno 
trovato il modo di non far gocciolare l'acqua 
sui parabrezza. Se - caso mai - fra gli 
spettatori vi fossero dei tradizionalisti ad 

. oltranza, di quelli che vogliono una sala 
con poltrone e tanta gente seduta accanto, 
eccoli accontentati: ogni • drive-in. possie­
de un locale con aria condizionata, un tetto 
e quattro pareti (una trasparente) da cui 
si può ugualmente assistere allo spettacolo. 

.Ma - in verità - la sala al chiuso non 
è molto frequentata in quanto costringe lo 
spettatore a vestirsi decentemente e a star 
seduto con compostezza. Invece al • drive­
in. ci si va in tutta libertà: c blue-jeans., 
e shorts» e piedi fuori dai finestrini. I • dri­
ve-ins _ fioriscono all'insegna del ~. como­

do proprio .»; aprono i loro cancelli alle 6,30 
e con 80 cents a persona si entra in un 
gioioso mondo • dopolavoristico. dove i 90 
minuti di proiezione sono incastonati tra le 

varie possibilità di svago. Nessuno sottiliz- . 
za sulla qualità del film: quando la fami­
glia s'imbarca sulla Ford va al • drive-in • 
e basta! 

L'America, il Canadà e, da ultimo l'Au­
stralia sono gli unici paesi o~e esistono 
• drive-ins -. Questo sistema di vedere un 
film prenderà piede in altre nazioni? Lo sa­
premo tra qualche anno La sua introduzio­
ne e possibilità di SUCcesso sono legati al 
numero delle • quattro ruote - circolanti. Dal 
caos automobilistico delle nostre grandi cit­
tà sì direbbe che anche l'Italia sia matura 
per il • drive-in -. Che qualche intrapren­
dente esercente stia già pensando di aprirne 
uno nella pineta di Castelfusano per i roma­
ni, sul colle dei Cappuccini per i torinesi o 
accanto all'Idroscalo per i milanesi? 

• Sarebbe una bella cosa., dicono gli au­
tomobilisti e... • sarebbe una bella cosa. ri­
spondono quanti, costretti ad andare a pi~ 
di, sperano che i • drive-ins. sottraggano i 
• motorizzati. ai veCchi cinema e permetta­
no loro di allungarsi più comodamente nella 
poltrona del locale con platea, galleria e 00-

polaapribile. F. M. 
,_o 
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Dopo l'. Enrico V > d4!1 '43 premiato con un Oscar, e 
l'c Amleto. del '47 premiato con 5 Oscar, Laurence Oli­
vier ha portato quest'anno sullo schermo un altro dram­
ma shakespeariano. 

Davanti a un pubblico d'eccezione, - la stessa Re­
gina Elisabetta II era presente -, questa ultima fatica 
del regista-attore inglese ha iniziato il suo cammino at­
traverso il mondo. 

Riccardo III è un personaggio caro a Olivier che 
già lo aveva interpretato all'OZd Vico Fu proprio du­
rante una di quelle rappresentazioni, che egli ricevette 
in omaggio, quale riconoscimento per la sua arte, -una 
spada famosa. La stessa che Edmund Kean prima e Henrv 
Irving dopo, considerato ancora oggi dagli inglesi il 
più grande attore di tutti i tempi, avevano portato re­
citando nel medesimo dramma. Un grande onore 
dunque. 

Piace ai grossi nomi della ribalta, cimentarsi in que­
sto difficile personaggio. Ricordiamo l'interpretazione 
che Renzo Ricci, affiancato da Gianni Santuccio, ne fece 
al Piccolo Teatro di Milano, con regia di Strehler nel 
'50. Era una traduzione di Quasidomo, e da allora non è 
stato più portato sulle scene italiane. 

Che Laurence OZivier abbia sentito il desiderio di 
riproporlo sullo schermo a un pubblico più vasto di 
quello teatrale, è quasi ovvio, se si pensa alla forza di 
questo attore, e quale interesse abbia suscitato in lui 
il • Riccardo III. shakespeariano che, per dirla con Croce 
c non conosce altra vita che quella terrena, vigorosa, 
appassionata, affannosa, sbattuta tra gloria e dolore, e 
intorno ad essa e sopr'essa, l'ombra del dolore >. Un dram­
ma dove la parola c sangue> sembra scandire versi e 
frasi, quasi sfondo corporeo al malvagio, al diabolico, 
all'ironico del personaggio, nascondeva troppi spunti per 
non tentare una riduzione cinematografica. 
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Vedremo cosi sullo schermo Riccardo, duca di Glo­
ster, tramare per usurpare it regno. Gobbo e crudele, 
riesce con arti sottili, a far imprigionare dal fratello 
Edoardo IV l'altro fratelLo erede al trono, George, Duca 
di Clarence. Poi lo fa uccidere dai sicari. Alla notizia 
della sua morte, il vecchio re malato, muore di dolore. 
Sposa intanto LadV Anna, vedova del duca di Lancaster 
e si elegge protettore del Principe di Galles erede al 
trono. Tanta è la sua abilità da far decapitare o condan­
nare chiunque si opponga al raggiungimento del s-uo 
diabolico fine. Imprigionati i figli di Edoardo IV col 
pretesto di preparare l'erede all'incoronazione, fa annun­
ciare al popolo londinese dal suo fido amico duca di 
Buckingham, che essi sono illegittimi e viene eletto re. 

Ma, ripudiata Anna per poter sposare la giovane ni­
pote Elisabetta York, figlia di Edoardo IV, e rimasto 
solo dopo aver fatto uccidere anche il Duca di Bucking­
ham, vede rivoltarsi il popolo e muore durante una 
battaglia contro il conte di Richmond, ered4! dei Lan­
caster. 

Laurence Olivier parla volentieri del suo .Riccardo III. 
cinematografico. Ecco perchè non è difficile, per chi lo 
va a trovare, iniziare un discorso sul più strano ct.rgo­
mento e ritrovarsi, non si sa come, a parlare dì Shakes­
peare. 

E' quello che è accaduto a Roger Manvell, nostro cor­
rispondente da. Londra., che ci ha inviato questa sua nota 
con il gentile permesso di tradurla dal • British Film 
Academy Journal~. 

Tutti sanno quale passione abbiano gli Oliviers per 
i gatti, e proprio dal gatto di casa prese l'avvio l'inter­
vista concessa a ManvelL dal regista-attore inglese. 

Claire Bloom e Laurence 

Oli.,ier nel film • Riccar­

do III _, di cui Oli.,ier è 

stato produttore, regista 

ed attore principale. Que-

sta è lo terza traduzione 

cinematografica di Shake­

speare del grande attore 

inglese. 

La conversazione iniziò, come accade spes_ 
so andando a trovare Laurence Olivier, par­
lando del suo gatto. Ma il gatto usci dalla 
finestra, saltò sul tetto e ci lasciò con Shake­
speare che, d'altronde, costituiva in quei gior­
ni la principale preoccupazione di Olivier 
poichè stava per terminare le ultime riprese 
di c Riccardo III > e aveva soltanto dieci 
giorni di tempo prima di iniziare le prove 
per la stagione teatrale di Stratford. 

In qualsiasi paese parlare di rappresenta­
zioni teatrali o cinematografiche di Shake­
speare significa discutere sui tagli e sulle 
modifiche d'apportarsi al testo originale, ma 
sopratutto in Inghilterra (dove qualsiasi per-



sona mediocremente colta conosce Shake­
speare come un italiano Dante) il problema 
delle modifiche testuali diviene preoccupan­
te e rischia di urtare la sensibilità artistica 
degli spettatori. 

Laurence Olivier iniziò la conversazione 
proprio su questo punto softermandosi ad 
esaminare il rispetto dovuto all'opera origi­
nale in relazione alla deformazione apporta­
tavi inevitabilmente da ciascun interprete e 
alle precise leggi a cui lo stesso Shakespeare 
deve sottostare per diventare cinema. 

• Sono veramente straordinari - disse -
i risultati e le variazioni che si possono otte­
nere sulla scena allestendo e interpretando 
una qualsiasi opera del nostro grande clas­
sico. La ricchezza quasi barocca del dialogo 
e la successione delle molte scene (che solo 
le sommarie indicazioni visive e le conven­
zioni del palcoscenico elisabettiano potevano 
permettere), sono fattori che, trasportati nel 
teatro moderno o nel cinema. invitano di per 
sè alla elaborazione personale •. 

A dimostrazione di quanto le opere shake­
speariane siano passibili di trasformazioni in­
dividuali, Olivier ha citato alcuni casi. Ci 
ha ricordato - per esempio - la scena del­
l' • Enrico V. in cui Stato e Chiesa si trovano 
di fronte rappresentati dai personaggi del Re 
e dell 'Arcivescovo. 

Il Re deve dire due battute successive; la 
prima - rivolta al porporato - significa 
condanna verso la falsa pietà ostentata dalla 
Chiesa per gli orrori della guerra poichè, 
proprio dagli eventi bellici, il clero si at­
tende benefici materiali; la seconda - ri­
volta ai guerrieri - suona: • Let every sol­
dier kill his prisoners ... • . Due battute que­
ste che per mettono all'attore di impostarle 
con diversi toni ed intenzioni che vanno 
dall'ipocrita sussurro, al furbo strizzar d'oc­
chio, alla rude accusa, allo stentoreo or­
dine. Lo stesso Olivier - in edizioni suc­
cessive - ha risolto l' .l6ffetto. Isecondo 
l'atmosfera che intendeva dare alla situa­
zione. 

• D'altronde - egli continuò - mi è già 
accaduto di tagliare anche un terzo del la­
voro senza alcuna offesa per Shakespeare 
nè per il pubblico. Al contrario, fui accusato 
di aver soppresso dal mio _ Amleto. cine­
matografico Rosenkrantz e Guildenstern. 

E' mia opinione che per • tagli!lre • Shake_ 
speare non resti altro che eliminare delle 
scene. mentre togliendo semplicemente le 
battute per non sacrificare i personaggi, si 
finisce col trovarsi con situazioni monche e 
svigorite. Questo era uno dei problemi del 
• Riccardo m " un dramma lungo e tortuu!'o 
dove l' .avviamento. è faticosissimo in quan­
to occorre giungere a metà dell'opera perchè 
la storia divenga scorrevole. La prima parte 
è un vero delta di macchinazioni e pressup­
pone la conoscenza dei fatti e spesso di av­
venimenti riferibili agli altri drammi storici 
shakespeariani ( 1). Confesso che quando 
Alexander Korda mi invitò a realizzarlo in 
cinema e mia moglie e Carol Reed insiste­
vano perchè affrontassi questo grosso lavoro, 
speravo che Reed ne prendesse la direzione 
per evitarmi la responsabilità di rimaneg. 
giare tutta la materia, ma non fu possibile. 
Tuttavia mi diede ottimi consigli e continua­
va a dirmi: • devi spostare e inserire molte 
scene. . Sentivo quindi l'assoluta necessità 
di semplificare il lavoro teatrale più di quan­
to l'avessi fatto prima e quantunque com­
mentatori e critici abbiano spesso attaccato 
la macchinosità dell'opera, sono sicuro che 
sarò accusato di vandalismo. E pensare che 
alcune delle più famose battute del • Ric­
cardo m., quali: .Off with bis head, so 
much for Buckingham... . e • Richard's him­
self again. non sono affatto di Shake­
speare, ma sono state aggiunte più tardi 
dagli attori Garrick e Cibber e nessuno si è 
sognato di chiamarli vandali. Tuttavia il film 
dura due ore e quarantacinque minuti e na­
turalmente finisce con le scene di battaglia, 
che non sono certo cosi spettacolari come 
quelle di De Mille. Non pretendo di essere 
un grande regista di battaglie •. 

Poi Olivier entrò nei particolari che ave­
vano caratterizzato la sua r ecente fatica di 
regista e interprete. 

• Benchè abbia collaborato con lo stesso 
scenografo di • Enrico V. - ha precisato -
abbiamo cercato di rendere l'ambiente più 
realistico e più intimo per supplire alla man_ 
canza d 'intimità dell'opera. Siamo andati ol­
tre l'-Enrico V. anche nell'uso di effetti sce-

nici; ecco perchè ci siamo recati in Spagna: 
per avere come sfondo piccole colline con 
piccoli alberi. Il tempo di lavorazione è stato 
eccezionalmente breve per questo genere di 
film, ma sono stato aiutato da un'ottima 
• troupe. e da un operatore molto rapido, 
Otto Heller. Per le scene d i battaglia erano 
preventivati 24 giorni di riprese; le feci in 20. 
Ero esattamen te a metà del tempo presta bi­
lito. quando il film fu terminato •. 

Questo ci portò a parlare del Vistavision, 
il sistema usato per « Riccardo III ' . Sir Lau­
rence ne è soddisfatto. Gli ha permesso vi­
sioni nitide e ben delineate e di qualità ci­
nematografica super iore. Ma ebbe molte noie 
con le bobine da 500 piedi che dovevano es­
sere ricaricate dopo cinque minuti di ripresa. 
Si dovettero costruire speciali apparecchi per 
una scena che richiedeva cinque minuti e 
mezzo di riprese ininterrotte. Il ricaricamento 
spezzava l'atmosfera e questo portava spesso 
a dover illuminare di nuovo l'intero _ set • 
prima che le riprese potessero procedere. 
Solo poche volte si è evitata questa fatica. 

Parlammo poi dell'adattabilità di Shake­
speare allo schermo. Gli prospettai l'opinione 
che la libera costruzione. delle opere, scritta 
per il palcoscenico dell'epoca elisabettiana, si 
presti generalmente ad un'azione incalzante 
e a una mobilità tipiche dello schermo, spo­
standosi rapidamente da una scena all'altra. 

« D'accordo, ha replicato Sir Laurence; ma 
un 'opera eccellente come quella di Shake­
speare, in realtà non si identifica con un 
mezzo così interamente visivo come lo scher_ 
ITlO ' . 

Dissi che questo concetto ci avrebbe por­
tato troppo lontano, sebbene fossi d'accordo 

che la intricata poetica drammatica di Shake­
speare dovesse essere ascoltata col minimo di 
distrazione visiva. Ma i film hanno bisogno 
di soggetti altrettanto buoni che il teatro. il 
problema consiste in realtà nel genere di 
concentrazione che si esige dal pubblico. Egli 
ammette che la consuetudine elisabettiana di 
far avanzare l'attore verso il proscenio, spe­
ci:::lmente per i monologhi, corrisponda al 
primo piano cinematografico. l'via penSa an­
che che Shakespeare sia un uomo ricco di 
parole, cosa questa da non dimenticarsi mai, 
adattando le sue opere all'inevitabile enfasi 
visiva del film. 

Poi discutemmo di come la macchina da 
presa dovrebbe essere usata nel portare sullo 
schermo Shakespeare. Sir Laurence disse: 
«Il cuore del film sta nel primo piano; il 
culmine della espressione shakespeariana è 
il bel gesto e una voce alta. Mi ricordo quan_ 
do andai a vedere _ Giulietta e Romeo > di 
George Cukor. Come regista egli fece ciò 
che sembrava giusto nella scena in cui Giu-

ntta beve la pozione soporifera e fotografò 
N '"ma Shearer in primo piano. Ma la realtà 
fu tn errore. Essa, esperta in recitazione ci­
ne latografica, diminuì l'intensità della mi_ 
mica man mano che la macchina da presa 
le si avvicinava per inquadrare il culmine 
del monologo. • Romeo, I come) This do I 
drink to thee ... ' . In quel momento la sua re­
citazione era piuttosto sommessa perchè la 
macchina da presa era molto vicina. Questo 
non era il modo giusto. Così nella primissima 
sceneggiatura di -Enrico V. tentai di vedere 
le scene in modo contrario. In quella con 
l'ambasciatore di Francia, come alzai la voce, 
la macchina da presa indietreggiò. La tecnica 
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opposta a quella di Giulietta e Romeo, e da 
allora la usai sempre. Vi sono momenti in 
cui si desidera essere nelle prime file di pla­
tea per vedere Ogni tratto del volto dell'at­
tore, e altri in cui si dice: durante questa 
scena avrei voluto stare in galleria. Queste 
dovrebbero essere le uniche occasioni in cui 
si usa il campo lungo; almeno, questo è il 
mio parere. lo penso che ci sia meno diffe­
renza tra interpretazione teatrale e interpre­
tazione cinematografica di quanto la gente 
creda; molto meno. Quando sedete nella pri­
ma galleria non vi trovate più lontani che 
in un campo lungo. L'eccezione sta 'nel pri­
missimo piano (il normale primo piano è 
raramente a una distanza minore di quella 
delle prime file della platea) . La vostra re­
citazione deve essere però precisa tanto sulla 
scena quanto sullo schermo • . 

Gli domandai se non provava durante i 
più calmi monologhi, per esempio nell' . Am­
leto. , 11 desiderio di varcare la ribalta per 
andare verso il pubblico, pronunciando le 
battute proprio vicino ad esso; e se non era 
quella una delle occasioni in cui il film po­
teva aiutare ad esprimere l'intenzione dram­
matica di Shakespeare. 

c L'Amleto - rispose - contiene molti 
c pensieri. discorsivi, ma è contemplativo. 
D'altra parte anche Riccardo parla al pub­
blico, come Jago, e dice: c What a good 
boy am I . Aren't I clever~ _. Questo è 
avvicinarsi al pubblico, ma non è meditazio­
ne. Quando faccio cosi nel film, io parlo e 
mi confido alla macchina da presa. Vera­
mente non c'è nulla di nuovo: la gente lo 
vede continuamente alla televisione. Nei film 
è una trovata, ma in Shakespeare vi è un 
precedente; gli attori recitano sempre rivolti 
alla ribalta. e si rivolgono direttamente al 
pubblico. 

Tuttavia l'esperienza di dirigere un nuovo 
film mi ha riempito di gioia come quella di 
interpretarlo come attore. Il trucco e l'abbi­
gliamento mi prendevano circa tre ore al 
giorno. Il naso richiedeva un'ora. Quando 
la mia mano doveva apparire, albi 40 mi­
nuti. La parrucca, mezz'ora; e un'altra mez­
z'ora occorreva per l'applicazione della ma­
teria plastica. Dirigere è come essere nel 
mezzo delle cascate del Niagara. Quando 
qualcunò chiede dettagli su una particolare 
ripresa, bisogna pensare a tutti ~ dettagli di 
tutte le riprese, sia prima che dopo. La sce­
neggiatura aiuta, ma alla fine, dovete avere 
una specie di schema mentale comprendente 
ogni sequenza. Grosso modo, nonostante fos­
sero state preparate sulla carta tutte le scene 
relativamente alle costruzioni e alla sceno­
grafia, queste però divenivano definitive solo 
dopo lo studio di tutti i movimenti. Per sem­
plificare, Roger Furse lavorò alle scenogra­
tie contemporaneamente alla nostra prepara­
zione dei movimenti e dell'azione nella sce­
neggiatura. Uno dei problemi principali da 
risolvere prima di incominciare fu la musica 
per le scene di battaglia. 

Talvolta dovevo tagliare queste scene e 
rimontarle di nuovo; quando si arrivava a 
quel punto, mi accorgevo che la musica non 
si combinava più col ritmo del montaggio 
originale; cosi cambiavamo e ricambiavamo 
fino a che musica e ritmo dell'azione si adat­
tavano. La registrazione musicale di William 
Walton ha Uha parte ~olto importante nel 
film. Un altro dei problemi era di spostarci 
rapidamente per le scene, specialmente quan­
do dovevamo passare velocemente dall'Ab­
bazia di Westminster al Palazzo o alla Torre. 
Se avessimo usato la normale tecnica avrem­
mo avuto infinite dissolvenze; invece usam­
mo scene composte. Penso che la gente sarà 
sorpresa nel trovare l'Abbazia di Westmin­
ster, il Palazzo e la Torre di Londra distanti 
solo venti yards l'uno dall'altro! > . 

Parlammo di altri argomenti finchè arrivò 
il momento di salutarlo. Quando lasciai Sir 
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Il regista Ultgl.erese GUa RocI.,o!lYi bo 
soggiornato ad Atene per girare gli ester­
ni di • Ecole des Anges» e si è lette­
ralmente innamorato del\' Acropoli. Ora 
porla yolentieri di realizzare un film sul­
l'antica Grecia e sulla sua mitologia. 
Radvanyi, durante lo layorazione di 
• Ecole des Ànges _, è solito in vista 
dell'Acropoli per realizzare un'inquadra­
tura di un postorello che suona l'antico 
• zufolo _. A sinistra, il regista che istrui­
sce il piccolo attore; a destra, lo scena 

come apparirà nel film. 

Laurence gli dissi che speravo avrebbe rea­
lizzato presto c Re Lear - e • Antonio e Cleo­
patra., prima che lo facesse Hollywood o 
altri. Egli era entusiasta all'idea di filmare 
• Re Lear ' .• Ma non mi azzardo - disse -
a farlo, per ora -. 

Speriamo tuttavia che • Riccardo m _ ab­
bia tanto successo da poter preparare la via 
commerciale per le grandi opere di Shake­
speare, che egli vorrà produrre per lo 
schermo. 

Roger Manvell 

(1) RichJamandoci aUa suddivisione effettuata 
da Silvio D'Amico neUa sua c Storia del teatro 
drammatico ' (pago 164, vol. U) i drammi storici 
di Shakespeare che si riferiscono alle c Histo­
ries . inglesi, comprendono : Riccardo U , Riccar­
do m , Enrico IV, Enrico V, Enrico VI, Enri­
co VIlI. 



-IU eH'ambiente del cinema greco vige la 
I regola del segreto e della tenebrosità. 
Scenaristi e soggettisti, registi e operatori, 
nascondono accu.ratamente il proprio lavoro 
e, per cosi dire, cancellano le tracce dopo 
il loro passaggio come fanno gli indiani dei 
western. 

Il regista Kakoyannis, verso la fine di 
Luglio, dichiarava ad amici e giornalisti di 
essere sommerso di lavoro per compLetare 
la sceneggiatura del suo film da girare nel­
l'isola di Tinos. L'isola raduna migliaia di 
fedeli portati da navi di ogni tipo, cariche 
fino ad affondare. Collisioni e incidenti so­
no all'ordine del giorno poiché la cerimonia 
ha luogo il 15 d'agosto e in quell'epoca il 
mare è immancabilmente agitato per il 
vento e le correnti. Alla febbricitante fede 
dei pellegrini _si unisce il freddo opportuni­
.smo di ladri e truffatori che calano in buon 
numero per sfruttare le opportunità della 
-confusione e della massa. 

Quale che fosse il dramma particolare dei 
personaggi, l'interesse del film poteva esse­
re assicurato dalla semplice cronaca am-
bientale. . 

Quando infine il noto regista partì con 
la sua « troupe " tutti lo immaginavano nelle 
movimentate acque di Tinos. Il nostro era 
invece a quattro ore da Atene, nell'isola di 
.Hydra, girando una storia che ha per eroi 
una «ragazza vestita di nero., rampolla di 
una vecchia famiglia, e un «ragazzo che 
viene da fuori. portando amore e dramma 
nella turistica isola. Qualcosa però dovette 
trapelare malgrado la ferrea consegna del 
silenzio. Così, un giorno che Kakoyannis gi­
rava alcune scene minori al Pireo , arrivo 
una lunga Cadillac nera carica di poliziotti 
e P()r,tò in carcere il regista, l'aiuto regista 
e l'operatore, tutti stranieri e privi di per­
messo di lavoro. Sono infatti: cipriota con 
passaporto inglese il primo, libanese il se­
condo, tedesco il terzo. 

Fortunamente l'incidente venne risolto in 
1.m paio di giorni e adesso il film è .finito ; 
pronto, speriamo, a convalidare il successo 
di «Stella > . Il suo titolo sarà «To corizi me 
"ta mavra > . (. La ragazza vestita di nero»). 

Intanto la cronaca del cinema ateniese ve-

niva movimentata dall'affannosa gara di tre 
compagnie cinematografiche tutte impegnate 
nella lavorazione dello stesso film: • L'aman­
te della pastorella • . Si trattava in origine 
di una commedia scritta in piacevoli ed orec­
chiabili versi per raccontare i difficili ma 
intramontabili amori di un pastore e di una 
pastorella. Inutile d~scutere in questa sede 
del suo valore: è uno di quei fenomeni Let­
terari che hanno del prOdigioso. Tanto per 
avere un'idea di quanto il pubblico possa 
amare incondizionatamente questa faccenda 
bucolica si pensi aLla tenace fortuna in 
Francia della • Signora dalle Camelie» . Il 
cinema non poteva fare a meno di sfruttare 
l'annoso successo teatrale e già dai tempi 
del muto il pastore trovò la strada delle 
sale cinematografiche. Adesso però si è stra­
fatto. Due degli amanti della pastorella han­
no invaso nello stesso momento i cinema di 
tutta la Grecia, e se il terzo è ancora per 
strada dobbiamo ringraziare . la complessa 
tecnica del colore che lo ha trattenuto negLi 
stabilimenti della Staco Film di Roma, dove 
si stampava il Ferraniacolor che abbellisce 
per la prima volta un film greco. 

Ancora un altro incidente era causato 
dall'ultimo organetto. Due registi • campioni 
d'incassi. hanno pensato bene di occuparsi 
entrambi di quelle pianole ambulanti che 
diffondono le nuove canzoni con un giro di 
manovella. r due colleghi si accusavano 
apertamente di plagio e a nulla sono vaLsi 
gli interventi della stampa che, gettando 
una specie di sfida, invitava il più intelli­
gente a immaginare una storia più brillante 
e piacevole. Evidentemente i volenterosi 
giornalisti non avevano valutato abbastanza 
quel gusto tutto irrazionale e insopprimibile 
della competizione e del confronto , quello 
che con garbato eufemismo si chiama il pia­
cere dell'arte. In conclusione i due registi 
hanno comprato in fretta un pezzo di pel­
licola e hanno cominciato a pirare alcune 
scene per assicurarsi una qualche priorità. 

••• 
Mentre cosi procede gran parte della pro­

duzione greca, gli attori desiderosi di mag­
giore successo vanno all'estero e l'inesau-

ribile miniera della letteratura e della pae­
sistica locale aspetta ì registi stranieri. Sen­
za parlare di Katina Paxinou e di Alexis 
Minotis (i quali hanno fatto soLo sporadiche 
apparizioni nel cinema americano essendo 
la loro fama solidamente affidata al teatro 
tragico) lunga è la schiera delle attrici e a.t­
tricette che prendono una nave per Brin­
disi, sostano a Cinecittà, poi passano a Pa­
rigi e infine a HoHywood: .lrene Papas, Yvon­
ne Sanson, Elena Klaus (Virghinìa Petime­
zaki), Irene Genna. E tu.tto lascia prevedere 
che la lista continu.erà e, fortunatamente , 
con nomi di maggior peso. E' infatti ad Ate­
ne Jules Dassin che, dopo il successo a Can­
nes di Melina MercQUri, ha preparato pe-r 
mesi lo scenario del • Cristo Ricrocifisso» 
(dal romanzo dello scrittore greco Nikos 
Kasanzaki), e ha deciso di u.tilizzare la nota ' 
attrice, mentre ancora è dubbia la parteci­
pazione di Giorgio Fundas. 

La stampa ateniese impazzisce in questi 
giorni anche per Demy Vangrey (al secolo . 
Dimitri Yotopoulos) che ha passato molti 
anni in Italia, prima allievo al Centro Spe­
rimentale di Cinematografia quindi al work­
shop della Gloria Guerrieri, finché questa 
scomparve nel disastro aereo insieme a Mar­
cella Mariani. Il giovane attore ha poi inter­
pretato aLcu.ni ruoli in fiLm italiani aspet­
tando, con un coraggio piuttosto raro nel suo 
mestiere, soltanto queLle poche occàsioni che 
gli permettessero di mettere in risalto il suo 
talento comico. Anche in Atene, accolto con 
molto interesse dai produttori che gli hanno 
offerto ruoli di protagonista, ha accettato 
solo un'offerta per un film che sarà girato 
ben presto e il cui scenario è stato modifi­
cato proprio in vista delle qualità dell'attore. 
Il suo soggiorno in Grecia, aLmeno questa ' 
volta, non sarà però lungo: in primavera 
lo troveremo di nuovo in Italia, in Sarde ­
gna, nelle vesti di uno strano bandito pieno 
di acciacchi e di malanni. Il film sarà pro­
dotto da Giulio Bassano. 

Gli stranieri cominciano intanto a inte­
ressarsi del paesaggio e della Letteratura 
greca. Abbiamo accennato a Dassin che, 
accantonando il proposito di realizzare in 
Italia il • Mastro Don Gesualdo. di Giovan-
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ni Verga, ha compTato i diritti di riduzione 
cinematografica del • et\sto ricrocifisso. (1) 

La storia ha luogo negli anni della guerra 
greco-turca del 1919-23 quando i greci pen­
sarono di poter riavere Costantinopoli e le 
terre dove vivevano tanti dei loro connazio­
nali Appunto in un villaggio greco non 
lontano da Smime ha luogo la vicenda di 
Nikos Kazanzaki. E' Pasqua e nel ricco vil­
laggio il prete e i notabili scelgono le pe1'-

30ne che dovranno rivivere la Passione del 
Cristo l'anno dopo, durante una sacra rap­
presentazione che ha luogo ogni sette anni. 
Il pTete è un avido e un corrotto e il suo 
carattere si rivela quando giunge nel vil­
laggio una colonna di pTofughi greci gui­
dati da un pTete ascetico, magro, scalzo, con 
gli occhi brillanti di fede. Lui e i suoi pae­
sani si erano ribeltati ai turchi quando già 
da lontano si vedevano arrivare le • fusta­
nelle. dei soldati greci. I turchi pe1'Ò erano 
tornati bruciando e compiendo rappresaglie. 
Il ricco prete non vuole intTUsi e tanto meno 
quel sacerdote che ha tanto ascendente 
sulla folta, quindi caccia i pTofughi accusan­
doli di esser colerosi. Questi andranno ad 
accamparsi nelle nude montagne vicine or­
ganizzando la loro vita come i cristiani anti­
chi. Intanto l'uomo chiamato a interpretare 
la figura di Cristo si sta coscienziosamente 
preparando al suo ruolo (lentamente seguito 
anche dagli altri personaggi) entrando nel 
personaggio a prezzo di durissime crisi e 
difficili rinunzie. 

La vicinanza dei profughi e la presenza 
del giovane che ha trovato un'umiltà e un 
coraggio ispirate al modello del Cristo, sca­
tenano ' l'odio del ricco pTete e dei notabili 
finché, nella notte di Natale, il giovane vie­
ne portato- nella chieaa tra la folla trizzI:tta 
dal prete che alza per primo la mano 
omicida. 

I pTofughi fanno appena a tempo a sep­
pellire il corpo del • Cristo ricrocifisso. per­
ché, inseguiti dall'accusa di bolscevismo, de­
vono di nuovo fuggiré portandosi sune 
spalle le ossa degli antenati. 

Il romanzo si svolge alternando pagine di 
una grande forza, visivamente stupende, a 
pagine verbose e simboleggianti. Il cinema 
ha da trame un materiale ricchusimo e di 
primo ordine attingendo da fatti e caratteri 
quanto mai infiammati. 

Kazanzaki ha visto i suoi connazionali ora 
eroi, ora mi3e1'abili; ora magnifici, ora me­
schini. 11 succo del suo giudizio si può 
avere dalle paTOle messe in bocca all'agha 
turco (governatoTe del villaggio greco): 
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Umo JçeIlO spiritosa reolinata do Géxa Rad.,anyi 
... 1 fil. .. Ecole. cles Aeges. con il jVete. greco­
ortodosso che danzo durante una festa nuxiale con 
la piacente sposino. • Ecole des Allges. è la storia 
d'amore fra un viaggiatore e una hostess durante 

lo scalo effettuato dall'aereo ad Atene. 

Oemy Vangrey (Dimitri Yotopoulos) possiede spic­
cata sensibilità per i ruoli umoristici. Ha dichiarato 
alla stampa greco di dover molto agli insegnamenti 
di CorIo Tamberlani del C.S.C. e al perfexionamento 
ottenuto ~uenta"do il • won-shop. dellcr SCOM-

parsa Gloria Guerrieri. 

• Allah 4Vet7a fatto t1ltto alla ~ezione, ma 
in un giorno d'ozio prese un po' di sterco 
e un po' di fuoco e fece il greco. Il briccone 
però aveva uno sguardo da trapassare l'ac­
ciaio e Allah, pentito, si affTettò a modella­
re il turco con la polvere da sparo e con 
il miele . ... Gettò l'uno contTo l'altro e li 
vide lottare accanitamente senza che nessu­
no dei due vincesse. Ma quando venne la 
notte con uno sgambetto il greco mue per 
terra il turco. Di nuovo nei pasticci, il b1Ion 
Allah finalmente illuminato • Preae di nuo­
vo lo sterco e il fuoco, fece un altro greco 
e lo mise di fronte al primo. I due comin­
ciaTono immediatamente a battersi: sgam­
betti di qua sgambetti di là, colpi bassi di 
qui e colpi bassi di li, tradimenti di qua e 
tradimenti di là. Lottavano, cadevano, si 
rialzavano, rincominciavano a batteTai. .. E si 

battono ancora! E' cosi che il mondo ha ri­
trovato la pace.. Come Dassin riuscirà ad 
elaborare questa scottante materia, certo 
non possiamo saperlo. Tuttavia il suo passato 
lascia credeTe che abbia il coraggio neces­
sario per affrontaTla . . . . 

Prima di Dassin era passato da Atene an­
che Géza Radvànlli, il regista ungh~r.ese la 
cui fama è affidata sOpTatutto ad • Accadde 
in Europa •. La consuetudine di Radvanlli è 
di girare un film in ogni Stato simile a un 
piazzista che dopo aver venduto la sua merce 
in un paese si guaTda bene dal tornarci peT 
qualche tempo. 

Ad Atene era pe1' gli esteT1\i di .EcoIe de. 
Anges. (o .Méi.dchen ohne Grenzen.). Il sog­
getto del film è tratto da una novella dello 
stesso regista e farebbe gola ai lettori delle 
bibtiotechine Tosa. • Perché - gli chiede­
vamo - ha scelto una storia cosi diversa da 
qùelle dei suoi film consueti?, • Ogni film 
deve essere differente - ha ri3posto sorri­
dendo - Non mi piace che la gente veda 
pochi minuti di pellicola e sia capace di 
e3c.lamare trionfante: "questo è un film di 
Géza Radvanyi". 11 vero regi3ta deve aveTe 
lo stile del suo soggetto. . E per soggetto 
Radvanlli lia detto di intendeTe l'ambiente 
del film, l'atmosfera, i suoi pTesupposti. 
• L'ambiente crea la storia e lo stile. In 
questo film, per esempio, è naturale che il 
giovane amante vivendo un romanzo tTa 
cielo e teTTa (il pTotagonista viaggia speuo 
in aeTeo rappresentando una compagnia di 
petroti e la protagonista fa la hostess) abbia 
scelto, come ideale luogo d'incontro con la 
sua donna, l'Acropoli, il più grande sforzo 
dell'aTte umana di Tealizzare esattamente il 
contatto tra cielo e terra ferma •. 

Il Tegista si è letteralmente innamorato 
det1'Acropoli e parla volentieri di un'idea 
di girare un film in cui gli dèi antichi ridi­
scendono sull' Acropoli e di li ripartono aUa 
.conquista del mondo. In attesa delL'epico 
mitologico, Radvanlli è tornato a Monaco di 
BavieTa per finire gli interni del film con 
lvan Desnll e Son;a Ziemann. In genere pe­
TÒ il NostTo non ama gli attori. Perché -
ci dice guardandosi attorno per esser ceTto 
che non lo ascoltino - costano tanti soldi e 
sono dei cani, salvo poche eccezioni. E al­
lora è meglio pTendere deUa gente qualun­
que che ha il pregio di costare poco e di 
avere la faccia che serve di volta in volta •. 

Finito il lavoro in Germania, Radvanlli 
fard un salto al Lussemburgo pe1' dirigervi 
1m film e poi - h4 promesso - tornerd ad 
Atene. 

Non per i classici e peT gli dii, solo per 
gli uomini affollati e brulicanti nel quaTtiere 
ateniese dei mercati e dei magazzini di oc­
casioni. Qualcosa come Porta Portese di Ro­
ma, potenziata da Sottoripa di Genova, con 
un pizzico di Porta Capuana di Napoli. n 
pTogetto è piutto.rto interessante peTché il­
reguta si propone di giraTe senza attori e 
senza sceneggiatura, cogliendo soltanto la. 
vita nella sua formidabile autenticità. Po­
trebbe essere l'applicazione pratica delle 
teorie italiane che fanno capo ano Slogan 
zavattiniano la macchina da presa nascosta 
sotto l'impermeabile. Sarà possibile al Te­
gi3ta ungherese cogliere la vita nel mo spon­
taneo sviluppo nel quartiere ateniese? Per­
ché i molto bello affermare durante un'in­
tervista: • Non saTà una storia, ma 8010 la 
vita.; però la lavorazione di un film, con 
il suo apparato tecnico durante la ripresa. 
è tale che crea il nervosi3mo attorno a 3è, 
la coscienza di essere visti, la timidezza o 
l'esibizioni3mo che vanno a tutto danno della 
spontaneità e della verità. Potrà il regista 
inseguire i personaggi che si muovono nel 
brulichio del mercato, come se fosse un cu­
rioso e inosservato cronuta? 

~anJio ~aradei 

(I) Nikos KazaDzak.I: TI Cristo Ricrocifisso; tra­
duzione uanceK edita da PIan, Parigi. 



s u uno schermo romano, Fred Asta ire, 
cinquantaseienne papà gambalunga, ele­

gante dalla testa ai piedi, piroetta, parla, 
canta dinanzi a un pubblico attento che non 
perde una sfumatura. Il cinematografo di 
seconda catEgoria è affollatissimo. Gente in 
piedi sembra far parte ormai di mura e co­
lonne, tanta è la immobilità, ancorata co­
m'è a quello che succede in cinemascope, 
mentre i fortunati seduti devono esserselo 
visto più di una volta il film, perchè da un 
pezzo nessuno si è alzato. 

Nell'atrio, famiglie e coppie aspettano 
pazientemente che si rivendano i biglietti. 
Dalla sala arriva ogni tanto una risata, la 
risata di un pubblico soddisfatto che si ve­
de porgere la battuta come se l'era aspettata, 
o un mormorio di ammirazione, sfondo a un 
ritmo indiavolato. In quel momento l'ultra­
dinamico Fred sta • danzando sulla cresta 
delle onde " come dicono gli americani quan­
do parlano della sua agilità. Poi si riaccendo_ 
no le luci e commenti di • Ammazzate, è sem­
pre er solito fenomeno! Altro che Gene Kel­
Iy! , detti con voci piuttosto roche, da buoni 
romani, si alternano a quello più borghese di 
«Com'è sempre elegante! ' .. mormorato al 
marito da una signora in veletta. 

Tutto in un'atmosfera di familiarità, quasi 
ci fosse sullo schermo un parente simpatico 
sul quale si può sempre contare, un parente 
che non ti ha mai chiuso la porta in fac­
cia, che i suoi difetti e le sue qualità te le 
ha fatte vedere ormai una per una, ma che 
riesce ancora a meravigliarti come la pri­
ma volta. 

Che il suo • Dancing Lady _ risalga or­
mai al 1953 è qualcosa di meraviglioso e di 
mostruoso insieme. Per il • divo, Fred 
Astaire in tutti auesti anni non è successo 
niente, e lo stesSO è accaduto nei suoi ri­
guardi per il pubblico che oggi come ieri lo 
segue e lo applaude. Hanno cambiato cento 

HENiY fONDA Nato nel 1904. E' ancora oggi 
un investimento sicuro in qualsiasi affare cinema­
tografico e teatrale. Ha interpretato a Broadway 
per 1.157 repliche «Mr. Roberts _. Nella riduzione 
-cinematografica ' ha riportato il medesimo successo 

di pubblico. 

volte gusti, hanno creato e distrutto, ma la 
sua stella continuano a farla brillare. Un 
fenomeno curioso ai nostri giorni. Un feno­
meno che fa pensare soprattutto quelli di 
Hollywood. 

Si fa un film con un nome come questo, 
un grosso nome, si dice là, e il film è di 
cassetta. Ma chi sono i grossi nomi nel 1956, 
quelli sicuri, che non temono i bruschi 
cambiamenti della moda, e che i capricci 
di un pubblico sempre più esigente e distan­
te non sfiorano minimamente, tanto forte 
ormai è la loro garanzia? 

Con l'eccezione di Marilyn Monroe e Mar­
lon Brando, e anche Audrey Hepburn ap­
parsi in questi ultimi anni, tutti gli altri 

JAMES STEWART. Nato nel 1906. Apparso in 
questi ultimi anni in film di generi diversissimi, ha 
sempre portato con sè un'eccezionale affluenza di 
pubblico e di incassi. Il suo ultimo «Man from 

Laramie - è stato un vero successo personale. 

grOSsi calibri box-office, fecero il loro de­
butto pressappoco con il vecchio Fred, in­
torno al 1930. 

Clark Gable ancora oggi è chiamato • the 
King " il re, ed il suo regno fatto di fac­
ce attente nelle sale buie di tutto il mon_ 
do, deve essere sempre molto solido se ad 
Hollywood può imporre le sue condizioni 
ai produttori: percentuale sugli incassi 

James Cagney ha compiuto 51 anni que­
st'anno. Un quarto di secolo fa. dopo aver 
rimaneggiato la sua esperienza da vaude­
ville e di comedian, gli appiccicarono l'eti­
chetta di • rough-neck, e lo spedirono in 
tutte le parti del mondo come • Nemico 
Pubblico.. Al pubblico quel nemico piac­
que, ed anche se fuori dalle scene quest'uo­
mo piccolino è noto per il suo parlare som­
messo e gentile, è venticinque anni che urla, 
sbraita, dà pugni sullo schermo, e convince 
sempre tutti. I suoi ultimi «Seven Little 
Foys. e • Mister Roberts, sono stati una 
rivelazione per il box-office ed hanno con­
fermato in pieno ogni previsione sul richia­
mo del suo nome. Nel secondo film gli è 
accanto Henry Fonda, suo coetaneo di na-

CLARK GABLE. Nato nel 1901. /I film ,he lo 
lanciò fu «Al:Cadde una Notte. di Capra (1934). 
An,ora oggi è chiamato a Hollywood «The King_. 
/I suo nome ha un potere cosi forte sul grosso 
pubblico, da poter imporre le sue condizioni ai 

produttori. 

scita e d'arte. Un attore perfetto che ha at­
tirato a Broadway un pubblico esigente per 
1.157 repliche, interpretando sul palcosceni­
co lo stesso personaggio che avrebbe poi 
portato sullo schermo. La sua spontaneità di 
recitazione, unita a un fisico giovanilmente 
simpatico, rappresentano ancora un investi­
mento sicuro in qualsiasi affare cinemato­
grafico. 

SelI}pre romanticamente affascinante per 
le folle, Gary Grant, col suo «To Catch a 
Thief. dimostra, dopo oltre venti anni di 
carriera e più di cinquanta di vita, di essere 
tutt'ora un'esca sicura P$" rimpinzare le 

-casse. 
James Stewart nel western «Man trom 

Laramie " dà ormai per certo che ogni 
sua apparizione in film di generi diversis­
simi, porta con sè un'affluenza di pubblico 
e di incassi, (anche lui ha assicurata la per­
centuale sulle entrate), mentre Joan Craw­
ford, diva del muto, e Katherine Hepburn 
- il suo debutto risale al 1933 -, rispetti­
vamente in • Female on the Beach _ e in 
« Summertime" hanno riempito soltanto 
con il richiamo della loro personalità sale e 
sale di pubblico. 

E si potrebbe parlare ancora di Humphrey 
Bogart, Spencer Tracy, Bette Davis, Ginger 
Rogers, John Wayne, Ray Milland, Blng 
Crosby, Edward Robinson. 

« Vecchi degni di fiducia. , li chiamano 
ad Hollywood con un appellativo affettuoso, 
ma anche un po' triste per chi lotta sempre 
più accanitamente contro le rughe e la pan­
cetta, e la parola vecchio non vorrebbero 
mai sentirla. Si consolano pensando che at­
traverso il tempo, con il mutare di gusti, 
di tecnica e di abitudini, i veri idoli del pub­
blico sono rimasti sempre loro. Le nuove 
generaziOni non hanno saputo creare delle 
stelle altrettanto durature. Ogni tanto si è 
fatto molto baccano perchè sembrava che 
qualcuno ci fosse riuscito, ma la lo~o luce 
doveva essere molto debole se si è spenta 
subito. Poi è venuto il tentativo di strombet-
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JARMA LEWIS. Uno dei nuovi volti che si 
accinge a sostituire i vecchi idoli dello scherrno. 

tare a destra e a sinistra il contenuto di un 
film senza illuminare il nome degli inter­
preti, che per l'occasione naturabnente non 
potevano essere dei divi Un'usanza europea 
questa, e sembra abbia dato i suoi frutti. 
Martby ne è un esempio. 

Ma la cinematografta americana è un'in­
dustria che ha bisogno di sapere bene quale 
è la formula sicura di un box-office. Ed an­
cora oggi è il grosso nome nel cast. Se i 
grossi nomi sono pochi, si farà di tutto per 
legarli al proprio carro, anche andando in­
contro alle loro richieste. Di qui paghe alte 
e concessioni, e «la fiducia. viene mercan­
teggiata a peso d'oro. 

Ma ad un certo punto il tempo vince, e 
giorno per giorno il gruppo dei divoni si as­
sottiglia. Una ruga oggi, un chilo di più do­
mani e il personaggio • star. non potrà più 
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incantare con i suoi miracoli. Bisogna poterli 
rimpiazzare, e non è facile. Forse un tempo 
il pubblico ci metteva meno a fare un divo, 
·molti sostengono negli Stnti Uniti; ma an­
che se così fosse, il fatto che le generazioni 
venute dopo abbiano continuato a pagare loro 
il medesimo tributo di successo e di cassetta 
è significativo. Devono aver avuto buon oc­
chio allora, a sceglierli tra tanti, occhio d'in­
tenditori, e li hanno confezionati tabnente 
bene che ancora oggi ce li portiamo ap­
presso, e quasi entrano nella tradizione, so­
lidi come sono e privi di sorpreSe antipa­
tiche e volgari" 

Questo, devono averlo pensato anche i 
produttori di HollYwood, che si sono lan­
ciati nella crociata «Tutto per nuovi volti. 
con giovanile vigore. Anche il conclave del­
l'United Paramount Theatres (che controlla 

JAMES CAGNEY. Ha cornpiuto 51 anni. Attore 
di vaudeville, comedian, fece lo suo prima impor­
tante apparizione sullo schermo in • Nemico Pub­
blico. nel 1931. Nella vita è noto per il suo par­
lare sommesso gentile e per il suo carattere dolce. 
E' candidato oll'Osco, per • Amomi o losc:iomi •. 

qualcosa come 650 cinematografi negli Sta­
ti Uniti). si è concluso con un ordine del 
giorno che suona pressappoco colli: 

I) Tutti i produttori hanno «l'urgenza. 
di concentrarsi nello sviluppo di «nuovi 
volti •. 
. 2) Questi nuovi, giovani talenti devono 
essere guidati in una maniera intelligente, 
conducendoli gradatamente in ruoli sempre 
più adatti a loro, accompagnati da una pub­
blicità adeguata, da miglioramenti nell'as­
segnazione delle parti e da una rete costan­
te di informazioni. 

3) Tutti i noleggiatori devono assicurare 
ai produttori e ai distributori la loro piena 
cO,operazione in tutti i progetti di questa 
specie. 

4) L'UPT continuerà la sua attività nel­
l'organizzare club di «teenage. interessan­
doli ai volti giovani e assicurandoSi la loro 
collaborazione al box-office. li pubblico dei 
« fans> adolescenti è piuttosto numeroso, e 
il suo entusiasmo può veramente fare il di­
vo e sostenerlo per anni, anche quando gli 
isterismi di quell'età saranno passati da un 
pezzo, Sarà un mezzo come un altro per te­

' nere vivi i ricordi di un'epoca piacevole. Su 
questo pun~no gli uomini di Hollywood, 
che i nuovi volti se li sono scelti secondo il 
gusto e la moda dei giovani d'oggi. Si spera 
così di alleggerire la situazione corrente, ha 
detto un industriale americano , e ha conti­
nuato: «Circa una dozzina di stars control­
lano praticamente l' industria, qomandando 
somme esorbitanti per appariI:e in film, con 
il riSultato di costi aumentati per tutti >. 

E ci stanno facendo i primi passi in que­
sto senso. E' il caso, portando un esempio, di 
«The Scarlet Hour. della Paramount, con 
interpreti principali i nuovi volti Carol Oh­
mart e Tom Tryon. 

Intanto ogni casa produttrice cerca come 
p~è di introdurre e di presentare nella ma­
niera più adatta scuderie di stars nuove. 

Dalla Warner che aveva avuto battaglia 
vinta con James Dean, il cui. Giant. è at­
teso in tutto il mondo, e che spera molto in 



FRED AST AIRE. Ha 56 anni-. Incominciò a farsi 
conoscere nel 1925 in .. lady be Good - in coppia 
con la sorella Adele; ma il suo successo nacque 
con .. Dancing lady _ del 1933. Ancora oggi è uno 

dei di-ri più sicuri per i box-office. 

Nella campagna holly­
woodiana .. Tutto per nuo­
vi volti -, la 20th Century 
Fox ha illYestito oltre 
2.500.000 dollari ilei film 
.. Giri on the Red Welvet 
Swing - affidali do il ruolo 
principale alla giovanissi-

ma Joan Colli ns. 

STIVE FORREST. Altro 
candidato al successo, 
secondo le previsiolli e le 
speranze della Metro. E' 
fratello di Dana Andrews. 

Liberace, Ed Sullivan e Anita Ekberg. Alla 
Metro che continua la sua politica di affida­
re parti importanti a nuove e vecchie stel­
le insieme, e che controlla attentamente il 
lancio di Steve Forrest, Jarma Lewis e Li­
liane Montevecchi. Dalla Twentietb che, 
imposti sugli schermi nomi come Richard 
Todd e Johnny Ray, si vanta di aver dato 
con il cinemascope • nuova statura " a Ma­
rilyn Monroe, a Edmond Purdom, a Ro­
bert Wagner, a Cameron Mitchell e di aver 
investito oltre 2.500.000 dollari nel film 
• Giri on .the Red Welvet Swing" affidan­
do il ruolo principale al nuovo volto Joan 
Collins. Alla Columbia che annuncia cose 
enormi con Dick York e Diana Foster . 
. In tutta questa corsa alla giovinezza, pie­

na di entusiasmo esuberante, stona un po' 
l'annuncio dato dalle stesse case, di ripre­
sentare in nuove edizioni film tipo • n Velo 
Dipinto", • n Cigno _, • Anna Christie. , 
• La Grande Pioggia . , • Questo Nostro Amo­
re. ecc., che ebbero successo di cassetta pro­
prio perchè interpretati da grossi divi del 
passato. n pubblico di solito, va a vedere i 
rifacimenti perchè era rimasto conquistato 
dalla prima edizione o perchè ne aveva sen­
tito parlare come di capolavori. 

Niente di peggio che giocare con la nostal­
gia o la curiosità del grosso pubblico met­
tendogli davanti dei nomi e dei titoli. I con­
fronti sono sempre antipatici ed in questo 
caso .si risolvono ancora con un punto a la­
vore dei vecchi più che mai degni di fiducia, 
anche perchè ricordi abbelliscono sempre 
il passato. 

Michele Quiriglio 

/ 1079 



S enza una legge protettiva il cinema 
portoghese non esisterebbe; tuttavia 

la legge protettiva non ha aiutato la pro­
duzione artistica. Il cinema s'è incammi­
nato su una strada commerciale lastricata 
di buone intenzioni, ma priva di soddi­
sfacenti realizzazioni. 

La legge protettiva porta il numero 
2024 ed è del Febbraio 1948. Con essa 
veniva creato un fondo del cinema 
nazionale amministrato dal" Segretariato 
Nazionale delle Informazioni che, assi­
stito da un organo consultivo, avrebbe do­
vuto decidere sulla opportunità o meno 
di concedere sussidi alla produzione dei 
film sottoposti (in progetto) alla commis­
sione stessa. La legge contempla due spe­
cie di sussidi: quelli per la produzione 
di film di cortometraggio (fino a 1800 
m.) "Che coprono totalmente il preventivo 
presentato (tali sussidi non sono rimbor­
sabili); quelli per la produzione di film 
veri e propri (superiori a 1800 m.) che 
coprono anch'essi il bilancio per intero 
e dei quali non è rimborsabile solo un 
terzo, mentre i rimanenti due terzi sono 
dati, come prestito, rimborsaMli a termi­
ne e con interessi. 

Un articolo della legge proibisce sia il 
doppiaggio di film stranieri in lingua por­
toghese, sia la produzione di film non na­
zionali, anche se parlati in portoghese, ad 
eccezione di quelli prodotti in Brasile o 
in paesi con regime di reciprocità. 

Ma con l'inviolabile legge vigente il 
cinema portoghese è in letargo. Una delle 
cause principali della modesta produzio­
ne sta nel fatto che, essendovi in Porto­
gallo meno di 400 sale, non vi è possi­
bilità, per il cinema nazionale di vivere 
con le sole entrate dello sfruttamento 
interno. 

Cinema 
porloéhese! 
oééi 
« Forse per il modo di sentire del 
popolo italiano e per le sue attitu­
dini, credenze e superstizioni tanto 
vicine a quelle della nostra gente; 
forse per lo tecnica semplice e per 
l'espressione sincera, sempre a noi 
gradita, alcuni hanno visto, nel 
cinema italiano, ciò che avrebbero 
desiderato vedere in un cinema 

portoghese ». 

D'altro canto il basso livello artistico 
non consente una esportazione all'estero. 
Sicchè, un poco per l'infelice indirizzo 
della produzione e un poco per la me­
schina e tornacontistica interpretazione 
della legge protettiva, il cinema portoghe­
se non è uscito mai dalla mediocrità; ci 
si è dedicati al raggiungimento di facili 
risultati commerciali o di determinata 
propaganda. E non ostante la ricchezza e 
la varietà dei nostri costumi, l'origine dei 
temi della nostra storia, dei nostri roman-

zi, dei nostri poeti ; non ostante la vita 
della nostra gente in continua lotta sul 
mare o nei campi, nelle fabbriche o nelle 
città, il cinema portoghese ha dimenticato, 
quasi sempre, la sua funzione artistica, 
culturale e umana. Ha abbordato vari te­
mi è vero - ma raramente con impegno. 

Vi fu un tempo - venticinque anni or 
sono - un esperimento interessante con 
l'intento di creare un cinema umano e 
caratteristico. Questo, in certo qual mo­
do, riuscì con alcuni documentari e con il 
film c Maria do Mar :.. 

In seguito avvenne la rivoluzione del 
sonoro. Lo slancio pieno di promesse del 
1930 ebbe origine, in parte, ad opera di 
privati; tutt!lvia a quei primi passi non 
fece seguito. lo sviluppo desiderato. Sola­
mente molto più tardi, nel 1938-40, è ap­
parso qualche film a ricordare il cammino 
perduto o a cercare nuovi punti di par­
tenza. 

E' curioso notare che, nel periodo di 
crisi acuta che attraversiamo (questa è 
t'opinione arrischiata di alcuni fra i no­
stri critici responsabili), il sogno di quel­
lo che poteva essere il cinema portoghese 
« peculiare:. sia stato realizzato dalla ci-

. nematogràfia italiana del dopoguerra. 
Forse per il modo di sentire del popo­

lo italiano e per le sue attitudini, creden­
ze e superstizioni tanto vicine a quelle 
della nostra gente; forse per la tecnica 
semplice e per l'espressione sincera, sem­
pre a noi gradita, alcuni hanno visto, nel 
cinema italiano, ciò che avrebbero desi­
derato vedere in un cinema portoghese. 

Manuel de Oliveira 



DATE DEL CINEMA PORTOGHESE 

1896 Il fotografo Aurelio da Paz dos Reis 
realizza i primi documentari in • ester­
ni >: • Feira da Corujeira», • Chegada 
de un americano a Foz do Oouro», 
• Jogo de Pau», • Fandango ' . 

1899-1907 Manuel da Costa Veiga, dopo aver gi­
rato brevi • short,» sugli usi e costu­
mi regionali, produce coll'operatore Cor­
reia e dirige il primo lungometraggio a 
'oggetto intitolato • Rapto de una ac­
triz ». Gli intenti sono puramente spe­
culativi; perchè l' incasso sia certo la 
proiezione del film è abbinata ad una 
rivista teatrale di successo. Carlos Léal 
e Luz Veloso sono gli interpreti di que­
sta storia a grandi effetti. 

1909 Nasce la Portugalia-Film, fondata da Car­
doso e da Joao Freire Correia produ­
cendo • attualità» (. Il terremoto di Be­
navente» incontra molto favore all'e­
stero). Incoraggiata dal successo, la Por­
tugalia-Film concentra ogni sforzo in un 
film; viene chiamato un autore dramma­
tico, Barbosa junior, e gli si affidano 
stesura e direzione di un lavoro sulla 
vita di Diogo Alves, un famoso bandito 
deIl'800. • Los Crimes de Diogo Alves » 
(foto 1) è interpretato dalle stesse • ve­
dettel» del primo film portoghese e fo­
tografato da Correio. Sono evidenti le 
influenze francesi e italiane. 

1910 

1912 

1917 

Julio Costa, proprietario di un cinema 
di Lisbona (la c Salao Ideai»), costrui­
sce uno studio e realizza, primo film lo­
cale di genere storico, c Rainha depois 
de Morta» (c La regina morta »), sulle 
vicende dell'eroina Ines de Castro. 

L'operatore Correia esce dalla Portugalia­
Film e, sfruttando il successo de c Los 
Crimes de Diogo Alves», gira una nuo­
va versione del fllm affidando la direzio­
ne ad un nuovo • metteur en scène, 
Joao Tavares. 

Con la regia di c Malquemer. entra nel 
cinema José Leitao de Barros che, dopo 
uno brillante attività di giornalista, pit­
tore, commediografo e scenografo, in­
fluenza notevolmente la cinematografia 
portoghese divenendo uno dei suoi mi­
gliori esponenti. A titolo di puro curio­
sità ricordiamo come il comico Pratas, 
con il film • Protas Conquistador», ' cer-

ca di imitare- Chaplin: il tentativo falli-­
sce al suo nuovo nascere. 

1918-1923 Si aprono ad Oporto i teatri di posa del 
complesso c Invicta» dove vengono rea­
lizzati i seguenti film: cA Rosa do Adro», 
c Os Figaldos do Casa Mourisca., c O 
Destino», c Claudia » (regista George 
Pallu); c Os Olhos da Ama », c Sereia de 
Pedra " (regista Roger Lion)_ Subentra­
to il sonoro gli stobilimenti portoghesi, 
anzichè adeguarsi subito alle nuov~ esi­
genze tecniche, preferiscono trasferire 
alcune • troupe» negli studi francesi di 
Joinville. 

1930-1931 Il cinema attraversa un periodo felice: 
si ispira direttamente ai valori artistici 
e umani locali. Leitao de Barros dirige 
• As pupilhas do senor Reitor » e • Ma­
ria do Mar» (foto 2), un film apprez­
zato e che ancora oggi viene citato d.i 
critici. Nel contempo la documentaristica 
filtra l'indagine attraverso visualizzazioni 
poetiche; ricordiamo • Douro, faina flu­
vial» (c Oouro, lavoro sul fiume ») di 
Manuel de Oliveira. 

1934 Antonio Lopes Rlbeiro (anch'egli provie­
ne dal giornalismo e dali. critica), che 
si era perfezionato col regista polacco 
Max Nosseck, realizza c Grado Bravo» 
in collaborazione col maestro. Ribeiro si 
occupa inoltre di montaggio, si imprati­
chisce nell'edizione e passa alla produ­
zione. 

1938 

1942 

1943 

Si risente, nel montaggio e nell'inquadra­
tura, l'influenza della scuola russa; no­
tiamo a tal proposito una composizione 
(foto 3) di c Cançao da terra» (. Can­
zone della terra») scritto e diretto da 

Jorge Brum do Canto. 

Affiora un fresco realismo ben visibile 
sopratutto in un film ideato, sceneggiato 
e diretto da Manuel de Olive ira; si tratta 
di una storia di bimbi il cui titolo è 
c Aniki Bobò. (foto 4) e tratto d. .1-
cune parole intraducibili che si dicono 
all'inizio di un gioco infantile. 

Il cinema attinge dalla letteratura. Anto­
nio Lopes Ribeiro realizza c Amor de 
perdiçao» (c Amore di perdizione.) (fo­
to 5) dall'omonimo romanzo dello scrit­
tore portoghese Camilo Caatelo Branco. 

-, 
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I film grivois et d'un caractère piquant 
figurano già nei cataloghi Pathé del 1904, 

nella speciale serie delle pellicole proibite, 
racchiuse in allarmanti scatole di color ver­
de al posto di quelle ordinarie in giallo oro. 
La più antica di queste produzioni è Fl.a­
grant délit d'adultère dove il commissario 
scopre una donna nuda, in un gabinetto di 
toletta. L'effetto realistico ftnale è garantito 
dal fatto che l'amante cerca ad ogni costo 
di accoppare il marito, il quale, a quanto 
pare, voleva limitarsi ad una semplice con­
statazione. Comunque, adulterio e consta­
tazione non vanno oltre i 15 metri. Un altro 

. motivo preferito è quello della bagnante che 
fa da modella ad un pittore, in zazzera e 
cravatta La Vallière. In uno di questi esem­
plari, la donna appare effettivamente nuda, 
come poteva essere rilevato dal logorio del­
la pellicola passata, chissà quante volte, al 
rallentatore. Solo alla fine, il pittore riesce 
a gabbare l'agente, dipingendo le righe di 
un costume da bagno sul corpo della com­
piacente modella. come nelle vignette della 
Vie Parisienne. I film grivois hanno però 
una corta vita perchè l'anno appresso inter­
viene il Prefetto di Parigi, il quale dà ordi­
ne di scaraventarli tutti in fondo alla Senna. 
Questo, forse, è il primo intervento 1lfficiale 
della censura, che ricordi la storia del cine­
ma francese. 

Ma il genere non scompare del tutto, anzi 
il suo repertorio costituisce un numero di 
attrazione per le maisons closes, uno specia­
le aperitivo per la clientela di lusso. La 
Casa specializzata è la Chrysis, dal cui ca­
talogo stralcio i titoli più presentabili: -
Vita dell'harem (m. 4(0) - Amiche di colte­
gio (m. 360) - Giornale di una cocotte 
(m. 300). Quanto al livello morale di siffatta 
editoria, basta pensare. che in una di que­
ste produzioni ft~ anche la moglie del 
regista. Tutto ciò ricorda ingenuamente il 
tormentato erotismo del marchese di Sade 
e le sue invenzioni voluttuose, moltiplicate 
dalla r,abbia. Pure tutta questa immonda ge­
latina del cinema proibito era sotto il segno 
della più curiosa ingenuità e del più inde­
cente candore. Uomini e donne, i primi in 
colletto alto, le seconde in vistose combina­
zioni, appaiono 'soprattutto goffi e impac­
ciati. Certo, non hanno l'aria di divertirsi 
molto. A Napoli, queste pellicole venivano 
presentate, dopo la mezzanotte, in un cinema 
di Piazza Municipio. n pubblico dei buon­
gulltai pagava 5 lire invece dei 20 centesimi 
della tariffa normale. E l'entrata era dalla 
wcita, dopo un poco che erano terminate 
le PI'Qiezioni ordinarie. Un altro intervento 
del Prefetto mise fine a questi spettacoli, 
qualche giorno prima del Natale 1907 - uno 
dei pochi Natali di néve, a Napoli - come 
ricorda l'amico che questa sera mi fa le sue 
confidenze, del tempo della bella epoca. 

In America invece la censura è un tatto 
che riguarda la Pubblica Amministrazione 
assai meno che non si creda. In fondo, scrive 
il filosofo Bertrand Russell, l'anglosassone 
accetta naturalmente tutte le molteplici ini-

CENSURA CHE VAI 
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• 
bizioni, delle quali è stato 6ggetto, fin dal­
l'infanzia. Cosi il cinema statunitense ha 
sentito presto il bisogno di autoregolarsi da 
sè, pur tenendo sempre presente gl1interessi 
del box-office. L'uomo che in America ha 
presieduto per lunghi anni a questo bisogno, 
con quel misto di sacerdozio e di negozio 
che è proprio della mentalità lIankee, è stato 
William Halls, autore del celebre codice. 
che ancora porta il suo nome. 

Spigolando tra i suoi articoli noi troviamo 
ogni genere di prescrizioni, da quelle che 
riguardano l'uso delle armi da fuoco, che 
deve essere ridotto all'essenziale e di cui 
è preferito l'impiego nei film di guerra dove 
i massacri sono sempre magnifici ed in gTan­
de stile a quelle che inibiscono le scene di 
tortura di animali, le quali sono ammesse 
solo quando questi animali sono degli uomi­
ni ed i film, dei film di gangster. Ma le pre­
scrizioni più tassative sono quelle che ri­
guardano il lato erotico .di tutto l'affare. 
Così è proibito l'impiego : tendenzioso delle 
camere da letto, la cui apparizione deve 
essere regolata dal buon gusto e dalla deli­
catezza, come se il letto non fosse il palco 
dove l'umanità fabbrica l'umanità, ma il 
luogo ove le cQppie si stendono per sgra­
nocchiare noccioline o compiere innocenti 
esercizi sportivi. Nel suo impareggiabile li­
bro: Viaggio a Purilia lo scrittore Elmer 
Rice racconta, in proposito, una sua fanta­
stica escursione, in un mondo extra-plane­
tario, retto solo dalle convenzioni che go­
vernano quello di celluloide hollywoodiano. 
Qui il fatto che una ragazza divenendo ma­
dre possa perdere lo stato di natura è uno 
scandalo che il codice è ben lungi dall'am­
mettere, onde la vita a Purilia procede da 
una sorgente ignorata, che non è certo 
l'unione sessuale. Bisogna allora formulare 
l'ipotesi che la cerimonia nuziale possegga 
sullo schermo dei principii genetici ed 01'- f 

monici adatti a far nascere dei bambini, e 
che in certe circostanze l'esecuzione della 
marcia nuziale basti a sostituire anche la 

CHE NON 
TROVI 

Cillque rarISSI­
mi fotogrammi 
trotti dal film 
• grivois. te­
.desco • Notti 
'fiennesi • (edi­
zione VetllfS-

Film, 1908). 

Il letto deve servire per riposare o magari, ben 
molleggiata, per dare lo possibilità ai vari Fred 
Astaire di bollarci sopra. Così questi due protago­
nisti di • The Prodigai. dO'frebbero stare iII piedi. 

funzione procreatrice. Conseguentemente lo 
stato di Pennsylvania ha di recente negato 
il visto ad un film televisivo della durata 
di minuti 30, dove un uomo abbraccia tre­
dici volte una donna: il che rappresenta un 
bacio ogni due minuti e cioè una discreta 
fatica di Ercole, almeno per il protagonista 
maschio. 

Quando venne presentato a Parigi il film 
Moulin Rouge, girato negli studi -di Londra, 
i francesi osservarono come gl'inglesi usas­
sero sempre la lingua francese, tutte le volte 
che si trattasse di dire o di fare delle su­
dicerie. 

« Infatti - aveva sentenziato ai suoi tempi 
Kipling - il vero scrigno dell'orgoglio bri­
tannico è la cattedrale di Westminster la 
quale ci consente di dire in faccia al mon­
do: noi siamo veramente degli inglesi. II 
resto - potrà essere francese o birmano -
non cesserà mai abbastanza di non riguar­
darci.. In base a quest'ordine di ragioni i 
tatti illeciti non devono mai verificarsi sul 
suolo inglese, per ottenere il visto della cen­
sura britannica. Per lo meno occorre giun­
gere a degli accomodamenti. Cosi nel Tra-



Quasi in tutti i paesi, ed anche in Italia, è proibito l'esibizione di nudo in pubblici spettacoli. Nel girare un film lo produzione 
si preoccupa di queste proibizioni ma. ovviamente, non dimenti co di girare scene per quei paesi dove il nudo è ammesso. Ecco 
come Augusto Genina, in • Frou-frou., ho risolto il problema. Le tre ballerine a destra ed a sinistro hanno, o differenza delle 
oltre, il seno scoperto. Quando si girerà per i paesi del • proi bizionismo sessuale. il trovarobe occorrerà con i reggipetti per 

salvore lo morale. 

ditore di Ford - la cui azione si svolge in 
Irlanda - la presentazione di una casa di 
tolleranza venne autorizzata a patto che le 
pensionanti portassero il cappello, come del­
le signore per bene, che fossero in visita, 
di modo che, se Candido avesse assistito 
alla proiezione, sarebbe stato in grado di 
riferire che in Irlanda, verso il 1922, le si­
gnore per bene si facevano visita nelle case 
di tolleranza. 

.Georges Altman ci dà particolari curiosi 
e piccanti sulle altre censure. In Isvizzera, 
le autorità cantonali si premurano, sempre 
che si proiettino pellicole russe, di elimina­
re la bandiera rossa. In Polonia, un articolo 
del regolamento di censura decreta che è 
proibito riesumare dei morti; mentre l'Olan­
da è particolarmente sensibile alle scolla­
ture delle donne, specie se in cinemascope. 
Quanto alla censura spagnuola essa si ri­
tenne in dovere di sopprimere dalla Carmen 
di Rita Hamb la battuta di quel bello spi­
rito il quale asserisce nella piazza di Sivi­
glia che uno spagnuo10 fa un mendicante. 
due spagnuoli una corrida e tre spagnuoli 
una rivoluzione. Per ciò che riguarda la 
censura tedesca la storia più curiosa, è 
quella del film Rommel (. La volpe del de­
serto. ), (regia di Hathaway) girato dagli 
americani col precipuo gusto di far fare una 
cattiva figura ai cugini inglesi. Quanto a 
Rommel, egli veniva definito per la circo­
stanza il geneTale di celluloide, e cioè come 
l'eroe della riconquista tedesca ai mercati 
hollywoodiani, mercè l'esaltazione di un 
grande capo militare germanico. Le ultime 
notizie ci informano invece che la censura 
tedesca, in una disCtlssione alla quale hanno 
partecipato tutti i rappresentanti della Ger­
mania occidentale, si è decisa a condannare 
il film come nocivo al prestigio dell'Armata 
nazionale, avendo l'aria di presentare Rom­
mel come un'eccezione. sul falso presuppo­
sto che intorno al 1940 tutti i comandanti 
dell'esercito dovessero essere per forza dei 
convinti zelatori di Hitler! 

Nella Russia degli Zar, si diceva che l'uo­
mo è composto di tre elementi: corpo ani­
ma e passaporto. Ma in fatto di complessità 

ed onerosità della sua burocrazia· occorre ri­
conoscere. secondo osserva di recente un 
giurista, che l'antico Stato non poteva essere 
peggiore delle moderne democrazie. In 
Russia la censura regionale ha poco lavoro. 
perchè esiste quella preventiva, per cui lo 
scenario va prima sottoposto al Comitato 
Centrale del repertorio il quale agisce come 
direzione artistica e come revisione politica. 
Quando il film è terminato esso viene di 
nuovo esaminato dai cine-club e dai gior­
nalisti specializzati, per poi ritornare al sud­
detto Comitato. TI risultato veramente mor­
tificante - rilevabile attraverso le visioni di 
un grande film di un grande regista: Il ri­
tOTno di Vassili Bortnikov di Pudovkin -
è che le belle ragazze sovietiche prefer i­
scono in ogni occasione i trattori agricoli ai 
loro baldi fidanzati. Quanto ai baci d 'amore 
essi devono ritener.si un fatto abbastanza 
nuovo in tutta l'arte sovietica. se è vero 

Lo famoso donna 
nudo sullo spiag­
gia in • A propos 
de Nice. di Jean 
Vigo (924). Il 
passaggio è stato 
censurato dal Pre­
tetro di Rouen nel 

1928. 

che solo di recente in una novella di Ilya 
Ehrenburg, Lena e Korotieev si scambiano 
tI primo vero bacio d'amore della letteratura 
socialista, con tutti i sacrosanti visti della 
censura statale. Invece il cinema italiano ci 
appare piuttosto dominato dal famoso com­
plesso freudiano del ragazzo di anni 13. Dal 
clima fascista della caserma siamo, cioè. 
passati a quello dell'educandato, secondo ri­
leva pertinentemente il critico Ermanno 
Contini. Con tutto ciò - aggiunge ragione­
volmente lo scrittore - noi non siamo con­
trari alla censura purchè contenu'ta in giu­
sti limiti: esigiamo però che non abbia illi­
mitati poteri, che non sia manovrata da par­
titi e tendenze ideologiche, e che non su­
bisca le conseguenze delle vicende politiche 
e degli avvicendamenti degli uomini di go­
verno. 

Roberto Paolella 



Diciannove anni fa Vittorio Sala era soltan­
to un diciottenne felice d'aver ottenuto 

la maturità classica dai professori, la Balilla­
spyder dal padre e il permesso materno di com­
piervi una scorazzata da Palermo alla Costa 
Azzurra. Poi la Balilla finì chissà dove; col 
passare del tempo, si sa, le macchine retroce· 
dono e i diciottenni avanzano. Sala diventò 
avvocato, giornalista, " Nastro d'Argento" per 
il documentario e comprò un'automobile più 
moderna. 

Fu pensando a " Donne sole" che si ricordò 
dello studente siciliano in vacanza-premio a 
Montecarlo al volante della "Coppa d'oro" 
e nacque così - quasi autobiografico - il 
personaggio di Turi. Perciò Vittorio Sala, se 
pur non dice "la storia di un uomo comincia 
cent'anni prima della sua nascita ", riconosce 
che quella del "suo" film comincia proprio 
dalla" due posti" dei diciott'anni. Ecco perché 
davarra al teatro n. 1 di Cinecittà parcheggia 
ora un commovente trabiccolo con le rllote 
a raggi .. la capottina di tela e llna lustra vernice 

Vittorio Sala spiega una scena ad Ettore Manni e 
Luciano Angiolillo. Manni interpreta lo parte del 
giornalista. Vittorio Sola è ftato a Palermo nel 1918. 
Laureato in legge, giornalista, critico cinematografi­
co. Ha realizzato i seguenti documentari: «D. V. 
133 ", « Intermezzo veneziano ", «Serenità laguna­
re ". « Notturno. (premiato alla XI Mostra di Vene­
zia, a Punta -d'Este, e con il «Nastro -d'-argentll'" 
1951), «La gondola., «A Piozzo Navana ", «Im­
magini e colore., «La luce negli impressiOftisti •. 
Ha girato in cinemascope: «Città del Cinema ", 

« Nebbia a Venezia., c Tempo di tonni •. 

giallo-canarino che se ne sta basso basso ac­
canto a due imponenti fuoriserie: è la macchi­
na di Tllri, personaggio anch'essa come per­
sonaggi SQno i giocattoloni supergommati del 
" prinéipe" e del" [ff'Odut/ore ", frientre il quar­
to uomo del film, il "giornalista ", va, invece, 
a piedi. Quattro Ilomini e tre macchine: que­
sto il mondo di sogni e di disillusioni di Luisa, 
Mara, Nice, Franca, le quattro indossatrici, 
le "Donne sole". In un'epoca di "Amiche", "Se­
dicenn; ", "Diciottenni" e "Ragazze d'oggi ", 
tutte che pensano a "Come sposare un milio­
nario ", ci sarebbe da chiedersi perché Vittorio 
Sala, debllttando come regista di lungometrag­
gio, abbia scelto una storia di donne, di indos­
satrici, e si sia interessato al problema della 
loro solitudine. Seguendo il suo lavoro abbiamo 
capito di essere lontani dalla trametta che serve 
di scusa al mettere assieme fotogrammi di belle 
donne, come di essere ugualmente distanti dalle 
racchiuse e fiagili " Solitarie" di Ada Negri. 

Il regista ha trovato nel motivo della soli­
tudine femminile la possibilità di osservare la 
nostra società, gli uomini che la compongono, 
le azioni che compiono; ha scelto le indossatrici 
in qlwnto rappreselltanti di un certo tipo di 
giovani che, più delle altre, fanno della propria , 
indipendenza Wl ponte sospeso tra le origini 
spesso piccolo borghesi e la speranza di una 
" sistemazione ", Quale sia il punto d'arrivo, 
sta ad ognuna di loro decidere. 



La sera il viso di Nic;e (Luciano Angiolillo) è sfiorito, 
opaco di tristezza. Il tempo è passato: i sogoi sono 
caduti, le delusioni non bruciano più. « Nice ha rag­
giunto lo pace dei sensi - dice Sala - e tutto 
il suo mondo è in una caso vuota dove i gattini 
giocano nel salotto". Abbiamo chiesto a Luciano 
Angiolillo le sue opinioni personali sul personaggio 
di Nice. «E' il più accorato e il più umano.. ci 
ha risposto. Luciano Angiolillo, lo migliore indosso­
trice italiana, è proprietaria di una caso di mode 

a Roma. 

Mara, pur di diventare "stella" del cinema, 
non esita a vendersi al" vecchio produttore. Lui­
sa aspira al titolo di principessa, ma l'amore 
che il nobile le propone si chiama solamente 
orgia; tuttavia la sua ambizione le impedisce 
di adattarsi allo stipendio del giornalista. Nice, 
reduce da un turbinoso passato, si richiude in 
se stessa e vive soltanto per i gattini che gio­
cano nel salotto. E Franca, la più semplice, 
sposu Turi, anche se è soltanto uno studente, 
anche se la sua macchina è una carretta fuori 
moda. 

Ma Franca è l'eccezione, le altre sono la re­
gola: percorrono il ponte della solitudine fino 
a restarne prigioniere per sempre. Di chi lo 
colpa? Del modernismo, delle ambizioni sba­
gliate, dell'emancipazione? Le sciolte riprese 
della ., Mitchell" di Sala paion frugare fra 
queste domande perché "Donne sole" è, 
principalmente, un'indagine. "Ogni film è un 
documento" si potrebbe d'altronde ripetere, 

Celebrità, villa, pellicce, gioielli riesce ad avere Mara (Gianna Maria Canale), lo 
ragazza che diventa «diva.. fra le braccia del vecchio produttore. Anche lei prova 

una grande amarezza: ricca e famoso non è altro che una donna sola. 



ma Sala aggiungerebbe che perché il documento 
sia valido occorrono i bolli. Non basta rap­
presentare; bisogna usare il timbro: e, a seconda 
dei casi, maneggiare la "marca" rovente per 
i bestioni o il "caratore" per i preziosi. Non 
si può, infatti, scavare nel "costume" senza 
la vivace punta della polemica. Per questo il 
racconto del regista è obbiettivo e, insieme, 
rivolto a competere con quanti, spinti dalla 
piagnoneria o dalla falsa bontà, vogliono rin­
chiesta scritta in bianco e nerQ e raccontata 
da l'm palUdi, -fHltiti,da creatuce scavate dal 
Veronal, dalle Mantellate e dai figli illegittimi. 

" Donn~ sole" si apre intenzionalmente con 
un primo piano di telefono bianco e prosegue 
col profondere un accurato Ferraniacolor in 
cui riluce il brillio dei lampadari delle sale da 
gioco di Montecarlo, irl cui arcobalenallo 40 
toilettes di Dior e di Fath che il regista ha 
scelto Ira 200 abiti della casa di mode" Senes ". 

Niente "fattacci", nessun vagito, nOrl un 
camice bianco di ostetrico. Al regista bastano 
le sottili ed ironiche notazioni per caratteriz­
zare ambienti che vanno dagli " studi" ai cam­
pi da " polo ", dal casinò alle sfilate di modelli. 
Non si tratta di preferire il lusso e la borghe. 
sia alla desolazione della povera gente. Le ra­
gazze di Sala vengono proprio dal popolo; 
sono attirate dalla fredda luce dei gioielli: un 
tempo si sarebbero "bruciate le ali ", oggi si 
raggelano di solitudine. 

Abbiamo seguito molte fasi della lavorazione 
del film: potremmo lodare Vittorio Sala e lo 
sua opera, ma - secondo il nostro costume -
non anticiperemo giudizi. Tuttavia alcune cose 
meritano di essere ricordate. Anzitutto i due 
arlni spesi per convincere chi noli voleva sen­
tir dire "ho un soggetto ", ma soltanto "ho 
un film per la L9ren" oppure "propongo la 
partecipazione di Sordi ". Gli stessi attuali di­
~tributori accettarono a malincuore perché de­
finivano il film "un perdente "; adesso hanno 
visto il materiale girato e, cambiata idea, si 
sono lasciati strappare il giudizio "è un buon 
piazzato! ". 

Da tre mesi Sala sta dedicando un'appas­
sionata attività al suo film; con Adriano Ba­
racco e Alessandro Contirle!!za aveva prepara-

1086 / 

tu IIna sceneggiatufll tecllica 11I~/to millllziusli, 
ma personaggi e situaziolli gli si SOIIO svilup­
pate sul" sef". "Sono loro - ci dice indicall­

do gli attori - che con la loro voce, con i loro 
volti, ci ispirano e ci inducono a creare solu­
zioni non previste a tavolino". 

Stando accanto a lui è difficile scindere le 
dichiarazioni al giornalista dalle confidenze 01-

Mara (Gianna Maria Canale) raggiunge il suo ~ 
sogno: girare .. La figlia della steppa. finanziato 

dall'amante produttore. 

Mara (Gianna Maria Canale) fra il regista servo 
(Vittorio Vaser) e il produttore padrone (Giorgio 
Gondos) sta per fare il suo «debutto" nel cine­
ma. Sala ha caratterizzato l'ambiente cinemato-

grafico con umorismo ed ironia. 

Franco e Turi (Antigone Costando e Ignazio Leone) 
gli unici sposi di «Donne sole ". Franca non ·ha 
eccessive ambizioni; mangia cioccolatini e non si 
preoccupa della linea. Turi è giovane, buono: sa­
ranno felici . Antigone Costando, è 'nata ad Alessan­
dria d'Egitto nel 1934; l'anno scorso venne eletta 
« Miss Mondo _. Ignaz10 leone, laureanda in medi­
cina, ha lavorato in .. Casanova ", «Un americano 
a Roma ", «Amici per lo pelle" e «II cortile ". 
Ammira molto Sala ed è contento di lavorare nella 

sua' « troupe -. 

l'amico, o le spiegazioni che ti fomisce da 
quelle che impartisce ai tecnici e agli attori. Il 
sua entusiasmo, il suo slancio di partecipazione 
al film non gli permettono il minimo distacco 
dal lavoro. E' davvero il caso di dire: Vittorio 
Silla: giorno e notte fra " Donlle sol~". 

Franco Moccagatta 



I "t'ALSI" SUBACQUEI E GLI ITINERARI TURISTICI 
o gni qual volta ci accade di visionare un 

documentario di Aldo de Bassan conclu­
diamo l'incontro, presso a poco, sempre con 
le stesse impressioni Così per questo ultimo 
• LA SCOGLIERA. (1) fotografato natural­
mente- a colori e dedicato alla vita di uno 
scoglio. E' ovvio che si parla delle forme di 
vita che fervono nelle anfrattuosità della roc­
cia e delle impensabili lotte che strani ani­
mali e vegetali impegnano sotto il pelo del­
l'acqua. 

L'interesse per simili racconti pseudoscien­
tifici è evidente ed. il consenso del grosso 
pubblico, che sottolinea con significative ap­
provazioni l'operato di de Bassan sta ad in­
dicare che la via seguita è sicuramente degna 
d'attenzione. Purtroppo però, e qui. sta il 
punto dolente che ritorna ogni volta, il pub­
blico irosso è portato verso un giudizio fa­
vorevole per motivi che, almeno a nostro ve­
del'e esulano alquanto dalle specifiche qua­
lità dell'opera visionata. Anzi tutto perchè 
è risaputo che gli spettatori si mostrano per 
una notevole percentuale insofferenti verso 
il documentario e lo accettano solamente 
quando questo si impegna in qualcosa di 
insolito o quanto meno di suggestivo. In se­
condo luogo perchè i bei colori e ancor più 
le riprese subacque si accaparrano un'a­
desione immediata. 

I documentari di de Bassan puntano pro­
prio su questi tre fattori: divulgaZione 
scientifica, colore quasi irreale e riprese nel 
liquido elemento. Ma il grosso equivoco che 
è alla base sfugge quasi sempre al pub­
blico: cioè gli spettatori non s'accorgono che 
quanto il regista racconta loro non è già 
frutto di accurate ricerche «in loco", ben­
sI mistificazione d'acquario. Si guardi ap­
punto questo «La scogliera •. Non appena 
la macchina da presa scende sotto il pelo 

dell'acqua il tono del filllÌ muta all'istante 
di registro. I colori suonano falsi, il rac­
conto si piega a bella a posta ad esigenze 
spettacolari che colla scienza ben poco han­
no a che spartire. Sembra di assistere ad 
uno di quei film che, ad onta degli esterni, 
puzzano lontano un miglio del chiuso del 
teatro di posa. Quasi si arriva a pensare che 
la stessa acqua e gli animali che in essa 
vivono siano artefatti. V'è una insincerità, 
un «falso", che costringono necessariamen­
te a dare un giudizio negativo, pur se la tec­
nica è accurata e la stesura corretta. 

Se per una volta, almeno, Aldo de Bassan 
portasse sinceramente la sua macchina tra 
gli abissi marini e lasciasse da parte certe 
suggestioni spettacolari mirando, invece, ad 
una maggior autenticità, noi siamo convinti 
che questo regista potrebbe darci cose egre­
gie e che il pubblico, pur privato di quei 
tali • effetti" che tanto gli aggradono, mo­
strerebbe egualmente interesse per una 
materia che, già di per se stessa offre infini­
ti motivi di curiosità e di attrattiva. 

A proposito di insincerità e di falso vale 
che si dicano due parole per « LA NA:JA. di 
Gian Paolo Callegari (2). n nome del re­
gista, affermato autore teatrale e sceneggia­
tore piuttosto attivo, significava in parten­
za una certa sicurezza ed autorità. n Calle­
gari invece, raccontando la consueta storia 
della recluta meridionale, inesperta e poco 
provveduta, che si incontra per la prima vol­
ta con la vita di una grande città e che da 
quest'incontro trae utili esperienze per il suo 
domani civile, si è lasciato prendere la ma­
no da una rettorica decisamente grossolana. 
Lo spunto per un raccontino vivace, intel­
ligente e di garbata analisi critica, certo non 
mancava. V'era, a portata di mano, l'occa­
sione per una di quelle indagini di costu-

me che banno voluto il successo di certo 
cinema italiano piacevole e di buone ma­
niere. Pensiamo ad esempio, pur se i 'moti­
vi diversificano in parte, a quel «Soldati in 
città. di Valerio Zurlini che è certamente 
tra i più riusciti bozzetti di vita italiana 
che sian stati schizzati dai nostri documen­
taristi. 

Un ragazzo di vent'anni, sbalzato dalla 
sua casa, dalla sua gente, dal suo paese, ed 
immesso in una comunità totalmente di­
versa non può, evidentemente, suggerire 
solo le banali annotazioni che Cal1egan ha 
riportato nel suo racconto. e non si dica di 
quel finale che, a tutti i costi, vuoI mostra­
re l'utilità pratica della • naja" . Tra le 
tante occasioni il regista ha preferito cer­
to la più sciatta ed i risultati l'hanno lar~ 
gamente confermato. 

Un 'altra occasione perduta è quella che 
si era offerta a Cesare Pesce regista di 
• BAMBINI TRA LE PAGINE. (3). Si trat­
tava di svolgere una inchiesta informativa. 
e non critica, sulla letteratura per ragazzi. 
Quali sono stati i primi autori di successo; 
quali linee ha seguito la evoluzione del li­
bro per rag~zi; quali argomenti hanno via 
via interessato, e cosi di seguito. n regista 
ignorando totalmente uno spunto così inte­
ressante, si è limitato invece a far scorre­
re sotto l'occhio colorato (operatore in 
ferr.color Giuseppe Bellelli) della macchina 
da presa le illustrazioni, le copertine, ·le ri­
legature dei libri di maggior successo. Una 
anonima sfilata dunque, che non ha dalla 
sua nè l'originalità di ripresa, nè tanto me­
no la curiosità e l'interesse per talune edi­
zioni ormai lontane nel nostro ricordo. Tra 
le tante pagine non abbiamo notato neppure 
un fascicolo delle settimanali avventure di 
Buffalo Bill o le illustrazioni di Antonio Ru­
bino, una tra i primi artisti chiamati dall'E­
ditore Armanico e dar vita alle pagine del 
Salgari. Eppure han segnato il gusto di un'e­
poca! Già che stiamo parlando di stampa 
diciamo di • LE RAGAZZE DELLA CO­
PERTINA. diretto da Alberto de Martino 
(4) e fotografato in ferrcolor da Giuseppe 
Rotunno. n film vorrebbe raccontare di quel­
le • mannequins " volanti o meno, alle quali 
è affidato il diffi~ compito di propaganda­
re la moda italiana sulle settimanali coper­
tine delle riviste «di moda e varif tà ". Ab­
biamo usato il condizionale proprio perchè 
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~el ~inem3 ~ommer~i3Ie 
e ~i ~uello cosi~eno ~o~olare 

Alcuni articoli pubblicati da «Cinema­
(nn. 133 - 135 - 144 - 152) sui film qua­

litativamente minori (detti anche di catego­
ria B o popolari) hanno opportunamente at­
tirato l'attenzione SopTa un va.sto e, sotto 
un determinato profilo, importante settore 
della produzione cinematografica nazionale: 
,ettore generalmente considerato immerite­
vole di un'indagine critica approfondita. 

Il fatto che cotesti film siano di scarso o 
nessun rilievo dal punto di vista artistico 
e culturale non giUl/tifica, a parer nostro, 
che si stenda su di e,Ili la cortina del llilen­
zio o che vengano liquidati in poche righe 
di giudizio negativo o infine stroncati con 
facile ,arcallmo. Cerchiamo di chiarire le 
ragioni di questo a.ssunto. 

In Italia, la produzione di film qualitati­
vamente minori (dalle commediole di am­
biente borghese ai drammoni pseudo-popo­
lari, dai film di cappa e lIpada alle farse doz­
zinali, dalle canzoni sceneggiate ai film del­
la serie napoletana, ecc.> non solo è sempre 
stata cospicua, ma ha assunto in questo se­
condo dopoguerra proporzioni cosi rilevanti 
- e gli annuali bilanci e classifiche degli 
incassi parlano chiaro in proposito - da 
imporsi all'attenta considerazione di quanti 
si occupano del cinema come fatto di costu­
me e documento di una rocietd. Il cinema, 
sotto questo profilo, costituisce una testimo­
nianza attendibile - anche se indiretta e 
incompleta - della condizione spirituale, 
materiale e culturale di quelle moltitudini 
che vivono al di fuori o ai margini dell'esi­
gua categoria degli uomini di cultura, il cui 
n~o non corrisponde necessariamente a 

, quello dei laureati e diplomati. 
Personalitd della cultura, critici di pro­

fesMne e cultori di studi filmologici con­
centrano, di regola, la loro attenzione su 
quei film che hanno o presumono di avere 
un qualche rilievo artistico o culturale, tra­
scurando quella vasta produzione minore 
che, solitamente ignorata dal pubblico delle 
prime visioni, viene wesentata direttamente 
e senza clamore pubblicitarid nelle sale di 
seconda visione e in quelle di periferia, dove 
il wezzo del biglietto oscilla fra le sessanta 
e le centocinQuan.ta lire. Anzi, la maggior 
parte di cotesti film, destinati in partenza 
al pubbliCO • flrosso - (leggalli grossolano o 
"opolare o di bocca buona), vengono distri­
buiti esclUllivamente in provincia e costitui­
scono pane Quotidiano per ali spettatori dei 
medi e Piccoli centri, dove i film di più ele-

di quelle intenzioni, nei risultati, non v'è om­
bra alcuna e perchè riteniamo che, almeno in 
partenza, l'autore volesse far qualcosa di 
più meritevole di quanto ha fatto. Pur pre­
scindendo dalla voce monotona ed inutilmen­
te spiritosa di Corrado, . onnai insostituibile 
• speaker _ mondano, il film non mostra un 
solo aspetto originale. Son tutte cose sapute 
e più, stese in maniera anonima e sempre 
convenzionali. Non val neppure che si citino 
documenti più autorevoli sullo stesso argo­
mento (. Le fidanzate di carta _, a proposito 
delle pin-up, per fare un esempio), chè il 
raffronto non ha ragion d'essere. 

Ad impegni strettamente turistici e di­
chiaratamente propagandistici appartiene 
«CUNEO, PROVINCIA GRANDA - diretto 
e fotografato in ferrcolor da Edmondo Al­
bertini. (5) Una fattura decorosa ed un certo 
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vato livello fanno rare e fugaci appannoni, 
Infine, nei paelli e nei più remoti villaggi 
rurali, dove le proiezioni hanno luogo tre, 
due ed anche una sola volta per settimana, 
si somministrano a quegli umili spettatori 
esclUllivamente i film nazionali di categoria 
B e i fondi di magazzino della produzione 
estera, in prevalenza western americani e 
melodrammi francesi dello stesso stampo di 
quelli italiani. 

Astenendoci, per il momento, dall'entrare 
nel merito di una più vasta discussione in­
torno alle cause e agli effetti di cotesta si­
tuazione del mercato di consumo in Italia, 
dobbiamo tuttavia sottolineare che la discri­
minazione qualitativa in atto nel ciclo pro­
duzione-distribuzione rappresenta un feno­
meno che, per la sua massiccia consistenza, 
s'impone non solo all'attenzione degH stu­
diosi di cose cinematografiche, ma dovrebbe 
interessare sociologi ed uomini di Stato. Una 
realtd che riguarda milioni e milioni di 
lIpettatori <leggi: cittadini), cioè la stragran­
de maggioranza della gente che va al cine­
ma, non può essere nè ignorata nè sottova­
lutata e dagli lIpecialisti di cose cinemato­
grafiche e dagli uomini responsabili della 
classe dirigente. Per convalidare questa no­
stra affermazione e per dimostrare che non 
si vuole dar corpo alle ombre basterebbe 
riflettere con mente serena sulla realtd che 
si cela nelle pieghe delle statistiche ufficiali. 
Nel 1954 sono stati prodotti 150 film a lungo­
metraggio: quanti di essi si possono tran­
quillamente classificare «qualitativamente 
minori - e quanti sono stati confezionati ad 
hoc per quel certo pubblico ... popolare, pro­
vinciale, strapaesano che, in cifre. rappre­
senta la maggioranza assoluta dea li lIpetta­
tori italiani? Nello stesso anno, 800 milioni 
di lIpettatori paganti hanno frequentato le 
sale cinematografiche: Quanti di essi appar­
tengono al predetto pubblico popolare ecc.? 
Siamo certi che un'analilli approfondita di 
queste cifre e una paziente ricerca sul41 com­
posizione sociale e sulle preferenze deali 
spettatori italiani darebbero la misura delle 
proporzioni quantitative e della rilevanza 
etico-sociale dei fenomeni legati alla pro­
duzione cinematografica ultra-commerciale e 
pseudo-popolare: cifre e situazioni che nulla 
o Quasi hanno da SJ)O.rtire con l'arte e la 
cultura, mentre acquistano peso e significato 
qualora vengano considerate come fatto di 
costume, testimonianze di una societd e di 
una condizione umana. 

gusto nel taglio e nella ripresa degli aspetti 
più tipici della regione e dei suoi monumenti 
più insigni, son gli unici dati positivi di 
questa «guida - cinematografica. Della sua 
utilità, meglio di noi, potranno dire gli in­
teressati se, al termine della prossima sta­
gione, rileveranno una percenuale in au­
mento di villeggianti nella « provincia 
granda -. 

Claudio Bertieri 

A titolo informativo annotiamo per il let-
tore l'abbinamento dei documentari esaminati; 

(l) • Anonima delitti. 
(2) «Racconti Romani. 
(3) «La strada dell'eternità. 
(4) «Annibale e la vestale. 
(5) «All'ombra del patibolo, 

Sorge IIpOntaneo, a questo punto, il con­
fronto fra cinema e letteratura: la filmogra­
fia commerciale e pseudo-popolare co';«tui­
Bce l'equivalente cinematografico di quel 
sottobosco letterario che va dal • giallo -
ferroviario ai romanzi d'appendice, dalle 
multiformi pubblicllzioni a fumetti ai ro­
manzetti mensili formato tascabile. n cine­
ma vi aggiunge di suo la capillaritd della 
diffUllione, in quanto anche i moltissimi (fra 
questi gli analfabeti> che non leggono nulla 
di nulla vanno talvolta al cinema a degUl/ta­
re le lacTimevoli vicende di Amedeo Nazzari 
e della Sanson o la dubbia comicitd di un 
Totò minore (non quello di • Guardie e La­
dri - o «Siamo uomini o caporali -) o le as­
surde avventure degli eroi di certo western 
americano. 

Dalle colonne dei quotidiani e dei perio­
dici cinematografici, nei convegni e nei di­
battiti sul cinema, ovunque alla parola • cri­
si - non si attribuisce una risonanza esclusi­
vamente economica, si levano sempre più 
frequenti e documentati i lamenti per l'inne­
gabile decadenza qualitativa del cinema ita­
liano: alle molte cose scritte o dette sull'ar­
gomento ci sia concesso aggiungere qualche 
conside,.azione. Posto che i fattori che con­
dizionano l'esilltenza del cinema come feno­
meno Bociale (fatto pubblico e non soltanto 
privato) e il ,.apporlo quasi sempre contrad­
ditorio fra l'arte e le istanze di ordine econo­
mico sono due - coloro che il cinema lo 
fanno e coloro che, per cosi dire, lo consu­
mano -, non ci sembra possibile dibattere 
la crisi qualitativa della prodUzione senza 
imPostare nello lItesso tempo il problema del 
pubblico. Alle numerose e lIpesso discutibili 
ragioni che da varie parti si adducono per 
spiegare la . crisi qualitativa del cinema ita­
liano - ragioni che attengono prevalente­
mente alla fase produttiva - bisogna ag­
giungerne una che tutte le precede perché 
condiziona, in termini economici, il rapporto 
produzione-consumo: il sostanziale disinte­
resse del più vasto pubblico per i valori ar­
tistici e culturali del cinema. Questa dura 
realtd, comune a tutte le forme d'arte, assu­
me massiccia evidenza nel caso del cinema 
e ciò per ovvie ragioni; ma costatare untl 
• dura realtd - non significa eo ipso affer­
marne la fatale ineluttabilitd: un editoriale 
della cessata • Rassegna del film - (n. 22) 
asseriva giustamente che quella realtd com­
porta • il più vasto problema di una politica 
della cultura - e la necessitd pregiudiziale 
di una diretta e approfondita conoscenza -
potremmo dire, con termine statistico, rile­
vazione - del gusto (sia pure del mal gu­
sto) e degli orientamenti del pubblico quale 
esso è. Una simile indagine (che i produttori 
e mercan'ti di film conducono abitualmente 
in vista del loro tornaconto) costituisce la 
premessa di un'efficace politica della culturtl 
nel settore cinematografico, la base di par­
tenza per un'azione intesa, non gid ad asse­
condare il mal gusto imperante e frutto di 
una precisa condizione di non-cultura, ma 
ad elevare il livello del gusto agendo con i 
mezzi più adatti nel quadro generale det 
progresso civile. 

L'esame critico dei film scopertamente 
commerciali, con particolare riguardo a 
quelli cosiddetti popolari, può suggerire utili 
orientamenti sul ,.apporto produzione-con­
sumo. L'analisi di questo rapporto condotta 
negli stessi luoghi dove Ili istituisce, ' cioè 
nelle sale di proiezione a prezzi popolari, 
può fornire all'osservatore innumerevoli ele­
menti di ordine psicologico ... sociologico ed ef­
fettivo per comprendere I.e ragioni di ce11i 
strabilianti successi commerciali di film, che 
la critica considera irTilevanti sotto il pro­
filo artistico e culturale. L'attento osservato­
re cercherd, per esempio, di capire perchè 
mai • Ladri di biciclette - ha incassato in 
Italia circa 250 milioni a tutto il 1953 con­
tro i 520 totalizzati alla stessa data da • n la­
dro di Venezia -; e gli esempi si pot,.eb­
bero moltiplicare indefinitamente. 

Alla luce delle precedenti considerazioni, 
proponiamo a • Cinema _ di studiare le ini­
ziative più idonee intese a raccogliere e coor­
dinare elementi e dati sempre più numerosi 
intorno ai gusti e agli orientamenti del più 
vasto pubblico, con particolare riferimento 
agli lIpettatori delle sale di terza ed ultima 
visione ed al multiforme pubblico della pro­
vincia minore; ad analizzare per quanto pos­
sibile i motivi del successo commerciale di 



un film scadente o addirittura nullo e del 
fallimento o quasi di un film buono o alme­
no impegnato; a cogliere, attraverso queste 
indagini, motivi ed aspetti salienti del co­
stume nazionale italiano. Una ricerca di que­
sta natura, vòlta a registrare e analizzare 
le reazioni dello spettatore criticamente 
sprovveduto, non va condotta evidentemente 
con spirito pcnernalistico, con la sufficiente 
ironia .d~lla raglliuntl!- saggezza: lo scopo, 
come ~. e detto, e anz\ tutto di comprendere 
(non dt condannare e deridere) l'atteggia­
mento dello spettatore comune, "ponendosi 
per quanto possibile dal suo angolo visua­
le e al livello della sua sensibilità. 

Al migliore successo di una siffatta inizia­
tiva potrebbero collaborare efficacemente i 
corrispondenti dalla provincia e i lettori tutti 
sia inviando segnalazioni e suggerimenti sia 
narrando esperienze proprie ed altrui. 

Allo scettico di turno che non mancherà 
di chiedersi e di chiedere • cui pr(>dest? 
basterà rispondere che un'inchiesta del gene­
re si propone semplicemente di procurare 
- in armonia con altre e diverse iniziative 
- un qualche contributo al miglioramento 
del livello medio del gusto affinché, nel set­
tore cinematografico, l'antica m~ssim~ com­
merciale (il cliente ha sempre ragione) 
acquisti un'efficacia sempre più differente 
da quella attuale: quanto più il cliente (lo 
spettatore) diverrà esigente, cioè si eduche­
rà ad un gusto superiore, tanto più il fabbri­
cante (il produttore) dovrà migliorare il pro­
dotto, pena un minor guadagno o il falli­
mento. 

Carlo Sannita 

JOHN HOWARD LAWSON: Il film n.lI" b""aglia 

d.ll. idee (Feltrinelli, Milano. L. 0450, pagg. 318). 

l ' opera del l.wson apparve negli Stati Uniti nel 
1953 e compare tradotta in it.liano con ben due 
anni di ritardo. Parte della sua immediatezza pole­
mica ne risulta quindi svuotata d'attualità, ed assai 
di frequente i temi considerati risultano superati dal 
successivo corso degli avvenimenti, sì da assumere 
talvolta addirittura un sapore vagamente riesumati­
vo. Così si dica per la « Commissione Congressuale 
per le attività anti-americane . e per il maccarthy­
smo in genere, che vengono duramente criticati quali 
fenomeni del giorno, mentre, nel momento in cui 
il lettore itali.no scorre le parole del lawson. I. 
loro importanza nel qu.dro della re.h. politica ame· 
ricana contemporanea tende decisamente a ridursi. 
Tanto macroscopio. I·inattualit. di questo parte. che 
il traduttore ha sentito l'opportunità di .ggiungere 
una noto per chiarire la nuova situazione determi­
natosi dopo la risoluzione di biasimo per il San.­
tore del Wisconsin, vot.ta nel 1954 dal San.to degli 
St.ti Uniti. 

Lo stesso dicasi per taluni accenni a mode ormai 
.fumate (si parla di f.bbr. ciel 3D) e per certi argo­
menti che h.nno f.tto il loro tempo. SI ved.no ad 
esempio le note su Viv. ZI..-tal, in cui riecheggiano 
i motivi di una vecchi. polemica: rilesse nel 1955. 
nonchè del fruttuoso .pporto del contr.dditorio, esse 
risultano non poco smorzate nella loro vivezza. Man­
cano da un lato di un indispensabile componente 
per poter rappresentare la completa documentazione 
storica di un vecchio dibattito, nè costituiscono, d'al­
tro canto, un superamento di quel colloquio, me­
diante idee nuove ed argomentazioni inedite. 

Tutto ciò naturalmente non implica alcun ~iudizio 
sfavorevole (.1 più potrebbe indiCllre qu.nto effimera 
e legata al contingente si. l'opera del lawlon); può 
invece essere mosso un appunto ben più sostanziale. 
Il valore critico del saggio risulta invero grande­
mente sminuito daWostent.to, programmatico disprez­
zo per le considerazioni formali di qualsi.si genere. 
L.wlOn Ngue un indilCriminafo contenutismo che lo 
conduce a singolari aberrazioni valutative: .... min.n­
do opere di diverslssim. statura sull. base di un 
criterio est.tico parziale, l'Autore pone sullo stesso 
piano opere inter .... nti o prllgevoli (L. pron del 
fuoco. Vin ZII ... t.l. FreMe del P_l ed ignobili 

Mary Murphy in • Il demone dell'isola. (. Hell's Island.) di Phil Karlson. 

pellicole di propaganda (I W". • Co",m"" •• t for 
F.B.I •• Cor •• in 6.mm.). Sulla bilanci. del lawson, 
a parità di premes.e ideologiche, un. tonnellata 
pesa quanto un grammo. 

Ciò spiega pure prese di posizione come questa: 
• Possiamo citare (a proposito di movimenti or­

ganizz.ti di pubblico) la lunga c.mpagn. contro 
The Birth of • Nation, fllm b .... mente calunnioso 
nei riguardi dei Negri. Anche se I. protesta non 
impedì .lla pellicol. di realizz.re alti .. imi inca .. i, 
essa val$8 ,. denunciare le sue menzogne a milioni 
di persone, ed anche per questo i recenti tentativi 
di riesumare Th. Birth of • Nation hanno provocato 
un. reazione nella opinione pubblica, che ne ha 
enormemente ristretto le possibilità di program­
mazione •. 

Anche se I·oper. di Griffith è inquin.ta d. un. 
innegabile faziosità, essa rimane pur sempre uno 
dei capol.vori dell~ cinematografla e non mi sento 
troppo disposto .d approvare I·.uto-cl .... ' propu­
gnato da lawson in nome del Progresso. le fln.­
lità antirazziste di questa azione di boicottaggio 
sono senza dubbio a«ett.bili. m. non mi sem· 
brano tutélare con altrett.nt. scrupolosità le esi­
genze dell. cultur. (la quale non è progre .. ist.. nè 
r.azionari., ma rifiuta ogni aggettivo qualificativo 
che tendo • restringerne la portata). 

Si aggiunga che lawson denunci. con certo asprez· 
z.a gli estremismi e gli apriorismi che funestano il 
pensiero mondiale in genere ed il cinema americano 
in specie, m.ntre egli stesso ricade poi in prese 
di posizione preconcette che dimostrano il massimo 
ossequio • schemi prest.biliti. 

«L'eroina francese, dopo aver vissuto l'esperienz. 
della Resistenxa assieme all'uomo che ama, scopre 
di enere irresistibilmente attratta da un giovane 
pittore or ora giunto d.gli Stati UnitI. Veramente. 
ci sarebbe dI meravigliarsi se una donna francese 
con un minimo di orgoglio patriottico manifestasse 
una simile preferenza proprio qu.ndo gli Stati Uniti 
tr.ttano la Francia alla stregua di un paese di 
occupazione •. 

AI clich' hollywoodiano del bel maschio st.tu­
nitense che conquilt. tutte le donne del mondo, 
l.wson controppone un altrett.nto rigido schemati· 
smo il quale presume che i sentimenti delle persone 
debbano nec: ...... ia...... endare .. mpre d'accordo 
con gli intere.si e la politic. del proprio paese. 
Vorrei .. pere come law..,n giudico .llora SenIO e 

la vicenda della Contes.. Uvia e del Tenente Franz 
M.hlerl 

A questo punto si rende necessaria una precisa~ 

zione, allo scopo di non alimentare un equivoco 
che potrebbe condurre ad una eccessiva svalutazione 
del saggio di l.wson_ Anche se non costituisce • un 
quadro impressionante, la radiografia di un paese 
m.lato di cui Hollywood è il viscere guasto. (come 
pomposamente avverte la pubblicità). esso rimane 
peraltro un utile documento, che rispecchia lo st.to 
di disagio che trav.glia tanta parte dell. in,.IIi­
ghenzia americana. Noi ci siamo sforzati di mettere 
in rilievo i difetti e gli estremismi del libro al fine 
di riportarlo alle sue giuste proporzioni, ma non 
possiamo trascurare di richiamare l'attenzione del fet­
tore sul fatto che, pur entro i limiti su accennati 
e con qu.lche riserv., Il 61m nen. b.".gli. cieli. i.... è opera seria. Per quanto si riferisce infine 
alla impostazione metodologic. dello scritto. bast. 
dare une scor.. allo schema _aie del volume 
per rendersi conto dell. rigorosità ed orgariicità 
della trattazione. 

l'opero è divisa in tre parti: .l 'deflnizione delle 
id.. in b."agli. tra I" qu.li viene Id inserirsi il 
fetto filmico (politica estera americana, oscurantismo 
m.ccarthysta. cl .. si.mo st.tunitense); b) analisi dei 
miti e modelli $DCi.li che imperverseno nella pro­
duzione corrente; c) e"'me delle possibilità di giun­
gere ad un'arte cinematografica veramente popolare. 

Nella parte secondo lawson scende ed un'anali,i 
critica più diretta dei flIm. .110 scopo di fond.re 
un. denunci. dell. società In cui vive e dell'._ 
.ie.n w.y of livinl in particol.re. Ecco i titoli dei 
c.pitoli. che mi sembr.no piuttosto indicativi del­
l'atteggiamento "Iunto dall'.utore: n g.nl_ si f. 
sold.to (stretta relazione ide.le fra violenza fuori­
legge e milit.rismo). Hollywood ... I.zi_ di alori. 
(tr.visamento del signiflCeto della Guerra di Saces­
sione .110 scopo di aminuirne l'insegnamento de­
mocratico). Un •• ivoluzi_ di eenuloide (sv.lutazione 
sistematica delle rivoluzioni a carattere soci. le, pr .. 

sentate qu.1i inutili sovvertimentil. 1"'-_ (ap­
plicazione .i cinema delle teorie freudi.ne sul mor­
boso r.pporto che leg. I. m.... al .uo c.po) I.a 

d .. ' .... zÌOll. d.ll. donna (negazione cieli. funzione 
lociale della donna). La m..... delatrice (politica 
delatori. favorita dal maccarthysmo). 

Sergio De Santis 
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La mano 
slnlst .. a di Dio 

(The Left Hond of God - 1955) 

/ 

Jim Carmodll pilota ameri­
cano, precipita fra le montagne 
cinesi e viene raccolto dai guer­
riglieri di Yang; que.!ti gli im­
pediscono di fuggire e lo nomi­
nano luogotenente di una banda. 
Pusano cosi tre anni. Un gior­
no i guerriglieri uccidono un 
prete cattolico diretto ad una 
piccola missione. Jim coglie la 
occcuione per scappare; veste 
"li abiti talari e si presenta aUa 
miuione qualificandosi pet" il 
sacerdote. Ma, senza renderse­
ne conto, egli diviene veramen­
te strumento di Dio; la sua ope­
ra di bene giunge a preservare 
lo .!tuso villaggio dalla rappre­
.glia di Yang. Purtroppo la sua 
posizione lo porta a reprimere 
un amore istintivamente nato 
per Ann, l'infermiera america­
na incontTata aU'ospedale della 
missione e a rivelare nello stes­
so tempo la sua vera identità 
CIi supet"ÌOri ecclesiCl8tid. Costo­
ro, visti i risultati ottenuti dal 
pur falso .cerdozio di Jim, an­
zichè sconfessaTlo, preferiscono 
allontanarlo dalla missione la­
aciando in tutti l'impressione 
ch'egli sia un vero prete.. Solo 
Ann apprende la verità e potTà, 
in un secondo tempo, seguirlo. 

E' dimostrato che le lenti ana­
morfiche non possiedono ancora 
l'agilità del normale obiettivo. Si 
dovrebbe dedurre che - deci­
dendo di girare un film in ci­
nemascope - esistano ragioni di 
adeguamento dello spettacolo al 
nuovo mezzo. Questa è Un'inge­
nuità che dobbiamo toglierei. Le 
case collegano il loro .standanf, 
produttivo al grande schermo 
per la stessa ragione che il com­
merciante amplia le insegne lu­
minose e il ciarlatano la circon­
ferenza della grancassa: per at­
tirare di più l'acquirente. I tre 
cinemascope di Dmytryk costi­
tuiscono chiaro esempio della 
situazione. Dmytryk, che aveva 
cominciato bene con • La lancia 
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che uccide. e continuato me­
diocremente con • L 'avventucie­
ro di· Hong-Kong • ci ha mostra­
to ora come, con un cinemasco­
pe non fine ai proprii requisiti, 
non si possa adeguatamente svi­
luppare un buon soggetto. Il re­
gista di • Cristo fra i murato­
ri. aveva trovato nel romanzo 
di William E . Barrett • La mano 
sinistra di Dio. (edito in Italia 
dalla E.L.I. _ Milano) occasione 
di rifarsi ad una tematica reli­
giosa, sociale ed etica a lui ca­
ra: la presenza in ognuno di noi 
del àlvino, l'occasione del suo 
rivelatsi e refficacia della ca­
sualità che provoca il bene. TI 
personaggio centrale della vi­
cenda, Jim, subisce un'evol~io­
ne individuale e introspettlva; 
egli giunge a chiarificarsi con 
se stesso a prezzo di lotte inte­
riori di deduzioni e di riflessio­
ni. lÌ suo vero • io. è nascosto 
a Yang con cui occorre contrap­
porre astuzia ad astuzia,è ine­
spresso a Mary Yin, la fanciulla 
orientale che è insieme enigma 
ed attrazione sensuale, è celato 
ai componenti della missione 
con cui deve fingersi sacerdote 
ed è frenato nei confronti di 
Ann che, a difesa di una finta 
condizione ecclesiastica, egli si 
impone di non amare. E' natu­
rale come i rapporti di Jim ver­
so gli altri personaggi debbano 
rivelare espresso ed inespresso, 
reazioni involontarie e coscienti 
prese di posizione. TI regista ha 
avuto notevole ausilio dalla 
espressività di Humpbrey Bo­
gart che, da solo, ha trovato ri­
sorse mimiche ed interpretative 
tali da superare situazioni che 
la non brillante sceneggiatura 
di Alfred Hayes e alcuni impac­
ci statici caratteristici del cine­
mascope avrebbero rese più 
oscure. 

Qualche sparsa sequenza rive­
la tuttavia la mano di Dmytryk 
(il prete ferito fra i guerriglieri, 
l'esplosione di collera sotto la 
mitezza del falso sacerdote, il 
conforto alla moribonda, la di- , 
chiarazione ad Ann), ma l'inti­
mistica psicologia della vicenda 
avrebbe richiesto una più detta­
gliata cura fotografica dei ca­
ratteri, un accompagnamento di 
montaggio maggiormente sensi­
bile ai dubbi, alle incertezze ,e 
alle rivelazioni delle situazioni. 
Solo cosi i primi piani - sopra­
tutto trattandosi del grande 
schermo - sarebbero risultati i 
nodi raggruppanti l'azione e non 
staccate apparizioni fra lenti 
campi e controcampi in cui in­
dividuiamo il vero difetto tec­
nico del film in rapporto al si­
stema di ripresa 'impiegato. Pe­
rò - e allora il film di Dmytryk 
si giustifica - • La mano sini­
stra di Dio" possiede un preci­
SO rapporto concettuale permet­
tendoci alcune considerazioni 
nel rapporto fra mondo laico ed 
ecclesiastico quale cinema e let­
teratura anglosassone vengono 
mostrandoci. Constatiamo cioè 
una corrente di avvicinamento 
dell'uomo alla missione religio­
sa, un aderire della realtà al re­
quisito di santità quasi spogliato 
di una mistica apparente, ma 
più illuminato dalla coscienza 
di bene. A sua volta la figura 
chiamata da Dio al compito sa­
cerdotale pare ampliare il pro­
prio abbraccio comprensivo di 

affratellamento con l'umanità 
per diventare .meno ispirato mi­
nistro, ma più cosciente stru­
mento. Esempi tipici di questo 
movimento (ci riferiamo ad au­
tori laici e non alieni da passate . 
esperienze atee o protestanti) 
possiamo citare il sacerdote di 
Cronin in • Le chiavi del para­
diso. (vi si nota piena coscien­
za missionaria), il letterario 
• Padre SInitb. dei romanzi di 
Bruce Marshall (spesso i signi­
ficati gli sono oscuri, ma si con­
sola pensando • avrò fatto del 
bene senza saperlo! .) e Jim, il 
falso prete di William Barrett 
divenuto vessillo della divinità 
e verso gli altri e verso se stes­
so. Infatti, all' inizio del film, in­
contriamo soltanto un uomo che 
per il suo vivere alla giornata 
si è mimetizzato con la religio­
ne, ma che da anni non conosce 
l'esistenza di una chiesa, mentre, 
alla fine, lo udiamo dire • in 
ogni uomo esiste una parte di 
sacerdote _. Per il suo contenuto, 
quindi, avremmo voluto che la 
fatica di Dmytryk meritasse un 
migliore risultato sul piano ar­
tistico che è stato solo in parte 
raggiunto dall'interpretazione di 
Bogart e Gene Tierney. 

L-.more 
è una cosa 

me .. avlgllosa 
(Lo.e's o Many - Splelldored 

Thing - 1955) 

Regia: Henry KiD&" 
Soggetto: traUo dal ro­
manzo • A Many-Splen­
dored 'l'hinc • di Han 
Suyin Sceneggiatura: . 
Jobn Patriek - Scenogra­
!ia: LYle R. Wheeler e 
George W. Davia - Foto­
grafia: Leon Shanaroy A­
S.C. - Musica: Altred 
Newman - Sistema: Cine­
mascope - Colore: De Lu­
se - Produzione e distri­
buzione: 24Mb. Century 
Fos - Personaggi e inter­
preti: Mari[ Elliot (Wil­
liam Bolden), Ban Suyin 
(Jennifer Jonea) , Mr. Pal­
mer-Jone!! (Torin 'l'II>>­
eher) , Adeline Palmer­
Jonea (bobel Elsom), Dr. 
Tam (Marray Matheson) , 
ADn Richal'cls (Vir&'inia 
Greu), Robert BUD&" (Rl­
ehard Loo), Nora Bung 
(800 Yonc), Thin Unele 
(PhlUp Abn)_ 

Han SUllin, una dottoressa 
euroasiatica, e Marie Elliot, un 
giornalista americano, si cono­
scono ad Hongkong, in cua del 
direttore dell'ospedale dotle Han 
presta la sua Opet"a. Fra i due 
nasce subito l'amore, nonostan­
te che la donna tenti di sfug­
gire a Mark per non .ottrarsi 
al suo scopo altamente umanita­
rio. E non saranno i pregiudizi 
razziali nè la triste situazione di 
Mark (che non riesce ad otte­
nere il divorzio dalla moglie da 
cui vive separato) nè altri oata­
coli del genere a IOffocare il lo­
ro sentimento che s'ingigantisce 
sino a divenire una vera e pro­
pria paasione. 

Ma durante un breve viaggio 
dei due a Macao, Marie riceve 

l'ordine di partire pet" la Corèa 
come cOTTispondente di guerra; 
sotto un bombardatllcnto trova. 
la morte. Han non n csce a cre­
dere al crudele deslÌ7/0 c si di­
spera, ma l'ultima ldtera di 
Mark le rivela una ventIÌ che 14 
riporta aUa serenitd e La span!lc 
a seguitare nel suo nobile Lavo­
ro. La lettera dice: • Noi ab­
biamo avuto 'quel che di più 
prezioso e raro esiste al mondo . 
Dio è stato buono con noi, poi­
chè abbiamo conosciuto la cosa 
meravigliosa ... ". 

Quando l'amore unisce due 
creature umane e sveglia in esse 
i sentimenti migliori e più ele­
vati; quando le porta a ricono­
scersi in questa loro grande ma­
nifestazione di s p i r i t u a l it à; 
quando trasforma un'anima, agli 
occhi di ogni altra, in una Ve­
nere celestiale, allora l'amore è 
una cosa meravigliosa. 

E' q.uanto ci dice Henry King 
in quest'ultimo film, narrandoci 
la storia dolce e patetica di due 
giovani vincolati da un senti­
mento che va oltre ogni • even­
to _ umano. Una storIa che è il 
racconto vero e proprio d'un 
sentimento il quale nasce e si 
fortifica fino a divenire passio­
ne ed a sopravvivere anche alla 
morte d'uno dei due protago­
nisti. 

Quel che unisce Han e Mark 
è anche più forte di loro; qual­
cosa che li trasforma, li s!'!para 
da tutto ciò che li circonda, li 
completa l'uno nell'altro fino a 
dar loro la forza sufficiente per 
superare qualsiasi impedimento. 
Ma quest'amore è certo immeri_ 
tato perchè troppo bello e puro; 
ed è appunto quel che pensa la 
stessa Han. Intatti quando Mark 
morirà ella comprende che il lo­
ro sentimento è ormai legato al 
tempo; una • cosa meravigliosa • 
che solo la bontà divina sa of­
frire e che perciò non potrà sva­
nire mai. 

Per raccontare una storia si­
mile era necessaria la vena d'un 
poeta, ricca d'una sensibilità 
quasi • ispirata _; l'arte d'un 
narratore scelto che sviluppasse 
tutto il racconto sulla creazio· 
ne di due caratteri precisi, di 
due personaggi forti, vivi della 
propria interiorità, sufficienti da 
soli alla realizzazione d'un 
dramma altamente umano. Un 
dramma essenziale, che non ri­
chiedesse l'apporto di elementi 
• estranei. che turbassero la 
continuità e la semplicità di una 
espressione lirica - qUale ap­
punto vorrebbe essere il carat­
tere del film. Henry King però 
non è riuscito a dar vita ai suoi 
personaggi tanto da render cre­
.dibile e reale iI sentimento che 
li agita. 

11 film infatti è • mancato • 
perehè è debole costituzional­
mente; il disegno, lo scheletro 
della costruzione sono buoni, 
giusti nelle proporzioni e nell'in­
tuizione, ma l'edificio è esile, 
delicato al punto da esser fra­
gile. La storia perciò scivola nel 
limbo dei sentime!}ti, si vale di 
espressioni pateticlìe, stueebevo­
li, ed i personaggi agiscono mos­
si da una carica di c sentimen­
talismo. che di rado riesce ad 
essere sentimento. Accade cosi 
che l'elemento positivo di que­
sto filmetto rimanga in ombra 
ed appaia, al ccntrario, come un 
lato negativo da addebitarsi alle 



scarne capacità creative del suo 
autory, le capacità cioè di rico­
struzIOne ambientale. 

Accenniamo intatti a tutte 
quelle • trascuratezze.. volute 
del film che facevano indubbia­
mente parte d 'un disegno, non 
realizzato, e tendente a mettere 
in risalto soltanto l'incantata su­
blimazione della passione amo­
rosa; quando King cioè ha in­
telligentemente sorvolato il pro­
blema razziale, la nota dramma­
tica del mancato matrimonio di 
Mark, la vocazione assai umana 
di Han, la descrizione colorita 
del paesaggio esotico, la trage­
dia della guerra in Cina ecc., 
per l'essenzialità e la linearità 
del racconto. Venendo però a 
mancare la carica umana dello 
episodio centrale, è chiaro come 
tutto questo appaia sotto forma 
di difetto o di trascuratezza in­
giustificata. 

L 'amore df Mark e di Han si 
svolge infatti in un paese appe­
na «suggerito ., in un ambiente 
leggermente tracciato, avvolto 
in una piacevole nube d 'esotica 
indefinitezza che dovrebbe sfu­
marlo nelle sue tinte più vive, 
più accese. Così i giovani si dan­
no convegno SEmpre nello stesso 
luogo su un'altura, sotto un al­
bero che non è «romantico. nè 
c solitario. ma solo un esile ele­
mento decorativo; come l'ospe­
dale dove vive Han, appena di­
segnato e che non lascia vedere 
malati che soffrono; come la ca­
sa degli zii della giovane, gusto­
samente acquarellat3; come il 
porto di Hongkong; come il 
campo ove Mark trova la 
morte. 

Altro elemEnto lodevole è l'in­
terpretazione d'una Jennifer 
Jones tutta dolcezza e fascino; 
una figura, specie nella prima 
parte del film, che dell'orientale 
ha solo la calda pacifica inter­
pretazione ' della vita, e che al­
cune volte riesce a ricordare gli 
esili profili di certe stampe ci­
nesi che illustrano, un po' alla 
europea, le piacevoli storie per 
fanciulli. 

Racconl. 
romani 

(1955) 

Regia: Gianni Franciolini 
Soggetto: tratto dai 

• Racconti romani .. di Al­
berto Moravia - Adatta­
mento: Sergio Amidei -
Sceneggiatura e dialoghi: 
Sergio Amidei, Age, Furio 
Scarpelli, Francesco Rosi 
e Alberto Moravla - Foto­
grafia: Mario Moniuorl -
Scenografia: Aldo Tomas­
sini - Commento musica­
le: Mario Nascimbene -
Direttore d 'o r c h e s t r a: 
Franco Ferrara _ Produ­
zione: I .C.S. - Cormoran 
Film _ Distribuzione: Dia­
na Cinematografica - In­
terpreti: Vittorio De Sica, 
Silvana Pampanini, Totò, 
Antonio Cifariello, Franco 
Fabrizl, Giovanna Ralli, 
Maurizio Arena, Maria 
Pia Casilio, Mario Carote­
nuto, Eloisa Cianni, Gian­
carlo' Costa, Mario Riva. 
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Alvaro, gran fannul!one e ma­
rito del!a bella trasteverina Ma­
ria, è a capo d'una combriccola 
di amici costituita da Otello,aiu­
to pescivendolo di MarceUa, ra­
gazza dai capelli rossi e dal ca­
rattere «fumantino., da Mario, 
cameriere neUa trattoria del 
SOT Annibale e segretamente 
fidanzato con la padroncina Ani­
ta, da Spartaco " er bassetto", 
parrucchiere presso iI " salone" 
del cognato e invano innamora­
to del!a spilungona cassiera del 
bar. Spinti da Alvaro essi so­
gnano di comprare un camion­
cino e di costituire una società 
di trasporti. Pur di procurarsi i 
soldi necessari per acquistare 
l'automezzo seguono le grandi 
" trovate" di Alvaro: tentano il 
" bagarinaggio" alle partite di 
calcio; con la complicità di uno 
strano " Professor Semprini" 
progettano una fallita truffa ai 
danni di un avvocato; accettano 
di spacciare, senza risultato, sol­
di falsi; decidono di estorcere 
danaro alle coppie spacciando­
si per poliziotti e finiscono in 
guardina. Ma le loro ragazze 
vanno da Maria e si coalizzano; 
riescono a far mettere la testa 
a posto al quartetto. Otello, Ma­
rio e Spartaco riprendono il la­
voro consueto. Alvaro trova un 
posto da garagista, ma, appena 
può, propone ai compagni la sua 
ultima, formidabile idea per far 
soldi... 

Alberto Moravia riunì 61 no­
velle ambientate a Roma nel vo­
lume c Racconti Romani. (Ed. 
Bompiani); 8 di queste sono sta­
te scelte da Sergio Amidei che, 
in collaborazione con Age, Scar­
pelli, Rosi e con l'accordo ~i 
Moravia stesso, le ha fuse ID 
un unico racconto cinematogra­
fico alla cui realizzazione è sta­
to chiamato Gianni Franciolini. 
Se nel caso de c La provinciale • 
di Soldati e de «La romana. 
di Zampa (per tralasciare l'epi­
sodio del Pupo in «Tempi no­
stri.. di Blasetti e la novella 
• Fanatico. servita di spunto a 
c Peccato che sia una canaglia. 
dello stesso Blasetti) la critica 
si era soffermata sulla più o me­
no efficace resa dell'opera lette­
raria, alcune personali dichiara­
zioni di Moravia riguardanti lo 
attuale film, risolvono da sole 
il problema .• Non pretendo -
ha detto lo scrittore - che il 
film ricavato dalla mia opera 
rassomigli esattamente all'opera 
stessa; Franciolini ' interpreta 
il mio mondo secondo la sua 
sensibilità e il suo talento •. Del 
resto (lo si era già visto con .Le 
ragazze di Piazza di Spagna. , 
• Villa Borghese., • Le signori­
ne dello 04.) gli intenti di la­
voro di Amidei, del suo • team • 
di collaboratori e di Franciolini, 
sono rivolti alla soluzione del 
film ad episodi nella ' narrazione 
singola, ma articolata su più 
storie parallele. Con tali orien- ' 
tamenti, a qualsiaSi novellistica 
essi attingano, non potrebbero 
conservare che clima e fatti sa­
lienti della materia originale. 
Inoltre Amidei, quale mosaicista 
e allineatore di storie affiancate, 
è rprtampnte il nostro uomo più 
dotato. Si potrebbe risalire a 
• Roma città aperta. e a • Pai­
sà " si potrebbe poi citare «Do­
menica d 'Agosto. per dimostra­
re appunto la sua disposizione 
nel riunire bozzetti, c pezzi. o 

Lucio Bosè e Alberto Closos ne • Gli egoisti .. (. Muerte de un ciclista.) 
di Juan Antonio Bardem. 

• cronaca. nel tutto unitario. 
Tant'è 'vero che si è scelto quali 
collaboratori due giovani alle­
nati a cucire assieme, per i film 
comici, «sketch. e • gag •. Non 
siamo contrari a tale formula 
la cui ripetibilità non è consue­
ta nè agevole (<< Grand Hotel. e 
c Pranzo alle 8. - siamo sullo 
stesso piano di meccanismo fil­
mico - non si sono, per esem­
pio, rivelati comodi stampi per 
successivi cliché). Esaminando 
quindi • Racconti romani. dob­
biamo anzitutto riconoscere un 
indubbio merito allo scenario: la 
distribuzione delle varie storie 
non ha sbilanciamenti; nessun 
carattere prevale sugli altri o li 
sacrifica sia per i personaggi 
maschili che per i femminili. La 
azione scorre agevolmente e i 
racconti, i punti d'incontro fra 
le vicende dei quattro «bullet­
ti. possiedono periodicità con­
clusive ben precise. Alla base -
se creazione esiste già nell'avvi­
cinamento di scelta della mate­
ria da trattare - sta natural­
mente il criterio selettivo degli 
otto racconti, i meno moraviani 
nel senso corrente dell'attributo, 
i meno dominati da decadenti­
smi e sensualismi, ma i più ric­
chi di coloritura e di tipizza­
zione focale. Tuttavia eastman­
color, cinemascope, estensione e 
varietà di esterni (pregio inne­
gabilmente visivo del film) han­
no voluto la loro parte di inci­
sione sul tono generale della 
storia: un piglio fra sorridente e 
scanzonato tale da rendere con­
tinmimente giocata e divertente 
l'ampiezza scenica della narra­
zione. Alvaro, Mario, Otello, 
Spartaco ci vengono così pre­
sentati come giocondi balocco­
ni tanto simpatici da farsi per­
donare anche autentiche cana­
gliate. Ma, anche qui, il ccntrap­
peso morali~tico esi~te (~ ?O~ 
possiamo accusare glI autorI dI 
aver optato per la leggl'rezza 
pur di ottenne il divertimento. 
La moglie di Alvaro e le lidan­
zate di Mariu e Otello ra;>pre­
sentano con evidenza il rir:lpro­
vero e lo sforzo perchè i loro 
scavezzacolli cambino strada. Ci 
riescono e anche lo sfaticato 

. Alvaro si piega al lavoro. Le sue 
c trovate. per far quattrini ri-

marranno soltanto una mania 
verbale oppure il film, chiuden­
dosi, lo riporta alle posizioni 
iniziali? E all'inizio, badiamo 
bene, Alvaro era un < angiolet­
to. uscito dal carcere per via 
di una certa coltellata. Forse è 
proprio in questo che avvertia­
mo la maggiore differenza fra 
gli scritti di Moravia e il b~l 
cocktail filmico di Franciolini: 
presenza di un sottile commen­
to, di un implicito giudizio nel 
romanziere; spensieratezza e 
tintinnanti canagliate nel mon­
do presentato dal regista. A 
rompersi l'osso è la verità. 

Gli ego •• I. 
(Muerte de un ciclista - 1955) 

Regìa: Juan Antonio Bar­
dem - Soggetto: Lula F. 
De Vipa - Sceneggiatu­
ra: Juan Antonio Bardem 
_ Fotografia: A I f r e d o 
Frai1e - Formato: norma­
le _ Colore: bianco e ne­
ro - Produzione: Trion­
falcine _ Guion Produc. 
Cinematogr. - Distribu­
zione: Tiianus - Interpre­
ti : Lucia Bosè, Alberto 
Closas, Bruna Corrà, Car-
105 Casaravilia, Otello To_ 
so, Alicia Romay . 

Maria Josè, moglie di un noto' 
industriale e il suo ({mante J osè, 
professore del politecnico, tor­
nando in macchina a Madrid 
da un lOTO incontro fuori cit­
tà, investono un ciclista sulla 
autostrada deserta e per timo­
re dello scandalo, anzichè soc­
correrlo, fuggono. 

La notizia della morte del­
l'illvestito apparsa sul giorna­
le, le insidiose sobiUazioni di 
un conoscente, i larvati sospetti 
del marito, aggravano negli 
amanti senso di colpa e rimor­
so. Ma un'ingiustizia commessa 
durante una sessione d'esami al 
politecniCO pone Josè di fronte 
alla propria coscienza e lo de­
cide ad ,uscire dall'ombra della 
complicità chiarificando la po­
sizione sua e di Maria Josè in-
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nanzi ano. società e alla legge. 
Per· Maria. Joaè rignifica peTÒ 
perdere i vantaggi di una vita 
lussuosa; l'egoismo con cui di­
fende le proprie colpe si esa­
spera e lo. conduce al delitto: 
inve3te volontariamente Josè 
lo uccide e, fuggendo sconvolta; 
per evitare un ciclista, sbanda 
ed essa stessa muore precipitan­
do con l'auto in una scarpata. 
Jua~ An~onio. Bardem, già 

BCenarlsta dI LUlS Berlange in 
c Bienvenido Mr. Marshall! " si 
fece notare a Cannes nel 1954 
con • Comicos. e ricevette il 
premio della critica nel 1955 con 
• Muerte de un ciclista. im­
messo ora nel circuito iU;liano 
col titolo c Gli egoisti •. 

Bardem, definito da qualche 
voce, esponente della corrente 
c nuova. del cinema iberico 
mentre ha risollevato alcune l~ 
di critiche, non ha SUscitato al­
cun interesse nel pubblico. E il 
pubblico, è il caso di dirlo ha 
avuto le carte in regola nel' ne­
gare un assenso tributato soltan­
to dall'osservatore specializzato 
che si è lasciato abbagliare più 
dalle c intenzioni. che dai • ri­
sultati. del film. 

Siamo, oggi, in un'epoca in 
cui ritrovati tec.nici ed esigen­
ze commerciali rendono sempre ' 
più difficilmente reperibili quei 
valori di linguaggio filmico che 
i maestri del passato definirono 
e ci mostrarono. Trovare il c gio­
van~. che si esprime cinemato­
graficamente mostrando di te­
ner conto e della lezione stori­
ca e degli ammaestramenti del­
le attuali • scuole. più avan­
zate, è un fatto da incoraggiare 
e premiare. Di qui, parte del 
riconoscimento critico attribuito 
a Cannes al film di Bardem. 
Tuttavia, se nel giovane • fre­
sco di studi. critichiamo la 

. recente cultura, se nel pittore 
o nello scrittore ormai perso­
nalizzatosi non vogliamo intrav­
vedere la tela o la penna del 
maestro, dobbiamo ugualmen­
te rimproverare al Bardem le 
influenze testuali e i compiaci­
menti culturali di chi non ha 
superato la c. dottrina. appresa 
con la propria ed evolutiva spin­
ta di avvicinamento al pubblico. 

Anzitutto c Gli egoisti., co­
me opera creativa, non è alfat­
to unitaria, ma incrinata da un 
sottile divisionismo che se, per 
esercizio analitico volessimo 
scomporre, ci farebbe trovare 
fra le mani precise • divisioni. 
che potremmo ricondurre dal 
simbolismo tedesco a Sartre, 
dall'avanguardismo francese al 
neo-realismo italiano, da Coc­
teau ad Antonioni per giungere 
a quel ' surreale esopismo che 
sotto il nome di avanguardia; 
pare contorto fiore destinato a 
spuntare tra i talloni del tota­
litarismo. 

E' forse questa la corrente 
c nuova. del cinema spagnuolo' 
Se cosi fosse - e il caso Bar: 
dem sia di esempio - avremmo 
~a controprova di uno dei più 
mmanti pericoli del cinema: il 
prev:alere . dell'ideologia sui 
sentlffienb, dell'altoparlantismo 
dell' intellettuale sullo slancio 
del poeta. ' 
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Sono troppo recenti i casi di 
c La valle Idell~en. e (per 
restare nell'ambito della Spa­
gna) di c Marcellino, pan y vi­
no", in cui risposte di critica e 
di pubblico furono unisone, per­
chè le progressioni di montag­
gio, la fotografia affettata la 
scoperta simbolica di un Bar­
dem, costituiscano occasione per 
esse~e sventolate davanti agli 
occhl dello spettatore dandogli, 
fra le righe, dell'ignorante. Se 
però c Gli egoisti. non è • ar­
rivato. al pubblico non credia­
mo sia unicamente COlpa del 
suo linguaggio accademico. Que­
sto, semmai, ha costituito lo 
svantaggio iniziale del regista 
in rapporto al tipo di narrazio­
ne scelta: l'indagine dimostra­
tiva. 

D mondo di Maria J osè e di 
Josè, l'alta borghesia, possiede 
mov!-m~nti e calori solo appa­
renti: m realtà vi domina la 
statica dell'egoismo i cui tenta­
coli imprigionano nell'ipocrisia. 
racchiudono neUa complicità e 
quando si muovono, spingono ad 
aggiungere male al male per 
cementare anche col fango la 
roccaforte del lusso. 

Bardem ha avuto il merito 
di .compr~d~l·lo, n:ta la sua ge­
numa mtuizIOne dl ideatore (è 
autore del soggetto e della see­
neggiatura) è stata espressa da 
una personalità registica che, o 
non è ancora libera 'ie sarebbe 
il caso migliore) o è soltanto 
uno strano miscuglio di c cine­
occhio., Cocteau e cipiglio mar­
xista messi assieme. Ne deriva­
no - e torniamo alle ragioni di 
mancata prensilità sul pubblico 
- situazioni in cui l'inchiesta è 
S?pralfatta da.un tinteggio qua­
s~ malsano del personaggi e poi 
rlcondotta ad esasperati estre­
mismi autocritici di Josè nel suo 
ritroso ascendere all'altruismo. 
Nè Bardem ha saputo decidersi 
fra l'ambientazione decisamente 
madrilena e la scelta di signifi­
cati più universali e ripetibili 
in ogni élite borghese. Anche 
qui una continua oscillazione 
r~de malferma la partecipa­
zione 111 contenuto delllopera. 
Da esterni di Madrid passiamo 
a strade kafkiane, dal c fandan­
go. andaluso cadiamo in ner­
vose angoscie di visi e di mani 
mentre ci accorgiamo che ad 
Ogni occasione il bravo opera­
tore Fraile si sforza perchè i 
c~eli . siano più tempestosi, le 
Vle PlÙ bagnate e viscide i chia­
roscuri più contrastati.' 

Lo stesso personaggio di· Ma­
ria Josè, l'egoismo fine a se stes­
so,. è pr~entato in un'esagerato 
emgmatlSmo del bianco v~lto 
di Luc~a ~osè. in un'impostazio­
ne recltatlva dell'attrice tale da 
confondere la donna l'incarna­
zione, il simbolo. E proprio nel 
momento dell'acme drammatico 

l'egoista diviene assassina -
siamo in bilico fra la criminale 
e ~a morte fatalizzatasi in fem­
mlDa cosI come vedemmo in 
c Orfeo" , così come ci apparve 
sul palcoscenico di certa mo­
derna drammaturgia americana 
e francese. . 

Comprendiamo che il clima 
. della vicenda s'aggrava, più che 
sotto il peso del rimorso, sotto 

l'incubo dello scandalo, ma nei 
contrasti usati da Bardem tro­
viamo strappi violenti più che 
continuativa pressione. Ed an­
che evidenti insistenze stilistiche 
(dissolvere e aprire su un unico 
soggetto di raccordo) se si risol­
vono spesso in bella calligrafia, 
non sono mai coerenti. Avrem­
mo preferito una_linearità inter­
pretativa da parte del regista: o 
la deformazione psicologica de­
gli ambienti o l'aoeguamento al 
simbolismo. Nel primo caso, per 
esempio, le enormi, ossessive 
lavagne piene di formule duran­
te l'esame al politecnico non 
avrebbero contrastato con i 
controcampi degli allievi sedu­
ti ai banchi come ci accade di 
vedere in ogni normale docu­
mentario; nel secondo caso, sia 
il personaggio del perfido ami­
co che quello del marito, sia le 
sequenze con la fanciulla leale 
che quelle nel campo sportivo, 
non sar~bbero apparsi inutil­
mente decentrati rispetto ai pa­
ralleli dialoghi con la madre 
e con i colleghi dell'ateneo. 

Fra tante fratture, la più gra­
ve rispetto al significato conclu­
sivo del film, è proprio quella 
del finale. Mentre si insiste sul 
macabro cadavere di Maria Josè 
e sui suoi vitrei occhi spalancati, 
non ci si è curati di calibrare, 
di rendere immediatamente vi­
.sibile il comportamento del ci­
clista presente all'incidente. In­
forca la bicicletta per andare a 
chiedere aiuto o per fuggire? Si 
allontana da egoista anche lui 
o da altruista? Queste le doman­
de che il pubblico si poneva al­
l'uscita. E' ovvio che ai due di­
versi comportamenti corrispon­
dono interpretazioni e risposte 
diametrali. Invece Bardem ci ha 
lasciati nel dubbio: non Ci ha 
detto se l'altruismo esiste op­
pure no. 

Delitto 
sulla splasgla 
(Female on the Beach - 1955) 

r "'" Regia: Joseph Pevney -
Sceneggiatura: R o b ell1 t 
Hill e Richard Alan SiIo­
mons - Fotografia: Cbar­
les !.aD&" A.S.C. - Super­
visore musicale: Joseph 
Gershenson Formato: 
normale - Colore: bianco 
e nero - Produzione e di­
stribuzione: Universal In­
ternational - Personaggi 
e interpreti: Lynn Mark­
ham (Joan Cra.wford), 
Jimmy Hall (Jeff Cban­
dler) , Amy Ra.wlinson 
(Jan Sterl~), Albert So- ' 
renson (Ceci) Kellaway). 

J 

Eloisa, locataria d'una lussuo­
sa villa sulla costa californiana, 
mUOTe in circo3tanze mmeriose. 
Al suo posto giunge una gio­
vane e bella vedova, L'IInn, che 
ha avuto l'abitazione da una 
mediatrice, Am'll. 

L'IInn conosce i suoi V1Ct 

certo Osbert e la sOTella Qt&«­
nie, ed il giovane atletico Jim­
m'II peTsonaggi misteriosi c 
hanno avuto rappOTti con 141 
morta. Fra ' la vedova e Jim­
m'II nasce pTesto l'amore ' i d 
decidono di sposaTsi ~ alla. 
Vigilia delle nozze L'IInn sco­
pre il diario di Eloisa e vi~ 
~osi a sap~!"~ che i suoi vicini. 
mcluso Jimm'll, lo. sfruttavano 
e vivevano . alle sue spalle; L1I"ln 
sposa lo stesso l'uomo che a7lUl. 
7lUI dopo, sapendo che Eloisa è 
morta assassinata, comincia Q 

temere che sia stato il 7lUIritO 
ad uccideTla. Teme quindi per 
~ sua vita. Ma alla fine quando 
~ scopre che l'assassina è Amll. 
mnamOTata di Jimm'll e sem­
pre respinta, fTa i due torna la 
serenità e l'amoTe. 

D clima di mistero che av­
volge la villa sul mare ed i 
personaggi che l'abitano, la mor­
te tragica d'una protagonista 
costruiscono all'inizio del film 
un'atmosfera di tensione che an­
nuncia un dramma non privo 
d'intere~e. Un dramma che, pur 
valendoSl del solito • cliché" 
trasformi il c giallo. in raccon~ 
to psicologico, in modo che i 
personaggi non si muovano ub­
bidendo ad una carica di dura­
ta ed intensità prestabllite col 
preciso scopo di trascinar'e lo 
spettatore in un gioco avvincen­
te ed appassionante, segua inve­
ce una propria vitalità e metta 
in luce caratteri ben definiti. 
Quello della ricca e matura 
Lynn, preda di un amore tra­
volgente; dei fratelli Sorenson 
che trovano con l' c aiuto" di 
giovani aitanti facUi fonti di 
c guadagno. e dell' atletico 
Jimmy che - per quanto vitti­
ma del solito shock giovanile -
ritrova se stesso in un affetto 
sincero. 

Ma a dispetto del buon inizio 
il film prende subito dopo la 
strada di sempre non riuscen­
do ad evitare i passaggi d'òb­
bligo di tutti i soggetti scritti 
in serie. Dopo esser 'riuscito a 
rendere credibile ed interessan­
te il carattere dei suoi perso­
naggi, valendosi d'un ambiente 
semplice, d'una recitazione e di 
un linguaggio essenziali al pun­
to da evitare ogni sorta di com­
piacimento, J oseph Pevney ha 
finito con l'affidarsi a soluzioni 
scontate e fra l'altro prive di 
quel minimo di c suspense" che 
di solito hanno i ffim del gene­
re. La figura di Amy infatti è 
quella che s'impone ogni buon 
mestierante anche nei lavori più 
c impegnati., in modo da poter 
intessere una specie di c sotto­
trama. che desti l'attenzione 
del pubblico: una figura che 
assicuri, in ogni caso, la più 
facile e la più certa delle c con­
clusioni " come ad esempio, 
quella dell'assassino insospettato 
di tutti i racconti polizieschi (ed 
è il nostro caso), che alla fine 
urla la sua colpa. 



OVIGO 

ATTIVO IL CINECLUB 

La situazione culturale della pro-
, di Rovigo non è certo invl­

diabiJe. Tuttavia vi sono alcune cit­
l.adine dove e.istono iniziative intcles­
.-1, per quanto riguarda il cinema­
",-"fa, che dovrebbero essere mag­
porme!Ite sviluppate e propagandate. 

ella cittadina dell'alto Polesine, a 
Fi Umbertiano, da alcuni anni 
tuaziona un eccellente Circolo cuItu­
nIe dove i suoi bravi e avveduti 
diri&enti banno dedicato moltr _ .. te 

eincma. discutendo cc:> ...,rietà, 
petenza e preparazione vecchi e 

..,Ti lìJm. Recentemente è stata do-
una serata alla proiezione di 

_ realizzati dal vari cineC;lub ita­
I con la collaborazioM di quello 
'Rovigo. Infatti, oltre al Cineforum 

cui attività settimanale al. cine­
o c Duomo » è molto seguita) 
e a RovIgo un Cineclub, adere!>­

III alla Fedic, attivo e presente ogni 
all'ormai tradizionale Festival 

dri cineamatore a Montecatini. Cino­
veramente attivo e serio se è rlu­

KlIo a conquistare ambiti premi e 
. cbe onorevoli. Appunto a cura 

dEI Cineclub ha avuto luogo al Teatro 
SodaIc di piazza Garibaldi una ' ma-

serata del film d'amatore. Dav­
-.ero una novità per Rovigo e per la 
..,.,.,u.cia tutta. La stampa locale, ap­
pn:zundo questa inizlativa, ha dato 

'ampia cronaca dell' avvenimento, 
-a,uendo cosI al successo della mo­
, ole manifestazione alla quale il 
pubblico è accorso numeroso confer­
.aDdo con frequenti e spontanei ap-

. la validità della prima edizione 
manifestazione del Cineclub ro-

n programma, diviso in due parti, 
pnndeva film realizzati recento­
te dal Cineclub di San Remo, Ro­
F errara, Milano, Padova e di Ro­
: c La volpe» di P . Barzizza; 

c La pagella di Arturino » di Mario 
PadoTini; c Quattro sedie» e c Ve!>­

• di Peroslno; c Paesaggi con 
» di C . Canavese; c Scano-Boa » 

cii R. Dall' Ara; c Un cuore ed una to--.na . di Pecora, Piacentini e Zucca; 
c Un manichino ammalato . di De 

artinI; c Caterinetta a scuola. di M . 
Padovini; c La pupa » di Piero Ber­
pmo; c Le avventure dell'altro io » 

Candiolo ed c Attualità. del Cino­
Rovigo. 

.. Scano-Boa » di Dall' Ara, su SO&­
lCItO di Lauro Bergamo, redattore de 
c Il Gazzettino. di Rovigo, è stato 
cAlorosamente e meritatamente applau-

in questa ufficiale c prima •. 

Toni Ferrarese, 

TRIESTE 

FERVORE IN CITTA' 

A Trieste c'è tutto un fervore di 
aWvità. cinematografiche. Coi po:irni 
di dicembre, ben tre circoli del cino­
ma banno iniziato la loro stagione di 
proiezioni. n c Ferroviario » ba ini­
nato con alcune opere di Clalr e 
Castellani, a cui farà seguito una per­
.,nale di Huston e Kazan, un pa­
llOI'ama della cinematografia mondiale 
cd alcuni dibattiti sui più discussi film 
d'attualità, di cui il primo sarà e 11 
bidone », n c C .U.C,. (Centro uni­
.-ersitario cinematografico) ha " suo 
ampio cartellone alcuni classi<. ' del 
e western» una rassegna cinema" 1:J'afi.. 
ca giapponese, una sul cinema , alia­
no dal prlmordl sino ad oggi .' .1 al­
cune primizie della recente mostra vo­
MZiana. Particolare interessante che 
documenta come l'attività di questo 
circolo, a cui naturalmente chiunque 
può iscriversi, sia apprezzata : già nella 
sua seconda serata di proiezioni il 
numero di tessere a disposizione del 
pubblico erano esaurite, e polchè il 
teatro che il C.U.C. ha a sua dispo­
sizione non poteva più contenere il 
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numero dci soci e far fronte alle con­
tinue richieste di iscrizione (il teatro 
h:l o:tre milleduecento posti a sed&­
Ie) si stA studiando la possibilità di 
fare due turni di proiezioni per ogni 
film. Dopo due a'lni di inattività, an­
che il Cineforum ha ripreso a fun­
zion,are; le proiezioni desfi anni scor­
si, erano dedicate per lo più a stu­
denti medi od universitari e si svol­
gevano in una sala d'un circolo pri­
vato; quelle attuali invece si svolgono 
in un oratorio salesiano di San Gia­
como, il rione più popolare di Trio­
ste, coll'evidente intenzione di mostra­
re e spiegare ad un pubblico ' popolare, 
meno preparato, i più notevoli film 
della produzione attuale. Ed a giu­
dicare dall'interesse che hanno desta­
to le prime pr,oiezloni, pare che quo­
sta iniziativa sia abbastanza po:oficua. 
Resta ancora da segnalare, in questo 
fervore di attività che si preannuncia­
DO cosI interessanti, l'iniziativa del 1.>­
cale circolo studeDti medi di iD.- i:...:e 
qualche noto critico a tenere una se­
rie di conferenze sulla storia del ci­
nema. 

Guido Rosada 

RAVENNA 

«TEMPO DI UVENNA_ 

AI Cinema Marconi, è stato proiet­
tato in anteprima assoluta, alla pro­
senza delle autorità ravennatl, il do­
cumentario a colori e in cinemascope 
e Tempo di Ravenna •. 

Ha preceduto la proiezione c Un 
secolo di turismo » e L. Martini ha 
porto il benvenuto e ba presentato 
lo spettacolo. 

Il documentario e Tempo di Rave!>­
na », che è distribuito dalla Titanus 
di Roma e prodotto dalla Este Film, 
è stato tratto da un soggetto di Le0-
nardo Martini che ha collaborato ar>­
che alla regia, cd è stato diretto da 
Tullio Bruschi. Ha curato la fotogra­
fia Anton Giulio Borghesi, la musica 
è di Roman Vlad, il commento del 
prof. Giovanni Bovini. Martini e Bru­
schi ci presentano Ravenna nei suoi" ' 
aspetti caratteristici attraverso I tem­
pi fino ad oggi. Dagli interni famosi 
delle sue chiese ancbe al campanill, 
dalle suggestive valli alle sue pinete, 
al Canale Corsinl. 

Il documentario è piaciuto, ma è 
stato ancbe criticalo, e da alcuni giu­
dicato freddo e incompleto. Noi non 
possiamo altro che guardare con sirD­
patia e quasi con affettuosità a questa 
fatica che ha portato una nota di 

movimento nella nostra vecchia città 
e siamo pronti a giustificare la fred­
dezza cbe traspare dalle inquadrature, 
poichè si dice che molte parti, che 
avrebbero dato un'unità più profonda 
e reso più chiaro lo spirito del d0-
cumentario ed espresso nella sua com­
pletezza lo stile del soggettista, siano 
state tagliate. 

Sullo 5chermo gli italiani rivedran­
no la nostra città e molti ravennati, 
saranno spinti dal desiderio di cono­
scere meglio quei tesori d'arte la cui 
bellezza e l'inestimabile valore sfug­
gono ai più. Questo mi pare un fatto, 
positivo ancbe se della Ravenna mo­
derna nel documentario vi SODO pochi 
accenni e anche se le torri delle raf­
finerie della SAROM si stagliano nel 
cielo troppo Improvvisamente provo­
cando una frattura con il resto del 
film Immerso in un clima d'arte. 

E. B. 

UDINE 

STAMPA 'E CIRCOLI 

Una attenta lettura delle preceden­
ti puntate di c Vita di provincia. mi 
esonera senz'altro dal resoconto della 
passata stagione cinematografica udi­
nese e degli inizi di questa. Quanto 
è stato detto di altri centri, vale ar>­
che per Udine: stesse c durate., stes­
se inglustificate reazioni di plauso e di 
biasimo, insignificanti le c sorprese • 
da un punto di vista strettamente p0-
sitivo. 

Ritengo più interessante - almeno 
per Il momento cd in attesa di fatti 
nuovi - dare uno sguardo alla vita 
culturale nelle sue molteplici manifo­
stazioni: critica cinematografica, cir­
colo del cinema, passoridotto. 

Molto seguite sono le recensioni del 
quotidiano locale : c Il Messaggero 
Veneto., un giornale iodipendente del 
mattino ben impostato e tipografica­
mente attraente (il cbe si pul) consta­
tare assai di rado non solo nei gior­
nall di provincia, ma anche nella mag­
gioranza di quelli dei grossissimi 
centri). 

Le critiche, firmate PI-va, rispon­
dono in pieno alle esigenze della 
c critica di tutti i giorni. : informa­
zione e guida del lettore, giudizi sce­
vri di esaltazioni sospette, stile acces­
sibile a tutti, concisione. In più, PI-va 
condisce le sue note con una piacevole 
dose di arguzia, qualità questa che 
non guasta maL 

Anche la terza pagina del c Messag­
gero », sempre giustamente dosata, 

Nella sala det Municipio di Rannna il Sindaco (il 4° a destra) riceve Id 
• troupe» di • Tempo di Ra,enna-. 

ospita ampi servizi cinematografici di 
attualità e pubblica molte fotografie 
per gli appassionali del popolarisaimo 
spettacolo. 

Buona diffusione ad Udine e pro­
vincia, ha -anche l'edizione friulana 
del c Gazzettino., cbe si vale delle 
dililentl recensioni del giovane Lucio 
Darniani . 

Il Circolo del Cinema entra nel 
suo settimo anno di attiviLà.. Fondate> 
sul finire del 1949 da 1m gruppo di 
"patiti" capeggiati dal S illnor Casti­
glione, ha presentato annualmente una 
trentina di fiim imponanti per vari ri­
spetti e si può dire che, salvo lacune 
in via di esaurimento, tutto il "reperI­
bile" ~ passato davanti al soci. I qua­
Il non tulti SODO "aficionados", nel 
senso rigoroso del termine, ma di 
buona cultura lenerale e desldero.1 
di conoscere e capire il c fenomeno. 
cinema. Mancano le discussioni finali 
e non è un male, perchè essendo ri­
strettl!slmo il numero degli esperti; 
tutto si ridurrebbe ad un torneo, non 
molto piacevole, di vanità. il cui pro­
fitto sarebbe Invero esiguo. 

Anche il Cineforum, animato da 
Adriano Degano, ha svolto una cospi­
cua e benemerita attività con la pro­
sentazlone e susseguente dibattito di 
fiim di scottante interesse sociologico 
e umano. Sempre all'opera dello ste ... 
so Degano si deve il e Cineclub . , 
sodalizio del passorldottisti, che me­
riterebbe di essere meglio conosciuto 
5U scala nazionale. Mi riservo di par­
lare più ampiamente, in altra occa­
sione, di questa lodevole iniziativa cbe 
ha già prodotto buoni cortometraggi 
documentari ed organizzato a San Da­
niele del Friuli un'interessante Mostra. 

Mario Quargnolo 

PESCARA 

CIRCOLO, FILM E PROGETTI 

Nuovo presidente del Circolo del CI­
nema ~ stato eletto il dotto Antonio 
Sacco che succede al proL Di Iacovo. 
Il Circolo ha inaugurato una sezi0-
ne studentesca, cbe conta, dopo una 
quindlcina di giorni di vita, una cin­
quantina di soci. E ' sintomatico ca­
me il cinema. inteso quale espressione 
d'arte, attraaga più i giovani che lIli 
adulti; questo non è fenomeno nuo­
vo ma nella nostra città, credo, è di 
gran lunga più accentuato che altrove; 
si pensi che solo una diecina del no­
stri soci hanno una età superiore al 
trenta anni. In questi giorni il Circolo 
ha proiettato diversi film con i quali 
si è concluso l'anno sociale che è 
"talo fra i più attivi poichè si è fatto 
forse più di quanto era possibilI:- S0-
no stati proiettati: c Alexander Nev­
sldj., una serie di film • pupazzi 
animati cecoslovj\Cchl, Ima serie di 
documentari sull'arte, c Tabù », c Un 
cappello di paglia di Firenze _, c Guer-
nica., c Anni difficili., c Fiamme su 
Varsavia », c Il sole sorge ancora., 
e L'ultimo ponte _ (in anteprima), 
c Roma città aperta ., c PaIsà .. 
c Breve incontro », e La belle e la 
bete., c L'eternel retour., c La sln­
fonia pastorale », e Macbeth., c Julius 
Caesar . , c Addio, mr. Harris ., c The 
song of Ceylon », c Fuggiasco . , c Cri­
sto fra i muratori », c Il terzo uomo . , 
Hanno tenuto conferenze: U",berlo 
Barbaro, Claudio TriscoU, Fernaldo 
DI Glammalteo, Aldo Vergano, Erne­
sto Laura. Il prof. Di Jacovo ha par­
lato sul teatro di Sha .... espeare. Sono 
stati organizzati pubbllci dibattiti su 
c Senso., c Giulietta e Romeo », c La 
strada., c L'oro di Napoli., c Aie ... 
sandro NevsklJ _, c Cristo fra I mu­
ratori . , c Il Bidone ., c Marcellino 
pan y vino., Tutto questo relativa.­
mente al numero del soci, alla situa­
zione culturale della nostra città, non 
~ poco; non sono stati presentati sem­
pre dei capolavori, ma il compito di 
un circolo ~ anche queilo di far ca­
noscere aspetti poco noti di determi­
nate cinematolP'afie, è ancbe quello 
di presentare dei film che si prestino 
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ad una utile discussione, e questo, non 
sempre è possibile con certi celebrati 
capolavori che 'spesso non possono dar 
luogo che ad inutili disquisizioni di 
filologia cinematografica. 

Per il prossimo anno vi IOno molti 
progetti, molti sogni; qualcuno comin­
cla a sperare in contributi (da parte 
degli enti pubblici) cbe non verranno 
mai, . altri sperano in una campagna 
soci elle renda tanti quattrini da p0-
ter finalmente guardare al futuro con 
tranquillità; tutti banno molta buona 
volontà, e questa, forse, è la cosa 
più importante, quella cbe ci fa bene 
sperare per il futuro. 

Luciano Arancio 

CATANIA 

ATTNITA' DEL C.U.C. 

Già da quattro anni è prcscnte a 
Catania il Centro Universitario Ci­
nematografico. Il Circolo, cbe si è 
gradatamente; affermato, ha regolar­
mente svolto I suoi programmi com­
prendenti proiezioni di film si.,ufi. 
cativl accuratamente scelti da tutte le 
scuole e le tendenze del cinema mon­
diale, ed ba organizzato i dibattiti che 
norma1rnente seguono alla fine di ogni 
proiezione. 

La stagione 1954-55 ha visto in pro­
l1"amma film qua1i c Ossessione :t" 
c La terra trema:t, c I bambini ci 
guardano:t, c Gli uomini che mascal­
zoni! », c I:angelo azzurro .. , c lo fiO-­
no un evaso:t, c Zuiderzee:t, c Il ri­
torno di VassUij,., ecc.; particolare ri­
salto è stato dato al dibattito su c La 
terra trema ... .cl\e è _ prcslcduto 
dIII critico Callisto Cosullch. 

li IV anno di attività ha a VlIto re­
cente lDlZlO con la proiezione di 
c Umberto D,. di De Slca: la scheda 
di prcscntazione del film er.a a cura 
di Corrado Brancati (fratello del com­
pianto Vitaliano) presidente del C.U.C. 
e critico cinematografico del quotidia­
no c La Sicilia,.. 

Sono stati successivamente proietta­
ti c L'isola del corailo,. e c Stanotte 
sorgerà il sole:t di Huston, c Odio 
implacabile,. e c Cristo fra i mura­
tori,. di Dmvtrvk; se~anno film di 
F1aherty, Pudovkin. Eisentein, Olivier, 
Oair, WeUcs, Mankiewicz, Castellani 
e Chaplin, per un complesso di ven­
lotto l>Toiezioni. 

I dibattiti, presieduti dal Brancati, 
banno messo in luce la validità dei 
film 'proiettati e partico1.-rnente di 
c Umberto D:t che ha suscitato molti 
consensi. 

Franco Truglio 

FOGGIA 

E' NATO 
IL CIRCOLO DEL CINEMA 

Ancora una volta l'entusiasmo, dei 
giovani ha prevalso sull'indifferenza di 
cui sono oggetto tutte le iniziative cul­
turali, di qualsiasi genere esse siano; 
questa volta pare che la vittoria sia 
clamorosa, se si guarda alle difficol­
tà incontrate e al risultato ottenuto 
da questi pochi che per la seconda 
volta hanno messo su un circolo del 
cinema che ha già esordito brillante­
mente con c Ladri di biciclette» e 
consolidato il successo con c Sirena "b 
di Stekly. 

Le difficoltà sono cominciate quan­
do ingenuamente i promotori hanno 
brigato per ottenere la sala del tea­
tro comunale che, per mancanza di 
iniziativa o di interessamento deDe 
autorità. è venuta meno aila sua fun­
zione di portare avanti le più serie 
iniziati ve culturali per abbandonarsi 
ad una attività di smercio cinemato­
l1"afico. 
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Quanto ciò danneggi gli interessi e 
l'attività degli ambienti musicali e di 
altri rami artistici collaterali non è 
difficile immaginare; noi ci limitiamo 
a raccogliere la protesta. 

Salva le apparenze e tacita le pro­
teste una evanescente stagione melo­
drammatica che si esaurisce nel giro 
di mezza settimana ~ si muove con 
un pauroso dilettantismo. 

Per farla breve, la richiesta, appog­
giata dà! Sindaco, A vv. Pepe, cbe se 
ne è interessato attivamente, è cadu­
ta quando si è trattato di farla accet­
tare dal gestore. 

Dopo due mesi di intenso lavoro, 
dedicato alla raccolta delle adesioni e 
alla messa a punto dell'organizzazione, 
si era deciso C si era 1mftUIIdato 
l'inizio dell'anno sociale per la fine 
di novembre; ma l'U.I.C.C. non p0-
teva fomire i fUm richiesti perch4i 
non ancora aveva raggiunto l'accordo 
con le cineteche; fu necessario QUÌA­

di rivolgersi al mercato della vicina 
Bari che può fornire poco c non con 
quell'ordine che sarebbe desiderabile 
in DD circolo che si propone di pre­
sentare una serie di organiche proie­
zioni. ordinate per registi, o scuole, 
o argomenti. 

Ad ogni modo il circolo del · cinema 
è oramai una realtà e · siamo sicuri 
che l'assiduo interessamento e l'intel­
ligente lavoro di questi giovani sad. 
coronato da lungo successo. 

Annibale Trifiletti 

.BIEllA 

NON OTTIMO IL PR!)GRAMM~ 
DELLE PROIEZIONI DEL CIN~CW. 

Al Cineclub Biella si SODO svolte 
le nuove elezioni del Consiglio che 
hanno visto alla presidenza il signor 
Aldo Biotto Baldo in sostituzione al 
presidente uscente signor Giorgio Ro­
sazza. 

Come prima manifestazione la sezio­
ne cineproiezioni del Cineclub ha pub­
blicato il programma delle proiezioni 
per l'anno sociale 1955-56 che com­
prende i seguenti fUm: c Figlio, figlio 
mio!:t di Cbarles Vidor; c Processo 
alla città,. di Luigi Zampa; c La gab­
bia degli usignoll:t di J ean Dreville; 
c Ultimo treno da Mosca:t di Jacques 
Feyder; c L'impostore,. di Julien DD­
vivler; «La corona di ferro lt di Ales­
sandro Blascttl: c La danza degli 
elefanti,. di Robert F1aherty e Zoltan 
Korda; c Delitto senza peccato :> di 
WiIliam Dieterle; «L'uomo del sud:t 
di Jean Renoir, «Questo mO'!1It> è 
meraviglioso,. di Van Dyke; «Terra. 
di giganti:t di Charles Chauvel; c Di­
menticati da Dio,. di Emilio Feman­
dez e c li mulino sulla F1oss,. di Tom 
Lehan. . 

Scorrendo i titoli dei film di que­
sto programma ci viene spontaneo 
chiedere con quale criterio sia stato 
compilato. La pubblicazione del pro­
gramma ha creato fra gli appassio­
nati di cinema biellesi viva delusione 
poichè avrebbero preferito poter vede­
re pellicole di maggiore impegno ar­
tistico. Desiderio giustificato poichè 
le persone in ~uestione sono Quasi 
completamente digiune delle opere ci­
nematografiche classiche. "E' un pro­
gramma da sala di terz'ordine!,. dico­
no alcuni; mentre altri subiscono pas­
sivamente disertando le proiezioni. Vi 
sono poi coloro che accettano il pro­
gramma, ma sono gli stessi che si en­
tusiasmano e commuovono alla proie­
zione de c L'angelo bianco,. o de 
«l figli non si vendono "b. 

Interoellati alcuni consiglieri del 
Cineclub, costoro hanno risposto che 
quello pubblicato era il oroon-amma 
sottoposto al Consi~lio dall'addetto al­
le proiezioni. Il Conshllio lo avrehbe 
aoorovato POichè auelli erano i film 
più facilmente noleggiabili. 

Noi siamo certi che si sia voluto 
scherzare e che altri siano realmente 
gli scopi del Cineclub a proposito ciel 
discusso programma. Magari di far 

Brigitte Bardot nel film di Ralph Thomas • Un dottore in alto mare •. 

vedere ad un pubbliCO di cineamatori 
intelligenti come quello biellese, del­
le opere buone sotto ogni aspetto e 
delle opere più discutibili. Comunque 
sempre a scopo di confronto. Cosi le 
cose cambierebbero e prenderebbero 
un'altro aspetto. 

Giuseppe Sacchi 

VENEZIA 

PII)' PUBBLICO PER I CIRCOLI 

Alcuni numeri addietro si è preso 
in esame il nuovo programma del Ci­
neforum Veneziano: opere tutte, o qua­
si, di elevato livello, ma poche, come 
abbiamo avuto occasione di dire, ass0-

lutamente nuove per la cittadinanza.. n 
Circolo del Cinema cF. Pasinetti,. ha 

reso noto il calendario delle sue proie­
zioni, già iniziate, qualche tempo fa, 
ed ora lo possiamo utilmente raffrontare 
a quello già esaminato del Cineforum. 
Il c Pasinetti:t continua ad articolare 
la sua attività in due sensi: quello che 
potremmo definire di «élite"b e quello 
di c massa,., depurando i due termini 
del significato leggermente spregiativo 
che può loro essere conferito. Il Cir­
colo del Cinema propriamente detto si 
si rivolge a una clientela ormai affe­
zionata all'associazione, un gruppo di 
fedeli cineamatori che lascia poco mar­
gine di ricambio, fisso ed immutabile 
com'è da ormai parecchi anni. E' un 
pubblico relativamente ristretto (poche 
centinaia di persone), ma assai esigente, 
in gran parte formato da intellettuali. 
La scelta delle opere da proiettare si 
imponeva perciò rigorosa e accurata, 
preferibilmente tra quelle poco o at­
fattò note in città. Ne è uscito un 
breve programma (riguardante solo un 
prlino ciclo di attività) nel quale sono 
compresi i mm: c L'Imperatore delllì 
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città d'oro s, c Cuque d'or s, c Borla 
GoduDov s, c Ordet,., c Assassinio acUa 
Cattedrale s, c Tempo d'amarsi,., c Pro­
plJunla,.. Quattro d'essi SODO assolu­
tamente inediti per VeDeZia, per wi 
le DOvilA raulunloao una pcrcentuaJe 
dUcretamcDte elevata, tCDUto coato deUc 
difficohà nel rifornimento dei rum In 
ad si dibattono sii organizzatori del 
Circoli. Viceversa, per la sezione c Cim­
club Studentesco lt, t cul iscritti si ali­
girerebbero attorno ai millecinquecento, 
le opere lODO state selezionate con un 
diverso criterio e al SODO inc:luae perciò, 
opere viale e riviste neU'altra sezione. 
D c Cineclub Studentesco,. fonda le 
- prcmcue IO un ricambio parziale 
dei soci opi anno. lUvolaendoal ag1l 
Rudentt e al lavoratori, CSIO Intcode 
mettere a contatto del cinema largbi 
Itratl della popolazione vClleZiaDa, un 
contatto maprl breve ma tuttavia il­
IumlDaDte il fenomeno clDematoll"afico 
aeIla sua compIcsaità. Da ClIO DOD al 
richiede cbe ac:ano dei cineamatori, ma 
acmplic:emcnte aente In lI"ado di clas­
sificare un flIm, di apprcz:zamc uno 
buoDO, di condanname uno cattivo, pre­
parata tnaomma a lIustamcDte ac:qlierc 
aH apettacoIj pii) delPÙ proll"ammati nel 
nonnali clDematoarafi. E' fatale quindi 
dIe questo tipo di lOd offra SOI'pmIe 
~ ad opi rinnovo delle te. 
a«e. E di queato va tenuto c:oDto neUa 
compilazione dei prOll"ammI. dove t 
c srandi ritorni,., dM la riproll"_ 
zioac di film ilA visIonatl tre o quattro 
anni prima, abbondllDO. NeO'artico1a-
2iooe del c Paalnetti,. Ii riflette il pro-

blelDa cile travaglia molti altri Cir­
coli, DOn 1010 venczianj. n Circolo del 
Cinema ormai ci sembra avviato ad 
adempiere una funzione di_ da 
queUa di procurare il piacere a pochi 
raftinati Intenditori. Esso va reso ope­
rallte ridimensionandolo a strumento 
che .,.... a schiudere a un pobbllco 
quanto pw vasto possibile il lDOIldo del 
dDema, rendendo accea&ibile un fatto 
artistico, e quindi culturale, a chiunque 
lo desideri. 

c. D. C. 

POSTA ALL4 DIlEZIONE 

Da Ignazio Ferronetti riceviamo e 
pubblicbiamo: c Nel numno 1S6 del 
V si quindicinale pubbllcate IUUI /01<>­
grafia del sottoscriJ/o mentre dlrl,e u ... 
scnuJ del film" l Muterl di Venev.. H 

COlI IlU Dltori Tito Schlpa e VIrr/lI1a 
B,lmont con la .. epente dicitura errDla: 

c D"'atlt~ u".. ripresa di .. l Ml.Jteri 
di Venezia ", ,e,la Max CtJlIIndri ecc.,., 

Vi pre,o rettificare che la rellfa hl 
fil", .. l Ml.Jterl di Venev.. - Il ftll~ 

"ella lo"",a" 11011 i del .. I,. Max C. 
laIuIri ",a del sottO.Jcrltto, 1ll1lazlo Fer­
rONet/I, come " rllna dalla Iteua /<>­
topa/la ,.. 

VITA DI PROVINCIA 

ABBO~ATEVI 

CINEHA 

Il. 

PElI IL 
~D:;8 

• ••• 

H_pIpey logGIt MI ciM.alCOpe .la _ si.istro 4i Dio. ( ...... I.eft 
Ha.d of God.) di "o.nytryk. 
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MARIO BARDI (Firenze). Ecco l'elenco 
che mi chiedi: 

« Normandia - (<< Breakthrough - ) - 1951 : 
Regia: Lew Seiler; Soggetto: da un rac­
conto di Joseph L Breen, jr.; Sceneggiatura: 
Bernard Girard e Ted Sherdeman; Fotogra­
fia: Edwin Du Par, A.S.C.; Montaggio: Fol­
mar Blangsted; Musica: William Lava; Aiuto 
regista: Dan Page; Interpreti: David Brian, 
John Agar, Frank Lovejoy. (Prod. Warner 
Bros). 

• Il ciclone dei Caraibi - (<< Long J ohn 
Silver o); Regia: Byron Haskin; Sceneggia­
tura: Martin Rackin; Fotografia: William 
Constable; Costumi: John Wayne; Musiche: 
David Buttolph; Montaggio : Ross Wood; In­
terpreti: Robert Newton, Connie Gilchrist, 
Kit Taylor, Lloyd BerreI, Grant Taylor, Rod­
ney Talor, Henry Gilbert, Harvey Adarns, 
Muriel Steinbeck, Jon Brunskill, Harry 
Hambleton, Eric Reiman. (Prod. 20th Fox) 

PIER LUIGI BRUNORI (Borro Phdl 32 _ 
Firenze) . Vuole .far sapere che si metterebbe 
volentieri in contatto con alcuni schedatori 
bravi. Ha in progetto una nuova pubblica­
tione di spettacoli e perciò cerca corrispon­
denti e notiziari da tutta Italia. 

Ecco, lettore Brunori, che ti ho acconten­
tato. Ti ringrazio delle belle parole e degli 
auguri anche se fai alcune riserve. Le cri­
tiche fanno felice il direttore il quale so­
stiene che è «soltanto sulle tombe che si 
portano fiorio. 

UN TlRAPIEDI DELL'l.N.A.M. (Monte 
Bosa - Varese). Ho molto faticato per deci­
frare la tua grafia. Perciò, premessa, scrivi 
con più calma: ti gioverà perchè ti aiuterà 
a riflettere. 

Effettivamente ricevo alcuni soggetti, mol­
ti articoli e qualche poesia. Ti dirò che il li­
vello medio lascia sperare. E' un lavoro pe­
sante; però mi aiuta a conoscere i lettori e 
gli amici. 

Alle tue domande risponderò nel modo che 
desideri: 

1) Ti ho già risposto. 
2) Alcune si, ma molte sono divertenti. 

3) Quando si presenterà l'occasione ci 
sarà anche l'impegno che chiedi. 

4) Non so se quel critico sia ragioniere. 
L 'importante non è sapere se un critico sia 
ragioniere purchè sia un buon ragionatore. 

5) Quel giornale evidentemente è soddi. 
sfatto del suo critico. Ti dirò: è una per­
sona seria e sa scrivere. 

6) Fisicamente non è facile descriverlo. 
Di statura media; pochi capelli; occhiali a 
stanghette dorate; testa piccola e schiaccia­
ta ai lati; fronte a bauletto. 

At tuo P.S .. La tiratura dei giornali si può 
sapere. Esiste a Milano un ufficio che forni­
sce questi dati alle grandi ditte le quali in 
tal modo si regolano per le inserzioni pub­
blicitarie. La verità però non si saprà mai. 

Consentimi di farli alcune controdoman­
de: 1) Perchè ti interessa conoscere fisica­
mente quel critico? 2) Perchè ti sei firmato 
« Un tirapiedi dell'Inam -? 

BRUNO VISCONTI (Torino). Ecco i dati 
che mi chiedi: 

« Le avventure di Don Giovanni - (<< The 
Adventures 01 Don Juan -) - 1949-50; Regia: 
Vincent Sherman; Soggetto e sceneggiatura: 
George Oppenheimer e Harry Kurnitz; Fo­
tografia: Elwood Bredell; Musica: Max Stei­
ner; Prod. e distr. : Warner Bros; Colore: 
Technicolor; Interpreti: Errol Flynn, Viveca 
Lindfors, Robert Douglas, Alan Hale. 

• n risveglio del dinosauro - (. The Beast 
trom 20.000 Fathoms -) - 1952-53; Regia: 
Eugene Lourie; Soggetto ispirato ad un rac­
conto di Ray Bradbury pubblicato sul .Sa­
turday Evening Post.; Sceneggiatura: Lou 
Morheim e Fred Freiberger; Fotografia: 
Jack Russel A.S.C.; Effetti scenici: Ray Har­
ryhausen; Musica: David Buttolph; Prod. e 
distr.: Warner Bros; Interpreti: Paul Chri­
stian, Paula Raymond, Cecil Kellaway, Ken­
neth Tobey, Jack Pennick. 

• Bataan. (<< Bataan .) - 1949; Regia: Tay 
Garnett; Soggetto: Irving Parr; Sceneggia­
tura: Robert D. Hendriu; Musica: Bronislav 
Kaper; Prad.: M.G.M. ; Distr.: ENIC; Inter-
preti: Robert Taylor, Thomas Mitchell. . 

ANTONIO ANDREOTI'I (Rovi&'o). «E' 
sempre giusto, ti chiedi, che nelle recensio­
ni di film ricavati da opere letterarie, il cri­
tico si soffermi ad analizzare lo scrittore, 
la sua produzione letteraria? .. • , ecc. In li­
nea di massima, hai perfettamente ragione 
quando scrivi che quello che conta è il film 
e che quindi il critico dovrebbe attenersi so­
prattutto ad esso. Tuttavia, il raffronto con 
l'opera letteraria offre sempre un certo ele­
mento di curiosità che è di prammatica spe­
cialmente per certa stampa quotidiana o co­
munque d'informazione. Inoltre, per quanto 
gli autori del film si discostino dal libro, 
questo contiene talora degli elementi di cli­
ma o certi particolari problemi di cont<>nu­
to che l'opera cinematografica finisce per 
ereditare più o meno consapevolmente: in 

tal caso, non è privo d'interesse analizzare 
in profondità certe derivazioni. 

Quello che è grave non è tanto che il cri­
tico si riferisca, più o meno diffusamente. 
all'opera letteraria da cui è tratto il film. 
quanto che guardi ad essa come ad un te_ 
sto sacro che il regista debba rispettare alla 
lettera. Una simile prassi critica deriva, per 
lo più, da una concezione spregiativa del 
cinema, considerato ancora arte inferiore ri­
spetto alle arti maggiori della letteratura e 
del teatro. Un esempio tipico di questa men­
talità è fornito dalla severa accoglienza che 
la critica britannica ha riservato a «Giu­
lietta e Romeo _ di Renato Castellani, accu­
sato appunto di aver troppo liberamente ri­
maneggiato il ' testo di Shakespeare. Ma 
quest'equivoco, per cosI dire passatistico. 
non è il solo. Certa critica, per lo più gio­
vanile, che si autodefinisce • progressiva _ e 
d'avanguardia, finisce infatti per giungere a 
risultati analoghi partendo da posizioni d'un 
contenutismo socialoide. 

Come libro sulla regia, ti consiglio di leg­
gere • La regia cinematografica. di France­
sco Pasinetti e Gianni Puccini, edizioni Rial­
to, Venezia, 1946 (credo sia esaurito), che rac­
coglie una serie di articoli pubblicati su «Ci­
nema _ nel 1943. Sul linguaggio cinemato­
grafico ti consiglio « Il film nei pr,Oblemi del­
l'arte. di Luigi Chiarini. Esiste poi c' n 
linguaggio del film. di Renato May, edizio­
ni Poligono, Milano, 1947, che però più che 
linguaggio vero e proprio parla della gram­
matica del cinema, cioè dei problemi di 
struttura narrativa e specialmente del rac­
cordo delle inquadrature. Non c'è , che io 
sappia, in Italia, un volume specifico che 
tratti seriamente dei rapporti fra arte e mo­
rale (in fondo da noi, è un problema poco 
sentito). 

Rimproveri a • Cinema - di non recensire 
tutti i film, anche quelli brutti. Certo, sa­
rebbe interessante farlo, ma richiederebbe 
troppo spazio (in un anno escono più di 400 
film, il che significherebbe recensire almeno 
una quindicina al numero) e poi non ne 
varrebbe sempre la pena; d'altronde non 
vedo l'utilità di scrivere di certi film: come 
tu consigli, soltanto che sono • la solita piz­
za.. Quanto alla pubblicazione dei • cast • 
di tutti i film, è un'idea che è da tempo allo 
studio della redazione. 

STEFANO G. MOSCONI (Cinema). Non 
c'è ancora un libro come quello che tu 
chiedi. 

Il Postiglione 

CAMBI ED ACQUISTI 

A. Frezzato (Giornale del Popolo, Via T. 
Tasso 4 - Bergamo), acquisterebbe .Cinema-, 
m serie, dal n. 1 al 135. 

ACCORDO CINEMATOGRAFICO 
ITALO-JUGOSLA VO 

Hanno avuto luogo • Roma favore­
voli conversazioni, promosse in seno 
a/l'ANICA, pef' gena re le basi di un 
accordo cinematografico italo-jugosla· 
vo, tra gli esponenti de/l'ANICA stes­
sa _ una delegazione jugoslava com­
posta dai signori Samuilo Amodaj, pre­
sidente de/l' Associazione Produnori 
Film e direttore del giornale • Anua­
lit. Filmistiche - di Belgrado; Jovan 
Ruzic, segretario generale dell'Asso­
ciazione Produttori Film e Branlmir 
Tuma, direnore generale della «Tri­
glav-Film. di ljubljana. 

NOTI Z IARIO 
rafforzare la collaborazione tra le ci­
nematografie dei due Paesi e, nel 
quadro delle esperienze di questi ul­
timi anni, hanno stabilito di allargar. 
le possibilit' della coproduzione nella 
categoria dei film eccezionali. E' .tato 
Inoltre rinnovato l'accordo di inter­
cambio cinematografico. Da parte ite­
liana, infine, .i ~ data assicurazion. 
che .i esaminer' ogni possibilità di 
facilitare la migliore diffusione del 
film francese sul mercato italiano. 

la delegazione che ha tenuto riu­
nioni anche presso la Direzione Gene­
rale dello Spenacolo, ha visitato gli 
stabilimenti di Cineein. ed .Icuni fra 
i più importanti stabilimenti di Ivi· 
luppo, stampa e doppiaggio, oltre il 
Centro Sperimentale di Cinematogra· 
fia. 
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DI NUOVO .ACCADDE UNA NOrn. 
Frank Capra ha visitato il teatro 

di posa nel quale Dick Powell dirige 
una nuova edizione di «Accadde una 
noHe -, girato nel 1943 ed interpre­
tato da Clark Gable e ClaudeHe Col· 
nematografico fra Italia e Francia ha 
ricordato che per la realizzazione del 
veechio film, la Metro, non potendo 
• prestare _ Robert Montgomery, offrI 
alla Columbia, come partner della 
Colbert, «un promenente giovane at· 
tore., Clark Gable; Claudene Col· 
bert acconsentI a lavorare accanto ad 
un anore quasi sconosciuto, purch~ 

nelle scene principali il suo profilo 
fosse fotografato in posizione • di 
vanteggio _. Dick Powell sta dirigen-

do ora una edizione musicale di • Ac· 
cadde una none. ed il nuovo film 
~ interpretato da June Allyson e Jack 
lemmon. 

COLLABORAZIONE ITALO·FltANCESE 
L'undicesima sessione della commls­

.ione mista prevista dall'accordo ci­
nematografico fra Italia e Francia ha 
concluso il 21 dicembre I suoi la_ 
ri, iniziati il 15 dicembre scorso. le 
delegazioni francese e italiana, pre­
sieduta rispenivamente dal signor J. 
Flaud, Direnore generale della cine­
matografia francese e dall'aYV. Nico­
la De Pirro, Direnore generale dello 
Spettacolo, hanno concordemente me­
nifestato la volont. di mantenere e 
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