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Non tutte le donne possono 
concedersi il luBllO di una 
cosmesi costosa. ma l'epider
mide richiede cure delicate 
per conservare intatta la lIua 
freschezza. E' vero che 1I0tto 
la cipria ~e la crema, 

\ . che per togliere il trucco, 
per nutrire la pelle e per 

curarla occorrono altre creme, ma è altrellanto certo 
che NEVIDOR è la crema che tutte le 1I0stituisce. Pro- · 
vate l'unica Crema NE VIDOR oggi stesso. Usatela 86-

8uendo queste semplici indicazioni e ne sarete lIubito 
entusiasta. 
I - Per far aderire la cipria basta uno strato sottile di 
Crema NEVIDOR massaggiata leggermenle. 
11 - Per togliere il ritocco spalmate abbondantemente 
il, voho di Crema NEVIDOR e toglietela con un tam
pone d'ovalla. 
m - Per .!utrÌre la pelle. massaggiate dal basso in alto 
con Crema NE VIDOR il collo ed il viso. 
IV - Per preservarvi dal sole e dal.gelo usate, senza mas
saggiare, uno strato più abbondante di Crema NEVIDOR. 
Per il viaggio, gli sports, il .giorno e la nolle, l'unica 
Crema NEVIDOR conserva e protegge la freschezza della 
vostra epidermide_ 

'--- LABORATORI NEVIDOR • MILANO __ ___ 

si ottiene CO" la 

IUO'1 CREMA ARIA 
A BASE D'ORMONI 

t4eavigliosoprodottoche vi doro'le più 

,rudi soddisfaiont r.ndencicM ottnaenti 

In vendit. presso le Prolvrner;e e Fermac;e 
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I A tutti - Perché no? La vita , una signora. Stando cosi le caSt', 
I dOlJotuUo, è degna. d i essere vis- lettori, le volete dieci domande 

I su/a. Il sole sorae e tramonta all'A more? Che ci crediat.c o 110, 

con regO!arità, con (jl'flzia: nes- esse. consistono in cifi che seauc : 
SU1/0 p!W fcrl/larlo al di qua o 1& Domauda. - Carne dia:I'olo 
/11. di là di U1ba . linea Wilson del fate , uscendo da un sOnetto di 
cielo, cOllle nessuno può impe- Petrarca .. a nltrare in 11,n tum 
dire al v /mio di portare odore di Jlalloli? 
di l1iole, invece che a/lore di bat- t a Domanùa. - A vete mai pre
tagUe o di mar/i; oramai it mort.- sa freddo in un libro d.i, Vanda 
do è come estrailo do.lla na(lali- Bontà? 
no, S//{/zzolato e stirato. Si re
sllira con piacere: la mattina , 
!I " IIrQI(.tndo.s i allo sperchi o, uo
mini attempllti cd illl]Jarlanlis si 
mi, De Gasperi o Rizzoli facrio 
T, er dire, non re.~istono all' im-
1m/so di i7wi.arsi 'Il1/. bacio sl/11a 
punta delle dita. « Caro. arrira
no perfino a biSbigliare (I se st~ .ç
si . E lJerSO sera? Impallidisce il 
cielo, le (oali e troppo (rio'vani 
li/uoiono d'i spavento, ogni spa
:;io si fa dolce e segreto come 
1111.' fl scella, perfl·no la 110esia di 
Q/Mlsimodo .5embra l 'ero, non le 
manca che 1« parola : pensere
stI' , se liDI! fosse II/IO best('1))Jnia. 
c/te nelle seTe di. IIUl(JfJW anche 
/I1aio abbia uvpuntamenlo con 

ei__ S., f'i.....- - Pennettete
mi di risppndervi con una pal'abo
letta . • Avremo sùbl!o un bambino 
che ti somiglierà - diceva, sotto il 
mandorlo in fiore, la fidanzata ro
mantica. - --O chiameremo Anto
nio, L'anno seguente verrà una 
bambina. poL.... • D'accordo. che 
ne vengano anche dieci di figliuoli 
- interruppe con qualche asprezza 
il fidanzato. - Ma se mi vuoi be
ne, pensiamo an<!he un po' al loro 
antefatto! » , 

00", Yicenza - Acconsento a leg
gere un VolstrO soggetto. Oramai 
corre voce che lo sappia leggere, 
non poss<> tlrarmi indietro. Se è 
meglio vedere o sapere? Che do
\'lande; secondo i casi, direi. Una 
bella ragazza è meglio vederla; Sila 
madre è meglio farsela raccontare 
da un amico fidato . 

T. B., Empoli - Grazie della sim
patia. Dopo la sesta, faticosissima 
lettt;.ra della vostra preglata del 1.5 
aprile u. s, sono riuscito a capire 
Che vi sono simpatico. Persistendo 
si vince, come diceva il -boia al 
condannato, mentre rifaceva Der la 
quarta volta il ncdo scorsoio che 
si era tre 'Iolte speuato. 

Lettore _rri .... t. - Mi IlIsin~ate 
dicendo che i vOEtri auto,'i pre
feriti siamo savlnio ed io, L'ac
costamento è insolito. non meno di 
quello che si potrebbe +entare fra 
un orso bianco e un cammelb. 

L.i, .Oy..... _ Storie. Nel primo 
amore noi abbiamo ragione di rim
piangere una sola cosa : la nostra 
tnesperiena. E da questo punto di 
vista anche il primo purgante era 
migliore dei successivi. 

Aug_to Z., 8enoy.. _ Fu un er
rore di sta:npa_ Ne auguro uno 
anche a voi, sui biglietti da visita. 
Cosi Chiunque potrà scambiarvi per 
una persona piÙ gentile, e accon
sentire a ricevervi. 

Delia C., Milano. - Avre i òovuto 
ridere. leggend() la vostra l",Uera? 
Per l'avvenire facciamo com: met
tete un segno convenzIonale, di
ciamo tI'e asterischi . presso le ri
ghe che rit<m~tc più divertenti : ed 
io non mancherò di accontentarvi , 

Tutta tu. - Adottate lj i' O pseu
donimo più ~eaerlco e Impen.cr.a
le. Pe:-chè l'uomo ('h~ amate vi 
guarda e vi sorride, ill a senza dirvi 
una parola? Non sapt-ci : forse esce 
di casa con poche parole addosso, 
ossia è sposato. Provate comun::Iue 
a stlmolario. Se rili chiedete che 
ora è, fo,-se egli, Ol'eso ~lla sprov
vista, ve )0 dice. 

Rob.rto, ........ - Perchè, parlan
do di vostra eorelia, dite: « E' bel
la , sana. neU'età virile -? Una don
na non è mai nell'età virile, nep
pure quan:1o picéhla sua marito. 

Elena 5_ _ Glrotti. o chi è, non 
ha voluto lnviarvi una sua foto
j:;l'afla, Ve ne deriva - uso le vo
btre parOle - " un'angoscia che con
fina con la pazzia >. Ottimamente. 
lo non sono In grado nè di ven
duvi nè di l'egalarvi fotografie di 
Girotti ; ma l'indù-luo di un buon 
manicomio da me lo troverete 
sem!>re~ avver~iteml quando è il 
momento, 

6iuli. Z., T o .. ino _ Sul serio se 
foste un editore pubbllchereste sol-

3& Domanda_ - Come, osa1e 
scguire lo studente Andrea in 
/luel v icolo e i n quella cas.a? 

4" D/~maJlda. - E se vi pr-egas
si di la.çciarmi. in pace? Perc1li! 
non ci an4ate coi vQ,~ tri mezzi, 
tutte l e rwfli solto il lett& di Vi vi 
Gioi? 

5" Domanda. - Quanto tempo 
impiegate, d-i solito , per far cre
Itere alla datlUOarufa lIlari~ena 
che il mondo, così com'è , lo ha 
latta il geometra Edgardo pochi 
1IIi1Wti 1lrima di. dirle che le 1)0-

leva bene? 
6& Domanda. - E alte prime 

noUi dei /Iul(rinwni d.'inter.essc 
chi ci IIwndale, un • vice - ? 

tanto romanzi scritti da me? Co-
. me forma di suicidio, que!<ta forse 

sarebbe lenta, ma sicura. Grazie 
della fotografia che mi avete man
data, e che vi riproduce In costume 
da bagno. Dire che siete molto ca
rina è nulla; <Issai più apprezzabili 
mi sembrano i miei sforzi per non 
informarvi che vi adoro. 

San"ro, Forli ~ Macché favoriti 
della Natura. Solo apparentemente 
la Natura favorisce qualcuno, sap
piatelo. Fa la gente diversa per
chè le piace la varietà, ma a chi 
dà una .::osa non dà l'altra. Uno 
non ha denti, ma sulla sua tavola 
allignano coi squisiti ; questo ha 
una bella moglie grassa, ma lo sti
pendiO magro; quello è un mera
viglioso giovane, UIl8 statua. ma 
non gli piacciono le donne e non 
amerà mai; voi nOn siete intelli
gente. ma potete scrivere tutta una 
lettera In un bellls.;lm:> stampatello 
maiUSCOlo che sembra tratto da un 
antico codice (penale) . 

Ad. P., C ... mona - Avete otti" 

=:':::te ~~~a~vi m~~a=a~a:::~ 
biale? Non ricordo su quale nu
mero di • Milano-sera - apparve 
ouel mio raccontino di cui vi han
no parlato; io quando ho incassato 
un compenso lo dimentico al pun
to che incontrandolo Il giorno do
po non lo ricono3Cenoi, com~ ~pie
gai tempo fa ad un editore che 
erroneamente mi avp.va pagato due 
volte un articolo. (O meglio ,10 : in 
realtà mi ero accorto del dOi>Pio 
pagamento, ma pensai che quel
l'editore fosse balbuziente). 

Picco'. fiof'tlllltin. _ Di Firel12.e V l 

posso dire che fu la mèta del mio 
primo viaggio. Vi contavo un '~'1l

miratrice, una cartolaia bionda nel 
cui negozietto (era in un corso al
berato. non rammento quale) f:UP
pUcai e minacci 'ti pel' tre ..tiornL 

, " Domanda, - Po,~so lJrc{Jar
'v i? DUe jJarole in in(J/esc, solo 
un cos tro bi gli etto Il i. llresenta
Z;OIl(', per lJelty GTIlb~e o per 
'_anreu Bucall :' 

S" Domallda. - J/u vi se mbra 
serio quello che fate fare al pro
duttore cinematogTOfìco A I vise e 
all'allrice Zelinda , l'n/rombi, Se1J
lJllre al/' insaputa l' lino deU'allra, 
UTicemici e sulla cinquantina? 

9" Domanda. - . /lp/lonete l'h l' 

le Dietrich, le Shea rer , le ('raw
ford e hlmte altre iIIu-5 tri divor
ziatissime riusriranno a callÌrl', 
col tempo , clte non .~i omrl .se/J/
pre per la prima t'ottQ~ 

IO'" Domaiida, - l'oi cit I' n Oli 
ignorate nulla, di'l /Q tfonwl eh {' 
attila/mente n mo. l'ol etl' farmi 
il favore d i d iTIni tulto il con
trario? 

Ql1i il l 'astro ;ncon /ro col fal'o
loso personaggio non ha più ra
gion e dì protrarsi. ~alulilteio con 
dellOtO animo, d iri(Je /el' i l' l'r.çO 'li 
più l ,icilW ottre::o (j innasticù, o 
aUro ritenllirante tf i r ersi t'o, l' co
m ' è bella (liorin e: :..a r h e pur fu!) 
ae tuttavia. 

Alla fine decidemm:> che non le 
piacevo quanto i miei versi; me 
ne andai verso l'A rn,~, misi un pie
de sulla cassetta di un lustras!!ar 
pe, ed egl1 mi ~rlò In un italian'l 
cosi sbalorditivo per un napoletano 
quale io ero, che presi nota fret
tolosamente di qualChe vocabolo e 
più volte mi f,orpresi a Oalbetta
re: « Sì. professore -. 

B. Mugn.i - seguite la • Guida cL 
nematograflça di Roma » che stiamo 
pubblicando. seguite anche qualche 
l:ella ragazza ; e se svolta in una via 
solitaria. Chi sa. 

Un g .... ppo di letto .. i, 11110 - VOrl'e
ste che « Film d'Oggi _ avesse una 
veste lussuosa, con pagine a colori, 
tavole fuori testo, eccetera. Perché 
no? Trovateci cinquantamila lettori 
che si impegnino a pagare 31meno 
duecento lire per ciascuna copia del 
nostro periodico, e 1:. vostro deside
rio potrà essere quasi contempora
neamente esaudito, Ah nelle lunghe 
sere d'inverno. qt;ando fischia ge
lido il venw o volteggiano cand i
di i fiocchi di neve, dovreste l'acco
gliervi intorno al caminetto e farvi 
raccontare dalla nonna l prezzi della 
carta e della stampa nel millenove
centoquarantasei. 

EI.na L., aenoya - Dico anche a 
voi: seguite la « Guida cinematog"afi
Ca di Roma. che stiamo pubblicando. 
E' bello, è umano, è dolce dire cose 
simili mentre l'intera Natura sembra 
assopirsi e il sole, a Rapallo e al
trove, lentamente Si spegne nel ma
re di Rizzoli. 
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(l' N , .(, /'1 'S /IfJ/ Iili' rt' cfln (;il/ ~r IJ

p !' .1///«1/ /' , /10/1'/" ,.tril'N y li IJr/'~ -
1;1) I" rl' lI" ; (ll/I e tli « Pill/' tl ' ()r/
!Ii . - Jl ilo /lo. V'" .' 1'(11'1.0 . 12 ). 

È DD trIonIale d'avventu
re che • la gioia dei pie
coU e del grandi. Vi Ba
rUllO pabld1cati tutti i 
romanzi di EmUlo Salga
ri. illustrati dai migliori 
dlIegutori di oggi. Otto 
NIiae a colori. E' in ven
dita iD tutte le edicole 
d'Italia a L. lO la copia. 
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L'uomo dette uno sguardo alla 
strada semivuota, s'assicurò di 
non essere pedinato, poi scan
tonò nella piazzetta. Il numero 

6 era una casetta a due piani, con 
le persiane verdi, chiuse. La porta 
era bassa e stretta. Suonò, gli fu 
aperto dalJ'interno, disparve. 

- Carmen - disse alla custode. 
- Vorrei vedere Carmen. 

La megera si tolse dalJa bocca 
sdentata la corta pipetta di radica: 

- Primo piano - rispose. Le 
scale erano semibuie, ma quanqo 
fu nelJa stanza di Carmen uno spi
raglio di sole, filtrando dalle' per
siane accostate, gli feri gli occhi; 
era un sole debole, vicino al tra
monto. Carmen era distesa sul let
to; si alzò pigra, svogliata. 

- M'ero assopita - disse di ma
lumore. - Che ore sono? 

- Le quattro - rispose l'uomo 
e restò fermo, silenzioso in mezzo 
alJa stanza. 

- Bè, che fai? - chiese la ra
gazza con tono annoiato, profes
sionale, 

- No. Non è per questo che s0-
no qui, - E la guardò. Era bella 
davvero, assai più bella che nella 
fotografia, con qualcosa di dispe
rato nella· piega delle labbra, nella 
malinconia degli occhi. Ma la no
tizia era difficile da dare; l'uomo 
esitò, offri una sigaretta e la donna 
rifiutò con un gesto. 

- Ho fumato poco fa. Se fumo 
troppo, la notte non posso donni
re. - E dopo una pausa aggiunse: 
- Non ti ho mai visto qui. Chi ti 
ha dato il mio indirizzo? 

- Non ricordo - e la fissò ne
gli occhi. - :Vengo dal Cotentin. 
Comincia a far caldo, laggiù. Pare 
che inglesi e americani stiano per 
sbarcare. 

Carmen lo guardò risolutamente, 
gli si accostò un poco. Si erano in
tesi. 

- Anche il mio amico è laggiù. 
Forse l'hai conosciuto. E' in una 
divisione di «maquis;, dalle parti 
di X, credo. Ma forse ha cambiato 
posto; non so più niente da tanto 
tempo. Il suo soprannome è Diego, 

- Si, credo di sI. Credo di aver
lo conosciuto. Diego... aspetta... Tu 
gli avevi dato una fotografia? Spal
le nude, una pelle di pantera in
torno alla vita? 

- Si... io, sL, - e il suo viso 
si offuscò. Fuori, sulla piazzetta, 
dei ragazzi giocavano; le loro gri
da e i loro richiami giungevano 
fiochi nella stanza. 

Disse ancora la ragazza: 
- Che cosa sai tu della mia fo

tografia? Forse te l'ha fatta vedere 
Diego? 

- Si. M'era piaciuta molto la de
dica ... - E la ripetè parola per pa
rola, con intonazione profonda: -
« Il mio corpo è di tutti, ma la mia 
anima è tua, Vivi in pace e sicuro 
di una bellezza che nessun orrore 
dell'esistenza potrà più toccare >. E' 
una bella dedica - tornò a dire. 
- Una dedica commovente. Perciò 
ho voluto conoscerti. 

- Chi sei? E' Diego che ti ha 
mandato? Dov'è Diego? - chiese 
la donna con furia, afferrandogli le 
braccia. 

L'uomo tolse la fotografia dal por
tafoglio. - Ecco - disse. - Glie
l'abbiamo trovata sul cuore. E' mor
to. Un rastrellamento in forze, Una 
intera divisione di S. S. M1)rto strin
gendo la tua fotografia; abbiamo 
stentato a strappargliela dane dita. 
Anche la sua anima era tua. Sei 
stata il suo ultimo pensiero, Ho vo
luto che tu lo sapessi. 

La ragazza non osò prendere la 
fotografia. Cominciò a tremare. a 
battere i denti, non disse più una 
parola. L'uomo depose la fotografia 

. sul cassettone, tra i fiori e le siga
rette, e se ne andò. 

Solo quando fu uscito la ragazza 
si trascinò verso il letto e ,vi si 
buttò s~pra urlando, 

Alle nove di Sera cominciarono 
ad affiuire i clienti borghesi; ma 
la megera non li · lasciò entrare. 
Dallo spioncino della porta disse 
loro che la casa. quella sera, era 
occupata dai tedeschi e che c'era 
l'ordine di vietare l'ingresso ai ci
vili. L'anticamera, infatti,~ e pie
na di soldati. Pareva una idotta 
o un camminamento, Un m esci al
lo, un giovanotto erculeo, av a ab-
bordato risolutamente la padrona: 

- Qui - disse - c'è una bella 
ragazza bruna coh faccia dura, cat
tiva. A me piàcciono donne cattive. 

- E rise ghiotto. Aveva due occhi 
porcini, lustri di desiderio. 

- Carmen, sì - disse la proprie
taria melliflua, - ma sta cosi male 
che non può , scendere stasera. E' 
restata a letto. Ci sono tante altre 
graziose signorine. Ve le mande
rò; potrete scegliere. 

- No, voglio vedere quella -
disse il maresciallo perentorio. -
E' un ordine, si capisce. Andate, 

Carmen s'era chiusa a chiave nel
la stanza e non voleva aprire. 

- Non mi costringerai a buttar 
giù la porta - disse \a padrona 
irritata. 

- Fatti v<,~t .. i. Ma vi avverto: il 
prino uo"'''' che entra gli spacco 
la tesh. 

!,Jon ave' a nemmeno alzato il ca
po dal guanciale; et'a riseluta a la
sciarsi morire su quel letto, Allora 
la padrona capi che il sistema era 
sbagliato, ricorse alla mozione de
gli affetti, 

.. Sono sempre stata bnona con 
te - disse. - Ti ho trattata coi 
guanti. Tu non puoi farmi avere 
delle noie. E' un maresciallo delle 
S. S. La polizia tedesca fa quello 
che vuole, tu lo sai. S'è intestardi
to; vuole te e nessun'altro. lo ti 
supplico, cara: fallo per me, Quel 
diavolo è capace di sfasciarmi i 
mobili o di farmi chiuderé la casa. 
- Temeva sul serio un disastro e 
trovò accenti caldissimi. 

- Oh, cara - implorò, -'- Figù
rati se in un giorno CO!lle questo, 
con la notizia che- hai avuta. vor
rei importi un simile: martirio! Ma 
preferirei strapparmi le unghie! So
no stata giovane anch'io, ho vo
luto bene anch'io. So che cosa vuoI 
dire soffrire, sentirsi soli; come in 
un deserto ... 

Qui Carmen cominciò a singhioz
zare disperatamente: 

- Era un bambino... Un bambi
no triste, solo nella vita. Eravamo 
soli tutt'e due... Che cosa resto a 
fare al mondo, se ora non c'è più? 

La padrona pianse anche lei. 
- Povera, povera figliola - dis

se, e lagrime sincere le rigarono 
le guance imbellettate e cascanti, 
- Come ti capisco! L'amore è pro
prio tutto ... Resta, resta, Vedrò d! 
parIargli, di persuaderlo .. , QuestI 
maledetti tedeschi!... 

_ No! - disse Carmen. E balzò 
giù dal letto. Scenderò. , Vengo 
sùbito. 

Ora riudiva le parole del mes
saggero: c Un rastrellamento in for
ze; un'intera divisione di S, S,,,, >. 
Forse gli stessi uomini che avevano 
ammazzato Diego erano giù nel sa
lone; bevevano, cantavano, carezza
vano donne francesi. Apri d'impeto 
la porta, spinse la padrona allibita 
verso le scale: - Dite che scende
rò sùbito, Due minuti soli, 

Si buttò un po' d'acqua fresca 
sugli occhi gonfi e dolenti. C'era 
qualcosa di diabolico nella sua fac
cia. 

- Saranno contenti di me, sta
sera - disse digrignando i denti. 

Scese. Le compagne la guarda
vano e dicevano: 

- Che faccia! Pare che scenda 
giù dalla luna. - La urtavano ri
dendo, la precedevano, di corsa. 

Entrò Carmen. La sala era piena 
di tedeschi e di fumo. La sua boc
ca si torse in una smorfia di rivol
ta, L'accolse un evviva fragoroso e 
lei trovò la forza di sorridere. Il 
maresciallo tedesco le si avvicinò 
galante. Aveva un bicchiere dispù
mante in mano e la fece bere. Co
minciò la baldoria. Era Carmen ora, 
che, frenetica, li incitava a ubbria
carsi. Il maresciallo aveva avvin
ghiato Carmen e la opprimeva col 
suo corpo gigantesco. 

Vieni, - diceva e la voleva tra
scinare con sè. Ci fu una breve 
lotta. ma Carmen riusel a sfuggir
gli e lasciò la sala con un pretesto, 
promettendo di tornare sùbito. 

L'anticamera era deserta. Soldati 
e ragazze erano tutti di là, nel sa
lone; i tedeschi avevano preteso che 
la porta della casa tosse sbarrata 
perchè non entrassero i civili: 11 ' 
baccano delle voci e della musica 
era diventato altissimo. Carmen si 
appoggiò un attimo alla grande ta, 
vola nel centro; la testa le doleva 
e aveva un acuto senso di verti
gine, ma voleva riordinare i propri 
pensieri, raccogliere le forze. 

- c Ora condurrò il maresciallo 
nella mia stanza - pensava, - poi 
prenderò quelle lunghe forbici che 
sono nel cassetto." >, La sua mano 
incontrò qualcosa di gelido e n'eb--

be un senso di ribrezzo, si volse : 
la tavola era un arsenale; i tede
schi vi avevano deposte tutte le 
loro anni, Allora un'idea improv
visa, un'idea terribile la folgorò,
Fece una bracciata di tutti quei 
cinturoni e fondine e l'odore de! 
cuoio le dette una nausea violenta, 
Sulle scale non c'era nessuno; la 
padrona e le serve, in dispensa, 
stavano stappando altre bottiglie. 
sicché, non vista da alcuno, potè 
scendere in cantina. Depose le ar
mi in' un canto trattenendo per sé 
un corto revolver mitragliatore, si 
impadroni di una latta di benzina 
(ce n'erano molte in cantina; era 
un traffico segreto e lucroso della 
padrona) e risalì di corsa le scale. 
L'anticamera era deserta, ma di là, 
nel salone, continuava la musica e 
il bailamme. Cannen verificò l'ar
ma: era carica. Maneggiava il re
volver con disinvoltura; qualcuno 
gliene aveva insegnato l'uso. Non 
sentiva nessuna trepidazione, era 
calma, risoluta. - Li prenderò tut
ti come sorci in trappola - disse, 
L'idea della vendetta le dava, in
sieme, il senso di liberarsi da tutto 
l'orrore della sua vita passata, qua
si di purificarsi. Versò la. benzina 
dappertutto, ne asperse tende, pan
neggi, poltrone, poi vi appLccò il 
fuoco e si _ mise di guardia alla por
ta cori l'arma imbracciata. Pensava 
ardentemente a lui, Diego, le pac 
reva di sentirselo accanto, quasi av
vertiva il suo respiro sulle spalle 
nude. - < Anche tu. vuoi questo, 
vero Diego? Devo vendicare la tua 
morte, darti l'ultima prova d'amo
re, e poi con te, per sempre. Per
chè anche tu non puoi stare senza 
di me, lo so, Caro, caro amore". >. 
- Le pareva veramente di parlare 
con lui e che lui potesse ascoltarla. 
Era certa ch'egli fosse Il, contro 
la porta, ad aspettarla, che fosse 
venuto a prenderla. E bisognava 
far presto, compieJ;e la vendetta e 
poi seguire Diego che la sollecitava 
con gesti impazienti. 

- c Ero cosi stanca di tutto, sai. 
Orrore della mia vita, del mio cor
po. Ma finché credevo di aspettarti, 
finchè c'era una ragione di soppor
tare, sperare, anche le lagrime ave
vano una loro disperata dolcezza. 
Finirà, pensavo, questa vitaccia e 

. tutto il resto. Tu saresti tornato e 
avremmo dimenticato, sarebbe sta
to come rinascere, Tu non mi avre
sti disprezzata per il mio passato 
perchè mi amavi e questo ti basta
va. La mia esistenza sarebbe stata 
religiosa accanto a te. L'amore, la 
mia religione. Ma ora tu nO,n ci 
sei più, E' restata di noi solo quel
la fotografia là sul cassettone, tra 
i fiori e le sigarette, macchiata di ' 
sangne, del tuo sangue." Ora te lo 
posso confessare: altri uomini ave
vano avuto in dono da me foto
grafie come quella. Amanti di un 
giorno, di un'ora .. , Non vendevo so
lo il mio corpo, capisci, vendevo 
anche le mie fotografie. Orribile, 
vero? Ero proprio una donnaccia, 
Danaro, gioielli... Avevo accumula
to lassù nella mia stanza una pic
cola ricchezza; poi tu sei entrato 
nella mia vita e allora... Ma tu 
devi perdonarmi anche questo, ca
.o. Il tuo bene mi aveva proprio 
purificata, sai. E stasera ogni in
famia sarà distrutta, te lo promet
to; io ti raggiungerò monda da ogni 
peccato, da ogni colpa. Un po' di 
pazienza, solo -un po' di pazienza ... 
Ora vedrai: non l'esterà. più. nuIIa. 
nè di me, nè di tutte le cose turpi 
che ho volute e che ho amate pri- . 
ma che ' la grazia del tuo amore mi 
toccasse, Sì, puoi sorridermi, caro. 
lo merito davvero il tuo perdono. >. 

E in quell'attimo le parve che la 
pallida ombra di Diego, là contro 
la porta, risplendesse di una luce 
serena, pacificante. 

Le fiamme divampavano alte, or
mai, Il fumo era soffocante. Prime 
a uscire dal salone furono le ra· 
gazze, terrorizzate, urlanti, e Car
men le lasciò passare. Poi, mare
sciallo- in testa, . apparvero i militi 
delle S. S., ma si fermarono da
vanti alla siepe di fuoco. Il sottuf
ficiale bestemmiò e cercò risoluto 

. di forzare il passaggio: una sven~ 
tagliata di mitraglia lo colpì nel 
petto, II gruppo arretrò e Carmen ri
se invasata, col piccolo mitrag!ia
tore poggiato sul petto, mentre I al
toparlante della radio, rimasta ap~r
ta, ro'(esciava su quella tragica 
scena la sua musichetta allegra, 
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Se li i<lllO non VI disturba. si
~nore e signori, vorrei pregarvi 
ii mettervi l'abito da sera, al
neno per questa volta. Non si 

tratta della solita passeggiata nella 
vita più o meno reale delle su-

. brettine o delle baUerinette, ma di 
andare a far visita alla nostra Ma
risa Maresca. Se qualcuno non 
avesse inflazionato tutte le parole 
del • Nuovissimo Dizionario' il no
me proprio Marisa avrei potuto far
lo precedere da Orientaleggoante o 
Fataleggia.nt.: a piacer vostro. Così 
invece sono costretto a servirvi Ma
risa nuda e semplice come un pe
sce su un vassoio d'argento, senza 
ì I I.iù piccolo aggettivo. 

Questa primaoonna dalraggressi-
, va smagfumre nudit1... scusate, ma 

le parole e le frasi di questo qual
cnno si sono impigliate , nella ra
gnatela di seta che fodera i l ca
merino di Marisa e non è facile 
liberarsene. 

Prima di me, prima di voi, c'è 
stato qualcuno in questa scatola 
piena di luci. specchi, profumi. spaz.
zole, e le parole sono ancora nel
l'aria, volteggianti prima di ada
giarsi sulle ciprie, appiccicate agli 
specchi. gocciolanti dalle lampade 
clllde. insinuate sotto la spalliera 

Maresca con la euffia e i nastri .!f'et. di UII anllO (neha foto a sinistra) e disteu sul 
MallO ... 101 ... 10. .... <..-i _ oai sal paI-"'o) all'età di tre anni. 

l~ ~rÀ DI MARI~A MAR~~~A 
delle poltrone, tuffate nelle pieghe 
dei costumi. 

Scusate. Vogliamo aprire per un 
momento la porta cosi da cambiare 
aria? Ecco. non si respirano più ag
gettivi e iperboli. Questo piccolo e 
insignificante • moll~re sensua
le. lo buttiamo fuori con un cal
cetto. Finalmente. 

Dicevamo allora? Sì. di Marisa 
Maresca. perdonate il disturbo, che 
vi offro semplice e nuda. Le mette
remo indosso questo abito di velo 
nero che lascia trasparire tutto 
quello che c 'è di buono in lei. al
l'esrerno, e non offende la censura 
già pronta, con il piede nella bu
chetta, a scattare contro la mia sfre
nata mancanza di pudore. 

Vorrei raccontar vi la vita della 
Maresca. Solo due minuti, senza 
stancarvi. E' nata il 2J febbraio 
1922 a MilanQ da una vecchia fa-

miglia di attori. Fino a quindici 
anni è !itat-... in collegio dalle Mar
celline e dalle CanosSlane. Ha im
parato a dipìngere tanto bene che 
uscita dal collegio stava per met
tersi a fare la figurinista. Poi il 
vecchio buon sangue non ha meo-
1:ito e l'ha spinta a salire la sca
letta che porta alla passerella. 

Entrata in compagnia del padre 
còme ballerina di fila, durante una 
rownéc in Africa Orientale, per il 
successivo abbandono delle prime 
parti passare a farsi mantenere da 
signorotti indigeni, è arrivata su
brette. Da quel giorno ad oggi. sono 
passati pochi anni, durante i quali 
Marisa ha lavorato POCO. Prima con 
Macario. poi un anno senza lavoro, 
otto mesi con Beniamino Maggio, 
tre con Spadaro, ancora Wl anno 
senza lavoro. tre mesi con Bonino, 
ancora un po' con Spadaro, quat-

tro mesi con Dapporto, un anno 
ferma e ora con Walrer Chiari. 

Vi ho s~tl? Ho cercato di fa
re più presto che ho potuto. 

Ora "oerei un po' vedere quello 
che Marisa poteva fare ed ha fatto 
o non ha fatto. La danza: oggi la 
Maresca pur non essendo una bal
lerina eccezionale, con una grande 
buona volontà e con la guida di 
Sergio Lancbi riesce a fare i suoi 
balli con dignità, non certamente 
peggio di tante altre prime donne. 
Ripeto senza. strabiliare, senza. far 
gridare dall'emozione, senza far 
scattare il pubblico in piedi dimo
stra di avere notevoli doti. Non 
si può pretendere di più da lei che 
non ba potuto studiare ballo fin 
da bambina e che non può certa
mente, con i suoi ventiquattro an
ni, cominciare ora lo studio. Ma
risa non potrà più diventare una 

Sulla scia dell'impe.tuosa Joséphine Balter. Marisa N.esca eteItte oai Il La dansa delle banane Il, delisianclo il pubblico. (Foto Keystonel. 
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grande ùanzatrice, ma ch.: impur· 
ta? H .. una voluntà di ferro, votr;; 
fare ancora dei progressi , quello 
che fa ... già molt". E pOl ha un 
magnifico T,aio di gambe. La voce 
.. quella che <.I. N on sarà par3l{o
llabile a quella dell'Origoni, ma (
Wta vocetta che si lascIa sentire 
quando il pubblico fa silenzio. Ma
risa l'adopera come meglio I)UÒ, Con 
buone sfumature, ma purtropro le 
capita sempre di cantare canzoni. 
secondo me, non molto adatte al 
suo temperamento e alla sua voce. 
Se un compositore riuscisse a com
binarle qualcosa di buono (come 
succede per )a Osiris) potremmo ap
plaudirla ancora di più. 

Ora però vienc il punt<> nero del
la recitazione. MMisa quando re
cita si sente che declama forse un 
po' troPI>o le frasi come se le do
vesse ascoltare solo lei. Ma e colpa 
sila? O non è piuttosto colT.a del 
regista che non Sa impostarla? E 
non è colpa del copione ch!:' l ' igno
ra quasi sempre ricorùandosene so
lo nelle didascalie per farla aPl)a
rire nuda o quasi ? 

Non posso qui, e poi non me ne 
importa. mettermi a fare un esa
me estetico dei copioni di rivbta. 
Sono quello che sono. Quasi sem
pre cose vuote e scipite messe in
sieme in qualche moùo tanto per 
far perdere un po' di quattrini ai 
finanziatori. Peggio per loro. Ma 
se una volta ci si decidesse a scri
vere un copione? Intendo se ci si 
preoccupasse di creare uno spetta
colo non semplicemente elegante. 
ma anche spiritoso. 

Volevo arrivare a dire che se 
la Maresca IlQn sa recitare .. for!>€! 
pecche il copione si limita a farla 
apparire in passerella come una bel
la statua e non come una donna 
che ha sangue vita calore umanità. 
E' necessario che il regista, se può, 
le faccia esprimere dei sentimenti 
e non delle sciocchezze. 

Se Marisa sul principio dovesse 
essere indolenre, la sculacci (o se 
non ,"-uole farlo lui chiami qual
cuno di noi), la teng-... in castigo, 
faccia un po' il diavolo che vuole. 
ma che le insegni a recitare, perdio. 

Però in fondo non me ne im
porta DulIa. Ha delle belle gambe, 
un bel c tutto il resto,. Godiamo
cela cosi com'è, signori, la vita <
breve. 

ALFIIEDG .... CUCCI 

Ma,isa timida sedieenne al debuttn. 
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film 
DISONORATA DOROTIY? 

Semin"do _ iRn __ te - u. brrauo qaarW d'ora per 'Willicutt R_ HOWM'd 
Dram,,",'iea .piegruione fra coniugi con trionfo jiaale dellel girutisia. 

HollywOOd, 22 notte, &lOvanotto si fosse presentato 
di persona con 11 materIale 
• sCllndallstlco . , Venne l'uomo, 
ccnsegnò le fotografie al pre
sunto marito tradito e attese 
neU'anticamer:l, facendo sven
tolare l'assegno ancora umido 
d 'Inchiostro, Ross Howard. con 
le fotografie In mano, andò nel
la camera della mQgUe. tratte_ 
nuta a casa da una lieve in
disposizione, e la martellò di 
domande, Come già aveva cl
spo~to al giovanotto ricattatore, 
Dottle dichllirò al marito di 
aver sempre sposato gli uomini 
con I quali ebbe delle avventu
re, e di tenere fin dall'inizio 
del suo ultimo matrimonio, 
~,"a vita Irreprensibile, Ma il 
marito aveva le prove sotto gli 
occhi, lampanti, precise, ine
quivocablll. c: Cara Dorothy, 
queste totografte_ come le spie
ghi? Qui ho tutte le prove di 
questa terra. Eviteremo lo 
scandalo. ma andremo a Reno 

domattina, pec il divonio, se 
queste foto dicono la verltà -, 
Quando l'attrice potè vedere 
quei due cartoncini che Il ma
rito imfugnava Con tanta sicu
rezza, l ··euminò attentamente, 
corrugò per un momento la 
fronte, poi disse: « Bllly, ti ho 
tradito con Spencer Tracy. 
Guarda questa fotografia: C'" 
Spencer, esattamente (poi di
venendo gaia), vedi, caro que
ste fotografie mi $Ono state 
fatte nel 1935. quando venni ad 
Hollywood, e facevano parte d i 
un provino che ho girato negli 
studi della Paramount, Se ha i 
ancora qualche dubbio andiamo 
negli archivi della Paramount e 
ci facciamo proiettare Il provi
no, Ma che cesa fai? Non mi 
credi?, n marito si era al
zato fulmineo e aveva inlUato 
la porta che conduceva al sa
le.ttlno dove aspettava 11 ricat
tatore, Dorothy senti una voce 
maschile che ul'lava, un rumo
re di botte, e vide r!entrare il 
m:H'lto che stracciava un asse
l;;no In tanti ~zzett!nj: «Dove 
'\ndiamo, stasera, Dottie? Alla 
pesca notturna delle Isole di 
santa Catalina? , 

M""ella LOtti, abbandonate le vesti éi mo""ca dei t.lm 
di Blasetti, prova un paio di cal2e di nylon, Il prodotto 
che spinge le donne americane a fare code chilometriche 

fuòrl dei magauln l degli Stati Uniti. ' 

PA •• CO A HOLLYWOOD 

ANN SHERIDAN È SAtVAI 
HollYWOOd , 2Z notte , giornate di orgasmO e di pa

nico, il vrof, E1IZinger dichiaTò 
che la dive aViWe sofferto di 
una lieVe forma di mOTbo tro
picale, ma del piit blandi e 
passeggeri e che te vistonl d'o
nEmte, spesso Taccapriccientt, 
:'G1.'evano suggestiO'lata a tal 
pt/nto da farle temere chissci 
quale lebbra! Ora essa eTC in 
t'Ìa di completa guarigione, 
ALLora tutte Hollywood tirò un 
gran sospiro di sollievo eri
tornò a pensaTe alle calze di 
"ylon e alle bomba IItomica, E 
al . cinema, nat'uralmente, 

Un Inaon flI:aa lAlÒ c:nan 
11111 "Itella ". DII aDI 
.. sttDa .. DOn .... lIlYan 
1111 cattlvo fila 

FIWIK CAPRA 

DE SICll 
• 

IL BUOl\lO 
Milano, 22 notte, 

"Ittorlo De Sica è un uomo 
con un cuore grosso cosi, buo
no e gentUe con tutti , e que
ste sue doti d'animo sono mol
to chiare, del resto, In ogni 
SUo film, Egli non è l'indivi
duo che dichiar a «I miei film 
parlano al cuore . (come non 
esita a dire un regista ItalianO 
della stazza lorda di due quin
tali), ma in compenso fa ve
ramente sentire di possedere 
un forte senso di altruismo, 
Durante una recita, un SI
gnore chiese di vedere De S.
ca. e quando. nell'lntel'vallo, 
fu Introdotte. ner camerino del
l'attore, Il visitatore si pre
sentò come Il pittore X" fer
vt'nte ammiratore dell 'arte di 
De Sica, e reso ancor piÙ en
t t:slasia dell 'eclettico Vittor io 
dopo lo splendente successo 
d el film « Sciusclà . , De SI ca 
gentilmente prestò attenzio
ne alle parole del pittore; 
Il quale, 9rlma di accomia
tarsi, manifestò il desiderio di 
fare \ID ritratto all 'attore. De 
Sica acconsenti .alla richiesta, 
e promise anche di far e visita 
allo stu~io del cortese emulo 
di Raffaello, Il giorno in cui 
l 'attore 31 recò nello studio 
del pittore l'i t rovò Improvvi 
samente In un ambiente che 
avrebbe potuto facilmente es
sere descritto dall' allucinat a 
lmmagina :done di un Edgar 
AUao Poe, di fronte al paren
ti del pittore, astratti come 
per. onaggl di F ranz Kafka, e, 
cosa ancor più str abiliante, al 
cospetto del quadri del pitto
re che rafflg uravane. sontuosi 
scheletri , delicate teste di 
morto, spettrall paesaggi di 
uno squallore apocalittico, De 
Sica rimase sbigottito, ma or
mai si era Impegnato per il 
ritratto e las:!iò fare , Con 0-
gni probabtJità , avre m o presto 
un r itratto del nostro Vittorio, 
incorniciato da u n tl'I.>o10 di 
tibie, scheletrico e terroriz
zante, Sarà prObabilmente ac
qulstato da qualche suo aromi
rotore, di professione impresa
r10 delle pompe funebri, 

(fl . H ,) Un ricatto, andato a 
male una volta tanto, è stato 
compiuto al danni di Dorothy 
Lamour, A,.tefatto : un giova
notto bruno e ricciuto, con 
una spaventosa pronuncia mes. 
slcana, ha chiesto per telefo
no un appuntamento con Do
l'cthy Lamour, La segl'etarla 
dtolla diva. Olivi a Rice, ha cer
cato naruralmente di conosce
l'e le l'agioni deUa visita allo 
scopo di salvare la sua padro
na da qualsiasi tentativo di 
istituti di beneficenza o di ope
re pie . endentl a splllare de
naro (che l'avarizia di Dorothy 
è provel'biale), ma l'interlocu
t OTe ha addotto un motivo co
si Ul gente e grave da venh' 
s ubito ammesso alla presenza 
c'ella (spesso) irraggiunglbile 
cliva, Ottenuto un colloquio a 
quzttr:occhi, il focoso giovanot
to dichiarò all 'attrice di posse
oere alcune compromettentis
si me fotogralìe, nelle quali es
sa era riprodotta In atteggia
menti amorosi con un uomo 
che non è mal stato suo ma
rito, DOl'othy, o meglio _ Dot
tle " come la chiamano gli arn'
cl, sondò tutti i r iposti angoli 
della sua mente (I maligni par
l::no di dimensioni rldottlsslme) 
ma non ricordiJ di essersi la 
sciata fotografare co .. uomin i 
durante i suoi «fllrts. fugacls
simi, • Ma lo guardavo l'oh
biettivo? , essa domandò, -Non 
pl'oprlo - l'uomo rispose -
ma è come se l'aveste guarda
to. In quelle Iotografle voi da
te uno spettacolo a!'soiutamellte 
incecente, Non credo che Il vo
~tro attuale ma" .. ·to si rallej(x·e
l'ebbe della sua terza moglie, 
Intanto cl potremo accordare ~u 
una base onesta; diciamo ven
timila dollal'\. Vi va 1>. Dorotby 
sentiva le parole del rlcatta
fece, ma la memoria l'assorb i
v& completamente, Essa cercò 
dI rIcordare, ma nessuna cil'co_ 
st~.nza de) genere le si affac
ciava alla mente, Allora, quasi 
certa di non avere nulla da 
l'lmproverarsl. mandò via quel
j' icdivlduo senZll fare Chiasso. 
Ma molto chiasso volle ancora 
fame Il ricattatore, il quale, 
senza mmlmamente preoecuJ 

parsi della presunta autenficl
tà delle fotografie, Inviò una 
lettera a WiIllam Ross Howard 
oftlendogli appunto «una prova 
della Infedeltà . della moglie, 
Come ogni marito geloso, Ross 
Howard scrisse In fermo posta 
a 1.os Angeles all'ol'ferente, di
chiarandosi disposto a conse
gnare quella ~omma purcbè Il 

(RH.), In quest'ultima setti
mana sono evvenuti talt latti 
sensazionali nelta capitale del 
dnema che la stessa Chicago, 
un tempo divenuta ca mpo di 
1:attag l ta apnta /Ta I gangsters 
e t racketeers, é impallidita di 
invidia, Abbiamo avuto la elM
s i ca fuga dell'orso nero dalla 
gabbie di un dn'o equestre 
e ie consegt.lente passeggiata 
a piede I.ibP.1'o per le 'ne 
di Hollywood. L'altro lWVe
nlmento comprende una pic
cola serie di sdoperi di giova
ni · attrici, le quali. dopo aver 
Qlrato alcune scene e Titenen
doat insostituibtli ormai peT 
tutto il resto del :tUrn, aveva
no chiesto il diritto all'auto
mobtle al loro produttore, 
Ieri ho uisto lo più anzia
na giTare in autobus per Hol
lywood; segno evidente che 
l'automobile non è steta con
c~a, E Infine. terzo avve-

creato le truppe americane 
con gli spettacoli della sua 
ccmpagnfa di arte varia, Al suo 
rientro negli Stati Uniti, essa 
eTa riuscita ad evitare il soU
to periodO di quarantena, gl'Q.. 
zie ad alcune cure prev~tive · 
eseguite durcmte il soggiorno 
nelle zone cal4e, Ma questa 
volta, cosi si dicn,", un mor
bo terribile di origine tTOpi
cale non aveva ri3pIIrmiato l'at
trice. Sintomi gravi e molto 
chian avevano indicato ie na
tUTa del male che minacciava 
- sempre secondo le VOCI -
di rovinare completamente co
lei che dalla stampa ctnemato
grafica é definita fa • oomp 
Giri. d'America, la ~QWIZZlI 
cioè che, secondo U teMntne 
della lotta libera americollO, 
r.;uò mettere al • tappeto" gli 
spettatori. Ma questa volla • al 
tappeto " era finita propria la 
povera Ann, ATTivò intanto ti 
T'1'of, EnzingeT, le visitò, esa
minò il $angt.le. coadiuvato dai 
suoi Quattro !lSsistenti e vie
ttj a qualsiasi persona' non ta
cente paTte del c<WJ><> sanita
,io di avvicinarsi aLta viUa del
la stella, NeUa vaUe di San 
1"erdlnando regnò il teTTore per 
quattro giorni; tutte le perso
ne che avevano conversato con 
Ann nel giorni precedenti, era
no sottosopra, possedute dal 
timore di aver contratto chis
sà quale terTibile morbo, 
AmiCi e coUeglli, tutti In
t ,iarono fiori ali' :lttrice, con gli 
auguri, Ma ogni omaggio flo- . 
reale era relegato nel • gara
ge . della tltua, Poi, dopo le 

VINCE E PERDE IN QUARANTOTTO ORE 
SI<mC1ala, sicura di sè, ecce 
Diana Lewls mentre si pre
para a fare il bagno nella 
plscina privata. Per arriva
re. a possedere tanto, ba d0-
vuto acconsentire a lasciarsi 
sposare d3 William Pow ell. 

ntmento: «!l panlco.1 Una 

Rapita Habagliati 

tre le più provocanti dive di 
Hollywood, Amo Sheridan ave
vo chiesto la comunicazione te
lefonica con Il pTot, George 
Enzinger deWlstituto di Scien
ze Tropicali di Baltimora, e 
appena ottenuta la linea, essa 

1-8 Sicilia ha riservato dei
le sorprese anche nel mondo 
del cinema. In quella terra 
tOl'mentata dalle lotte separa
tlste e percorsa da vivacissi
me bande di briganti. è toc
cata una avventura per lo me- . 
no romanzescOl al più noto 
cantante jazz del nostro ci
nematografo, al pacioso e mo
numentale Alberto Rabaglla
tI. Questo clil'ltante, che 91-
cunl temono di definire «at
tore ", stava transitando In au
tomobile net pressi di Tlndarl 
quando vide, cento metri più 
avanti. In mez .. 'O alla strada, 
un gruppetto di uomini in at
teggiamento minaccioso. Ra-
bagliatl suppose trattarsi del 
soliti gruppi di viaggiatori « a 
piedi - , ma l,driana Serra, 
l'attrice della ~ua compagnia, 
incommc!ò a manifestare qual
che dubbio sulle Intenzioni 
del gruppetto, E l'automobi
le intanto proseguiva, Quando 
passò accanto a queglI uominI, 
51 senU un colpo di rivoltella 
e l ' Intimazione di fermare, 

~ L'avevo detto, io " sussurrò 
Adriana Serra, non troppo 
gala, Ma I banditi risparmia
rono la beUa attrIce, Tre robu_ 
stlsslml Individui si impadl'o
ni/'O"o di Rabagliatt, lo solle
varono di peso, e, grondandO 
di sudore, lo portarono su una 
macchina antiquata , una CI
\l'oen a bagnarola, ferma d ie
t ro una capanna nei pressI. Al
berto non oppose l'Esistenza per 
timore di essere impallinato, 
Poi la macchina « di Rldollnl . 
(p(.I'tando a bordo, appese fun
Ti e in piedi sul predelUni al-

l'o1.·eva pregato di t'eniTe in 
aereo ad HOllywood, La ' 10-

meno otto persone) parti e si tizia ben presto si dtffuse, e le 
inoltrò per una v1a che condu. s1Ipposizicni più lncredi/JIU fu
ceva ln collina, DI qui, i ban- rcmo fatte sul ('onto deUe dl
diti proseguIrono per la mon- va . Ann Slieridan, per chi non 
tagna dove raggiunsero il quar- . lo sa7)eSse. é tornata di recen
tlere del noto bandito Galdi- te dal suo lungo viaggio aUra
no Maccaferrl. La popolaziQne vetSO l'lndia, la Birmania, la 
assisteva al passaggio dei flgu- Cina e l'Africa, d01.'e ha ri
l'i loschi e di RabagUati affet-
tando la più gelIda Indifferen
za, Quando giunsero al cospet
to dei capo banòa, costui, gio
vanissimo all'aspetto, fece en
tl'2.re RabagIlati in una stanza 
disadorna, dove In un angolo 
troneggiava un armonium a 
pedali, evidentemente trova tu 
in qualche chIesa, ordinò ad un 
individuo sulla trentina, di at
taccare un mottvo, e invitò 
Rabagllatl a cantare, Alberto s i 
commosse, non tanto per l" 
insolita situazione In cui s. 
era venuto a trovare, quanto 
piuttosto per le note ·che s ' 
sprigionavano dall' armonium, 
Era «Noche de Blarritz., una 
rumba di Lecuona che aveva 
segnato I suol prtml trionfi a 
Cuba, E Il Maccaferrl evIdente
mente conosceva Il ·motlvo e 
l'aveva Insegnato ·àl suoi UO
minI. Presto intorno a Raba
gliatl si formò un coro abba
stanza Intonato, 'che entusia
smò ancor di più Il cantante. 
QùaUro ore cantò il nostro at
tore, poi finalmente i banditi 
lo r iportarono sulla strada d i 
Messina, dove egli riuscì a tro
vo/l'e un me .. ozo per l'aggiun
ge re la città, in tutta qllesta 
avventura; ira Rabagliatl e i 
banditi non fu scambiata nep
p ure una· fras~. 

l'urner SCTocca i g e- ld.tt .l Io'J'aHk S l n ..... t l a , 11lgOl" JO 
come lei, di sorbetti e • Ice creams •. 

Nazzari 5 milioni 
Torino, n notte, 

(F.n,G,), - Amedeo Nazzari, 
l'attore che fu un temPo av
velenato dal nostrù Yen con 
un • Amaro tè., ha fatto Ti
credere il satanico propinatol'e 
di venefiche pozioni; Yen di
chiara che que.ta volta è con
tento dI Nazzari, dopo aver 
vl"to Il film di Bia..cettl « Un 
giorno nella vita.: il nostro at
tore ha inIatti raggiunto un ef
ficace risultato e può andare 
fiero del personaggio, creato 
sotto la guida di Blasettl. 01'a 
Na .. -zarl è a Torino, affidato 
alle cure di U!'lO dei nostri re
gisti più Intelligenti , e inte~-
1)I'~ta la parte del r educe nel 
film «Bandito., diretto da Al
berio 1-8tnlada. A cinquanta 
chllometr! circa da Torino. nel_ 
l a Val Pell!ce, trovate la r i
d ente citta(!!na di 'Io.'re Pel
lice, nota per essere la « capi
:ale . della religione evangelica 
protest<>nte, mQ soprattutto per 
Il ~uo Casinò, E se andate nei 
g iorni in t:'u i la la\'orazlor.~ àe~ 

Bandito . subisce una sosta. 
v i trovi'lte probabilmente an
che Amedeo Naz7.ari intento a 
puntare ,11 tappeto verde se
condo un SIlO estro particolare, 
menti e l 'aiuto regIsta del film, 
Aldo Buzzi, si att iene rigorDSlI
merot" ad una • martingala » d i 
~ i.curo esito (ma di solito eSCE: 
dal Casinò senza un soldo), 
Una sera. Nazzarj scovò un 51-
~tema g'!urlsslmo per vincere ; 
(! uello del « quart{) è'ora . : ap .. 
pena entrati dovei e seguire il 
g iOCO per un quarto d ·ora) 
p u)",tando solo menta lmente, Se 
v i ac.corgete di ave.. perso in 
questo quarto d'ora . allora in
cnminciate a punta"e o"i quin
dici minuti s\Jcce~lvi, La tor
t una si fa viva ad Intervalll 
di quindici minuti - d ice l'm
ventore del sistema, Come sia
no &ndati! le cose non si sa ; 
c(lmunque Naz2.arl Vinse la 
bell€zza di cinque mllJonl, esat -

tamente, non un sordo di me
no , Una cosa veramente inau
dita, Generoso come sempre, 
l 'attore al suo ritorno a Torino 
aiutò amici e conuscentl in 
difficoltà (la comprensione d i 
Nazzarl è ol'mal nota). e deciso 
a l'itentare la sorte. per puro 
amore deU'azzardo, ritornò l" 
sera successiva a Torre Pel
lice, I soldi guadagnati il gior
no prinla, insieme Il diversi 
altri biglietti da mille, frutto 
del suo lavoI'o d'attore. questa 
volta- furono perduti da Naz
zari, che evidentemente non 
aveva infilato il suo quarto 
d 'ora propi .. i o , . 
L ~ notizia della perdita al gio
c>,) del divo raggiunse ben pre
sto tutti i più r emoti angoli 
di Torino. e Interessò quanti 
nutrono simpatia pe .. lui. Ani
"Ò tosto all"aibergo di Amedeo 
un plico a lui Indiriuato. con
fe7.lo nato irregolarm e nte , Ape r_ 
to. l'attm-e vi trovo quatt.ro
centotrentacinque lire e la let
te n i d i una b imba, la qua le 
Si profe<;.qava su a amm lratdce 
e d ichlarando.;i rammar icata I,e r 
l'accaè uto invia va all 'a ttore n 
fl utto dei suoi rISparmi spe
r a ndo che gli potessero essere 
s ufficienti prima d i • pre'ldi>re 
la paga per il lavoro », Poche 
ore dopo arrivò una lettel'" 
arancIone, oblu n ga, inviata da 
una signora molto anz.a na e 
d is('retamcnte [acolto~a, Costei 
ammiratr ice - è il caso cII 
dirlo? - d l Naz>;arL faceva co
no~cel'e all 'oggetto de lla sua 
simpa t ia la d"!cislone Impor 
tar,te presa, Per disposizione 
t est am e ntaria, Nazzal'l en trerà 
in possesso di una cospic ua 
~cmma d i denar o alla mOl te 
delia vet\L~ta ammiratrice : " Ma 
noI', auguratemi, per questo, la 
morte imlninente t », a mmoni
va. la generosa signoea. N'az
za ri si t . ovò cosi a d ave re I ll',) 
V\l c g"ii e la gallina domani , E 
la gaUilla è 'proprio d i quelle 
che I anno buon brodo! 
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