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SI 'USA, CON 

SPRUZZA.TORE 
METALLICO 
MO DER H O 

MANO 

i aa.tI~. d·l" .... · 
re cb. 6 Il Ilola tlei pie. 
ceU 8 del Gr_.VI Il •.. 
ranao pUbblica" lIIItI l 
!'tImaDl1 di BmWo III,.· 
Il. DIuItrl" dal IIIIIIUoi'l 
dllepalorl di ogfll. CIIto 
lIIIerto_ • colori. 8' ID .ea· 
dIta.1D ~It. le edicole 
• 'Jta\Ia a L. to Il CGtIa: 

GIUSEPPE 

MAROTTA 
A tutti - Huoll/llunw. SÙJ/(' 

li~n,~/iJlH fiI /talI) che l'mi/llie i' 
r)tlIwla? Us,~tHl(lu t/m'l'W 1 l"'f~ 
n,muli Il COflSef/lli'l'l' ILI'! aa'ol'do 
.'iI! (fuelilu 1Jrllllo, {'eMuli! i' l)t{J~ 
IJI'lo lI('Uu/r/., Nei ,woi fJ(1f/(fll'li, ,,1· 
sltafi. alla /1'(J/llil'fU, I/(Jurcwa il 
IWI'IIW/f~ CU1'fI!<fO tll. 11WJlazi(wi, 
tI/, (:((nicol(~1 di bUllI/l Ili mn.n~, (li 
sia/l/l., (ti IC11lwmlli il/II/n durala 
fii f/Illllfrfl IlI'iIlUIl, (li ('i//('II/Ii 111-
f,'fllJerltJ, /.li axcellc :m((ale, di .~(:()(. 
lafurl! [filali (I) atolNldu', (,~Oll/(' 
1I1l1'lln di Ili/a lJ.ft,//woI'IIIL 1/1 lWII­
IU'(w,ll ma ('olllw;} (fl'll/", III IHJtl 
fU (}l'I'olti, tii l'Ofl'lo/lffl{l/! acllll 
fJnflOVtUll .'ìlll://' MIU!I'WW, tiri set­
IImanali UfflSl'l'fllI, (U a/IJsissl'mì 
'irl'eslli/'a/JiU f/1'1l/U1U di Wulius, 
tii Iflf1illri{~ lI.ldt'larazlolll llOlilft:lu' 
(li JJfJlIl.etn'IJcU.I, l! In/l,III! (li rll­
munzi Ili JAala' ('hc 1181'1fC,l.'lIerrm­
HO. il lUzzo/f 'l'acf/ui.<do nOli }1I11, 
di nUllI L'Io/ali! li llnpaUo I) tU 
spu/'si cuti/flUi In 1IIonf(If/J1lt, l/l'Il­
RI, del, flnlfl, (/.I. G('IWlJ(t II 111 Nalww 
Il, nonrll ~ ,l/!l/.' .lpJllmnjJl.fi 1'11-
SUJ-1!.'1IIf1/nfw (' di!lil' lJolmllltl, 
auwu. llalle{/'I'IU1wIW, ,~/",101' III:· 
;wli, l! sI, lUce ('IIf' ablJ/fllll l'':I(U:/R 
Malo i più ldftol'ns,cht" 'rIPll"lllt 
c le /ILI) tillWI'C' (d/w 'li. /f1lfJ,~lll 
{lstale, lJ(!" llisltllntlrll nl I)lj'~'erl,' 
11Oi:l't'l (,wc/'p l'uu/'Ol'lI_ (lal J6 l'U­
"UfJ (1'/lII/Jo'l'su,ntlorJc1/e Ilell s'iII.­
lewfl! Il cosla a. 'Ilfm:o/Il 'fute 'IIU/M ' 
sUI) 11(11' tltl~I,I(;lJl'ln (wl:t!zlol/fl1.. 
mente al, sonno, lIlllo r,Jw tu.tti. I 
atorla (/(!/llJo rd:w.rm:1 alle elw/llc 
se 11()(1l1o UJI/. lavori Ili )W'ftrla 
nlltl'f.1'(~ ."w sl.e,~Nl} e Ili m1.(1 nCI1-
l(l? POYlauto (~CCO l'es/aie, (Ifenlll, 
l ' tHllm/flrÒ ,Hll, maYCia]ll.'lldl.' s/nl­
slr~J d.-t 'l'la, SOlf.I'/Ilt, tiri/la. )Jftrll! 
deft'O'InlJl'fI1 ,li 'l'al, 1,,){Irrrn l"ors/1 
H, 11~1() mlUo"l: nt'l COHllell tlrd uit~ 

"P.- •• , 8o";"drlo _ Non ho modo di 
,PI'OCUrlll'_VI lavoro olnltmalograflco, 
.ctUa1e, lo stesso ho tenlatq Invlll\o 
di lavorare' pel' li c:lnema come blM 
lnncla parlante, Un giorno Alemllm .. 
drlnl sRrellbe salito IIulia pedana e 
lo gli avrai 'detlo Il suo peso, In 
tulU t &en8l, 

LI_'a ." a_non' M Avete <:(,)mln~ 
elato a l'celtAI'!) a tre RnnU Poco 
male, ,81 sa c_he J' bambini bisogna 
camblat'lI IIpes~, . 

,UnJ\t .... ,~ ... ID tD.oeno .. VI .IIbl1UlIa .. 
te. ,In questo mondo di cannibali; 
lo ,che qualche mllllgnHà la scrivo 
ma non, la p()nso e, nOli In taCCio, 

'.IIOno, l~tlO, del pochissimi vegetal'Jit* 
nl : convinti ne~ qua.lI (lI Il' possa 

:, va,ntaggt()sam~nte, tmbatter~ di gioI' .. 
'! ;,no 'o _ dr notte. Un ContI'avveleno pOI' 

'le dQnnQ .tttph~e non Q"llite. 010 
cercò di 'dìnedh\re creando le,dorme 
lh'lteUlgontt. ma ,Ieee penlo, 

'u_n' t,II. ..' Mio _car~; lil lIn Rolo 
'ca&Q le donne sona Jncompl'l!l1slblll 

iii' bb;zarrel quando. maa:"l'1 senXtl. 
conftdal'cela, Ile ne Infisohlano di 
noi, Un:a' deflnlttone: del Imrrcall .. 
am,01 Monete false,' lASCiate porde .. 
re. ,Non eRlstono I( Isml. In qunl. 
alea! arte: ~8tçno SQltanto cose 
belle o ,cose brutte, capolavori o 
I:mbrogll. ' ", 

, Tlfoao -d' ~.~.tci .. Si cAP!sce che, 
81 naturale, l belli del cLnema non 
cl rJserbono che, deLuslptil., re,j belli 
della l'eAUA,' aé\,l8_àte1 Meglio 1'8$6",; 

,sfa, pa,aae8'l(IMe ',con una, b,ellls.lma 
donna per cinque minuti Ile volete 
tal;' provvista di noia per un mese, 
La, bellena ,$1, soonla; flbadlgllandQ, 

'dIrebbe l'amIco Ungauttl. ,CArnico 
di un, mio amico, nQtul'almente), 

, Elena, 'c., Rotri. - Il,oslIa,na Bj'n7,1;1 
è sposato, a,1l1'o Che, E Rnche liUti 
mQ"I1e, con' lui, 

, F.nt •• lo .. 'Ir.h ..... D'Mcal'do; 
'ma p-el'Chè \l'Ol'reste h'('val'e \In al' .. 
Ueolò IntelUgente proprio flU quel 
stol'nale? Un coUegn che lo dlrt'tlllMl 
molU anni la •. e. che purtroppo il: 
~OTto, e che -,non, el'l\ uno, ftClooco, 
ammetteva l~almente che l'enorm~ 
~lfI'u8lone da esso, ragglunlà era do~ 
vula aUa sua banalità. «E voi late:· 
lo pJQ 'ba~ale l" 1111 disse ,L'F::ditore, 
«Phl, ,banale di C'OIII_è ,Jmposffibue., 
rlal)9lre ,quel oomplltnw_ El tutt'altro 
che, B~uAldo, mio ,coHegR in gtol'na .. 
llsmo. 

_,.'.i ... ,M,,:' ... ono .. Ma _si, teli .. 
tnte, ~bagUa"do, s'Jmp.ra'~, ~j)m.é di .. 
ceva. mio" ~Io- Ct.udlo;, Che, ::' al: et. 

" ffPosato aette ,~olte, 

1'/1/' /Iì 11(((/1'1';/1/'/111 1IIIi ,~JIl's .. m (/ 
WW 111/I~.'i/l'll -retln:,llIIwl.l! riti! lici 
,Hl WI,- tllmit'o tlian/il/II, U{flIll'/,l, 
,~'fllIf)/, .\/flnlllll? :I p/mll lo; Imrt!) 
m:cliil/II ,azzurri, tl'I'~/ille, e IlUl' 
slo r IUIl(), l'l'Ilo U:':IU'I'II Ill/II/ 
l:nHL: 1'1/1'//1/(/, II/tI:;I', d/III/li' l' ,~/'I1-
(/N}:I' 1'l/l1IllìllJ'h~ /fultwHltJ 1/ltO/'· 
Ilil li UH' In IW/! 1,/tI'/! IIlIldll/l, litI. 
li l'fila, /wlJill! /' I/lltl~, dII tllu,'lIu 
l1en.lUlzi/J, 'l't'W:II(/O mI/tu r.II/' ili, 
IJr 111111 1~/d /l' IIlor1m/f' 1'1//1111/1, 
/!llll'd II/lesta l',~ltttl' ('(/11/1' ~'/l Wl 
,wfJIU1/JlIl1W, lo: /,'011 riti? Imll/N"/M 
dlll1ll!lIl('II((> tlll fJff'l,1 1:III/II'llll'l'u:IIJ 
ne 1'I'àlolllllf', fl 1'11/, ri1'olf/I'TI'1/I/1 
1/' I/Osi"/l el"lo11lwlm'jl', '11i/INtIl/II M 

li. Il rJ'J("If'rttfl~ rlll!l:l (1111I//J1ulo? 
(;/'/JIII (for/If) f' ',\IIMIII",II'II,: /In, 
,W/IO II'tWJ'O fulllil/'i 11I),1lI' IIlll1wl 
tf /I "'(flll'lzl? .\11'(/(10 l'Il~f li/ol Il 
"l' 8/1'o? ,vo! ;l/i VI/fil/o m,'imul'! 
l ,JJ(' ,,'IlII1l/li, 11'/11111""11 I) P(lppilw 
/)f' J<'1lI1'/I/J, l'liNO fI l'flUm! n',li:' 
w-rtlo:' .-ll'tlMt III tut/lO /nOl'tmn, 
l'IIl' l>J(! If'I:/' 1/l/8(,'f'/'(' ira/t'III, /' 
dw Ut' u/I!l'm/lttIHHì /ll'r noti 1/'. 
t'l((m~ 1I1,~/I!I1W: ti/w /}(! 1,'illlll111 
fa /WI !(!!I/JI'1I11 (fllsltt ili MIJ/lIT/l" 
mento è Ifl1l'lffl Ili dl'l.'lmltl'l'l' 'Il1J 
J)l' l.'/I,I:IilJO ~ot(J! 1'(JRllimnu lui/la .. 
re? COI/1t' ntm 1H~r,Oll/a'1'rI R'ulN/Il· 
la'llll'utt' al fU'll'fu'rrl.lllt1 • Hllwt!'· 
(ltl Il, ,~I'II1II! 111111 rluu/r//'rall '',l' 

ulmqJfll, ('/lI HtIIlfllll! aflll OI:dtl, 
/lIW t'olla I/I!r II/.'Ul.(Jrt', Il! IWfl1wlltI 
Il lima mi l'? 

Pl'llllll dllllllllllin .. ,I.\/I'{(' ,UHI/Ile .. 
Tf!,~SII,((J? 

Spl'imdu tlOnUllldrl ' .\Imlmilfl, 
ti l'ti {~rI),W, 1//.'(~(ltII(ld(l 'll!!, tllsllflxlo 
Il -r/1~(JI/f}IU~l'I'O fili IHwnWaU I!rl'tl" 
/'1, /,urllw! flll.'rl.liforrlll{~fI, (llu'fll· 
('(' Il t:ol'll/flln? 

Tor:m, dUllllllHln ti H' 1,,,UnTl/m­
,~alll1o (I,~M!/'f)1 {'l'i/lrUo IICI' nOIl 

L.uol"no O. .. Perohè CinA C.ln~ 
Inni Ilon rhlponde all(l lettore desII 
ammiratorI? Conn<h:mzll' per, confl~ 
d(ln~ft: e kll ammll'ntOl'l t)I)I'Chè lo 
IIcrivono1 

Ollfltt ... d., Torino .. 80llfsnte file non 
tAccIo telloro dal vostri rtI8gerllT\l!In~ 
Hl ma, IIcrJvo 1)01' mio elfchlslvo di .. 
letto.' f s,lBnoroUl del Rhu.,Jclmonlo 
assumovano letterati Qtnnche aCri .. 
voltllael'O ciò che placova li 101'0, tnn 
II. "uh'lvanu di cibi z'arl. AUUlunKft .. 
telll che, Volendo ftnal.nenlC .to­
JJtU'st,' quel letterotl non nVéva110 
ohe da.- cambiai' M8<lCnuto, o "Ihnen~ 
tlu:tone. Solo che rlurutuStlro all'(\" 
l'agoRta potevano diventare tUBURII..­

"tori di ~'ln()IPI e, di Kl'RndtHlhl, ma 
iii gua\'daVAOO bene dQl tarlo. lo, In .. 
vece mi nutro di luplnl, ma 011 pel' .. 
metto il lUllIO, che' mi potl'ebbt! 00 .. 
IIt~re la l'opU;tazlone e hl VItR. di 
affermare soavomonte CM Mnttoll 
Q un asino clnemutograf\co e che 
SU e1f:evJrl di Edlllo Ruftc.'Onl I\anno 
le gainbe oOI't.e. 

Sinoero _ I"ud., a.,I ... na .. Siele 
un altr:Q...dl 4qualll ohe, per dOdlol 
Ure prelende.bbero non soltanto 

:leggol'e ma "rigore • l'Hm dj'OH"1 Il. 

8~ndo voi 1. "Iornale é trOPIlO 111M 
lQgro, Non 11r-eocèupRtevJ, Un tr"m 
che vI 'luv03ta mentre lo Mogllale, 
e l'eqUJllbrlo (AI quale 1ft Nalura 
tende In ogni 8U" InAnltClstazlone) 
è 'subito rlfltl,bllito. 

f'1"t.r non f".n •• r .. Buona l'l .. 
dea di' plegarvl ma non "J)4ttur-vij 
_periamo che la voalra colonna varM 
tebrale rlc.mbl 1'.Uem~lonc, O'8C" 
cordo IIU Do Blett, che ~ mollo bra­
vai Può darll benlQtmo Che, pur 
selUa aver .'udlalo. vi rlOSOa di tll .. 
ventare, 'Un gt'.nd~ KérIUQI'e: però 

, me lo dite eon un corto tonol & In .. 
ItOmma 9OnUte: Ull poeta può anche 
essere Illetterato, mA non ne ha Il 
duvere, 

. DI.~U., LU04I* .. MI. divertile 
quando dite: • Ccrti Ilornl MI mot .. 
lo davantl /tlll) HptlCChlo - El' taccio 
l'attrice: 'I miei familiari ridono 
della mia IIJl,Ullone td .. mo vttiM 
In ,mente III trase di quel 1II0$Oto 
,che ~Ice: «Che- Impol'ta che li"" 
CO$l .11 lals. Sé noi cl Uludtnrno 
che ~ IIla verlU' :.. 'tbbonc, attera .. 
done. Almeno CEtl'cnte di, non ellt"n .. 
dttre questo (!QneeUo al ,bJl1laUi ' d~ 

una volla" mi mOlltnlrono un 
dlelro una doppia ftlll di 

&1 non tarruu ad nppren,deN! 
un tabbrlcante d, bt~ 
~I06' un. tHUrna dol .. 

1II/1It",/, ,1'111"1.'111'1111 "(1/1 1)11;;1 

()t1w'tn 1IIIIIIIIIIIIa ~ 1Ii111fWtl! f'lw 
"lIdu' lI/l l'n!lll''l Ili IlrUtlll urlll/o 
IJIIln'III//.' ('/II Il'/IIIHI ,.'ll,~I:/nJi? 

(Juillin t1ulIl!llIdn - U O/'/I tllO, 

""/11111111 II/II! /a Ilili IlfJ'/'11! clel/ù, 
l'o,~/1'1/ ('/lIII/J/ff/II/a, ooll'llf lill'ci 
11II1111f:/"'IIII''''I' dIi l' flili, lirU!IIJ 
tll l'III ti Il l':' 

Hl'~ln t1I1I11Hilfln - Sh'll~ lI/Jl'/,f), 

sl,ui/'m:' l't'ltilo 1'/1/1. Iwt fJ.d /lll~ 
1IIIIudlrt' Il''llllillll:' 

HI!ltilllll 11111111\IIIIn - /.'011 rhl 
(l/'I'I'Ii((' IlIIr/u/ll III' /fllill' 'tU/tu IIR: 
flilii 111111'0:' 

OIlIl"1l 111111111111111 .. ,VOI/ III (~(lJll-' 
lo 11/(/1, ml'lIlr" l'N'llftl/~, IU sl,'I1~ 
/1,./.'1 IflJ/lllO SU/II? 

Nlllln f1"lIInlllla Pal'dtb 1.'1 f11'~ " 
"wll' ,~f'mJlflt'{-,1/I1'1Il1' ~/ù/'/(l/!'(IO~?,', 
I,'IJI'XI' flUtlllll1l uncll' ,lIpl,~1) (lOn": 
VOli/m /1'1111'110 Il Iml-ri/nollltl co;: 
IIIlw/', Il l'fII i' I(WI'atrl /I "'lJ1Hl./'~',i 
IMI'I f' Il 1111 Il 1,;Of/JttIllIl,:J 

IWI'IIIIH 1IIIIllnlulu, l'IH! 1::;:::~1\~6:.> 
:1.101'111/' I:ClII \'Ot~1! IIIllUIIL, g 
Hlh l'I1I'III'lllill, tic! Iltf{'lJnl'HI 1'01 
tl!lIl1 • /~' Hl' l'oNlm !mIL'lIa 
,~aS/ll'; ~ 11/ Ulluffl'lli ('(' 'III! ,,,,,,,,,,' 'H''''',· 
II/liti, ,li }J"/IIII.U/I 01' /.'II1/I/1f1 
1/'1\ 111/(1 1If1lu N? 

.-I IllIf! .. ~i/l IIIWIII Il l'I/Iltro 
'11110 1'111 1','fl'/H'l'I'luw 
1'tJ/UIIII'(t/lI(lru!O 111m 11(1 

limi Ili /lfil/rarHì. 'n,ml:I,,,/,"'ro/ò. 
IIUm/lIllWlllln/,1 1/ flllfdlml" '::i'; 'ii' 

8/W""'lillllllrt', IJfJI MlI/umlll ,II l/t/lo ':,,' 
1u /tmWfI '"ff/'llII!1l1 n I~UllIlo'('"j'/" 
f~IJI IrtllllllllllHXil/lfl WOI1(1It1l1 Mo· 
,'H'f', dII' '~HlIl'lIt1I110 11I'fJIW 1111:/11 CJlI/! 
Ims{l'flfu l~t11l "111(/11'0 .f'llI/IUllo,',: 
1/1,111' JU'III('rf' (111l1ftltrlllllml-/! 
Mrl'l'Il III /wn rIlJII,." ti f[IlCl/.e 
l'ol/Ili/ull,' //IItI('(1 lull'Wlltllff_ r/lf!· 
1'11'1'1, (l r'tIrlllull flUlI',,'slrlml ,y(J. 
Ili/I. 

lo Dtelf!O mUlJu!O' tUtO induco 
flll'o l'AUrica davanti Rllo 'pc",."o" 

O.t'lo 8" .h..... M I vosll'l I 
cho mi 80no R(I'rottAto," _~;.c-,,:," 
1101 1<11(0 di miA ~lR &lvJl'ft 1'01' 
pltBllftrO unft notto d'I n'forno, 
Il'OpJ)O mlnuzt01.!l o soolatltlci 
miei guau. 

(l'r,r rorrlttIJfiml",e 
'" Mnrol/(, /lO/Plc .ct·Iv<",/U 
;0 ItI. rlulu;WtH1 «(1 
fii t ~ ,\"/(uw, "la 

A YV'II O AB li AB B 
Avv.'tl .... I n ... ,1 .bI",~.11 

In .... /t •• 11. dlmln •• lo •• , 
.,. del" ,l,hl. d. ~. 15. 

.p.dl,. ... 10'0 l. 

eh. " ""rio<IlC4 «Là 
.1 ..... 11. toport"" d.II'lmpO~ 
..to, 
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tmEHA All'ATTORE 

ANDREA CHECCHI 

C 
aru ,\l1dn~iI Chl'I!I .. hi, 
n,un Il' di"'lIiuccia 'lt: ,h,' Sl1gKC~ 
rH1C\. lIn P(!I'.'i~IIHlH/'(W III cui 
duratn Pél'iI nUII HU prccimlre 

cotile si converrehhe; lutlilvla Ile .. 
, .. pcricllza di httitrtl ~~ di artista le 
giovcrh cOII!lld(~rcv(lllllcllte: ~{j~ 
mo (he Ici, in 1111 1110(\0 o ncll'nl~ 
tro, I:()~t'n mi~tII'nrc le vAri<: 
«quanlith -, dR" c(mflnhH~OI1() nr.l 
JlCrslHlnK'Rlo )I<:r l'.ipdmr,llo !iflln 
~11iI (tu futa mlCl(~ cuntlur10 nci li" 
miti dt.·llu ")l(·ttllculu dl1t'l1ll\tn .. 
E(rnftco l~ 1It'l11i ('urnha~ rhc IIIcrilll, 
E' un lwnmn,l~mhl VUIlU I~ uuto· 
hioATnlktl, J.:lit'lo !H1HRtìriMCO tro" 
vnudo in Id h-~ rn'lmUlliulinllze nOn 
VII"hv coi mie'i rill'a It i, JWIHHtn(h) 
anche t'11~' il Vt'I1(·z.iu I\l'l I~N2 qual,. 
Chè rIIHil1.ZH mi chit'.'it" ;mlogrnH 
IUlp{lOl·t~lUlnml ,'AUllrc Ché, ptlr 
qllclln .'Ilu!!,h11lt'. d/l)1I.1 uu Jìhn tli 
,qhu!cnh'lIe t.~ tli wlll'l-Ci, laUHUlVil 
per L'Atlnré' In VOKII. 

Il Ptl'!UlllI'I~n(Ì(I vlhlk· iII Cl~l'l(l 
modn t l'II 111/1 ndul'''Iì 111111 ~tllrill, nun 
hn nle%~ì dln~lli. 111111 h" Iltt':t.zi 
dico cii vìuh:n:t.n "Ilullhnenh~ 
gli unicì é vnlitlì, ,~ fluintli nOli 

è tlinumltal'dn l'N t:icm[,lo, 11011 
medk.{I rUnHIl(J, non Ht'ncrnle clw 
vlnccrh KlICl'I"t, nun uomo di !1ln .. 
tu eh~_ lIu~'ln imporRI III tllvolu 
dell. ('."" I"gllllndo (cltc ,Ii le,'· 
ritori ilu IItlrlbulre ilgll Amici. li 
PcrsnnllR'p;lu è un IcUcrnlo " . ..,. n01'I 

dico 1It'IlHlltIHI '1crlttflr~ u giorno .. 
litit" Ilei' IHtn ciHIt'rc in> .prcelttn, 
zloui er.ce!:H4ivc. leUernto, dunqut.\ 
e carico CH'Ii di IItIKOfiC",U Orli dì 
nllpirll:tioni, JlIiti Ircll>PU tonvintn 
dll!~, mnì chinrolTlcnte ~~n"llnllloD 
«i, molto Eroe Dci StW 'tempo 
JIlglio Del Seeolll, nel 'Iu.le .i 
'('tech;,,",, i vl.i • i difetti del· 
PnllunHh\ finche tu.:ieulificit tllj vo­
gliali\(), i de,ido,! c le Ambi. Ioni 
dell ... rHm tiHc:INJ\ ond'è frutto, un 
pom ,,11. noi ,'\ml o u" poehollu 

ali. Worth.r, <'Otl dQ!li 
di eroi lunerIclifli Bt:(:on .. 
do 11 cinemA h. illualtll" 
In. mn PcrHOflllSnrio che 
in verith ilf.(iHCll multo 
~ullfl(1 Ct'l"t~ intcrrm:., 
lllzli,ni un poco ovvit· 
di Pierre IlIl1ndmr. rnn 
11ft llInndutr che cnncc~ 
d~u~~ molto Il John Bnro< 
rylWH't " nOn diHdcH 
unII'''' Il f l'alello Lionell. 

Li! l'Qlt~trn "('lIn (IUnlc: dovreb· 
be cKereilnrHt '1IIc,~to Pernonusuio 
molto vnrj{) c umto ìnccrto, è 
UOJIln. l'.UI\ le MH: Ilrtl!lj)cllive Iil>eti~ 
!IO nuove, i tluoi enHè 1t~ttcrnri. i 
ritrovi nlln mudn ehe "' .. " lJeguèndo 
l'nutobiogrnJjc:o del racconto, il 
r.o'KOnllKgl" d.ll. ,«,1111 f,equ",," 
tll. Lnncirlln nellll vitA il l'ro1h--­
KonhllIl, l'i traUtrtbbe di Inulcor" 
rerc 111I1In lItm (:rnnncli unr.he fi!\i~ 
ca t dnl IItlU dt)(UIlIt11tO, nelle 
cli\'crnc nUlllih~MI"zi()ni e (limo­
tltrazloni ,.". in ntti ~rj c I)I-rlnn­
ti, ti una HtOrlc:iti\ dellll fiua Ani .. 
mQ: tenll1tHlu Ili rhwlvcrll1 AUraver .. 
l1u l'lnterprttr, meglio di (!unnlO 
n lui .lfiu rilt!K:iH>, t gli sin, dnto 
di rllr~, pfOVilfldo prima di tutW 
che l'hnìrrm uon pàMUl di Inod", 
i! che le C!tlJlcriem:e nelle qm,1ì il 
Perl\l'Jrmgsio fii imbntte e contro 
le CI\lili C()~~a. R t4!1lta bawba, sonO 
:111"1101111 mirQcIlIì e si •• llfi ... i,," 
ni don. 5U. vii., eh. "ot, potreb­
be tMaere the (cm! wm'è. nOn di .. , 
\fer~a, 

Pub e,t;lljcrt Utl «1K'f&Unugslo li' 
d. jjlm quesll> che le ho .ee"" 
nalo CCffl) vagametlh:, cnm'~ vagII'"' 
menle d.linealo nenò .ooicta dove 
\'ive t non ag-iJK.t? 

Mi creda intanto fcrvtHUe suo 
tfolithRtol't, occeterJl, 

RIIIII1'O IIPI 

L. , .. ,1011 immasinlO d.l tro prindpali ,esponsabili df:ll iii", « Notorius ». Il sonnocchiante 
.. C.uy Crlnt, 8uM'dato so.petto.amonto da Insrld e.rgm,,", vestlt. senZA ricerc.t ••• , 

suardi lo rutvc>le p .... n'o nel cielo, il Il ,egl,ta AIfWld Hitc:heòck. 

c . disteso individuo 
Quello ',raslO, CM 

C
he (lQq' I. H cJnero,. t Sonnec .. 
Obbl, v-rcorrél IItra.do .lIMJ(Ionda .. 
tlo (t 'nelghIOea"tI. Ifl .perde 
n(ll mare della mtldlocl'UA, op .. 
JlUrtl hlUJCOnde (tO"", U dottor 

Jeok,yll 1I0UO Il Bh.laoo mftled,ctto unII 
IMcln anu,blla (I dtX:'OfOflA, unA ''0 .. 
#hn11.. prellbl1ta e dI ottima- Qual1U\1' 

Guardllul\ocl un poco In giro. 
se dobblil.mo gludleare dal tUm 

I:ftl'anl~rl che ~no AtMI proloUati 
111 pubblico (uon p.QrUIlmo, In que .. 
tUM tlodo, dellifJ vlslonl IIpflQjall, dtll 
lI'ooUVid, CCO!)l l'mume dUnoJle lor .. 
mutare unII j'UPOllto,. La produzione 
~ n, e ~ C)I chI) cl glulIgo do HolH 

Iywood, unu prOduxlono da 8blUU .. 
KII, Unrt produ'tlon-a Rcelt.a con la 
lornlette dollll ulsnora dell'appar" 
IAmantò nObllD, cl ha tatto maledire 
Il nOlltw .IIhmUUo trnUalo di pnce. 
M'Il nOn lunA d'aUrA puri. n cinemA 
americano ln rnnuI80Y 

Non fUlpplamo In cho pt!fcentulllc 
~.\IAUnmetllct I ftlm nmerlcunl jK)~ 
pmvtmumo c mettOno In lnterlOl'Uà 
lA 1l1'oduzlone fl'pnCelle, quollE! 1"U"~ 
(lA C Jt; nlU'ù minori. M'a evidente­
m(1nte Il 1(1~ldltlo p~ull()8l0 negativo 
!tu! c)nemlt d'oUre Oceano Investe: 
tdmeno Il 'IO per lJònto dello aUuaH 
vl.8lonl. In quonto aH4\" .Iu'c pro­
dm.ionl Mltero. la lnn(!tlfJo pratlcK­
mentCl et 6 rJ/iuH/lta tnst .. nlftcantf! 
per 1 tondi di maganlno ohe cl ba 
rl/WtVulo et por In l'1IlaUvft .fI.Blono~ 
mia (li quel p(4)hl tnm deilol cbe 
JIIOn6 IJtnU proiettati (h-.corta sembra 
pllt' urA bl ,.trada del nuovO cinema 
trlilloCCBe): quella 1"\.1"" .1 è dltl\o-­
atrat .. dlM!onttnua -'. come ta,l~, M 
finilo wl ~rdero lt! buone poIIl:dont 
che Iwev~ RCquIUa:t(j'"" Immt:tdlatll~ 
menle dopd In IIber,utione, Infatu, 
accAn10 ad,. ArcobalonO-"'''·,Ct ... ad., 
il .tven_ Il 'rorrJblte., (quCl"lIt'ultlmo, 
t'offll1\etclAlfJ'1C1nle '~, "p:el1cologtcamen .. 
u poco .. dii",' aJ nOltrò mf.!l'cato), 
I,v.n.s.a. ,ci h" ln'lJat() ftlm medl~ 
cri come • A.,poUArnl', 1: Nflt.R9Cla Il, 

.1nvlUllorte l. 1.0 aUre clnCmAwgrÀH 
tur, lnfbMt. tIOrto IJtat4:" rIlPP~t.t~ 
ctoR'tlAmen ~ IIOUAnto da quella mo~ 
MIA bl.n<llll do • L'ulUm •• petan~~, 
Il tUro avtn.ero che " .tato compe .. 
rn.D Jn Amerle. Pftm,. di • :Rom", 
cUtA ,porta l, Il conternpor.eneamen-: 
l~ () quul .. "Ooupl ,MIni routtea ", 

Jel dunque proprlo J'ultimo deUa 
clCl:àINI, JI. tanto bJm.""to cineMa-- di 
CI" nOltr... il dl$èt"edAt.c>.))et' .nio--
1\01'l1l,#I.

j 
che, aJmèlno lino ad oagl, 

01 "a rtlPtr"a,o le mlgUori soddWa­
%.tool, dlmO$lrHndo di "vere n/)n aòl .. 

lanto ( .. *'to 'del' cOncreti 
paal Jn 'avanl.l; ma' di, etr 
serllt SloVMO del cHrna di 
lIbe.ttA, della demOC1'a1.ia· 
e della pur laU(!ata fin,"· 
selta del p.~BC. Parllamo, 
sllnt.,nde, 1010 di alcune· 
oper~. eht'l però di ICl01'l\0 
In Nlorno 81 fQnnò più 
compaUe, « Roma, aUtA 
al>'rta' è Btata- seguita 
da tum come "Scluaclà_, 
«Un giorno. nella vlta_. 
• J~e mIserie del slgnol' 

Tl'.Jlvet lII, .. Due lettero anonime », 
«N9ttò di lempeatn _, Mnlla lII. ln~ 

àOmmll, ac<:anto ,alle ,pl'Jme tre, .ol'e­
-re '. di notevole' ·:lmpegno . a-rtleUco e 
di grandè - sedetla dI impostazione. 
non 'd:obblamo mbreono$Cere. negli 
altr:' un miglioramento tif::cr)ico (SQw 
pr&\ttutto nel 111m di Soldati). _ un'a..: 
l'la dt maturità C!he erano ancora 
lontani dal nostri -ftlm d'anteguerr-a. , 
oggi non si parla plò( per eçetdonl, 
per oalll f011unatl. ACC4llnto ad una 
prOl;\w.lone commerciale. ellfate, C'oin­
patta •. una prqduzlone che d' 11 ca~ 
rattere·· Q,lla nOlitra cinematograflll. 
Ma lo voglio termnrml a· conside­
raro SOpt'll.ttlltto una cosa: relativa­
mente alla maturità ed· alle diverse 
tradIzioni • .tl cineMa U,.Uano. ti cu­
gino provlncLale ~ dhered.ato, può 
GIIlI salire (o risalire?) In cat«dra 
pccanto ai maestri. • RçU'~a., città 
aperta li. da oltre quattro mftSl in 
prIma vialone il New York Con' quel 
8uece$O tlhe tutti sann(i, aari pro~:, 
tettato. presto. nel circuito normale, 
Il Jntanto altri, film ltaU$nl sono' in 
,preparAzione, o al monta.gglo, o in 
gesta:llone, .~ molti di e9ll1 cj dAnno 
otUme garanzie. 

'Ed Infine; c'l! da considerare un 
altro Importante lattore. che'" per 
ora VOffllo -aoltanto enunciare, i;Cla 
!!Iul q~le sarà bene tornate, :alspet~ 
to aUe Rltr-e ani del nostro paese, 
Il Pie sembra che 11 clnema. anche 
in questo_ C'6OO dleeredato cugInO. di 
secOndo Brado, l1a faUo parecchia 
strada, $e'nn tante lncerteu.e è ve-­
nuto' alla luce~ sI è presentato al 
giUdizio di un grande e largo strato 
di popolazlone, mt sembra Infine che 
vada trovando' ooncntamente . un 
linguaggIo con U quale comunicare, 
a tutti le eaper.lenL'e del nostro pae-­

:se. A d,tfte~. almeno' pe-r orli, 
delle altri arU •. Sulla. strada della, 
sincerità e. della ,pregludleatezz •• 
ma aneliti. con un 8UO·. particolare 
stile, si è 'Imbatlul(J tn pérsonagcl.e. 
in ,e,tmoatere" ,ha insomma detto ~. 
parola più coraggiosa. . Dobbiamo 
dunque decretare lIn da olg1.1a' vU~ 
torla del fanalino di· ~a.. lJUl primi 
della clQSef ,questo sarebbe torse 
un auarclo tr'òppo lorte per tI' no­
stro cinem.tografO, «:,he ~ forse RP­
pena ,'I_neJato .d ,un' lnaeguhnento 
tenace. Per ,ora;' tuttavia, . h/il supe­
rato piO chllometrf del 8'001 più' dQ::' 
tetl compagni. S'è·-fatto rlconflScere,' 

, ,ha. m.esao fUori la" v(iC.,: una voce 
011& luUl,:hanno lnteao.--perchè·- di .. 
rotta, porehè' au"'nUca, Bisognerà 
af;!guirlo dunque, {l'et' non esser" un 
giorno eolt1 di sorpresa. 
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FAME 
di bellezza 

Che il cinematògrafo, in cin­
quant'anni di esistenza, sia 
andato alla ricerca della bel .. 

l' lczza non v'è dubbio. Ma chia. 
·'.'iamo, meglio Questa nostra a.sser_ 
zione, :Ha immortalato hl bcllez~ 
2a, non' quella astratta, quella 
estetica, quella che è il risultato 
di pareCchi incontri e di numero­
se scoFerteJ ma la -bei1ezza più 
modesta e anche più semplice, la 
bellezza anntomica e che-oH buon 
Dio ha dispensato, nella sua giu­
sta misericordia, ad alcune crea~ 
tUTe dotandole di occhi luminosi 
di fr.qnti purissime, di guonce tor ~ 
nitc, di géunbe scultoree. Le ha 
nnche' arricchite di altri precisi e 
ben definiti particolari che, quanti 
mi leggono. in qu<.-ste- momento, 
hanno indovinato c sui quali è 
inutile -di insistere. 

Se il cinematografo fosse ri­
masto' nel binario iniziale senza 
I\Uont-anarsene per 'un solo istan­
te, sc, per intenderei,' avesse sem­
pre rappresentato treni in arrivo 
.\1111 stazio-ne (il che fece la gioi.a 
dci nostri nonni che. dal profondo, 
ne, ring'razi{1T(lnO i Lumière) oP~ 
pure comiche. finali con Charlot, 
LinderJ PolidoT e Kenton. pcnHoO 
che a quest'ora noi trascorrerem­
mo gli annoiati pomeriggi e le 
scoccianti serate non già, seduti 
in platea, davanti Il un telone 
bianco ma in quelle sllle, dalle 
vòlte basse, prc-g'le di profumi 
vari, arroventate' di lussuria, che 
di solito si frequentano anche r:er 
ballare. 

Per fortuna gli uomini intelli-· 
genti c pratkì, che conoscono il· 
mondo e le pat;sioni te:rrene;· -haq~' 
no subito capito che era ncc-essa~ 
fio ricorrere' n'!:r altri rimedi, . eUi­
c11cl esp-edienti -che, fra l'altro, 
non sonnec,hiavano t.ell'ldtl'o mori~ 
do mn' stavano. quJ, -·a duè passii 
ed erano: apPl:nto le' de}jzjose fi­

·.'gH~. (Ii EY~I uniche,. e 
.' sole çonsoIatrici in que~ 
, stl) m'ondo -di "fin:z:ion,c, 

di' miseria c di brutture. 
Ma' evidentemente gli 
anziçitati uomini, pro­
cedettero' à una selezio­
ne e scelsero le meglio 
dotate e ·le piil fornite 

'_ e tennerQ in disparte le 
. altre che sono 'poi la 

minoranza (la galanteria. non fa' 
mai m.de) p"'!r ,scrvÌlrsene, quelle 
volteJ che,. a scopo esempUfkativo, ' 
se 'ne rendes:;(! necessaria la loro 
presenza. 

. A un determinato punto della 
breve sta'ria d~l. cinema -qualco::;a 
di nUOVO e strano dovette pur vew 

rificarsi l'if che nno soltanto -l·an~ 
tlestcuco' ma addirittura l'orrido~ 
prese' il _~opravvento. Non 'nel set:.:. 
tore femminile solamente. ma per R 

fino i.n Q\1cl1o maschile. K si -.vI,... 
dero - e si vedono nncara, pur­
troppo. ~ facce sghembe, nasi 
~torti, occhi incavati, .seni vizzi e 
gambe stecchJte, tOnlC mai se'_ ne 
videro. presso i _più strani é anar~ 
mali collezionisti' di . opere' d'arte. 

Mi parel infatti; che il segreto 
misterloso-, provenga da-o Il, dal 
pessimo esempio- della pittura. e 
scultura di -uggi che, per ;lmore 
di, novih\ c .originAlità. }lanno 
càmblato "i connotati aglj uomi"ùL 
e _ alle .,donne ·c, come se non ba':' 
ftasse,_ agli .ilngcli e alle Madon­
ne, con scandalo giustificato degU 
individui di gusto che. hanno' sem~ 
)lfe amato ciò ché è bello e non 
può esserc:ffiutato per qU~Ì)ti sfoi_ 
zi 'fa-cciatio gli r;piriti baizani. ' 

II c'inematografò ...-i_ p.er tori­
tàl . - non si metta .per qucs.ta 
vià~ Ne esca piuttosto al più -pre .. 
s t(). se non v.dole .. che,' una; -çrisi.1o ' 
sorn.m.erga,'· e. lo _.'disperda;: _ftttef!ti I 

n.(~ali p:~i;.dunque .. -·':.: .:, ';:' 
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C 
(>nascete le cover-ytl'ls, le 1'/1-
f}azzo che po.sano per le coper­
ti/le (ieUe riviste e per te pub­
b!tcttà comme-rcialt? Qltesta è 
ta storia. di una 10)'0 antenata: 

la plecola Mony Tytler, 

Il Iift pl'emette un bottone c l'a­
:-lcensore volò verso il cielo di Brln­
ton, Hal'old BI'lnton della Brlnton 
e Coo La piccola signora Tytler el'a 
fortemente ~mozlonata, e inoltre in­
Umidita dalle cinque ragazz'e che 
l'attol'nlllvlilno e diventavano Vm\tl 
Il causa del tre IfI'andJ specchi delle 
PClreti, nel quali eUa Individuo con 
un sussulto ben tre slgnorc '1'ytlel', 
tutt~ e tt'c aPPI'sslte e sgomente, 
purtroppo, llnacronlstlchc nei loro 
abiti fuori moda-, ac(~.anto alle venti 
sp1endlde, hnpeccabil1 l'aguzze, 

L'llscensorc si fcrmò, le rngaz;(.e 
ce-dettel'o U passo alla piccola !>1-
gnol'a 'rytler, poi lo sorpassarono 
con rls.pcttosa fretta ed enlrarono 
nel l'egho dI BrJnton, spal.mcondo 
1 due bnUentl della porta. a mDlIa, 
e lasciando poi che si r:lnchiudes­
sera sUenzlostimente daVAnti allo 
sgomento della signora, La slgnOI'(l 
'.r}'tler si fermò e lesse Bulla pOI'tn: 
.. Bl'lnton e Co, _ Agenzia Pubbllel­
tarla Organizzazione mondiale Ca­
sa fondata nel 1905 », Prcse corag­
gio ed enh'ò, Nel1'anficamera le cin­
que raQ'az7.e dell'ascensorc parlavil­
no ridendo con altl'e ragazze al­
trettanto levigate ed eleganti, Al 
di lA di una bassa divisione di le­
gno che si oltl'epassnva attl'avcl'so 
uno Spol'leHo li molla, sedeva ad 
un tavolo Ilna bl'utta slgnOl'lna che 
pnrlava al telefono, e aUe sue spal­
le crano numerOSe porte, La pic­
cola slguol'a Tytler aspettò che In 
brutta fllgnorina avesse finito di 
parltlrc .al telefono, poi si avvicinò 
alla divisione e disse: 

- Scusi, vuole annunziarmi al si­
gnor Br1nton1 
Un'alta'a di quelle signorine d' pOl'­
ocellann, un po' meno bella questa, 
e perciò più amIchevole, l'accolse col 
sorriso caldo e freddo della persona 
gentile che non ha tcmpo da per'dere, 

- Vorrei parltli"e - dl}iSC lo plc'­
cola signora 'l'ytler, con Hm'old 
Drlnton. 

- S-ono :lo - disse la slgnolohul. 
Per \.In attimo la signora 'rytlcl' 
perdette la percezione, QuandO :lI 
riebbe pensò: «Prima l'artrlle e 11 
mol di cuore, ora anchc le alluci­
nazionI. Ho- già chiesto dci !llgnol' 
Br-Inlon? ~, 

SOI'l"hle cOhle CII principio, l'iprese 
lo stesso tono, disse: 

- Scusi, vOI'l'el pfU'!Ill'C Cli slgnol' 
Brlnlon, Hal'old Brinton, 

- Ho capUa - disse la 6Igo01'lntl, 
- DlcQ pure, SOIlO lo Hal'old Dl'in-
ton, 

La piCCOla slgnol"a Tyt!er posò una 
,manina sul .tavo~o, ' " 

- Le spiego - disse la nlgnorlna, 
- papl\ -, voleva un maschio, pCH'chè 
~I oC<fupasse di tutta la fllccen,da, 
e perchl!! In faccenda stessa non 
cambiaSse noroe, Quando lo nacqui 
mori mia madl'c, Cl' papà le voleva 
troppo bene ,per pensare fl l'i.E!posar­
si: allora decise che io sarei stata 
lIarold, con le conseguenze l'elntlve 
alla faccenda, Se ,lo posso ossel'le 
utile, sono Il SUIl d:lsposh.'lone, 

- Vede - disse la plccolll signo­
ra. - Se lo potellsi pà.l'lare con suo 
p.n,dl'e sarebhe megl1o, egli mi co­
nosce, ricorderebbe .. , 

- PUI'troppo - ,disse la signorIna 
- nessuno pn'rllQ-rà più con mio ,pn~ 
dl'e, 

- Pnzlenza - disse Tytler, - Par­
lerò -a lei, - Si accomodò ti vestito 
~ullc gl nocchin, vI posò la borsa 
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di me, lo c I due ,rohnny enlVamo 
In glorln di BI:inton c Co" la Fa­
miglio nenie eH Bl'lnloll e Co, Egli 
fII tcstlmone nllc nostl'c nozze c 
plalloc come! \III hlltnhlll() qum\do 
a(~cllddc In (!lsE.fI'nzln di ,Johnny e 
poi qucllil <Id plceClln o DlcoVII' s~m­
PI'C chC! cl (Jt'VCVI\ molto; q\leslo 
CI'II ccccsnlvo, IlHl Iloi Dougtas c 
'l'ytlCl' hlllHIIO l 1II'Imi Il COlll»al'h'c 
cOol In clltl'!; In lIl'lntnn (~ Co, cra 
unII InI7.1, (~ol 1)000;ll'O IlInclo pl'esll' 
piede hnnwdlnllllllellte, Dupo \I Cur_ 
tellu dci !lnJltllH~ HUllellWI'Y c quello 
Ilclh.' lume Gillwrl, t\llte le gl'andl 
t'll,~e d'lntlll.'-it!'jll o d'ultl'o volcvano 
Il Cnl'll~ltont~ con Mnlly Douglas c 
cnn Johnn 'l'yUm', qllllndu nacque 
Johnny !lCI:U1l1ln, Bl'inl(HI cbbc una 
Inflnltfl di 1'It~hh!f1I1!, nITl'lvano cifre 
(!llol'lIll jlcreh(~ rncl!Imlmo f1gul'al't! il 
iJnmhhlO 1)('1 t!lll'IPIlI, !.n vinse 1{l'Clft, 
dci elocculnlo "UI'gIII!V(), 1)n quella 
volta l'hlllll<IIlC nveHS(~ un prodotto 
cln Innclnl'll thlc(!tlVIl I 'L'ytlCI', Mn I 
due Johul1Y HO Ill! nndm'OllO, e fini 
tutto, D/-UII (l'c' tontll J.{(mtc che po­
!In IUll' I curtelll, A!tol'll Ilon c'ortlno 
chI) I 'l'yUIlI'. 

consunta, appoggiò nlla bOl'sa le 
manine, 

- MI chiamo 'l'ytlel' - comi nclò 
- Molly Tytlel'. A Ici qucstò nome 
non d.lce niente, ma suo IHl:dl'e for­
se", non mi guardi cosi, lei deve 
aver capito chlssil che cosa, Ma 
senta, ol'a le l'acconto, Ogni scra 
lo faccio una passeggiata, semprc 
la slessa, SI tratta d! ulla passcg­
glata mQHo lunga per cui debbo 
slIlire fiU auloblls e melropolltana; 
è lIna specie di pelle,gl'lnab'glo a 
tappe, La prlmn di queste tappe è 
di fl'onte a.1l'Ingresso prinCipale del 
Parco, e preCisamente dov'è Il gmn­
da c.fll'tello con la pubblicità del 
sapone RO.!lcmal'y, Vado ogni sera 
davanti al carteno del sapone Ro­
&'cm.u'y, ho cnpito quale Jntendo, 
quello con la clonnina che stende 
t panni, Cl dico: .. Cino, Mol1y Dou­
glas, non hlll ancora finito di sten­
dere quei panni? Vuoi che ti tenua 
compagnia? Il>, Allora Molly del CM'­
tello si aschlRa le mani al grem­
biule bl!lnc~o e siede sull'erba vel'­
de, II. accanto oUa cesta del pOlln!. 
(Tutto questo lo vedo soltanto lo, 
gli altri possanU non sc n.c accol'­
gono), lo (Molly 'l'ytlct') e la don­
nhlil del cartello (Molly Douglas) 
cl Ruardlamo neUB occhI. «Come 
sei bella,. le dico, .. Ti rIcordi ~ 
l'isponde - del vecchio Bl'lnton? l!: 
In prima voltn che andasti da Illi, 
UmIdo e contusa, e lui ti fece cam­
minare per In stanza, ti disse .'Ida, 
piang.a, sorl'lda, chfuda gli occhi, 
brava Il, .. SI, Mol1y - dico - l'1~ 
cordo, Dopo<, una settlmanu tu eri 
J.llà Il a slendi1l'e"1 pannI. A me 
sembra che Ala passato tanto tempo 
e tu lnvcce non hai ancoI'a finito di 
stenderc una cesta di panni, Quanti 
anni hai Molly DougloS1 », .. Venti, 
e tu, Molly 'l'yUer?)I, <C Sessanta, E 
dimmi, Douglns, sei felice? », ~ Oh 
no,·' Tytlel', non sono follce li, «E 
perché? '" ~ MollY n te posso dirlo: 
hO troppi nòl, ho pl(1 nél lo che 
stelle Il .. , Il, «Non dire scIocchezze, 
I - tuoi nèl mi fanno 1'ldC1'C, MoUy 
Douglasj non vedi che .Gei felice, 
stupida? E poi si dIce cCelldJ, 
Molly ~_ <f 'ryllel', non darti delle 
arie, e vattone, vattene D, ~ SI, sto 
facendo turtll. Ciao Molly, " prl!~ 
sto 10>, Poi _salgo sull'autobus c 'scen­
do al Gl'andl Mngaztlni. 11 cm'tello 
del cosmetici Stodd l!: u' duc passi, 
Quello con In donnina che <tol'mc 
1m le rose, capite, Resto, a Rual'~ 
darla un poco, poi la chlumo sot­
tovoce: 01 Molly, MoIly .. , », Allol'a la 
donnina apre glt occhI, si solleva 
sul gomito e dice: «CIao. 'rytlel', 
benvcnutl!1), 'Cf Buongiorno, Douglas, 
Santo cielo, c le tue efelidi? ~" L'al­
tra Molly, quella delle l'OSO,' ride: 
«Mi hanno coporta con qualcosa 
come cera, pel' li momento, Ma 
Stodd mI ho l'egalato della cI'cma 
prodigiosa, Si spalma ogni aera, spl, 

'scmbrn bul'l'o_ Sloc.ld dice che tra 
un mese non nvrò più ,efelidI. Ty­
!leI', come sarÒ feUce Senza efelidi, 
sarò feltce, fcUce », "Che COsa mi 
nascondi, Molly DO\lgll\s? », • Nul­
lo, Tytlcl'; sQItanto le efelidi, an­
zi Q. SO che' rh'inganna, so tutto 

eli leI. Ma Molly DOllulas delle rose 
non ha che vent'anni, non si puÒ 
smaSChCrlll'e Il suo segreto sonzn 
oITenderla mortalmente, Ma che 
succede? Mol1y pnssa dul l'Iso al 
pianto e si getta slnghlOl,zando {l'Il 
le rose, La chl.amo, non l'lsponde, 
Salgo di n.uovo sull'autobus, scen­
do davanti alla statua di Ltnceln, 
In! dirigo decisa verso 11 cartello 
delle lamette Gllbel't. .. BuongIorno, 
giovanotto» elica al tipo che vi pas­
segnla, e con quel lungo passo a 
metà sembl'a voglia uscire dal car­
tello, Egli ha l'arIa di fermal'sl, 
porta lo Inano 01 cappello (ha un 
Simpatico e 'fl'esco viso pel'cclta­
mente l'asato) c dice: K Salute, Mol­
l)'" porchl! questo ritardo stasel'a? ~, 
«Ho perduto tempo con la !llccola 
Molly delle l'OSO, Dimmi che cosa 
le hai fatto c c:erea (Il IlOn mon~ 
Ure, .]ol1n 'rytler Il, }o;gU splngc slll~ 
In nucn ti cappellO, mette le mani 
In tnsca e s'appoggia al l.alo deslt"o 
del cartello Incl'ocLando le gambe, 
• Quante storie - cUce, - Ridere e 
piangere c perfino imburrarsi s()io 
ller.chè qualcuno l'ha baciata, S.al 
perchè ora fa tutte queste alarle? 
PC1'chò vuole che m':Innflmol'l di 
I(lJ, ecco che cosa vuole, Ma lo non 
voglio :lnnarnornrml nl!: di lei nl! 
di un'altra. Nossignol'fl D, «Slcm'o, 
Johnny» dico lo e mi metto a 1'1-
del'Ci anche lui 5:1 mctte a l'lclerc c 
cl gu.al'dlamo, cl faccinmo l'occhlo~ 
lino, «Ty,tler I> comincIo 10,« Dim­
mi, TytlCI' ~ egli rispondc, «Nullo, 
oh nulla, Johnny, nulla nulla ", 
«DimmI, Tyt1CI' », .. Lallclnml anda­
re, l!: tal'cll Johnny, /Iddio D, «Allol'CI 
a· presto, Molly D, Egli si l'lmette l) 

I>oato ed lo COl'l'O COITO verso un 
altl'o cOl'tcllo, E' Il cartello dcllc 
posate Gordon; c'l! \lUn tavola np­
Pal'ccchiata COli le posa Le Gonloll 
In primo plnno, e dietro la sposlnn 
In velo e nol'! d'aNtnc:lo che tnglla 
Ip torta mentre lo sposo l'abbraccia 
alle spalle, A questo punto Il mio 
CUOl'e balte fUl'iOlfamente, ~ Molly 
'l'ytlCl' glovanc - dico ~- sé! feli­
ce? ~, mUli "cUti le brnccla al collo 
di Johnny, dice: Il SI, sono tanto 
fellcc, vedi Il mio pugno? C'Ò den­
tl'O la felicità di tutto Il mondo, 
nesslIno l'lusclri'l a farmi IIpl'll'c Cjuc­
sto pugno Il, «E tu, Johnny1" elleo, 
Egli non sente, continuI! Il bnclnl'e 
l capelli dell'altm MOlly, Pel'chl!: 
tUl'bnl'U, preferiSCO andarmene. An­
cora due CIU'telll, mi nl3pcttano, Nel 
primo il scritto: ~ f{l'aft - Cioccolato 
PUI'gntlvo pel' bambini~, VI sono 
aneOl'a MoUy c Johnn, Jotlllny ha 
in braccio un bimbo di due anni 
che ride stl'lngendo tl'a le Innnlnc 
un pacco di cloccolalo KI'att, Molly 
li nbbraccla tutti e due, posando Il 
C'D.pO sulla spatla libera di Jallllii' », 
~ Duanglol'no l'agnzz.1 - l'lcsco a di­
re - come sta Johnny piccolo? JO, 

~ Ben1salmo Mol!y, graZie - dice 
Johnn, - Soltanto Il'langla tl'oppl 
dolcI, ha sempre bisogno del cioc­
colato Kl'aft ». '" Sei tu Cile gli lal 
mangiare troppi dolci, Johnn - di­
Ce r,ioUy del cartello, - Gliele dà! 
tutte vinte lO, ro nUora dico: ~ Mol1y, 
fai come Jollllny. dagliele tutte vinte 

anche lu; (Iùgll tultl j dolci che vuo­
le, lascia che rllccln tullo q\lI1llo cht! 
vuole », «Che slnnlUcn tutto qut!" 
sto? Il, mi chledonn, .. Nulla -- dico, 
- Ormol non slgnUlcn plll OIllIll, 
Addio, rnCU7,zl, addio ,lohllllY picco_ 
lo, tesoro, <Iddio », PCI' andlll'e ul­
l'ultimo cortello (!nmmillo plUllCl, 
planlsslmo, pensfluclo El tuUoch) chc 
11 (llccolo Johnny aVl'ebbe potuto 
rompere; ImmagIno Intcl'mlnnllili 
pile di piatti IInlsslmL do tu l'gli Il'a­
CElfiSal'C SPingendO Ull dllina Holo, 
uno di qUei dlUnl !'Osa, l'O!;II Ill'()~ 
prlo "COUle le l'OSC, rotondi c 1ll0l'~ 
bJdl, n punta, cosi che In mllnlnu 
ElJlel'tu scmllro lIlUl IIlellll, HallO OI'~ 
mal s,tllla En'tlmll!:Hlhno pln7.l,lI, IIIMglÙ 
l'ult!mo clll'tello di attcmdc, lo:' delln 
caSA FOI'S.tCI', ciel medicinali, nlcc: 
.. Gll'EllOcntl di teatn? Il vosll'o ()l'grl~ 
nlsmo non lun:i.lonll l)(ll'rCUllmcntt~, 
Futovl Indicaro dnl vontro mecllcil \I 
IlI'odotto FOt'slel' cliC! f/l-Ilel' val, Vc_ 
detc quest'uomo? t<;gll liSti fll'odnlll 
Fot'stol' », C'l! un gl'un ciclo, nel (~II1'_ 
tellone c, vlato dnll'ulto, un gl'un 1l11-
la7.zo; Hul comlclone del)lnlnzzn !llmlc 
Johnny Ol'mol CjUEU'llIllcIlIIC, le ffl1m\)(~ 
uccavnllnle, Il fill~nl'O In l)(lC(~lI, Il 
glol'lllllc h'a le mnnl. SI ImUa (II 
Ull foto-montaggio, In vC'I'lIù JOhllllY 
Ilon mori Che tl'C mcnl dOl10, di Iwlw 
monllc: 11111 mentre "ulll'do qltt~1 Clll'~ 
tcllo, lo vedo che Johnny In!ldn cu­
dCl'c Il glolonale, IlOI Il SI!{III'O, (lOI'tll 
le mani alle tcmllie, dlvcnh\ ))11111-
(1I5slmo, si IIglta, jll'C(!Jplta, Non Vl!~ 
do dove cade, Anche dopo CjlUm(\o 
me ne vado, allCUl'll IHl!' <!uulche' 
tempo lo vedo venh' giù vcnh' 1(1(1 
pcr tutto Il ciclo, dovlmqllc, 

• 
LA plccolu vecchlu slHII01'U tllce, 
- Il bimbo ? ~-. chlode In Bl'lntollo 
- g' Con SllO PII<lI'O, 1'II,U1IU1ltH! 

Johnny dOllo al C'uni moal -- dice 1f\ 
slgnol'a 'l'YUC.', w_ f.ll"nol'l!u\ 1l1'Inn 
ton, lo andavo dll Molly c dal due 
Johnny ogni Hlol'llo dn nHOI'11. Il 
vento c Il sole Il 11H:{lVnnO 111l!)1I1l1-
dll'o, ecrU glol'lll mi IJI IItl'll\I(.'VU Il 
cuoro l\ gUflI'dal'll. Mli l'lndomnnl lor­
IHIVO e trovuvo <Hl{) I Clll'lolll Cl'lIno 
stati lIostitultl COli nltrl Identici, 
nuovi "ammanti. [';l'Il una HlovllIm:­
za nuova IlOI' mc, lllHnOl'lno lIrln~ 
lon, o Ilhl1ono lutto quello chc mi 
resto dello glovlllCt\Zll Cl dell'amol'Cl o 

Pcr la nUltcl'nltll il uu'nltm cmln, 
Ln tnatOl'llltlt l'cHlu Cl el'()St!C, OHHI 
non 110 nO soltanto In mUlllllln di 
,Johnny piCcolo, flOIIO "nelle In IIUlm~ 
mll di MOlly DougIU!l, liclln ulovuno 
MolJy 'l'Yl1cl', di ,1oltnny ~1'lmdc, 

Mentre In plceoln ah(l1orll Ilfll'ln. 
va le rag.n't.zc (\c!l'ns(:enROI'l1 o q91J1~ 
le dell'nntlcnmera (H'lIllO (!Iltl'ulu' ~ 
IUlcoltuvano, lC1'mc e nlUt(~, 

- Da Ulla lleUlmann Mnlly Ilou" 
slnll e t 'l'Yllel' non sonn più nl 1111'(1 
posto, AI loro pOlito cl nono Iml~ 
tanto del IU'fllldl rctlnnuull di clIl'tl\ 
J:(l'lgla, PCI'Cllò, Jlnl'oltl Ul'inltm1 
Sono vcnuta apcrllndo di 111\1'11\1'1) 
col vecchio Brlnton, Non mI l(l(:J 
più vcdel'c dn quel tQlTIlln, nlln P()~ 
levo ,conUnuure a fEll'c In atclIsn vi. 
ta, Mn Bl'intoll si flUI'cIH.l!! 1'lconlrtlO 

,_o InCllttl ... (IIH!!t) 11(\]'01(\ Bl'lntoll, 
" Mio undl'll I~I'n lllulln nfl'(-':.:Ionnlo 

1\ quel 1!IIl'l(!lll. !';VIIIlH lIcl tllllJone Ho~ 
senwl'y, Hto(\d tllJ\ (!OtlITlCtll'l, Kl'alt 
(Ici el()t!l~olutll u rOI'/llel' (lei medl~ 
clnull, (\ll'(iIltl I lioll elw vollcl'o c()n~ 
tlCl'Vlll'tl In vN'chla IHI!Jbllclllt, IIl1clw 
quando l(l HHIU (' tlLnll'lo p!llltlnlc di 
m(l(hl, e l vlul Illt~fWI d!chlll1'm'OllO 
di IlPPIl\'t(!l\(ll'() /111 Itn'()pncn uOJ'pn'Aw 
t;atll, MII Clisi vtlclj~vlIl\o In tutto quelw 
lo chc tl'm'lI Il! rU\II'1 mmtn Iln !legno 
di 1'lcOIIOUtHITHlllt(), unu sllOCle' cII 
hlullOIlO 11l)I' l lOro !ll'mloW, unII I(a~ 
nll17,III, Gli 11111'1 I!lllublnl'ono, volhlw 
l'U (:III't~11I l~lItt (!JU'ICllllll'C, I1tHU'c 
ur()lh)Hl~IIC) di nHlMl!lnt'() uttn17,lone, 
J':ll!il IIlVC(~(l llnlluu l'(~HIIIUt() lino nd 
un nlClI/j tu, pul Hl llhll(J convinti chc 
U(~Clll'l'C 1'lllllnVnrtll. 1\1 lIuhllllco pln­
cc t\lltui:IO ch~ '" ~Oovllne c RI'azlo­
HO, MII dò (:Iw tu IUovnnCl c f.l1'1I7.lo~ 
1m lnmUt, qllflnml'lullIl fn, oggi fa 
un ilO' nut'l'hlùnl, I) nOlll'nltutto non 
utll'ac, 

'l'IU:qUO, 11/11'11\(1 /11'111101\, temondo 
d'(~!HH!l'(! tltllttl lI'UJlPO IIUI'(J, MI! Mol~ 
Iy nm\ !WII\)ll'uv/\ otTmlll, !II gunrdnvn 
le UIulil IlWHlte :HlI\lU l1lll'H/I eOnHl1I\tll, 

, .. , SIIIIlOl'l!lIt 1II'IIIton ,~" tllm-lo poI. 
'" Hon vlII'I'l-1 ('hh:tJ(~I'(' tl'HJ)jlo, ma 
IHlIIHUVO chI! fOl'!H! lltltrcl UVt!I'O unII 
(10,,1[\ di-queI fllli III rWllI , tI~l non dl­
nlul'l)l!, 

"" CI'(!(lu III Hl dlillHl lIurold, ..... 
Ol'a vodlnllw, 

ChIIIlHt) In tllHlliu'lnu Iwutla, le 
HI)/C!/oIÒ III t'UIlI\, III II1111Ulò In un certo 
utile lo, 1./1 vI:t:t:hln 'l'yt!Cll' IHuva 6C~ 
duln clnvlllltl 111111 tlcrlvrmln, III cenw 

tl'O delln "ltlntoR, 11111 IIcmlH'lIva un­
hr.(J~lll hl un I1Il/-tolu, tllnto cl'a III­
ICtl'l.lOHl1 c II\r.ulllJ'l~, Ln In'ulla sl~ 
UllOl'IrW tol'llil CUIl l Hrnndl II\nnl~ 
fCKtI l'if)kHlIU più volte, 

,." 'I~:cc(\ ".0 I\lWI(\ conucRllnndClll 
.olln v(wchla Molly, 

(;1'1If~1(! dhwc In 
Mnlly, 

,"" Nun c't': di c1Ul ..... l'lupOlle 
ruld, 

SI reefJ' 1111 RI'IIIl "lIon1.lo, Inunll'e 
Mul1Y r1:WltéViI I muniresti ripiegati 
nelln IJm'tiu CI IU\I)(!h(ltlo, )loi a'nvvll\~ 
V(( alln j)lIl'lIt, 

!:lculIll)III'Ve t'Ull Un RI'un ll'usclo, 
hUlll'OVvlfiOllwnHl (\l'(,!t!elutll di slahl~ 
"II, c f)(lUi\. nlllll'l.a III rcc<: un urnn 
vuotu, 

Molly 'l'Ylh,\I', lI(lll'IlIiCOllIIOrC, di· 
I:Ict~ndcvu pCI' .H!mpro dal pUl'adlaO 
di Urlnloll o Co, fWOl'dfllldn le Ire 
Mol1.v tlrn~lI 1I1)()I~chl, pcnsnndo che 
fonte anhh(! l ll'l~ 'l'ylltH',' nellu bol'­
Iln, CI'IIIHl tllvlIntnti dodicI, 

I"" MOQHERINI 

Non tntte le d()tmc possono conCll­
dcr~i il lut'~o di una cosmesi COHtOHU, 

Hm r c]Jidcrmidf! riehiedc Ctlf(! dt!­
licutc per comwl'VUI'C illiuttu lu HIIU 
frm~chczjl.n. E' vero che Rotto lu cipriu 
(Wcorrc lJ\ crmuu, dlc pt~r togliere 
il trucco, pcr [mtrire la pelle Il pcr 
Cllrnrh\ occ:(~rtotl() altre creme, tuu t~ 
illtrt'ltllilto '''''lo cho NEV(()OI\ ù l" 
('l'()Il,1a che lutte le BURtiluhwn. Pro­
V'\le l'unicll Crema NIW!DO!\ o~gi 
~1f!SHO, UHutCJU Regucndo C(uCKlc Sl~m­
l'liei indicH1.LOni c ne snrctc subito 
t!ntllsitHdl\ ~ 

Il • Pcr IOHlicre il ritocco A['III mllte 
ahholldallt"n"'"lc il volto di Cl'clna 
NEVlDOH " logliclc/u con III. 111m. 
pOllO d'ovuttn, 

I • l'cr fur aderire I. ciprialmRta 
uno .trato sottile di Crema NEVIDOR 
massaggiata leggermente. 

!II . Por llutrire I. l'clic m,,",ng. 
gilllo dul hmHio in ullo con CI'cm;t 

NEV mOli il collo "d il vi,o, 

IV ' Pcr )lrmml'\'lll'vi dl\l ~"II: l! d;tI 
gelo llHlll(~t tlllllZU nH\H~lIggìHn.. 111111 

stralo l'h" Ilhboudnllt<.· di Cr"llla 
NEVlIJOH. 
Per il vinpgio, gli Bport~t il ghll'lI11 
c la notle, l'unicn Cremll NErllltJ/I 
conserva o In frc"('/"'",a 
della vostra 
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INTERVALLI ROMANI 
la cotnmcdln di Pl1gno!: .\-tercanli 

di .clurill, ,!t.ta II/h- IIrtl. /lflil 1111 (11111-
l,l Iml/Hh' ,fUI'CI;J,W, Il l'uMllic,, 11ft 
1/1'/'1111111110, IlIIdw ti .~t·I'''rI ''l'lirl,, CI­
/IIm"fI •• /II1Il/'f1fl1t' " ,,"roldo 'l'it'd, /Il" 
l'7'i/I'~III/'l/h'Il'", q/lIl/I///1 tI "111/11/0 Il 

t:~M(1 /WI/ ltu /,11/'111/11 bl'//{' ,/dl'opl'lrl. 
U/i' l'11m 11111,1 1/1'1111 il dttllt/itw 'l'Il" 

'11/;0111 Ili .flW' 11111"'1, dll{lll U't'l'1'I' J"I~II" 
lilll III ('1111/111('11/", .11',.,) /01'$1' l'II/"-
11//0 Ift'flu Il'CIlil'tl /lh/Utlllto ilt'/'cldll, 
dl'i lIIr1fit'i .f//tit'/d rmmwi SCOII/tlll, 

dl'l/(/ d l'J1It'''flll'l('/tl ,h'lIfi i'irl'llIl"f No. 
l/ ,'i//II/lillu n/11li1/1I! "IIdlllltlll Il fll.fII 

Iw ,h'flo '"' ~n", "1'111' ,!t'lfll rOlliI/II" 
I/irl. 1/111 //111"'110 /11/ tlai'IIII1 l',,''fessn· 
l'I' c},r II/III r'('I'/I 11I1f1 /,',/lIIl/ i/'IIIIIIII'" 

l' dl t ' h· l/III/Ili' ;'/ 1111111111 l'III ti illsi .. 
J,!I'i!ìC(II11I Il /llIfti t""jpll/ic1lt'. 11/ ,,~i· 
J!IIOY/I ,.li J "I/"d/lll/l' Il tlin'; No, 
'1011 cl ""tln)~, /:' s,' III siglwrfl III/II 

1'1,1'(1. /I /,u/JfJ/iCi' mill r/t'Jc,: Il (0 .. _ 
'~'t1Y.fi. l't~l'lì"fI l" /1fI!iliw." 1/111/111/" ,fl 
l' 1'M/" Il l't'rklllu 1/1'1 d(.U'llh'fl',ut' 
lli'l/crI/I .. ,f' ,I df/1'lIlu dflt'1' il ';'0/(1 /l/h-
40/111('. 

Ma, aflora, C;Ò"", va (ho III Ct'lUi 
Ile/h' l'l'RI' chc t' !'Inln dlm,"slI :t1lc 
Arti cun dci CnllllUlii (~omc Ninchi 
('; ."ccb:u. lIun riCliCC 1\ fnre un C':inu" 
rilo nemn\(!JUI all,~ !Imncnicn? 'Per 
11ue .... girllli: pcrcbL' i 11O)ltri nltHri, 
cducnli urmllni n 1II1'lI11rn u:cnica. 
Ilnn !ln"n" Iliil recilare In CCIi" '1/('//(' 
f)(flfe, nnln in 1111 clirhn liric(I hen lli­
vcrliU dall'nthmh:; c poì IIerchi' llucl~ 
In Gi/levrn l', trtl\lllO dOrina l'crchi· 

l'iJ~Sll pincere nlle dOlllll'. LI.! tlUitlf 
J10~ti())HI CllHer(~ Ilcr1itle qllnlltn si \'U"~ 
h: cui lorll IlOmil1i, mn CUIU'erVUTltl 
intuiti nel Cllllrc, ~li idcltli di bontà, 
.Ii {('deltli, di UlICHlh, 'di flllr(~7.7.n che 
\'lll'cIIIICru vCtlcrc l'caliz:t.uli "lmcllu 
tmUII SCI'II/I, tlal lllOlUcJlh, dlL> nelln 
"Hn ~. Iltln~j imll{)!f.'lihilc rcnlizzlll"li. 
'l'rupPI' (,ine",,', UM"i. 

Ma stinto cieln {/IWI/f//} .(1 /1'(/111/ 

di /t'1I/1'11, ,'/IIIIt' 111' chI' il /'ullf,lic/l 
h/l umlll'c' l/fllllclti' altrll CliSI! ('Iti 
p~"l.fllrc/ h"wtlU/w, L'i dicflJW ",,,. si 
I/c111' 1/11'('. NOli 1Io/c~h' il teatro Ili 
j1nulil li ,111"'0. Vj III/JIJ'II "tuIÙI" 
Il' CIII/II"I''';t' fll1It:rh.'IlIIt'r li dii CiII, 
l'i sl,'/c' 1I/11I.'U't/ti di c",~j c/i1,icit 
Stri1't'f{· litrI' l'lJ(hc rI I/UtlIr.UI)/I dt'i 
J!Osl,.; rl~J(i,<;li Più l'/I/m/ml,fl, MII l,liti 
t/nr. III/cl,., 1101 h'I,'l'(f/I/j dl/blllI"'''' 
.\'II/Ie .... (h~, çIJ,f(f M lietI" IlIrc. AIIlII, 
.H· IIIJIl tli,f}lilUt'S,f" H'/'P/,o ,'I l'n'si­
tll'U/~' /h' (,'f1sfJcri • • fi l'fllrt'lII", ;IIt/i­
r/' uu l't'/I'l'emholl l't'I' //lfllI Ill/lil/, 
,,1111 ,U.'OPII di SIIPI.'l't' .fl' il lellfro di 
P'/I,W dcblm "';t'('/'t~ /I lUI, CII' iJ(m I" 
'l'liMI' laccir, "liti CYocl"1111 SI/II11 !l'c­
ci" tli l'1I1if/, H ///11/ St' 1/1' parli l'i,). 

Par. eh", due co,."'ItIedlografi en­
ucranrtb n fllr (ll1rte dèllll C(JJllitnen­
j(': Gugliclmu ,Wnullini,' cnpo pnrti­
Hl, Vincenzu '('jéri Ì!tII1 ~HiKUlLCC, 
Tutti c due dell'UOMO (JUALUN­
QUI!. Urultv SCJ(IlU, Q'ultlulu uli 11l'­

turi 't1rn/llnllllici élillla1Ju ,Ial lelllro 
di ,1II'UMIl Jlcr IllHlnre li fare "Ii allo-

l'i ncl tentrl) 11(.'11:1 HoJiticn. MALA 
TEMPOHA per le VCI"C scencl Au~ 
!Ctlri~lnlClci nlmentl che diventino dci 
divi, Gillnllini i, sl,lIa buuna Htrlldu. 
11 suo fotoRrafu mi ha detto' che 
111111 nrrivn Il tempo a stlllupnre le 
.'1UC fOlIlKI'iI/Ì.e In' t.livcrse 'p()~e, nh~ 
ha"wIHw imlflvinntc, :\O{a vc n't! lUIII 
11'011])0 truce, Vorrei che' Giunnini la 
ritinl8~c 1111111\, circuluitme. e I,rilnn 
di pmwre di IltmvfI. "uurdlls~c Il hm"' 
"CI Villccm;t) Tieri. Ih,1 fmnisu S'c­
rClICi e benedicentc! 

Ma che vuole Il pubblic;o? Pl'im/l 
di rispm,di'rc Il !l//(,'$/II ,IOHUÙ"I" bl­
sIJgllcrclJlu' rispclllrkrr., Il' l/Iw.fl'allru: 

• Che ,'OS/I; il il /,,,blJliC(17, SI può pri,.-
111ft, di "IIMlict) iII 1/11 motl/ull/o Cil-:­
me quc.sf.O f!it.',w tli .fO/lll11udIlIt'M" 
soci/lfif I" III/II pCII/olcl di 1I/IlIMI. ;11 
Ilfello bollarli I 1J(!lIgl'l//J ItllertlUlllllle1'­
/(. ti ~fJlIlI f~,gloll lIif/llchi I~ (llgi~)1f 
III!ri t' IWri c 1I11//lclli. sm~811 leggI: 
I1lclI /Ili, /I PllbMic/, ri',spil/gerl; Il,,. 
mUlli lJud ch" /lCCc'lI" fJggi, cosi cv: 
/IIC' ol(UI l'e,~pjl/JH' ilII!!1 'clic IIC'ccIM 
j"n', 

C,lsi. II leHtru che hj sempre in 
,criSI, nnn ehbe mni' uno crì~i come 
tjtles.tn, Si livvicend,arollo le 'crisi' di 
repertorio, di Mtori, ùi puhblieo, 

'tl'ti ... t liunnzinrie, erÌ!ii !mlitiche, cu .. 
IIIC Ijuelln dei venti' lInni trAscorsi. 
011\ nrn .sì tmlto di 1IIIIe le crisi, n~ 
seme, 1'1I11 In I)iil In eti!li li!o!lolica, 
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Mentre il titolare Ili 11UC!ltll rubri· 
cn~ riprcndend(1 una cnn!:luctudine ~! 
lui cnra, segue te vicissitudini del 
Giro d'rtillia, noi UI)r>ronttinmo delhl 
flUIl ns.senxn per' l)Ccupnre III. f[ltidica 
poltrona. tlcl' critico (null cl)rtes,emel1~ 
te conceS9n tini cine/Ot\togrntl mila~ 
nesl) (! pcr confliùernre questa setti· 
mnna.,cinemutogratica, densll, di film 
Il\lllvi o nppnrell,temenlc ,tali" Il prt­
lnu dj,q\lCHti ,è ~ Le cìn«Juc lioc}llnve., 
\'ieULlo, un Iem[llJ, itl ltnlin dn lilla 
cen!iura ollwm c ins;ipieute. Ci t1'/)· 
vinm!l di (rullle ad lItlO ~pjetnt" ile­
CUtill furmlllnln proprio dII <luci ci­
uemn, cui SII~SSO' 'si crD r1vòlto il 
rimprovero (h cli~cr(l troppo <lce,,­
lIwdnnte h, nddiriltllrn .ceces~i Vnll1Cn­
le mellifluo, Lloyd Hp,con ,non ,è un 
regista che l'OSSII vlmli\re al suo IIt­
tivo molte opere di re~tl.iru: du unII 
impos;ziun.e indt1titrinle tr(l!lpo esi­
gente, un \mn liUll Ilroprin incapltei!!! 
Il ri IUtIIIllZI\ ad a(frontnrc Certi nrJ(u· 
menti, cari ntl c!lempi(1 ali un Vidor 
Il ;1 un, Wyler, (IUesto rI!Rista 'Hi è 
sempre mUliliO fra i, ,lacci 'd'una mc­
tliocrità sufficient.cmente ~ aurea J, A 
,fnvor '!iUO, rcgistriamo .. 11 e;1.nillnte 
P~lZZ{)' e , Mohy Dick J, la reCetlte 
• Fmniglin SnlJivnn ," C Hoprnttutto 
qucstlJ: "Le c:llUJue schlllve '11,: nm 
non !ii ,)llJSfiV110 diménticare Kli ah­
b1l/ldanti (.j .sdalli fillll·rivitlta ùovllii 
alla H,m firma: In ~Iuestu .fUm. ,Bette 
Davi!! KOI.H::1oKR tutti; riccllissiina di 
lllltl l'IeI1&ibiJità.' d'nttI ice, c le sotti li 
emOld'mi che ci, 11fOCUfU la lilla reci~ 
tnzione. nCfl)luril!, l'~{!cellentc Bo/{art 
rieH;Ce' Il 5U!'citarc. Vctlenllo il "remoto 
• Le cllll)ue Hc~if\ve », i.' ,nPr,arso e~i-

ùente il declino tJe~l'ilUunle cinemn 
IIl11cricl\110 - avnn.zato t.li pari pas­
so con In 'sempre ph\ evohlt'l jlcrfe-
~lol1e tecnica, ' 

Ci~., c'è omche un f:\lm italiano d", 
vedere, uu discretu prodotto dell.n 
cutrcnte cosiddetta t COllll11crcinle », 
divertente c pAtetiCI), a ml~menti, 
Non c un volo d'nllllila, questo -c Un 
nmericnno in, vacanza;,; Uln 1m, la 
vi:rlù ,di ri~ordare che hUorno',n noi 
c'è l'lulli,, e Il'llll la :mlila Ungllerin, 
che i Cumigernti telefoni hhlllchj !ii 
ptlSSOI\O ditnelllicllre, una volta tRIl­
tui e c'l' 'Iuttu dn Hlmdllgnnrc, Dii 
Vnlentinn ('ottese si !'h.rebbe certa­
incrlle potuto ottenere qualche COS~I 
di piìli dll Leo Dnlc, non SOi AdulIu 
Celi ,& l'unico che diR una ,ver;l 'c 
flr«ill<t funziunc 'nl suo Ilcr.!ionnKgilJ. 
StOPjlll e hl' Pnrvo, come ili solitu: 
.111 rl.'il1()lé~re. , 

Un film cl\(! prmneUcvl\ molto ,,,1-
l'inizio, ma che nella !ieconda 'pnrlu 
è. se'est) nel l'oUU del ~ ginllo " , Ci 
nep'Pure del migliore, è ' Vcrti!(ine~. 
l~iIlKraz:iamn Otto Preminger, glu'­
hnrh r-eAisti\ della ACI/ola di Lubilseh, 
per ,il 'grndito regnlo di Ulla deliziosa 
(iene 'Tierney. Dann Andr.cws, t10, 
....ìsn Il1laVO e felice, e un detective 
che prende trollPi nppunli.' Pl'imn di 
lui. il pubblico ltvevfl, cnpito che l'ali­
IHllisinn era' Cliftun Wehh. :;.tnn).D,1.~ 
Zntltt gionialistn'; A IlroiJ:OHito: ehi 
htl p.O~·ntJl' ,In « Vertigine,.? Ouc,~ti 
nnleggìnt()ri .. 11011' imhroccnn() lI" ~i~ 
lol!), MeglIo C"I)!~L . , 

1~, ,se pç-rmettcte, iguòrifl,ti{].e celO­
tinuèt~m()"lùl, ij{llor'f're ~,},ior' tH: ft!!­
ytH,ì "or,: ,'d./il~"ff~r:rahilc, ,~ll~Hlru .. ;' 

~ i 

i 

I I 
" 

I: 
i' 
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H. o letto che Charlie Chaplin t nel 
prossimo suo Eilm - che pa R 

re sarà un u,udm - darà un 
addio definilitivo alle scarpac .. 

ce scalcagnate e st.1bbrate. alla digni­
tosa b2!.nbetta e all'esile pieghevole 
canna di bambù; quella canna di 
bambù che, come :scfisse un gtorno 
ii ,mio amico Enrico' Piceni, face.va 
pensare', talv-olta che Chi\rlie OlOl.plin 

, si fosse sfilata. la cqlonn~ vertebrale 
per regalare un bastoncino da pas·· 
se~gio a Charlot. 

Se fa notizia corrisponde al vero, 
se vedremo sullo schermo mister 
Cnaplin sen:.!a (juei tre attributi che 
definirono la' ,personalità di Cnnrlot. 
vot'rà dire che Char!ot è tr;unontato 
c· il SllO creatore non ha i1vuto il co.­
~aggio di porta~e il ,suo, personaRgio. 
HlJlllortet uutgre rua. SinO all'ultime 
cOl1seg~en7.e. Quei tre ,( oggetti )} 
erano I tre simboli necess;\ri della 
sua essenza, le tre caratteristiche del­
la sua universa litt Le 6-carpe troppo 
gri\lldi e troppo frLlste: la zavofr.1 
che 'lo teneva .mcorato tra gli uomi~ 
nit la materia che gli vietava di ,spic­
care il volo leggiero verso i cieli del~ 
la -favola. La bombetfa ncdaccala' 
il segno delb .sua dignità piccolo.-bor'. 
ghe:set il distintivo di una afiopiraziO' 
,,ne sociale, il ricordo inconsaPevole 
della vittoria' politica dell 'ottal1t.al1o~, 
ye. i! diritto ~,m-ettere il piede sopra 
jl primo gradma della ger.uchia del 
consorzio civile, 1'1\ candida. fiducia 
hclle leggi e nelle autorità costituite. 
La cn~na di bambù~ il ,suo lusso pri~ 
maverjle, la sUa giovlnena aperta 
.'.ll'~more, la di.sinvoltui'oil del suo et­
tmusmo condann.ato ad esse~ preso' 
al calci,,1a sua arma di diféSa, 

I" Charlol ci siamo ricoposciuti un 
poco tutti. L'um;lnttà del ventesimo 
se-colo, opprtssiI, tormentata, delusa. 
di$perata. affaini'lta. (erjt~, ,abb'ando­
Ililla. ha avuto in Chadot l,,' sua 
e.~flression.e, e la lIua ~onsolatione. 
Vorrei che tutti gli infelici del mon~ 
do ,maudi'lssero una, petiiione a mi· 
StCf Chaplin perchè: non ril1uncitu5~ 
se ad c..uere Charlot, perchè non 
rinne,::asse il .5UO, il .tlostro Charlot, 
Char,lot non è piil un persona:ll;gio 
delli'! fanta.'iia di mister Chaplin: 
Char!ot apparliene. Cl noi, appartiene 
il tutta l'umanità. Miste! Chapfin 
non ha pii! ,il diritto di disporne il 
suo talento. Charlot aH si è staCc.11o(} 
dal cervell,o, ,come Minerva dal .cer, 
vello di, Giove; ha una sùa vita. -una 
su!l ragione profonda e necessaria di 

, eSistere.' che non ha ,niente a che ve. 
derr. più 'COil mister Chaplin. Il no· 
st.ro mondo sema Charlot -perderebb.e 
di valore, lil nostra anima di ostina~ 

> ti' rOfl1~ntk,i non avrebbe pill nessun 
specchio Vivente, dove, conu~m'Plar5[ 
compiangersi, ,con$otarsi. ' 

Non', DOssillmo credere che la bom­
ba di Hiroshima abbia m..mdflto in 

pezzi anche Chilrlot, Ci sarebbe ve .. 
ramente da disperar.e dell'avvenire 
deJl.'umanità, 

No, lo spirito sopravvive anche 
~!la bc,mba atomica, e, c~n Charlot, 
III nome della sua umamtà. bisogna 
:-ffermare superbamente <:hc, anche 
IO questo secolo della disintegrazio~ 
ne dell'atomo e della olUlipotenza 
chim!ca,t un decimetro quadrato del .. 
la, Sl~t!naf WlO, solo degli affreschi 
d AsSIS1, Ull coro del Palestrinat un 
1I1e.mpo Il di Beethoven, ,un'aria di 
Verdi~ ~ l'ltJfjuito dì Leopardi, la 
morte, dIrotta o la sequènza finale 
del CJt'Co, hanno più importanZil, per 
la, cLviltà, di tutte le scoperte della 
sCienza che, fatalmente, inesorabil­
mente. hanno il loro sbocco finale 
a Dachau, a Mauthausèn e ad Hiro" 
shlma. 

Per questo. ;lnche e soprattutto per 
questo, militer Chaplill, voi non do~ 
vete e non potete to,g1ierd Charlat 

Charlot ci ha insegnato come si 
nasconda p'udicamente il proprio do­
lore di fronte alla dura e derideute 
freddez:r.a della vita. Nella :!Ida di 
Ulla 'l!-nga esb~i spirituale, egli st 
porta m cuore d ~erme di una me .. 
t ansic" che fa. dell' d io l, lIna cara 
iUusionet la più cara delle illusioni 
Il .suo sistema filo.s<lfico - dove con: 
fiuiscoho &hope.nhjlUer e Freud He.­
ge,l ed Einstei,n - è la più strana 
ml,scela di paCifismo e di eroismo, di 
ril$Se~lIa:zione e di ribellione di ri ... 
nunda ,e di ardimento $pÌritu~'Ie.' Un 
r~!nant1c,?, certo: ma qual terroi ne 
plU c3nglan,te e, compleS6Q 4i 9uesto, 
c~-: .vuol dire, .In fondo, paù, Jmpo$' 
slb~lt~à :a definIre che vropriam~nte 
deflUire. 

Puerile. e sub:limc, ftabesco ed astu~ 
to, grotte.sco, vestito di liantità, santo 

, del n\arc,,",pled,e, della metropoli i.n~ 
,z.acchetilto di tutto il' fallgo de.lla 
strada ma addirittura liliale n!tU'a.ti .. 
mOI ansioso di perfezionare e vitti~ 
ma de) primo mattone che cada, da 
un tetto; ,gli bastano due panini Per 
inventare la più commovente danza 
d.'amorc del secolo; ,basta un poli­
'T.lotto per fermarlo neUa sua aS,cesiI 
verso la redenzione. Se f()$se vissuto 
al t,emP,O di Spartaco, avrebbe, segui~ 
'to Il ribelle. mn ",rmato di un ramo· 
scello di olivo' e 80lrebbe finito cro~ 

. cififi~. sulla via Aurelia. Oggi, foti 
uortuUl come Chprlot non si (olldan~ 
nano piil alla Ctace) .si condannano il 

v!ve~e .di candide iUùsionì ,neUe gran­
di cmà J che è anche piÙ <:rudele. 
B noi, che siamo i suoi [rate11i in 
ql!esto quotidiano ma.ttirio, ~I( YO~ 
gJI.o1R\O bene ptr.chè è il mighore, il 
pii, puro di tutti noi, e siamo pron­
ti a difender,lo anche contro ,ntisler 
Chaplin. 

Charlot" hon abbandonarci I 
8 •• 0 OORNALI 

L R delusione non conose la Il terre, Jn mez~ .. o A tu! e VOI' l, VIaggia per tutle lo 
è J1 coraggio con cui ti i po~oU, Ciò che più ImlJOl'ta 

, E' pol-chè JI coraggio ns~e:fflOètlQmo queste avveraltA, 
risata, possiamo lrtu're' d ll~Q contagiano com.e unll 

combQUel'e la nostra battagli Il esempIo aUrul la tOM!R per 
pel"questo motivo solo l, Il, 

... stelln>l cl pQssono lntereB:,.!rlll;2,1 e piccole tragedie di una 
sciamo, cho abbiamo. visto' n~n I no perBUne che noi cono~ 
note In ,modo 'vago.' ' c sono tf1:tranee. dunque, o ... 

Quando parliamo di delualonl d H ' ' 
cl viene In mente Il primo csem:' d~lI)'WOO(l, jatlnUvamento 
Clark Gablc, Gable che e" I ,o prammattCa da èJt.are' 
gllore e la suocel'fl '_ l'U~tdl:~odOann~O~~ht at%>rua , l'amico mi: 
tm neretto materno _ In un Inciti I e a a nutrito per lui 
velta di una montagne nel en e aereo avvenuto !lulla 
a!fl'Ontare le macchln(l da Pl'es~e~~da; G~bJ~ che ritornò ad 
punto, dI non avviCinarle più 1 r aven Q celso ad un certo 
tnvestJm~nto di denal'o che l'a a ca8~lO d~ooPO di s,Qlvare l'enorme 
per Il suo fUm; Gable che lottò Il produzione aveva tatto 
dl poter servlt'c nell'eS: rélt • amal'amente. per mesi, pur 
produzione, degli amlcf e ~ò.t!'h°en~~ule ~l'ts8lonl deIln Casa di 
b.c, che fece Ili più umiliante vlt ' Il S eSBtl Waahlngton: Qft~ 
in luoghi lontani dolio Unea del 'ug~otrriPP~èPe: addolilh'ar:sl, 
.seconda volta e 1'IURCt ad essere mnndAto Inc 8 hnl puntò UnR , • • • n ~rvh: o al fronte, 

Wb~~t~~eq~~sto lo snl>ct(!, Ma vi sono altre vicende di Han 
di Spencer ~r~lg;. conoscoete; lld &Iromplo, un dotol'e nella Vlr~ 

Accadde sei annI' fa quando El ' 
c, una' delle donn~ PIO' grR1.'I05e le~~~~n~~n) LOt1UIsbte (bsua moglie 
rovano le V,aCAnZe estive 1 e m o truc:or­
coS'eenlco. SCOPPiÒ uno di ~~e~rla8~~~!~u{a /~tt!'altr~ pel' Il Pal~ 
sono scuoto.'c tutta una t 08 mpolalt Che posw 
gOl'e e daUa !Uda reo: ane, I...oulse él'a impaurita dal tra" 
sotta. ~ corf;e al let~~g~tele~lr::.t~t,1 S~~~l~~ ~~r.:navano BUna CII" 
coricato. e SOl'l'ldeva, Un'altra tolM fl pencer, John el'l\ 
urera della <camera n bimbo contrr~ SCOS8el la pcuante almo­
bravo 'omeUlnò coi'agRIOSO,. dIIf.Benx!v~ a 8Orr1de~, • E' un 
suo.. che un' bimbetto no uò u $e, aapendo, in CUor 
sJ appoggiò al davanzale

n p~()prl~V~~n~%a~~IOl~ll~ll~e,'rn~r::! 
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SI 41uv., ,01·. Hollywood. ch. I.... I",po .. lbll. penetr... .011:.11 •• ,1. 
di , .... U •. (loddard. M. " f.to, .. I. h. • .. t. Il teleobbl.ttl •• : .. c. 

La mallo,. DI,"1I1 Lynn .,. intro~ .. bile. N.i1i .tuttl dolta hramouht. H 
procluttore .t. dl.peratit.lntO. Un fo~r"fo vo'''' divClntar. ti ctetèct1v8 Jt 

1 ...... 1 ..... _ò DI ........ 1 ..... 11 .... 11. '001 • .II S.... Cololl ••• 
P.wltUe d ... ra"t. imi Innocet'lte '.ttur •• 

Il .ed Gable, il capitano Clark -
Spenee ! Trae, padre infelice -·1 "'~.ci 
perduti di Joan Crawfard-Vera Zarina 
Imp.s."I'oile, sorridente e disperata • 

J'albero vlclnlB81tnO altA .ftn"Hltra, ]0 
cadde e Il mondO tu pIeno di tuoni, Il 

I 
LobUtll5e ~ Speneer Il gUArdarono Jn 

oro mbo ora, sordo. 

l'unica IsUf.u:tlont noi IIUO j(6nere. VI al inaegnn alle Mudrl 
dCI bImbi sordi corne- .1 educano J 8,IIu01l lnlellel per roel~ 
lerll In condh:lonll!l di yJVera ne1 modo più normale e !Cllce 
WK$ibJ1o. QU0fJ1A grande lnl~latlva è patro<llnata dal TraCY, 
I qual! aperan(, cbe clln.lchtt, dcd gette,'e diventino sempre più 
numero.e neRU St..U 'Uniti. ... 

Uri aerAmde doJOl"O..l.Clhe .non hli:.vuto un lieto IIne" è qUè:Ho 
dI Joan Crawlptd. Bala',porn Il bimbo per oul aveva lottato 
tMolo, JCnpLU'e, OSA $9rrl .. U giorno ,In l1ul -.nn~tlCIÒ 13M do~ 
veva abbandonare Il aUC) tlgUoletto Chrllltophet. J081\ aveva, 
adottato un bel muchlèttò, ohe avrebbe dovuto' essere Il lrlJ.~ 
tello della piccola Cbrllitlno: ChrllJ1.opMr lu suo per molti 

meli, Joan .per.va per sempre. ma un giorno trJate venne 
da ,Nuova York lo I\oth:ln che In madre vera,' data per morta 
In seguUo a tragiche clrcollt.am,'c, cercaVA Il suo bimbo. Jo:un 
Crawlord, umllmentct, piegò davanU aU'lrrepal<nhUo, fllI'lnte 
l denti e fece, quanto' la losse atablttva. 

pochlsalme persone Anno ene ella riportò Christophe,' Il 
, ",New l'ork 8t:Igretamente, che lo riportò Rapendo EhoO l'avrebbe 
./dovuto resUtulre aUa madre, essendo c()fIqlrmte ;che Il tempo 
, da trascol;Tere accanto a Ch.rJstopbet', diminuiva ad O'rtt giro 

delle ruote del \l'eno, E cost abile tu JQ6n. nel tenete segreta 
quelrta visitA a New YC)rk, cr.~ "ellun repon.er seppe che 
essa al trovava In città, QualChe voce vi tu. è vero, Ma 
niente di più, ' 

'fal'nata ad Hollywood. casn diede Il cl'udelt;) Anllunclo, 
roJl' nessuno Cùmlll'esc. che Il suo cuore CI'U 111 pc)' .... l. Co!>l 
Jonn. coatt'etta !Id Hollywood dn un nIm In IJfClllll'nzlonc, 
dovette lottare d~ 1101/1 f!OI\ Jl flUO dolore. e non chiose C1,1Il­
'tor10 li nesaunO, 

I! piÙ 8en811~lonale casI> di delusione nCllli, (:I1I't'lem cine­
matografica. è certamente quello di Vera Zol'inli, lHcordlite 
In tlpudor,nta' pubblicità, quandO la Mrl\ficlnunlc dunzfllrlc(', 
ben lontana tuttavia daU'esscre un'attrlcc, fu p]'()J)oata cornI! 
_ ROIsella O' l1l.u'tl lt plW 11 film vta COl Vento' 011 tltcssl 
t\gentl pubhllcJlul'J, quattro anni dOpI). fecero pubblical'e su 
tutti 1 .B'tornaU che Zorlna lJlavn pCI' .'liflfH'C In Ìt Maria IO 'del 
nIm Per chi 6uQtta IR campana, Volcnllerl Z(l-l'lnn al IMClò 
tagliare una firan parte dci cap(!llI. nome vuol<: Il pCl'HQnJlgglo, 
e hlcomlnc.ò a studiare III I,.rle c 1\ provlll·e~ InAlllmo Il Gm'y 
COOpCH" , ' ' 

MQ lesse una maUhlil alli glol'nAII che la pnrle ero stntf1 
at,Rdnw a xngr1d .Burgnum, g :tu davvero cosI. PllI'chè1 ~ch.' 
questo è un'a.lrtto la-cccndp. e non 1\u Ulla g .. andc Imporllln7.II, 
rmportanie per noi è aapere t'ome ZOl'Inn ho hleAslJnto Il 
colpo violento, . ' 

~ruUl gli nmìcl le dlssel'o: -I\~' 1.a potlHca del I>roduttol'l, 
mia care"». UUlI V'era '", MeHa ~ non potrebbe I!tcderc ad uno' 
cosa .. Imlle, Qunndo si trovaSllo sola"~ s:nrebbe costr,etla li 
pen'l:1l1l'e: .-; Forae non Bòno 'brava abbmJt.nn1.l1 ., g qUCStI 1l().J)", 
slori frQvente la Indll1'l'ebbero ad nod.nrlll .n nnscondcrc C(ln 
tutti ,I auDI' c;l1,1,bbl, Il IIcl\,.pnt'e crm Quel )lO' di fiducia nelle 
pl'OlJl'le quaUtil che ancorn I~ l'lmanell:fi.e, 

ZorJna nOn t~ce nIente di tutto questo. 1 .. 9 sel'a In 0,.1 ,In .. 
grlc;l Bel'gman, negli studi dell.n Pm'alOl.mnt. partecl"o al pl'l .. 
.iliO giro di manovclln d~l IUm, n~gll nhLU di M'llrla, l'atlrl('!C 
Vera Zorlnll, In uno stupendO abltu da s.orP apptll've In pulJ~ 
bUco(} ad una clegAlttlSl:/.tm~L pr~mMr(!. cnn le chiome ancora 
cOl'le, proprio come le avr,cbbe 'llo:rtMC nel fUrn. ,Be iii llI~rt~, 
dt pr()t.agoniBta lE,losse s'aiA laselatn, " ; 

Questo fàtto su.acttò un Sl'lmde aca.lporc, lanfo' pIù che Z.o~ 
l'lna 'POBÒ II01Tldendo pol' I totoKraft, C'oaclente che. 11, giorno 
suceetlll'i avrebbe vl,to ~a lua foto .ut 'glomllM wollu ,Il ti­
tolo: Il X' stata quasi Marit'l _. Bel mQd(lo di dlgerlr,e l rO:lrpl, 
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Consigliamo alle Signore 
l'usa della 4 creme FARIL 

Pllr rit'llcco (omune: Crema di Baltella. 
Par rilocco accurato: Crama Sllollocipria 
Por nUlnrc la pelle: Crema di RiposO" 
Per pttliro la pelli!;; Croma Ilelergontw 

Una carnagione impeccabile è 
.un'a"raziDne irresis6~ile 

la croma sottooiprla fARIL parmette 
veramente di ollenere un'epidermide 
dalla superlicie fresca, lisoia, opaca, 
impecoabile I Questa crema non è 
grassa ma leggermente coprente, par­
ticolarmente adatta a stendere una 
tinta fondamentale sul volto e a far 
aderire la cipria, oenza denunciarne 

. la presenza. 
la croma sollocipria FARtl è una spe­
cialità che pormolle alla Signora di 
esporsi alla tuca più spietata oenza 
tema di mostrare un votto mat ritoc­
cato D mal curato. [' presentata in 
tra tinte: bianca par biondo, incarnato 

per castane a bruna per bruno. 
Ollre alla croma sottooipria, rARll vi 
indica l'uso dalla sua crama di bel-
1000a per lo giornato all' aria aperta. 

~ 
FAR I L 

ti ~Z'Ja ù,..4 c1.rmlr 

FA R I L . prodotti .di belle>;Z8 MilANO. 

PER VOI 
SI9NO.RAI 

SEriO 
RASSODATO· mWPNroiUllJQlllE 

!il 'ottiene CO" I.a 

IUOVA CREMAARII 
A BASE D'ORMONI 

fofMwigliosoprocIoltodtevi darò le più 
g .... di seddisfaillfti rcndendaot oIInumli 

·/11 velloi,. p'_ le Pro/u ... ie e FI/I'moci. . . , 

fCOIITINOAJ. DAL IfUIIIBO MIlCiDllb., 

Il 4 Giugno 1944 Roma fu liberata I 
Con la libcr,ll1zlone della città ognu· 

no di noI ebbe la. sensuzlonè che 
tutto ormai tosse finito: la guerra, 
gll spaventi, le ansie, I sacrifici, .. 

Con la vendita della pelliccia ed 
altre cose, ben poco cl restava pel' 
l'avvenire. Gual'lni, che spesso ave­
va aiutElto, nel limite delle sue pos~ 
slb1Htà, chi stava peggio di noi. 
aveva l'1doUo ad un magnifiCo «ze­
ro)O Il .suo conto bancario ... 

Mia. madre, I m~el carI ernno. li 
Milano e quindi In-nggiunglblU, 

EpPUl'e tulti 1 falti assumevnno, 
In quel momento, lIn altro IlSpetto, 

La città eterna era salVa' grazie 
at suoi clttadlnt e all'op~ra Infati­
cabile del suo Vescovo, 

Eravamo tutti, tutti, convinti'- che 
,presl,p' avremmo potuto lavorare. 

I r:omanl. non ~ borsllr! neri li non 
chiedevano altro, 

Un soggetto cinematografico di 
athmlltà, 8ulln resistenza, era stato 
preparato, Jn periodo clandestino, 
da De Santls, PUCcinl, P.pe, e Gun~ 
rlnl, Anche Luehlno Visconti, con 
PIetrangeli, Antoniani c De Santtll, 
stav.!tno preparandO un altro film -
Il FUl'ore t - sempre BulIn resl8ten~ 
za, lo' avrei dovuto esserne la. pro­
tagonista, 

Subito dopo Il giugno lui Intel'vl­
stata dall'jnvlato deU"Ullited Presa 
ti mandai, a suo mezzo, un mcsllng­
glo al nostri colleghi d'oltre AtlAn­
tico, Dl8s1 del Bacrlfici, del blsosnl 
e delle spel'am~e di md t",tu, 

Parlai del leale comportamento 
della maggloran?!' del clnemn 1tn-
1Iano. 

Ricordo che, mentre rlspondClivo 
alle domonde del glornoHstn. lo ve­
devo la piÙ bella nave del mondo 
che, las.cIando nlle Bue spalle In da­
tua della LIbertà, al avviava vorao 
il golfo di Napolt carica di pelllcp.la, 
macchine da presa', rifiettorl, lnm~ 
pAde, dI ogni ben di Dio lns.ommn, 
per r1cost&:,uire .Clneclttn, per poteI' 
lavor.nre, 

oggi sorr,ldo pc!' quella mln In .. 
genua lellc1tA", 

Quanto a 4C FurOL'e» poi. Il bellls­
"imo SQggetto Bulla re$lfllent:rt che 
Luchino Visconti cd I suoi collaQo. 
ratorl avevano SCl'UtO per mc, n.on 
80no ancora ,riuscita. a sapere perCh6 
,non è atato 1'call1"zato. 

Non m'è rln'lpsto ch.e Il oatalognr~ 
lo .. nella Http. schiera del sognI che 
ancora vivono nel mio cuore, 

:Fortunatamente Rosselllnl e Ami· 
del rIuscirono a termlnllre .c Clttll 
apel'ta _, Per 11 buon nome della 01 .. 
nematogr~na !tallanll, 

XIV 

Il Riprendendo la 
scala dal· gradini 

spioaL .• 
M:r. Odlum e Bén Piazza della 

It.,K,O. (l'ultima casll americana con 
cui ero stata In trattative prima 
della dichiarazione di guerra), Mr, 
Luraschl dena Paramount e Il re .. 
glsta WUlIam. ,Wyle:r, colonnello (lel_ 
l'avlà'lJone amerlcRna. si Intères:sa· 
rono, appena fu loro poslllbl1e; della 
mia sorte, ' 

Avrei potuto ritornare subito In 
America, Non lo volli tnre" 

l.a guerra InsnnguhllJVIl nncotn le 
contrade del nostro Paese, Mia mll­
dre el'a ancora di lè d/lille linee, 

Le candidoni dci nuntro elnemn, 
peraltro, erano molto precarie, 

Clnecltt-à, Scalern, Sara. 1'lttmU5 c 
il Centro Sperimentnlc danneggiati 
o reqUisiti, Bisognnvn «girare Il con 
mezzi di forluna, r 111m In Illvol'n~ 
:i.'lone coa! pochi, da potersl contnl'o 
sulle dita di una mano, 

mpl'esl a recltal'e In tentro, 
Ancora .c Za1.à Il, Questn voltn con 

VJtt:orlo De 51cn (! RoltIano Lupi. 
Poi ~ Toval'lch », • I.'urficlnle dcllli 
gunrdln» di Molnnr e It Uo aogllnla 
Jl paradIso. di Cantini. 

Roma, Napoli, Salerno, 
Pubblico generoso, entulIlAstn, 
InOne, Palermo. CalnnlG, Sh'ncuN 

1m: quaSi tutto In Sicilia con Col'~ 
l'ado naCcn e Nlno Pavese, 

Il "giro» in' Sicilia ml si prol5entò 
i estremnmente fntlcoso: aposlamcnll 
da una • piazza Il nll'altrn 9U cn~ 
mlons ml1ttal'l scorlatl da soldntl 
armati di bOmbe a mano c mltrll, 
manCnn7.R di nlloggl, pnlco8conlcl e 
cnmerlnl per gli attorI In pculmc 
condizIoni,.. Pcr contro, tuttaViA, 
mi crn dnto gioIre del profumo cnl w 

do (> snCl'vantc della 'Mflar". quel 
dono sublime che \1M hOlllgna di .. 
vlnltA hA voluto lnrglrtl n quelle 'er~ 
re di luce e·dl sole, per ngglumccrc, 
nll'lncnnlo dena vista, anche In rnll~ 
Ila: di un profumo di IOllno, 

Chi potrà ridire l'lncnnto di qunt .. 
le notti, trnSCOl'se '" bordo f.l~1tJl rm .. 
tomenl militari, dUral\Io gli tipO­
stamentl da un centro all'flUro, 
mentre 1/1 mite l'Irln di JlrlmAV(H'n 
el'n gIiI profumata di mille profumi? 
Cl si nbbandonAvn 1111"ncllnlo dolN 
l'ora, poi ad lIn' tratto In vlshl delln 
$cortn nt'IYmUllfltmn, meltcvl\ qUIl81 
un bl'lvldo In t·nnta Idllllcn ()fICC.,,, 
ma anche quello, In londo. oonlvII 
ad aggiungere Il unporn dell'nvvcn ... 
tura allo B(!flnarlo Irrclile t'ha Iw.Orw 

l'evn 8()tto l nostri occhi .. 
, venne aneM, nnalrnente. Il 

giorno In cui. dll (lUelle sleMe rAdio, 
che per cinque luoghi nnni AVOVAmo 
ascoltato Ircpidando, UIlII voce 8CO~ 
noi nostrl cuorI-' Il DcuolcfllC lo J)lli 
riposte nbro, 

Parlò e disse: 
"Ml1lmo il IIbernl 
~ l t>nrUglanl (} Il lIol'(~ dflHn 1(10" 

.. venti' lombardn, dnto dI pl"UO alla' 
3rml. segretamonte affilnto ln tllntl 
lunghi mesi 01 oPPI'esstone n ttl do .. 
10rD, hanno flcaccinto dnlltl IOI'O terro 
l'1nVa80rl), BamA nHentltl'c l'Auulllo 
delle trunpo nl1onto .. , 

• r bersRylh'lI'1 80no entrlltl Il Ml .. 
Inno alln tClltn delle Al'lnule di li" 
berazlone, .. », 

Mln madre, mia 801'~lIn, tutti I 
mlM erano snlvll t.a gliel'I'", non mi 
nveva tolto nCll811nO dci mlcl (lftr!. 
La gioia ai ImJl(:l6'ltfffll'ò dI m(! tl'I.mC~ 
tlca. Incontenlbllel 

J~e per80tli\H éSI)Cl'le-nt:CI, I\Ccurnu~ 
)ale negU anni tU gtlUnA, mi dct .. 
tero la. CCr1e1.lll che anche Ilor ma 
IIElrebbe -comincIatI!. nUOVAmtln\tt .A 
vita, Ero passatn nttrAvCI'1JO OlCnl 801' .. 
In. di flenflltzl(lnl, di aI'l107.lout, volo" 
vo In Qunlchtl: modo fluprhn\'.rlo". 

PUl'tr9J)po, Invece, t &oggetti chet 
mi turano ottorll, lIubUo dopo la Il .. 
bel'az.lono, non 81 dlltlaeCavano mol .. 
to dallo mie prccedenU Intorpl'ctltw 
zlrml: • LI\ nemica. di NlcCodoml: 
~ Ln biondina ~ tli Marco VI'nMn, • l,R 
dlbiglnn",. Il tU Dertolat"l e qUlllch(l 
aUro sOI'Ucetto Ol'IKlllhlt, Pl'Of(otu 
tulU In turno PCI' le difficoltà tll 
l)rodu1.lone, 

11 progetto pII) avanlnto. coma 
Ol'l{nnh:zazlol1l!, cl'n Il tUm • 1.0 .'Ihfa~ 

"110 di ç!isoeue vivo., aommedJa di 
Dc Bcncdeltl, FinII pel' accettnre 
(feliCe di nvere n miei <Iompagnl di 
lavoro DIna Gnlll., Vittol'lo De Slcn 
c, alno COrVi) Ja pnrte' pl'lnclpnle 
femminile dci film, 

Ed JI tIIm u!lcl con tutti RH Jncon~ 
vcnlenU dovuti nd un'RI'll'cltatR reA­
lIuazlonc e nd 1m Ileashno matcl'la~ 
lo rotogrnfico, vecchio di anni (II 
mcrcalo di lIl1ol'lI noti otrl'ivR di 
più) c non COI'lo dR con/rontnl'e Con 
In' polllcolR hrlURlltc dci mma nmQ.o 
l'ieanl di genere "nalouo, 

ll'.saendoml rnnllt'lItn la I)Olllllblllth 
tll renll:L~"rc uno del miei doslderl, 
d'lnterpretnro clM ~ ~urol'e. '0 \In 
IIltm 111m nllllA rClllllhmza, Guarlnl 
rllnoNe allora l'ldell di un film BU 
Il Muri" 'rnrnowRkn". 

l,II J.UK Film. prodntll'lcIJ di ~'Mit. 
lombr". e Il 211zA Il, R'CcohlC, ~on 
enLulIlluuno, l'ldon dolili Il 'l'arnow~ 
tlkll li. 

l.uchlno VIHCO"t1, che dopo ~ 011· 
IU,\BIItone" aveVA dnlo la conferma 
dal DUO NuMO ti dul IIUO lalento In 
tentro. tlrlt MIA lo Rcalto eome l'e-­
Il/ula, 

Ua nnorA /Il è lnvurftto molto low 
100'no nl 8oMuctto ,,.-., (!on nll«H'un fOI'· 
tunll ~- dn pArto di tutti, da Viscon­
ti l: Guido Piovono. da Pietrangeli 
Il Antonlonl. II· ntm è pOl'Ò dURcll6 
e non li IUlCClrlt 6nh'Rto In lavora .. 
xl()ne, 

IntAnto Il mie') dO/JUno non III 6 
hl'rrnAto. 

Uo Avuto J)ropollio cln ,Uol1ywood, 
I,.ondr" Cl PAriNI. 

Prttato, torlUJ, l'Jpl'endorò n fura ~ 
cl1l1tnra lu v"UHln. 

Ancor .. corClherò di "ultro In .c mln 
BCnl" dAI Hrlldlnl IIpll1AU Il .. , SOl'h 
pII) llClVO, orli, Il mio CAmmino? nl· 
pl:'ltmt61'Ò n treurelnflrrnl dlotro, da 
UIl" cltiA AII'nlt.rA, In mlll nttllanco-
111M, 11\ mi,.. noIHudlno .. , Rlprendero, 
oHnl quftlvoHò rllornorò In Itatln, 
Il doaldernre di «fArc' un Hrandu 
tIIm Hall ano Il,,. 

Mono IU"Hto, tot~, un treno mi 
porhm\ tH10Vftn\enta h parl"l: un 
nlm, In vorlJtOIl(1 rrnnCCAe, con Clau ... 
d~ l1nuphlt11 1'111 hflpettn na,,1l ~ SW­
dIOR' dali" PQ1h6, Poi, 101'«0, l.on~ 
dI'h .. , Hollywood". 

QUOIIth YOltA paro nun IUn-Ò floln 
I~ !lOrlnro un noma Uni limo RUgll 
st:horrnl Mfftl11QrJ, Un'Rlh'A aUrice 
UnUAl\l\, Alldn VAUI, ti att\lh chlllw 

InAto .. HOllYWOOd, NCl Kono ff,lUee 
~lcr 101, Jltlr 'A nOlftri' clnemlllogl'A~ 
nU.1 Alai 11 mIo voto bonl)AUgurnntc, 

Ir.d Il mio nUf;lurlu hl notll.l'o clw 

ntlm": rhtt lt' Ime AOrtl Hlnno ntnw 

ditte nl1ft mllnl di DrM'lInl7.f.IIIOrl ve .. 
l'ilmcntt! CHIPIH!I, eho BI IH::crel1en lA 
lrol'f)() CftlJ(Uu. tlohlctrfl, dci l'cgMI 
Kcn81blll CI ln~flUl"t'lIìU. che unII crl M 

tleR MIUn ti MffilHt vOMlIn "tiardAI'O 
111 buoi "toni cun ucchlo benigno, 
(~h.., Il nostro pUbblic:o MeonA n 
vedere 1ft. IU'Odur.lona Ilnllnnll .DflnZh 
Ido" j)recol\<:C!ua o di Kl1ducllt, ma 
con nmur., o c:tJJlIPI'lmftlotlo, che Il 
nOHtro eluamll. Innl1c, pOMn h'OVAw 
l'CI Iu. If\lli rlnnD~IU( In un clima di 
ver", purA, lIbt"n 111"lCl, In tun1.lone 
rh:IU'flrlc l.'! pt;!r AMore dell'urto. 

Q\\efItu "AuNurlo 1,11'1 vivo CI 81n· 
cero di unA donnA che Ima 111 sun 

r:~;'" 
; a 

t 1\. 1'1 •• ) 

. , , 

f, 

~, 



'T---··-----·--···---··--··-···-·-·----~="'" 

RIASSUNTO DELLE PUN'L'ATE 
PRECEDENTI: Giova1Ula, Scu'barll e 
Adria/la vivono modestumente in 
una cameretta della pensione Bottt. 
Giovanna e Adriana amano lo ste880 
uomo: Tonf, cronista IIportivo dt un 
l1Tcmde quotldfcUlO. Adriana fgllora 
clla Toni la; tradisca con l'amica ed 
1ta ta trf,stc -rivelazione quando, per 
un grave incldento stradale, egU 
viene traspol'tato morente aWo8pc~ 
dale. Al letto di mal'te il "iouane 
rtvelCL IL 8UD vero amore pew Gio­
vanna. Adriana, abbattuta dal COl,,,, 
di scena, 'linca8Ct tristemente COI! 
Barbara. Questa ama Michele Ras­
sel: 'un piantsta ammogUato con la 
cantante MVfta Salvactorl, maestra 
dI canto di Burbam, La ragClzza si 
reca nella pUla dell'amante che la 
lnvlta a trascorrere la notte con lui. 
Barbara chIede a Mlchete che cOla 
farebbe se cna avesse un bimbo du 
tut ed colt. In un violento scatto 
(/'Ir(l, la .. ~c(tc('I(t con cattive pm·olc. 

( TERZA PUNTATA) 
lIaha S';IIJIUJ~l-dll all'l parele. ~t·· 

gul un attimo di silenziu, Jloi Mi­
chele pnl've rinsnvire; il suo volto 

'·~i rngHl'illzl in.unn specie di smor­
fin !l()l'l'Ìdcntc: 

. -" ".voi"ltl·e donll(~... tutte ugua­
li, stupide lino nll'nhhnnimcnlo, tal'M 
peti su cui rolnlnt'c/si e busta, 

._ .. Michele ~~. (lifl!le finba, Egli le 
volse le spalle anuoillto. Sedette. dll­
vanti nl pianoforte. Non era \llli 
l'Adngin; el'a ulla el\ll7.onc d'inc~ 
s]ll'imihilc tristC1.ZII, Irngica c lIIi­
stcl·iosn. Tullo era cosi diflìcile, 
()scuru, turmentuStl nccnnHl a Mi M 

chele. E Ici era unII stupidn l'ngal\­
ZII disaccurta, goffnmcl\tc aveva tuc~ 
cnto qualche muli Il fnlale; che ne 
lill]lCVQ Ici della viln di Michele? 
lllllJl'ovviHlllUclile ,Michele atllccò le 
lIlani dalln lastiera: - Sej nnco!'n 
II? -'·0 disse c . In.- sua voce cm Ren~ 
tile, troppo gentile etl ed\tCalll. B/'\w 
ha fii dhuie: .... Nnn resisto', in~ 
dOl'18tÌ III p(~lIiccill c cercò di ren­
dCI'c fenHe le IHlc !larolc, disse: ~,,_. 
Addio, Russel... "~.. egli sogghignò 
pCI'fidamenlc, 11111 non fcce un ge~ 
sin ]lCI' tl'/Iltenerln, nnha usci; \!IU\ 
I)ioggcrelln di goccioline l'accolso, 
floichè il vento II.lHHern Hcuoleva la 
tllllhln plIl'ete di edern, Bnha !'li sell~ 
ti In b(lcen Crcddn e bugnatEl, Non 
spel'ò l\e])\.IIII·o che Michele la ri~ 
chiamasflc. Si truvò sola sulla Vill 
sllcnziuslI c bUitl: va"cva ililerllli~ 
nabile, Doveva essere )l1I8811tn III 
lIIeunHoltc. l.'OHCUI·ilA Hnlivn dalle 
siel)ug!ie filll.l dci gitmllni, pèr {\V p 

vulj.(erln e trllHciliarla ilei tlUO IICI'(I 
flutto, Conobhc In IJaurn del mondo 
c dellll tcrrl\ cOllie tutti IIuelli che 
l10n hllnno plil rifugio: 

-- Michl.lle, ti amo \I·op\.lO, HOIlO 
!lIa, non POtlSO vivel'e 1I1.l0Zn di . te, 
S0l10 soln ... capisci, non ho chu 'te. 
Michele .. , 

........ :ltuJlide dOline .. , tnf1pcll su 
eui 1'0tolurHI c hIlHl"a .. , . ..: .. diceva. Mi ... , 
c!lcle c Ici lo alllav~. c.1J0.10 ,H.·,W:IIt.,:, 
~lIer{J dolle Hue !UAIII, le IU(C.' bolle 
mani (orti', brUllO e dellcale Ja '(f\~ 
C(:VII fremere di deliideri RtruKKenti. 
Si IIPIHJgglrl olia H)lnllett.'\· del flon~. 
te: le lucì Ai sflcechln.vnno nell'ac~. 
qua IiClIrll c hilumhwsn, 

Cnpivlt perchè !lInla gente Ili ~tC­
ci de per IIl11ore, vivere Bema Mi­
chele cm peKKiu dlc morire. 

Trnsall ti un rumore di IlnIifl'Ì in 
corsa; (llU\lcUlio correvn nella notK 

Ic, in quel desertu di pietrn che 
cm In cittA. Un ladro, {orfle". (lw,l~ 
CUllO che doveva nasc()fulcrRI, rUK~ 
gire. Non tccc in tell1ll0 n voltarsi 
hnpnurltn che Hlltlscl Je tu nlle flpRI~ 
le, le flue gmlldi 111I\I1i .violenle si 
intrccejnrono u\1! HUO NCIlO, l)rCmCn~ 
dolo fino Il dnrle dolore, un mcra~ 
vlglloHO dulore: _._, Stupidi un, sci 
(lui, .. 

_ .. Oh, Michele ... .Michele .... ~., gli 
. Ni IITIOldò contro, tutta· tremAnte; 
egli stctlsn tlembmvlI I)rucillre d'AIlM 
sietà come RC fOHse Sl/lto tallto lem· 
Po lontano dn Ici: ._ .• Miela ... ]llc~ 
coln Miela' ... IJCrchi: IlianKi? Non dc­
vi piunKèl'c.'" lini llvut,o pRura? 

-- .No -, nlitò, Ici già ditnenlicn 
e sorriac. gRIl 111101'(1 con le IAhbra 
tutto lIu"lIo ehe ,lo ntllrllvn e lo 
turhnvn. In Iluel puerile volto arrO~ 
veacilllo: ,CM' Micln ~ disse -- mll 
non voglio che tu mi nml ... non cle~ 
vi amarmi troPJlo, Micia, capillCi? 
lo ti chiedo mollo, ti chiedo lutto". 
Rono lIlt rnoHlro di egoismi e di 
appellti, fila pCr noi non c'è nulla di 
eterno, I flenthnenti I1l\8e0110 c muo· 
lono come creature unume •.. Inve­
ce tu ehi.edj troppo nlle COlf c, hnm­
hinn." 

ElIn lSorrlHc dietro il velo delle 
laerime ... come He questo fotlMe pos·· 
!li bile .. , come .se clunsto 1(l8H!: ·llolIsi~ 
hile ... come se un uomo lO!UJC IlInto 
sciocco e crudele dn crederlo. Egli 
la oflservò attentamente al1n. luce 
della lampndn e un'ombrA· PllS/lÒ 
sulla slin (ronte. 

-- Vedi come ~i trasforma il HW 
volto, hai cHlindici anni II.dcf:lso, non 
fini nulla, non hai ntl))lUrc sangue. 
nelle vene ... vorrei che tu noti (08-
si !liti cosI per rte'I!Juno, ,Be wi ;ilO:"' 
teRse uccidere ~e"x" compiere ,dc-­
IiUo: se !lj 1101e.·u~e fermnre quello 
che (loi ci tradisce sempre, !lcmprc, 

nella vita (~ nellc .creature ... 
- lo ti 111110, Michele ... 
-- Se tu sapcssi con certezza che 

domani andrò vin c non ti vedrÌl 
mai pill,.. nnche aUora mi amere· 
sti? 

- Anche allora, Michele,,,, SOJlO 

hm. 
_ .. Com'è hello -, egli disse. 
Finito Michele anche la sua vita 

~lIlrcbbe finila ma intanto hisognava 
tacere, Lo guardò ancora e l'ombra 
qUllsi beUlmla di un sorriso aleggiò 
Hulln Stln hocen. Egli 'nchincciò con 
i denti Clucl sorriso, forzò la polpa 
IImida delle lablJra; sul suo voHo 
fnunesco delirio ed ebbrezza e'im­
jlressero !:lclvagginmente, Aspirò con 
violcnza hramosTI l'odore caldo c 
Caneiutlellco che emanllvano i corti 
capelli ricciuti, cosI fitti c morbidi 
sul collo sottile: - Vieni con mc, 
Miei" ... Ii voglio ... 

Una c(VCtlll urlava, sul tetto di 
lIna vecchia, fabbrica abbandonnta 
IUllgo il flumc; gli alberi fruscia­
vano. Miel!ele dormiva, immobile c 
severo, CmHmlf1mente avvolto in unII 
al'lfiurdn cCJpertll roHSEl e oro. Elln 
carezzò dolcemente i cl\llelli, le 
/{uancc Ilhbronzntc (!"lc sue dita, sfio~ 
rnVl\IlO lievi In piega profonda fra 
URHO e bocca. Egli si 8ottr1l8S'C: alle 
CIII'CZZC !ìcnz!I svegliarsi COIl quel 
fare Il volte infllntile e selvntico 
che !lnchc nel sonno proteggevo In 
SUa OmbrO!l.R indipendcnzA, 

M_. Sei un mostro, Michelc - el~ 
la (Ii~~e lenel'nll1cnte -~" e io ti amo. 

Quel viII o era lutto per lel .. :r,lek 
lo, brutto, giovllne o vecchio, b~ono 
o cllulvo non importa: Lei ern: ve~ 
nuta ili tntlndo per Incontrnrh:l e 
IIniarlo,' [J su~ corpo fine e gi~vanc 
e forte eshacva ller, qUCllto, gh ap~ 
parteneva inlero,' In tutlc le a)ÌgoM 
SCo che dividono· carne dII. carne, 
bestemmlaln d~di:tl.onc che, :egli 
avrebbe voluto Rtrnppare da, se ncl~ 
la ridicoll~ neccElsità. di naHc<!ndere 
"gli altri li loro IIcgr,eto, . 

Ella: stette nMora Il contemiliare 
~l'lIotnO addormentato, con ln solcn~ 
ne' ulJ1l1th dell'amore, Sl~r(lbbe Y(lw 

nuto il ,dorn(J in cui non avrebbe 
avuto nltro che il ricordo? ~ Im­
possihile - si disse Baba - im­
I)()ssibile~. SuH.a finestra a.perta le 
tendine lii gonfiavano al vento frcd~ 
llo dell'alha che fnceva quasi casta 
l'aria cnhln di quelln prigione amo­
rosa. (Ho dimenticato tutto pcr 
lui, .. Adrinnn ... c Toni .. , povem To­
ni". Il negozio, il signor Gu??,! sa­
rà furioso, .~arcbbe bellu che mi Ii­
een ziasse ». 

Elln nlhbrividl, cautamente torni'.! 
éI sdrllinrsi: mn nell'atto stesso che 
el\n traeva n sè il lembo della SOI1 M 

tuosa copel'la, Michele si svegliò: 
.- Non è ancora giorno - balbettò 
nssonnato - resta. llncora un po­
co ... ..:.... rt suo viso posò sulla. mOr­
bidn guancia di lei; Eaba sentiva 
vicino Il se il suo corpo caldo c 
nngoloso, abhandonato nel sonno; 
nncora ulla voltn il mattino appar­
teneva IId entrambi. Dormjre in";' 
siemc C svcglia.rsi insiellle" La vita 
era stupenda. 

Ai 'primi barh1l11i dell'alba. si alw 
Zò, Si sentiva molle, trasandata, 
con una {accia pallida appesantita 
da un 11011 50 che di voluttuoso c 
di maturo. Fllorl, il mattino slri~ 
scia.va Slli tetti con un grigiore tc~ 
ncro, nebbioso, che tiC cancellava 
la vortiginosa geometria, 

L'anticamera della pensione era. 
oscura, odorava di sonno, di den­
tifricio, di lenzilola calde e di coJd~ 
cre/Wl. Voci di donne, un 'vago fru­
IIclo di gente che 51 stn. vestendo. 
acroflci d'acqua, eincischiare di ginr-

uall. .Nel lampo, di un clihnono ros­
so la Carret sbirciò la ' .. tagaun ve­
lenosamente; - maUiniera, nch? -
Una delle 8'Crvette nVllllzò cqn ulla 
hracciuta di lenzuola: 

_ , .. ngiorno ... c'è Ulla .lettera per 
lei fin da ieri mllUlnn. . 

:- Una lettern? 
~ La: signorina. che è partita.' 

,Attraverso In sonnolenza., di plom':; 
bo che l'accns.clavaJ quel1ç pnrole 
guizzarono come un lam"o, VJde 

·subito Giovannn allunKala·· 8ul ,Ietto; 
i capelli lisci e argentei .!ilcopertl 5\11 
cusc:inoj semhtt\\lna,un ~pa8"glcL dor, 

mente () meglio, una di <juelle im­
magini da .sarcofago Ilei' CIIi la .sua 
bellezza neU'hnm-obilità si rllggelava 
di un candore disumano. 

- Baha? Finalmente .. , 
Alzò la fronte verso di lei, mo· 

strò il vil."'O pallido e n,_prensivo, la 
grande boc(:a scolorita c gli oeehi 
segnati di azzurro. E Baba disse: 
- Perdonami." 

- Hai Sl1jlUtof ..,.- soggiunse l'nl M 

tra senza Jlrenmboli - se n'è andatn, 
ci ha pinntato in asso. Tu la Inscia M 

sti sola? E- quella lla fatto la sua 
· valigia c .fìC Il'è andata... dice clte 

11011 avrebbe pii) potuto vivere con· 
noi ... Colpa minI del resto - con~ 
elusc - e cosi le cose si COIU[lli M 

can() ... 
Allparivn affranta IUn a tratti scat­

tava come se dovesse ribcllursi .a 
qualcosa o qualcuno che l'aizzava. 
-- ... Crcdi che m'importi molto di 
Adriana? L'ho odiata certe volte. 
Non e come noi, c lilla bOTghesuccia 
paurosa, assurda in tutto; la sua 

. calma, la sua fiducia ... I)erfino la sua 
onestà, .. IIsRurda ... quando si vuoi 
bene si diventll. irragionevolI... Ven~' 
gana a galla tutti ì S'Cntimenti pii! 
stupidi ma anche. tutti gli istinti ... 
l'istinto brutale di' difendere quellp 
che è nostro, quello che amiamo. Si 
d,iventa pr(lfondaniente egoisti c Ilon 
si capisce in reoltà fino Il che punto 
si pnò essere ca'tti vi e spregevoli ... 
c latlrL.. ' 

- Non tonneùtarti adesso - dis~ 
se Baha, ma capiva tutto ctuesto,., 
cnttivi spregcvoli .. , soprattutlo la(lri.: 

- Non mi tormento.~ disse ,an~ 
cora Giovartna con una voce mono~ 
·lona COlne una. cantilena - credi che 
potrei versare unA lacrima per quel~ 
lo che è accaduto? SI, lo so, brucio 
perchè sono stanca, ma -chc Toni sin 
m!lrto, -che sia succeS80 tutto questo, 
è' qualcosa che non penetra in me, .. 

· ,-S~ almeno ·gridasse - pensò, Bn_ 
ba -:. se si -lasciasse, nndar(. al dolore 
senza nnulizznrlo. troPI)O", senta 

· I,ensllre " . 
~,Tutto era _casl 'sem]llice', per 

noi, 'l'allegria Ste68a di -Toni non riti 
dnva', rinH,l(si _Ile inqid.ettldi~I, 
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sicuret d; lui, gli vulevll bene cd ero 
onestamcnte. Ilrouta a tuttLJ ... 

-- Perchè non hai parlato t1rima? 
- Himamlavu di giorno in gior~ 

\lO .•. \1I1'allra avrebbe' capito da un 
pezzo... epfmrc c'cra qualcosa in 
~ lei I che pllraliz2ava.,. come se 
uno dove:'lse picchiare un hamhÌ1w. 
A vevamo deciso ieri sera ... dallO tut~ 
tn, • lei ~ nOIl è di ~\leUe che ri­
f>chiano troP1Jo in amure ... c allora 
succede qllalelle volta di restare ill~ 
dietro. Ma iu non ho pii', limiti ade:;· 

'!lO, non posso pill garantÌ1°e mc stes­
Sa... non devo perdere temjlu,., se 
aspettassi anche un ",iorno solo mi 
lascerei vincere forse dni Jlcll$ierini 
dolci, dalle tenere debolezze, Ic \'i­
gliaccherie amorose... 1I0i donne ... 
mi capisci? 

- No - disse naba spogliandosi 
e rivestendosi lentamcnte come se i 
vc~titi le ._--fossero .stati incoUati nd­
dosso - n<ln ti capisco ... 

- Bah, non è troppo .difficile, mi 
pare .. , - singhiozzò nervosamente 
l'altra - deva andarc dalla Brolle­
slawa, .. ma 51, l'infermiera, ne avnd 
sentito ~parlnrc (I uniche volta ilO? ... 

ni\lta in questi cnsi. .. e ho hisogllO di 
danaro Sllbito .. ,. non voglio peniere 
tem!)o capii'lci? 

- No - ripetè nab.1 duramente 
- non ti capisco. 

- All'inferno _. gridò l'nltra fllo~ 
ri di sè - COnte vuoi che mi arrangi 
da :sola in quest() momento, con le 
mie arie eia principes:'iil e i debi ti 
chc scapll,lUO da. tutle Ic parti? Un 
UOlllO vicino ti salvO!; ma provati li 

nuotare d~L soln, nffoghi, prova li ti­
~arti dietro un bambino di pensione 
!Il pensione, sotto gli ocehi di altre 
c~nto Carrel, prova a lavorare, a ti­
rare avanti, onestamente, n dovei' 
tremare di ogni cosn. L,l !l.O, è terri­
bilmente • nmorale. <Luci_oChe dico .. , 

· egoisl11o da galera ... ma n011 mi 6i 
pub domandare IrOlll)O in questo mo­
mento, a ~gnuno è richiesto f1ueUu 
che IJUÒ dare .. , Toni avrehbe falto 
di mc una brava moglie,.. c invece 
il destino mi ha condannata, re ... tel'c") 
t'elegante!:;gualdriuella degli l al'c­
liers .... e se tu non vuoi aiutarmi, 
III1'inferno anche te ... mi artangerù 
da sola. 

- Chi ti dice che non ti voglio 
aiutare? Ma chl! 11QSliO fare... se 
avessi. del uetl,1ro ... non hu ne.~Sl1I1U 
n cui l'Ìvojgcl"Illi .. , A nas!l.cl nun ho 
mni chiestu t1l1 ce!ltesiIl1Q, I.lrefedrei 
)uoOrire .. c In nonna, figurati, vive 
Hotterra come una tallta, in quella 
lurida I)ortillcrin dove credevo di 
soffocare, C01\ <lucI cagnncciQ ciHpO' 
HO, mczzo istupidito tlalla cecità .. , 
Piutlosto tua liorella". 

- Jenuy? Ci ho Ilcmmto tlltto il 
Hiomo, lini... mc ne ,~tl\VD soln HU 

(!uesto lctto... pativo Ic pene dek 
1 inCerno e- pell91lVO cOllie S"CrOCcat'e 
dllnll.ro n hllll sorella,,; E' n Homu 
da _un' mese; me ,l'ha detto la canlt:~ 
riera". NOli le farh piacere riveder~ 
mi ... non si ;/Ilrugge -di tenerezza IleI' 
IUC, ]enny Stolpe", 

'-,Non l'IArà nllctw ~.-il po~o coif)'!l 
tua~ _ . . 
'- Alif". sono aUlli che ognunn di 

110i vive la' s'un· vita ... non ,ho mal 
voluto saperne di t'eH'lUrc con lei. .. 

· anche q1..lanu-o uscii di collegio, pri~ 
ma _ eOSa dissi, .. qui bisogna andar­
sene, tagliare la corda, Sl\hilD t". 
Povera ]enny, credi" che, gliene vo~ 
glia? Le creme dr hellezzn uon h! 
servirebbero \lUI t,rollpO· ~e doves.sc 
presentarmi ai· suoi llIuici ... Penso 
che direbbe ElIiCora: la min I son:d~ 
Iina j, o:osl, dolcemente come fie suç:~ 
chlaMle una 'cararneUa .. , E' troPl,d 
bella Jemiy, non nma che sc stes!'In, 
ma ha dicci .anni ph'1 di me .. , 1llcom~ 
patlbHìtÀ irriduclbj]e, -Prol)nbilmcntc 
un giorno, quando ~lIu:he io .sarò Ullt\ 
mantenuta clegante, capirel }CI1I1Y c 
le sue paure ... Quimdo si ha ulla tn~ 

· vola con piaHi d'oro ci si gunrdn 
bene ehi s.i invita". anche: se è '110~ 
siro parente .. , 

- Vanllll ... 
___ Andrò da ]enny,' il suo deilar,(). 

non potrebbe, eSSllre impiegato me,~ 
glia,,, Bastn, nO.l voglio ,pensnre, 
non voglio. nOn posso nemmCllo.1Jian­
germi il mio Toni, _ io, l'hltrllsa: 
adesso -I!' II SII una" tavola morlua M 

ria:". e nUIi è pill lui, è come_ se 
l'aspettassi ancora, _e inlauto 'nlr.7,O~ 
lo, ruzzolo _fino in londo. non· ho 
fatto altro che prender- ilollnilcri,­
trii sémbra dj vivere tra' l'()valll\, poi 
mi sveglierò e mi metterò a \lrlare 
come.' un cane". 

- Va~U1~ :- .,SUllpli,Cò HnM ,- se 
tu Invece' pommssi un, pueOi solo im. 
poco a quello che' smi I)er fare ... ,_He 
tu riRettellsl. ..:.... T ... ·aha:a _,.sghigluu:zò: 

-'"";"" ,Lo $0, ti capisco ... ' strlntlicrestl 
tu, I)er avere' un figlio- dal tuo Raa:­
sci". un" uomo çome quello non re-, 
gnla figli. Va, va da.I flìgnor:GII2:zi.: 
l'\. vedere dlsohi ,(ion la faeda', ·gil'llla . 
e un panclone -CO!ii... - Accldcnr-i.' se. 
tu facessi Il 'mcn() di tiare· buoni eon~ 
sigli, se dj. tntta :cjutsta .,belIa, ·morale 
da .strac(livcnd?~.' .• -_E' a~ès8o' OO4ta"., 
Chç ,'ne di_cl) ~cArp'f!,Ue ros,se._,e, gia.~ca· 
hltJ, .andranno bene 'per una viSita 
rit,dtt,uti!14? . .. . . 
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unghie prezios-c e !l ... lhle e ul1a 
tenera mollc:':zR di donna Iligrll 
rncchhisll ilei polsi. 
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L'altra Ilon rispose. II Iler· 
VI/SiStllO di GiovannA avev ... 
qualche cosa di H{detnto, dì 
diNumano, i1crllllO dì tirannico 
che non si poteva supporlnrc. 
Presero lIR tassi, IlttrnvC!:rfi.aro­
no meUa cinn, una cittt't rred~ 
tlolosa e lugcntea che pnreVA 
dis.egnatf"l !1\1 un" parete di crl~ 

- Ho biliogno di (Iunaro, 
]enny --- disse t1urmnentc __ _ 
diecimila, almcno .... 

stallo. . 
- AtuJiunto nei Ilun.rlieri ele~ 

gflnti - diS!ìe Giovallnn a den~ 
li stretti - Ill(\rmo, velTO, al­
JUlninio ... 

Ulla cUlIlcrlcl'n nrcigna e 
gessosa slllU"Jrò le due belle 
r4lKnzr.c con urln peI'Jllcs~a~ "~­
Ln signorn non riceve mni ./\ 
IluC61'Oro... ' 

- Si vedrt\ -- tli.ase Giovlln­
Ull nlte~T.OBl\Il1elltc -.,.. 11011 vorw 
rete In~cinrci sull" portll .. , , 

Ern PRS$lltu 1)11\ d'un IUUlU 
uall'ultimo incontro con }enny 
SH'dpe. In llucU'clloca ]cnny 

,Slolpe ern l'i!:lflimlrice di un 
CQrto nettin, un francese pAIH 
lido e languido come \ln Ilter· 
rol; CCC-t), rlcot1o~oev(l. le due 
bmnbole porlMe da eO:9tui, lJut .. 
tuta sul c.uscini di un divano; 
tnll~lIe due bnmbole con melO· 
bra lunghe e ~ottiH da fnnln­
,'\lna. e unA OOCCIl l'"onsn Novril· 
Illlntel11e r)CrVCnUl, 

'-:- I.n Jlignorl\ è umorn In 
letto", desiderA sll(>(re il loro 
nome ... 

- Dicli' a.lla !lJSl\orn ehe c'è 
Ninin ... 

Barbara N-edclle "ceanto alle 
hambole. Si sentivR 1\ dislIRia, 
In : CaIIll Ift'l!!lsn l~j IItimidivfI. le 
ern c.aIìO:!lI~, eli unn cleglllu:n (:081 
voluto, cosl 'csnsperlltn, Le JJ.n~ 
reti erano lucide. coperte da 
Ulla Icggern, IRlllleuerin 'color 
nr.nhcio ttun 10110 caldo che 
nell'ombra I"irevll. rO!l!lQ biuno. 
t mobili fulvi avevano fierrnhl~ 
re. ~ Cl\1\1OfllLlj d'nrgento. Il pa· 
vimeJ\to era ~opeJ't() di leltro 
Hriw:lu; In un~ 9[)teie di enor­
UlC trlr(Hl~ di metallo !leattaV~R 
no ccnlinai" III gladioli 4I-<:l'Ir­
lnfti. 

...:-. La !l-hCIlOfA viene lIubito 
-_.,,' disse In cll.Inerienl con un 
cerio bnbnrnt.:.te) ~ pro.... dI 

un hllnntc • ....•... '.i _nlin"t~, "n'-·,,,,"_ 

M_ Ah -:,fece tluella perplcH­
sa gunrdandosi gli auelli -- ca~ 
llisco. 

Giovan1la hHtavR Contro In 
ùcbolcZI!:a C;1J(~ ,s'im))lldroniva di 
lei fillbdoli'\m.cnte. - Non te 
ne ho mai' chiesto, J-enny _ 
sogyiullse inghiottendo in fret­
tu cume He soffocallHc, 

- Non le lo avrei mai ne­
g~llo -- ribattè l'altra <Iunsi 
dolcemcnI"() - aprirò un cont<l 
ih bnnc.:n I)er te... non ti pro~ 
lIlelio gran cose .. , 

-.-. DR PlI( le dl c.:hi? tante 
grazie, non ho bisogno di e]e­
moslne. 

-- Sei VCntUlt per insultnrmi? 
__ o No ... mn è :'llnvcnlo80 che 

1u debbn C!iHCrC UII'cKtrB1\Cn 
(1llalnialli per me ... Iu che dù~ 
vevì farmi dl\ mnUlrna ... I)erchè 
ernvnnH) Jiglie di ulln nuvulA .. , 
liti Riol'llo forllc mi d/rili In ve­
ritlt ... Qu«ndo venisti In colle~ 
gio 1\ I)rendcrmi per portnrmi 
con te ... ricordo { IUI)I occhi 
SrJllvenlnli. nvevl vinHf!:inlo lrIéz~ 
.1.0 moudo c ti cri dimenth;:nul 
chc il teml~o Iln811U, credevi di 
IrOVltre l'un Imlllhil1l1 Ancorn, 
uua specie di bnmboln dn mo· 
!:Ill'urc nE tuoi "miei ... chi el'a 
nUora il tuo hmltoP 11lt prill!!j· 
',le to.!lCnuD., mi flaro ... e lrov.n~ 
Ati lilla. rAglUzn e ti reci ,ULllnt 
~lIblto. perfino 11\ cnreUR del 
Mlmli IUUlno IIui miei cn11eUi di 
... HIOI11)1\" Il (ecc soffrire, tlice:­
Hti IllOllrlo C081, «(IUe!!tl\ A­
Uliol" hn i c:npelll di 1I1oI1pn', 
eri Hlà gelmm lIi mc, credi che 
non ricordi e non lini come ti 
nVilvu il9J'1(lttnto' 1)(:1' Hiornl e 
giorni ... non m'ih1J)Ortnvn che 
Hon nves.si ui! ""dre UI! ntllt.lrc 
c:orne tutt'e le altrI: rl\Kllutne, 
avevo te, cri unica, ogni tun 
RJ)Jmrb:ioue in parlatorio erl'-
\m;\ nlHlleoni, tuoi cnJH':'III, lo. 
tue- piume, i gi<)ielli l! le 
moun.chi gunr-dnvnllo 
mal in 
l'aura del 
gnavo eti 
c:evo • hl 

bn~ 
tuo f,,~ 
volévl 

HlaVtl Ila­
e che. tlfo/\ 

t duc,,: la 
I" mln giovi-

d~ dtt-o I\lI.ll Vitll, 
Cnrne . c in~ , non potevo nl\-
Idsll. tla quel non 80' di in unà CIiUlcr.n. nQII 
lorllida •• ropl'io dCllle donnCl 11021 rèJItare lNunbol" thl Hn 
Iliù si()vanllfRlmCl, cllR "(llende· fillo a l!\tando", forse. a04~ora 
vn. di U!'lO bc:UeiClil vlgoro611 UUL Itdetlso .... 
(:Iu~ (lure ~\lKgerlyft ,egrete dia· - GiovarulR, ~ei cultlva.:,.' 
flohue t.Ioleene, Parve esitare -' N 011 I}URnIO te. anpOIsl 
,m .~~ttiruo sotto ,10 sguardo ti~, Cj\l~nto, mi. hAJ f",tlQ JI1Ette ....... ,. 
midi) t1 im::l!'ltto di Haba; RH /lvl(li\ ,di tenerene tOrnIO un 
ot;:é.hi chiAri, lumlnos', ind"g,,· piccolo tml1c". sl,_ tlro b.ellil t J'lO~ 
tori., brillAvano como madrt· levo aver tutta cl'uello, thc tu 

: pctrlaj ,gli 'tesel ooc:bl di Gin· hai aVuto, 111ft 1\1101'"/\ nOn avevo 
VI\I1t1a. bi8o.((na che dJ umereull" di 
~ Cara ... che:, aoqlrUIl... -caloro, di ,comprcnsionCl. ; 
;-, Pochi momenli, _BAblk - Ninin" Be tu VOI081:1i. .. 'I)ro .. 

,ditl!ut Giovanna -- tu permetti? trcmmo Ulleora .rImediAre, 
' Dal moto rapido della IJélle ~ No, h.t-m pwp!,rmi, ndatta~ 
~Ì\n,i.-ql(lovRnna ,capI c~e )emIY, menti di cui $qffrlremmo, Imi 

:-crn.' tur~t* ,piò_ d~ "1"8"to :,hOn tU,tlc c due .. " -orMaU ' 
v.p:{~:s~, d.m()'lfl'J~,,,,,,~, _ ::',".' -: __ ,. ,:, :- ,'" ,,;';"" Che" J)n\l"'i) ,:"t.t~t'li1", _~on: 110 
'" ;"';", Vjent " nel,,:'" lnio :" 8tudlo, lAJUt') -'d~n,a,r~ ,:;8:u1:',:r,nomehto,~:,' ,,: 
~ti1:in1 .-,' ,- F018C,';~,~.nd~ a.are';ilo':vcc .. :! Ma. al~penll sQ,la""c,ç,rl, .1I,lIa ,IJQ'" chie tuno- ,t,'~,'duc, _ de(:,~amé"to 

, : rellfl si lllHciò-,_ caderiJ: :\IU \!fU\ vec(!hlc ~)Iol"tise, ,cun ,te"Ci:n~ 
)Joltrona: La stanZA C'ra.,' avvo_l .. XIl bcfllkrd.n, ...... , m .. nui non di .. 
la ntlla pe"ombm. una penom~ vontClrtmo mal v,ecchlc, Jenny ... 
hra' sllc:nl!io.'Ia. Pllprlmenle. GJI e: ndelUlo lMcinml lui dare , "C 
<lechi (ehbricitanti di Giovanna 11011 lluoi "ftl.~tar~i .•• 
non 'fii stnc:ctl.vano dal volto di -, Stnt1.:;.-" 'Mllai, ,_ bai botta. 
J~nh'y, Boem~rAVltno cerearvi va." Jenny,':"" vuoi un anello? 
qualcolIl\ thc le ,al~lullteneva. Huarda, uno di qlWStl, /lctali 
che '11\ ,vila le aVCVA rubAto, -,. Ii tolse a uno 'A u-nOj li posò-

CHI HA IL 'PIÙ BEL SORRISO? 
cm È LA PIÙ BELLA IT ALIAHA ? 

CHI SARÀ "M188 ITAliA J~4~"1 

IJI PROIlIJIIIIIIJIOMI DI 111111 lTMLlA IIU. L·ITII.LIAHA DALPI~ BBL VIU 
ALU QULII v_w _NATU IL fRIIIIO fRIMIO D.L eMlNDI COMCOIliO 

5.000 lire f! Ulm tlt1t(! per un sorriso 
100.000 lire ... e più per 1m bel viso 

IVVIRRA In nOlllMO .. TUIIIRI A URlIA 
UL 'nUDI UIUeo DILLI l'OLI IDRAOII .. ' 

VJa Piave, 1 .. CremonA 
1)''''0 SaIGnH) 

VI. 

ALTRI FOT08RAFII DI COIiCOBRIm meolio PUBBLICATE SUl. muODICO ''LA. smroolll~ì!:! 

UN BH SORRISO TRASfiGURA OGNI VIS~ 

A·. ~bl.t ••• ,". ...1 .... 11 ...... "'1." lo .... _... ...,.. • ,.., I. btlf .. ~, 
...tI ... oorritlJ. oHItIo ...... 1 ... ~* .... Mlftklo 011 ' ..... 10 oIfIcHlA. . 

. Il ..... '1frIc1o •• IA-GI.VI.O ...... , ......... Il,._ lo .... /0 ...... 1. 0,11,1.11{ 
.1 off .... 'bl ........ , ." Il "'.Ilf .. clo .t. d... .._ulo"l; . . . 
CIo,""",. I" 'oltl I ...... 1 CRI ... A DINTIPIUCIA 1II1A-GI.VU ...... 11 di 

...:- Hai intflntiot'l()- didisa.n.rmi sul tAvoJO di lacca, li .pimlt: 
nocorl1 -per un pe:u:o? -disse vers'O là iuce: il c,ercbio .d'oro 
ItI donna. E il suo villo gru- c:on' la P.érhl rf)8~, la IIttlna' di 
~occl() ~plendeva bianco neUa' zaffiri. Il "tc:C)'ttlo c:uorc di nl~ 
pt:n{)D1br~ con lUI' pnllore -qUIl~ bini, 
~i cfI:d,ieo di fior~. - Che ti -: ]tnny, -.. dine '('.I( .• I(:"n~~.'F .•• 
!;ucc:ede? Dlnumtlchi J)Of anni dielio la" VeltAta'- JlOSSO dl\rt( 

_ •• 10 .... , GlI· .. 110«1 Il d .. "......... .... altri ,..,.,.. ,.... ..... ~I~~~:':~::~': 
d ...... su .... , .............. ! CI.VLl_ ... ,..10 ••• I. 
lIca -"A I. fll'ò di ..... Ilfolfl. J. CIIIMA DINTIPIUCIA IRIIA.'CI.1f1.IM .... 
CHI HALl ClNGIVEDILlc:A11\ il mC/ALI l''' IA ... IINII. th., esilH!) ~ twl' ti' preciPiti il buon -giorno? 

nella mhl vjtll ct1me, lU} boJidt, EU" s'lrrlgidl, i !:Iuoi O(:~hr 
con ,qllella picenla peu,ntl!' n t'spn:t$8ero uno sp.avento frene­
'I~J),C:o~ , , tiCOj inAlò sU anClIIi in IreUa 
: l,a penente a tian.co, siA. che con un, KetHo An!'!iolO che .I~ce, nt poteva snpere jenny" della mn'rldcmr l'altra di kherno .. 

vi:cchln Cltrrel~ dci I!ltlOl bigow 
- Caro PompE, :Slclle 'lui? 

'clini ~. Il,,11(' glie 81)",l1e grUlle Dl\uìele Venc-eslutl Dompé era 
e bul,lc:rRte .. -della.. ~tu(a' spenta. tfna sp.eele ·di COIO"'9, lino dì 
Ilei 118vesh. fatiCOSI. degli shn~ qUégli uomini formidahJJi nei 
11iA'1l nnunennti" delle ea.h:e ral'rl~ llul\li il' Jìsicf) 91telll'tO .s-vell\ la 
mendat"! del IcgRcndario Uti!!· tentl,ra del lottatorc, del de. 
.. id",;. cm Hhlst<J che dlccHfSt s-potll linrmdarlo, ,d61, WiUUCA' 

"Icco'a ~ucnte ... COli .JU(!IJl1 lore! d'a:u:tarelo. 
n{lerigi:1 t1i gran nignora e in~ 

ONORI l. Qu.slo .... ~tlhl.1o _'""" Nn ""lo ,..1 ... I.tlooltlco • 
,........ 01'.. .1 .... , _"" ... tl. h. 1 ... ,_ MIIco .... fomI... ".,...., 
........... 1 •• Il ............. ft ....... 4.10 .... 1114 "'_''''10 Il'UII .. lo ... , 
~Ioot .. <II - .. I ........ -eIeo ... ,. ..... 10 ••• 
Il .. _ • ""koto • tllll4 cho ~ • I_..,.wl... _'0 Il .... tlfrlt;lo 
.1 ....... "" ...... ...,. I ..... , .............. ,. u ......... 0l100i.0 _ .... 
, ......... 01 _, ........... 1 lo CRIMA DINTII'IIICIA 
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Cavalcata 
D I FRANCO 

V OH-REl CONBIQLIARJo~ I l'cgl~ 
sU di huu:lnl'sl '1>UI'O nndnl'c, di 
qUAndO III q\U\ntlo, 1\ aloHhl 

pubbllol. Albcl'to l.at.tuncln .- un 
esempiO molto l'cecnle -- a\ è lfl M 

mentato, mesi fn, 6\1 quell!C colonne 
pel' Il l'Jnuto di un IHlO so,:uceUo 
da pnrte di molti PI'OdUUUl'1 Itn H 

lIanl: è /ilatn un'occasione eeccllcl\~ 
te pOI' dire molle eone Il.Spl'C e IIll\~ 
cere, PCl'fln U'OPI)O, Dopo aver ben 
conlildel'l\to l'nl'Ueolo , uleulll aJRtlO~ 
ti di Genova hanno Invitato n re· 
lista ,a dOUagll"rc le 8U'" 1>1'0001:110: 
,L'Idea c buon", CllI'O l.IHtuntln, 
Vediamo Ile c'è modo di furllo Qual .. 
te.n~, l'l Il 111m si l'calb.1.01'i\: \11" 
IImpto, «Il bandito Il, Albcl'to ~ dol 
cinque )HmU )O (1'ICOl'(llIlc In HU" mo~ 
tione pql' Il clnclna !tAlInno, l)ftlllila 
8\1 cinque PAI'D.jil·ntl !ondnmonlnI11) 
lavOI'cl'A alln 6ccmc,u{lfIlUI'n ~Icl flIm 
fiul lerrovhwl. I.'o»perlmento, 1"8001· 
ma, ~ l'tusctto, MI convinco cl\o t 
arrIVAto Il momento di InvitAre I 
.- veri ~ l'cgll1.t1 a 11\1I\C!n\I1I'1I1 In pub~ 
bUco; noi ollpltel'emo lo 101'0 qlll!~ 
l'clc e ICI lQ"o contcfllliont. Inviti" .. 
mo Anche Murlo Mnltòll; tOrllt: II(\~ 
premo pel'chè hl\ dlohll\J'l\lo gue,'I'lI 
al. ClncOIlI, 

S CltlVJtItl!! A MACCHINA, con 
I plc(:Il In Ulllf cutlnella d,.'lIcqUI\ , 
t!opldh, It MlMo flCn\J)l'Cl Il 1I0~ 

gnu di o.unl Pl\Clftco I(10l'l1"III1II1, 
CUlton Wllbb, noi nlm .. vell'URlno • 'a di 1>1\\: IIc,'lve noi bagno, 1 .. 0 
macohlna d« aCl'lvara, Il tolotono, 
le CAl'lO, l libri, oono KttllemAti 8\1 
Inu:egnolll ARKQlUCI, mentl'C.! Cllt\on 
produce l lIuol PMi\tllJlllml tll'tlcoll 
'\llol'nlato (I/l pI'ollb.lte antlcalllle, 
CAre 'dll\ memoriA del mUglo Phl R 

lo vance:, quella CUM, IIllrJHIOnn 1\ 
'trotti un odoro di nddomusUcn.lO 
• Vlttol'lalo li. Sono IAslldlofie, que~ 
Ile COlle, Il lCulll'dln~ 
porlone 'l'Qlttl'o liUti 
Scala o ~è In 

SfRUTTI 

Docile, poteva. peRsllnl di 'il fare In 
"cglll" di una stupenda rngazzR per 
mnnraeln poi In silenzio. Tutto som­
mnto, è un personaggio molto con­
vincente. El Risi lo vOI'l'ebbe sapo­
nlflcnl'cl Ma gin, t medici In que­
ste cose pOll51)nO anche avere la 
mano CSpCI'tt\'. 

D AL PACCO DELLA POS'rA: il 
nuovo contratto di G1ngcl' no­
gel's con In Enterprlsc Pl'oduc­

tlon è uno dci più vantaggiosI fino 
ad 01'a sUpulall atl HOllywood: 116 
mllu dolla!'1 pcr ogni RIm, più Il 
cIUlll'antn PCI' cento sul netto degli 
Inclinui ... SI dice che gli attori dol­
in Compngnln degli «Spettacoli Ef­
te~. tt'n I quali si antlOVCI'Rno De 
Sicn. NIIlO BeHozzl, In GIoi e In 

MCI'cnd<H', non abblnno nncorn per­
cepito l'ultimo funte delle loro spet­
tnnu:. Come :III è saputo, gli attorI 
hanno Interrotto. n Milano. l'ultimo 
6pcttncolo In segno di pl'ote&tn,., 
~ Unn mela pcr Ehmn Jo è Il titolo 
(Iella commedia musicale di Dino 
F(\loonl, con mUlllche di Of'tenbach, 
che Ilndrà In scenll al '1'eplro del 
PIU'CO n MlInno, pel' In l'cUln di A .. 
lOflsnndro DI'18s0nl", Dovld Selz~ 
rtlok (Il pl'OdUltOl'e dci _ colpi gob .. 
bi A. qunll Vtn col venLo. Pran,zo 
nUe otto e eosl via) ha deciso di 
atndnre In parte di pl'Olugonlstn In 
\Hl ntm Il John ASilI' JI',. Il mnrHo 
di Shll'ley Tempio: nnturalmente 
;lohn elJol'dlt'à Motmto alla magHe, 
SI mOl'mOl'n ohe abbia tanto cOlle 
ancorn dn Impnt'nrc dalln dlclas .. 
aeUennc Shll'lc:y" ' 

V ORnI!)l: cho 1.l1fa SilVI, In un 
attimo di confldenzA, cl sus" 
!ItU'NI/UIC In ragione pCl' cui IiUp" 

pone di 0l1li01'0 un'nUrice, It qlncM 
matof(rafl<:a, 1>01' giunta", veçlcre 
Fosco OlachéUl e Maureen Meh'Ollo 
In un turo di bOllCl\luoll. ProtR!Jonl~ 
KtI, IIccnogrnnc (l materlnlc plaatlco, 
leH'1I0Bl e lultl d'un I>OZY.O • , , ahe dal­
Ia lIullodi\tu Maul'een MelrOBC si 
1'lunc1880 a conoscel'e flnnhnente Il 
motivo che l 'tifi Indoltn ad nl,blln .. 
donAl'e pel' alrotla Il BUO primo no~' 
mc d'llttt~, Mi\l'lun Berti, COlJtt'eUa 
illllln KtHUH'atc • eQl'fla all'esoUco A1 
O ((U'50 _. -VI1) l)l'obablhTlCnte -
pCI' l'1ft""" unn v11ft1 Clnemntogl'all .. 
cn, 8'h\.tcmde... 1I01'prondel'o Vivi 
0101 nell'Atto di rilluturo, In un bll!', 
Il bianco lIeoco l'Id, Ifhtedcndo In~ 
vece' un blcohlol'e, '(:II JMte". non 
,»oo\lre: plll cleftnh'(t JO}ll Parvo Il la 
Vlv'~no,,'R9man(!e: HaHana li!", ~::,pro~ 

')~~~[!J~);I\~j:., »0111\0. -p.k'òhè?'~ ,:Péroh,è ",Vl~l",rie i.,~ 
:i':c.;r.~i:~.':;~j~r., ; ,rlco~, di, torme' Jnool'a~UCIAntl't ~o.p .. 
., puro",' 

O
U.~!ld(l vidi Silva ,1l~I}ii.\ d'lIl.:n 

di I( S .. lonlè li inviduli la testa 
di Giovnnni, invidiai il flut­
tuanle velo vcrd~ che, Ici si 

.stiravi\ su·l corpo qua1ii nudo, invio 
diai In luce roasa ch~ la illumina­
va dall'alto,' invidiai nnche le taVO .. 
le del r.alcos('cnico sulle quali lei si 
st.endeva abbandonati\. Per un auimo 
acc:arellai i brllccioli nelln, po1t rona 
che mi stringevano, P9i mi allentai 
1\\ cravatta e lil;u:cìai il colletto. 

Silva onduliwa tutta 1l~,1 palc~ce~ 
nico, le ,ùe l-nani er.lno aut.ono'mt, 
sBaravano j fianchi, le sp'a'l l'e t l'aria 
con movimenti ora lilRg\Ji<li, or" ner .. 
vOlii e rapidi. 11 corpo sussultava, le_ 
g<1mbe parevano svitate. Divisi quel 
corpO mernviglioso in quatlto- Po'Uli I Il le braccia, 2) dalla vita "in ';$U, 
3 dalla vira in giù, 4) IIcc:essori. -, 

$t: avessero messo all'asta le- (IUak 
tro parti ,lleparatamente non $0 per 
quale di esse !Mci .st..to pronto a sa' 
crificare 'lo, stipendio. l'orologio e la 
~ia"a., Quando la dam~a fìnl~ con IIn 
applauso interminabile, raccolsi, qllel~ 
lo che di me. rimaneva ~ lo trilsèÌnai 
verso il ,,,merino' di Silva. Natural~ 
mente pe.nr;avo che se fossi 41rrivnto 
subito forse avrei potuto parlarle 
mentre era' ancora ,ton il costume di 
Salomè, Un pensiero che il ('onfes .. 
SOfe' mi farà scontare COIl una ven .. 
liQiI, di atti di contrizione. ' 

Ma io non sono mai fortunato. 
SÌ'lva erjl già in- ful1Io!;o abho da lie~' 
ra, pronti pçr .1 'finale di «Pio, 1,liot 

piQ ,Il. ,Accidenti! Volevo scambIare 
quattro 'parole con alcuni ve1i tra~ 
sparenti, ed ho finito per f:.uc un 
lunM;o discorso con un pesante velluto 
n~ro, QllelJo 'che Silva mi ha rilccon~ 
tato quella- scm, ve' lo ripeto one.sta .. 
mente, B' la .storia di una rap:azza 
bella e buona, la favola di una balli" 
bina che Mira il mondo con la :çu~ 
arte mll~nifica, la dan7.a. 

Silv" è nnÙl " Bulogn<l qualche_.' :', viene aU'Odeoll di 
anno dono la: fille dell~ahr~ 'guerra. sGr1UUr'11lo pCl:'chè 
NeoMta corrotta Il ,quindici _Riorni ". mnncil un " numero, americano >l. da 
,,"d~ al dnemll (non- ,da sola) cd:1\ d,ave non ,vog!ii)no piil lasciar!." p.u­
due mesi .strillnva lIempre~ t.1.11to_ che, Ure. 
la nonna, un gior'no, Iii s!?;'\vtntò e A 18 ,anni, con Ferrara. 'Va il P;'\· 
disse I I( Questa bambina deve 'esse· rigi· e' jl gior.lo del debutto 'j teatri 
re s.tata .str~gata.') e,la pof(Ò in,'chie- .,jln..1.l\gono chiust"per uno liciopcro. 
sa;'l mrla btmu,hre, '. " Finalmente tulto lil_ mette '3 POlito e 

Poi la 'storia' çonlinua", uguale ,al!a' Si.lvil esordisce nl ... Casinò de p"t· 
storia -dì tulte le -I:>ambine. A ,sette . " ' anni Silva u'ascina' la mamma a Mi-' rl5 '». VIClie sctlUur.ala da MistinKuct~ 
Iii no ed, entra alla scuola, di ,bnllo te è gira l'Europal ~ondra. il Belg!o. 
della, Scala., dQv~ ili due anni (a, io. la Svu:z:era, la GreCia, la çìerll1;Uuil. 

cl 
d· 'I l'Ab : 'Successi ed applnusj ovunque, E' una 

tempo :_a. o _,"re 1," C :'I$SI(O_ Il. ,," delle nticrliot'ì d,tl\znrrici è .. ci fa allore. ' 
hando!1nta ,1ft :St'aln Y:'I a Fi_renze 'e ,. debutta' in una &Crata di gala alla Quando torna in ltali,,'è IIna .. Gral1~' 
Sala Frosc:ni. Silvi'! bilmb\na d", nove de vedCU<l rerlllc~ dai piil -Kl'lIndj 
auni, conosce, la sdoriil e la ce e'brilà ii'jonfl dell'el'ìlero ". Co);l la (Iefìnj~ 
, . cl t ' 00".' t' scono gli impresari in carldlollt, Si ome aUla rlce pr ",10 e -, Ornata ' cl lu~lta na~iva IJ.oloRna 11011 v,uole_ pì~1 fA _rive, ere qui da noi, a Venezia, 
star'C in cnSil a 'giocare COll le b<lm.. ':011 SenlPrim e poi riparte p,cr 1fl 
bolt.' ,Un giorno esçe, va .,11 Teatri .. ,Scala di Berlino, Siamo llgli inizi del 
110 Princio~ Amedeo, si presenta, c 1943. Silvil il Berlino· 'l;iscia~ Ferrar;!. 
riesce a fal'si scritturMe per 95 lire e form~_ uh;t compagliia per conto 
nlla' settlmillln. Alla" pril1lil JI il sué. suo Ilia- i bomb.udmnel1ti le ,di.strLfJ!ì" 

è 'A ' . cl I gano tutto. Intntllo per i .!iuoi conH" 
" celiso s_lrepuo,so.' , ppema UScita :l. nui viaggi all"estero, fil polizia la sor .. 

le quinte di sinistra, però" il suo vc<rlia' .come., unii 'sp;" antifascista, 
successo è superato da quello delia" M H' S·l . 
nonna che cOLra in pa~co$Cenico diii.. una 'ùU(~va :'Il;, :\1'1. 1 va si rJ." 
le quinte di dell,tra (ler portarte ]'-ac.. l'ro'Vil sol~ e .'lenza _più !luUa. Si riti .. 

, Il I bi' d ' 'ra .. Roma per :I\on lavorjlrc per i 
uppa~01o" PU) ICO i ragazzi grl- 'tedeschi. Due allni di inattività. -II 
da e balte. le "nani; ,( Bene 'la non- suo nuovo debutto avviene a -Roma 
na" viva 111 nOIUlil. bisl ",- Per ri,,(:- nel 1945 con S"iHhiro, 
fermarsi Silva. de"e aspettnri! la se~ .. ra dopo.' Ora. f1l1ito' il 'c:ontr<lUo, c:oo la Ma-

Poi la' sloria continua a,Jicora. Si'l. glla'lli • .silvii',lavora in,_ull film, 
vn inizia la ,cat'riera. di danzatrice Poi la storia (ontinuerà e sartt la 
a Nnpoli. vielle a ,Milano, poi i\ ,Na- .. _storia di UlHl delle migliori" danlaU'ici 
poli da've si mette in, coppia con italiane, Sii,,", .si-·è"allche sposatf\'l11a 
Ferrara cd entra nelli\ compagni" di il SllO non è litato un Jllatrlmonio--fe~ 
Piero Pieri {Uli ~iorno bisoguerà pu., lice. SCUl:Inle. è me~lio Iloh parlérne~ 
re .scrivere 1111 elogio a' buari Piero Se tornerà a', Milano coCrcherò dl-
che ha lanciala'_tonti\ Nenie jn gam- essere più vclocé. V-oglio arrivare ,:a 
ba', da Ra.scel il Silvn, dn Ferrara ad parlare' con (luci; v.el1. Cr('.(lo cht ,sa; 
Blvin, BCllcui. un giorno 10- voglio l'ebbe bello, I 
proprio fare).' ALFREDO J:I",ICIOUOCI Silvil dal COtpO Itupondo li dalla inarrivabile 

Mtte v.lI,. ( .... if v,Io, In qu •• to c.to. 
,F.dltrlce _LA NUOVA arBLIOTJCOA", .. Dire" e Rodat.: MJLANO, Via' SC..Arl>p, 12 ~ 'fel. 40·m .. 'Ammlnlllitr',,~-,:,MJLANO. Vfll Cwduccl. L8 .. Tel. 163-twJ$ .. Red,~, r.omana;..ROMA, Vi. venetQ,8t 

PUbbllo, autorl:n da' p W. 1J :' .. , étHbUltl\ento, Rot.ocalcocrad\cCI VftagUlttlo M Mllano, Via Berlo • .1 .. Olrettore, re$ponfabile. GIAN Nl "PUCCINI .' Olfltrlb(J~e esclu.slvlll per )' lt~lIjl e l' -estero: 
• • "!' ,,': 'a. 1\. MARCO, M,ILA'tofO, VI, Vhu;;Ol1tl. L .. -PUD,bIlt'Ut.: ',fl,'i':A;}lfO,:Vln De Togol, H,.., TchHono 17"161., 
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~Il eluellia wll •• tO 'Ulla 
o'la'lpl • vl'ln .'1 
• aol donDI t. Clllire .U 
l'Id.. • • l'ld.alo • Ch. 
I •••• di n.l. VlROINIA 

SCARCERATELO, PER CARITA 
IMPLORA nEDY LAMARR RIFERENDOSI AL 

. DICIANNOVENNE LADRO DEI SUOI GIOIELLI 
lIoUywood. 11.1 noLle, 

Ln CUllO!olCQlo Pc~g:;y Antl GLU'nOI'? HtI vinto Jl pl'emio I)(H' 
In mlgUol' nltrlce glovcmlB'Slma del 1045. InceoOln (.o slnlstl'l\) 
acoanto Il: -Dol'othy Mc Oulre. Stanno a13PQttnndo il ti via ~ 

per una ,$ceno del film. ~ Un atlHH'o CI"OSOO Q Brooklyn It, 

(H.H,) Un tatto che non fil 
spiega assolutEltruwto, è la tro .. 
quant'Il di furti patlt! dn Iledy 
I.amarl'. Dovote sapere cho 01 
tempo del SllO prImo maU'imo­
nio (lOIl ))II1'o-no Mandi, n noto 
mercanto d'm'mi, la bolllssima 
Ucdy ora atnin dcrubQtll nella 
!iua lussuosissima abital!.lono In 
Austria, \ln, cElstello dove n 
gclQsllIslmo mnrlto la tonev,n 
l'Inchlusn, I~n I>rotn"Onl8tn dol 
n1m f{ Mstna! li> Ilvevn subito un 
(urto di preziosi, o Bo 111 cosn 
le pl'ocuI'6 una cOl'tn puhbll~ 
clta, non si venne mlll n sco­
prJrc- l'Identità dol tm'fllnto ohe 
OliÒ prlvf1l'c quelln donna bel .. 
Jls.8lrnn dol l:Iuol pII' costosi 01'~ 
nnmenU, Poi IIedY divorziò, 
non Ilentendoal più In gl'ndo di 
aol'poNare un marito cosi ns.­
alllnnio " geloso, e RCCQHò un 
conlrntlo COn unfl' clIsa clncw 

motagraRcl!. amcrlonnn, Il che 
le permlac di rnuglunf{cre Hol .. 

Iywood. 1~\1 cOI'tef.!f.(intll 1I11ol­
<hmmonlo cllt un nllOl'e hlRlcllo 
che non leco mnl Ilnn W'Ande 
tOl'tunn, nculnnld Onl'<1ll101', Mn 
quolln tu, il tllre Il vel'O, ulin 
corio un pu' bl~ .. ,nl'l'n', l/nUore 
lo donO un. hlllllUulll(lslmo npw 
pnl'tnmenlo, progotlò o toco 
cscguh'c un curloalNlllmo bilI' 
dOVe Hedy. nncol'n o1(gl, pl'a~ 
pnl'll degli nqulHltI cocktnlhl, In 
fece 1'lt-I'lH'I'c dn tuUI I plttOl'I 
nIù In vogn In Amerlco, mn 
non prese rool - come 01 IIlIol 
dll'o - l'Iniziativa di conrC.Rmu' .. 
le Il 8UO bl'uelflnte nmol'O, Ilo 
dy, cl" pnl'le BUtt, con un tom .. 
pOnlnUmlo motA vlcnnc9-c c 
melll cccOHlovuc-co, nHtlNe por 
trOI)PO tempo che Il dinocco· 
lato l.IInmll'ntol'O 1'11 dlchlm'nasc, 
IInchè - deluan - si IIlllneò di 
tutte CJUC8tQ cslta>:lonl cd nc­
cettò unn Ill'UPOtltl1 di mnll'l· 
monlo dn Ocne Mm'key, Qui 
c'è un IIltro mIKtCl'O dn svela. 
l'C: UII llu'to di abiti, PI1t1to dn 
I1cdy <Iuattro "101'1\1 dQPo 11 
dlvonlo. Uno stupendo II.Itn6 <III 
801'11, dlverl4l abiti dA pnHHc-gglo 

300· -.0. ·0.0· DO.LLARI· o.tlvl. lino ",ngnlnc" 1e1\1I1. pOI' 
vlag,,1 In ,y8cht, a'lnvollu'Ollu, 
Chi Il rubò? Non 111 ynprA mnl. 
}il' ben OOl'to poro r.he unn Illn. 
h.tdlzlone osoul'a pOlia lIul callO 
dellh splendente diva, Ec.cocl 
al 1CI'1.0 turto, lllu C0108/H\1c o 
loll'lento ancorn desU altri, ffill . A risolto leltcClmenlo por 1'"l'l'c-

A. Il RO'M' ··A·· .. · ·.'.C··.···IT .•• · .·T .•... ···APERTA· SI ~~:§;~t]fi~}1.1{~~~~11?:~~~ ,~,:I, .1ohn L-oclcr, Itnch'CHIl, coma 

No,~itl-,tln Ne\\' 'Yorl<' ci ill~ 
formlWio che_ ~Ciltà [\I)(!ftn., 
il' jì!11l ÌliJlinno dirctlo da I~OH­
!!cUirli c intel'p .. clIIUI lill Mllf­
celio Pllgllcro, Aldo Fnbri.d, 
AUlla M Ilglllini (~ ìntl'Odot() in 
AUH,'I'icll dr.t prrH]uU(lI'tl nei­
'ler, hn l'It11,crnlQ nello ::IC-OI'IiH 
Hctlimnnl\ .. I Cinema f{ialto, 
dove tuUOI'tl Mj prolettll, lA ci­
rrn tulnlc "L1i itlctt~"i di dollari 
300,(100, 

Il film ttnlinnu CfJl1tiliUll (lti 
itllC~C8Snl'e ,n puhblico rtlllOrjw 
CIl.1l0 che, si pUlÌ Ili t'e, Hi il 
trovatu pcr In primil Vfllt'II 'dì 

frontc n UIlU lI.llCtlncol.u ÌlUII'- Hl/rSIt, AlclIllt: scene del IBIlI 
Iito cht\ lo htl commOSS{) (:u- JiOlln Htatc llll{lilite IlcI'chio '1111-
mc nOli (~fIi n.ect\<Iuto da mol· flur'ivlllw 'trOI)flO Cl'CHlc ai den 
ti IIIIII! Il (IUCllta, l'Mie, 'r Him- IiCRli, IIn11\11 lIuntllnlCr1Cl'llIì i 
IInli c(ln~ìl\U:Ulo Il l'urlare (':Im qunli sono abilunti ad IIH!lllpll­
clILusimlll1ll tli IluClltn !lltn che ,'art: flUlIi ummdunc cillclUnlo~ 
IlIl dvehHn le cccci':iUI1t1li ri· Rralierl ,flutto l'inllu!ìHfI di un 
sor,~e delln nostrI! cinc,lI1/11o- (orte clJl\dimCIllO di !Ulcell/'inll, 
umliu, 

~ Cii til ul'CI'lft )l Jlll 'l'iulo l'ef,· 
rwo di lIIUI carie'n !Ii Idtull.1 
mCHsn ,~lIl lieto hinllr!u d~lIìl 
Ilormale, p'nl'llul!ÌoI\C anieric:~nll 
C" hll rivela.w 1\ tjllcl prollu!t(iri 
ehe lo ~lvcvallU dimenticalO cl1<" 
Il eille-ma j)mmlctlc hlJ1llite d·· 

lA LUCHAIRE: COllABORAII~NISTA ORIZZONTAlE 

Ollrdlnol', di origine Il1gleao, 
o,oamo alll'dincr, O ftrlche nHo_ 
l'e di PDCO 1'lIIuv(J nllUllliuunlll', 
11 mnh'lmonlo ho dnto J suoi 
h'uttl nelln pOI~una di DlmlR(l, 
In PtccOln nntn poch1 mesi tll. 

I gl'nltncllpl II cntlo Lode,. ... 
I ... amftrl' I;IOI1Q dlvijutnt\ 1nnu .. 
mOl'evoll: la blmbottlt (I lo li. 
l"uma ciI papa u mammA, che 
ln coccottlno e VC:t1.oKlClllno t\.lt .. 
to .il giorno, Spesllo l'Intero 
sorvldot'alne d~lIft casa è nolln 
CllInel'oUa dclla .,!ocoln l) OStI!. 
ste nlle ClIre materno che He. 

, d)' Pl'OdiRA con II;H8olutn I!om .. 
peteu:tn: quol1te clt'Colltnnzo 
hanno slcut'tlmlllnto favorito 
l'Inl(l'ell80 1l1dlllturbaio nel un 
Indi'O che ho l'ubAto diti 8\11\1'. 
d~,robn dclln dlvn tutto le pel­
licce, c In UOl(uUO h~\ tl'OVlllo 
I 1(loJelll pl'oglnUsslml che u~ 

clOI'nllllO lo ifplc.mdl(lO l'ulli! dul M 

In III'ol)l'lel"l'lu 11111\ a pl'cmlll~ 
l'CII "; IlIlcho di C(\leall t:HIt AI Ò 
Illljlo!rflOgnnlO "CI' 1m vnlol'c 
cumplmllllvu di :111,1100 dollol'l, 

AIlPOIIII lIèOIHH'tu 11 turto, la 
div" Iln nvvul'tHo In pOIl1.II.I.; 
It 11tH' H6d)' I.lImlll'I' I mlol 1I0~ 
tnl,l\l HOIIII dlllllmili IInell(} n 1nC)' 
l'lro~, ha l'IlIllnato Il 1:Olllf\lldlH\~ 
tu del pc>ulo nUllO di Pollzln di 
tlf)VCl'ty nlUs, lO:, Irc~ m'o dopo, 
Il turrnlltc CI'U In tnuudllll\. 
Hnpl<Hlllllmn, l'flttl'lco fil o IlI'llo 
(.'Ipltuln n 11\11.11 <:ommISII/lrllltl1 
chiedendo cii v(telere Il IndI'O: 
qunndo l'nutol'tl tloi colpo tu 
cOl\dòUo nlln nlln lH'cllon.'l.n, 
Hcdy l~nnuH'I' tl'IIIIC\~rO l'cHl.'Imo 
delle 1l01licco l) dol "lol~tII. Il 
Indi'O non nVQVII Ilh) di dlalrltl~ 
nove IInnl. con un VUIO ~ \10 
IlSpotto g!uvtlnlHlllml; qU'lIl!lo 
vllto In dl.lrublltn, lo 80\'I'IIU'I, 
lIocly IICOPlllò In 1I1crlmlll Il VI 
prof(u, IIIot6 cltmumtl con flUO" 
ato rnMlI".1.~), Lo mie pblllCl~IO et 
I mIo! f(lololll Donn DlfltI rl~ 
trovnll; l'ltll'o In t1-enUf111Ill, F.' 

PERCRÈ, CORINNE? MAE WEST DICE I 
. ~ 

AIIC'hc -CoritUW' l ... uchalrl! Ilo­
vrà' pagare', Sconte'rtl. il ,neo 
('oll(JlJor(llJi()I~ls,ho ,(che- in. Iri· 

·buna/c J .f/Olo definij" ii 01'11:1-
srmtalc~ /h'r _ th',iigll(lf'c 1<. PIIr. 
liréo{(wc- illclltmni()lIe ,w-r/ti 1I~'I~ 
!t, /!,r·di'll/' ,hm,il/c il flJriotffl 
l/eli' f)C('upm1i(lIIe 1U/.lJi.rtll in 
{t,mlcild. /tI :lCt/lucrò "ol,orl/sa­
meHl/! C'H. dil'ci flllI1{ J/I inf,,­
min, dr ~-im'/1gJljM 1I/'8;01111Ie., 
I/unlllle ; (flurii .!J$r, .fUl'tI 1J;' 

"l'N/I' dII Q/Hm/i. "/lt"vicilÌ~r'lUt· 
11{). Np'" ci nl'l1wltlrfCfI lo .Jm­
n.lltiori.! esempI/m' ciII! SI (! 'L'O­

!r/hl ,.,,/IiUf.:crr Il f111~$/(' 1/01"1(1 
drl'- fUi ,liml'/tiiL'lIlO,; Pii) "I,,· 
IIUJII/(tr/ dt'f/u;lI; dt~lI'llrMOJflio " 
ddltl J1H,mlt', 1/1//UI/(1 f,ll/lIl/sltl 
d "lIlfriM" l" sclm,pflrSlJ di co­
lri dir! il/. UII- !Oll/(WI} 11).18- //'0-

'l'tl/"ma 'm/lflIM'iJ'ltme,itv. :I!tllù 
,fclwrJ/w. /Il/a ,;ruiesiollc di 
• l'dllj(me ,f~"U:tl sfJUf"rr. I,. il/W 
mW1m {fUrie,', l' t'lll-' 1IIIr,,"," 
CO/, C'lIr';lII/.C IIIJ; ,f1Ie~!/It/lrr Irn, 
111.j{O 11/1 pcr.HmllJu!irl r"~ dII 
tt'mlm r~.'r('(J1/lmw t' .(."h., fllr,~t~ 
IfliCflrll '1011 Ji nu c.ma.cI/lII,1 
fl/ /III /dm: lOti' '/iglu'tI di -r/ml-
11ft dodIc, ,f/'us(hil,', mlwllbi/t" 

~ Iwslreo in- IO/Il I}uru/rl, tulc 
t!a /lOI'/arei Ima ql/(I/Itittl ,li 
f'rolonda "m(!nUd, c ,wp,.aUtIl, 
lo 10111 Idl(H/lla, "lupe!elllcl, ç(m~ 
ft.miphlsiuiI/!_ (Ic!Ic, villl; Qru'.rto 
imlmnn.,/so crollo della lIostr~' 
.spemilliL' (dI t', .tiil beli cMm'o, 
C'tI/Hl." solo di '1I1/lIl'a Cill'CIIII/­
/ogrilf,CfA) ci hmil/o' ca-Jwillfo 
1///(/ va/M di Nlì che la ~Ij/ll tI 

j"concjJjllbJ/i: COli lo /i"i1iollc 
.reelflca. Sc CO.rtllllC hu nclli, 
r,.'(//Jfl, /f'1I fujjnW tlOfJlart.', i! ; 

suoi /lui /0 diJl1(ISfl'lu/CI, IHI; 
s'fimo ,fieri; ~dror:cm('l,'e /n'H,,­
H, Cllrhll/(', ci' hai {Imo No­
'(mr~ rwoliicmi IIIIOf!i..rsi/liC,' ci 
},m étJ/lvi ,,'fo, '(.'1' /tui 11I('(IICII/I­

lu; 0!1l!i ci (ff..>corgicwm "III,' lrai'" 
1/(/1'111(1, SJ'Il'VCI'fO.fII1I1f!/lIt!, ,~ellJm 
l'im~'(Ii/l, l'fm,.·h~,, Curhllild 1,1.1 
lisi .", dicmw ; g;olllll/i -·-·Ii 
.Ha /t'III/wlel/t" rO~/i/l{HlrI(J, no, 
/lo l'(lJljlJlfl, ,wcclJmflt.' i" h' {/n~ 
ehl' ,II corlm, CI IItlff,'jtj !tlllu 
/lori/c're 11/,' fie/l,da 111)1 g('Iwn' 
fIflW/lII, ,se lIti 1111 lrnl(o, /lflll 

cl !cN.,H' 'l'(!1I/I/o il 
hjuw' ,f(!1I.fO, 1'1 
C.lrlliJIa, Nd,~ 

SUONA DU( VOlT( STANO 
New YOrk, JII fI(;UCI, 

W,V,J,} A PnrtHI c'i:! MJlJtln­
guette, ,. New YOl'k c'è Mae 
WelJt-. A parigi, I lorcstieri Vt~ 
ncrano lo ltAlnbcl ph' perlette 
clolla terra, n N$w Vork l vi .. 
sUntol'1 l'endone> un omnKglo 
devoto a', bfU'fItIullatlll$lml /'IOni 
CUPO.AI'I dull" blondn MD(!, 1'(1-
mo che In ttalln 81n poco co­
nosciuta queatn dlvlnn, donna, 
quel/ln cl'eatura che. ha In­
nWHlZJllo In crlHl mondJlIlfJ. 111 
nplnlonc l)ubbllcn, J. ttornlldolill 
bUI'I'I'lSco"l dull'AlbblltnA l0 l :.10H 
gnl del Giudici di l'nce del 
Ndrth Wloco.nuln, [,'h-o 1'lv1stn 
l'allnl 1161'8 Jn uno .pellnC"o10 
nrrIvnto finalmonte alla COni.,. .. 

dt' :Brondway, dopo 
~ tourn6e Il per 811 

dellh 
dir .. 

l'amore lItl'anAlo dilli dcmuC) • 
6 Invt!c(I un" .IIcrlltrlCe gAr­
bitta e apellO ROre " pungon .. 
le. Che n Mae t"celAno lIola 
l <luAurlnl, proprio nOli mi 
lIonUrol di Am.ent.lrlo, MI tlhe 
qUttlllln donna ,lA .IIcandltlollui 
noli 1'1 vltu privata, ecco, non 
lo poll'Ol I>rOprlu dlro. tln 
lompo tOrle lo 11$11'11 1IIn\A: 11\ 
RUft IiPfegludlclI:hu"t" hlt 1m .. 
PI'lllUIlOnRt:o I ConJlQt't, 11n, nu!!c­
!So In aubb\IlClJo Iv cOUlunlt1l 
rtlllglOlJt, o torl4~ ha ,(AHo pl(( 
MAlo. tlhe bona lì tontc povnff 
t\Kllol~ ch~ si AYvh,~lnnvflno n 
nl"'OlIdwfi)' pCI' (lOrCRre htvm'u_ 
Mn OIU<I M(tC a lt'repl'Otllllblle 
111 Pl'lVAto, COInumlue. lu vol~ 
no' porde JI polo Inh non Il 
VI~lo, , l'ttllrlo$ 1& è.'rrJvltlft C!(lfl 
ht .ilUa ComplIgnl .. por n(!II~. 
re un lavoro torbido 0(1 e!Cjul .. 
voco, Hreove " Mnl'J\.uHl.sshnol 
II tHola vi dlrA molto: .. Sumw 
duo lIoll(\' "anou.e _, l"" blcm. 
dII clnquanlfllllnquluwlì lo .hl 
cenlro deUR lIomm, .. dla. "'IM .. 
tonde, &! d'le $OlI dcmotr ltl 
fanno coronI, P6r II rMto, 


