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DORIS COMI!' PRIMA MEGLIO DI p· RIMA Il ritorno sui nostri sche~mi di Doris Duronl'i non è stato clamoroso . _ com. e ho_ desidero!o la stesso 
r li , nostra broYa gronde attrice - ma non pe;r questo è stato meno feltce e luslngh1ero; an211 t numerosi 

fiitm per l quali è stata richiesto lo sua portedpotione confermano sia l'c1mmirozione che il nostro pubblico conserva, per lei, sia l'immutabilità della sua -arte e della suo bellezza. 
Doris sto attualmente !lavorando nel film t: I falsari,, di cui è protagonista assieme a Fosco Giochetti e .Amedeo Na:zzori. Il regista è Fronco Rossi (Produz~one Gallo Film~- Sifod. 
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COMPLIGE L'AUTUNNO 

ACCADDE IN OTTOBRE 
,, Domani;, - sembra abbia detto Anna Maria 

• 
11 e domani non sarà troppo tardi,, ... 

di GINO MAGAZO 
- N'o, no, no ... 1 
Un Jilcdlno ostl1111to Chl' hnt

tevn ,,~r tcrrn, uno i;.cnlto 1lltl."ro 
llcl 111111.dll t•111u:>lll, un nn~riHo !m-
1u~rtl11cot-c che 1mmbr11.,·1\ rifran
gere l-0 sdegno dl tJuc occh! 
aeduttl. Ln. 11,l.lfnura tll mc:z:i11 ctì\ 
rl't.tù 11n nttlruo tndl'r'll:'111 ;: ~, 
quumio n11rl boccn per repHcnre, 
Il ~l°''n11e rngazw dnl \'Olio l11 
eterno sognatore In lnti•rr111,1H1: 

- l,ll IJl~CI lltll re... :Pm 11un l
cf1e mhmto le pru1t1cr1\ ..• - e i.I 
1wvlò dlctrn alla rt1:ira1.,m, tUnol' 
colnlo o llllsloso, 

T,n 1<C'NHt .n,•e,·.n. nvuto pt•r cor
nice l'111•clottol11.to llt>Hn ;11tr1u1ct
tn. In !ncclnta lll'll'« HotPl Ca
rm10, e- Il cl{'IO 1,1mzimto tll frc
fll'O 111 (JUella H1t\'Cllo CORI ('nrn 
lll C'llUrt! al luttt gll nmrrnll in 
tugn, 

1ml l'/\lll•\11 lrrl'SllitlhUmente ut
trnc•nll. ~\n111t :\Jnrl.n. cr.n. gelo~lfl
:-ihna cn ,·.~. o ruir lo mruo Inie 
n1111nrl\'n. 8rmilante, lillJlerba, 
11e1~purn con grnz:ln. dvettuoln ... 
(hm! n pre111tcrlc unn mnuo, un 
dito, un'nughln ... })rnno F1trllll, 
11unnto IIIPIIO, o grnftl il'IIUi. P. 
Ll'II0, c!nlc1i-nmnrn <'ome llllo 111 
qnr!l pnstlccl tlplc-flm0nte pl'nln
tmlnrl, i:I rltrn,rva In 11111111 rm\1-

y11ltl 1lt'g\i 11oml11l.,. Occhi clnl 
gli\. 1\kl!\'llll0 ,u uno. r.0ll!lllllll\'H• 
lczY.u fcmml11llc l' dw brllluvu110 
di or)?ogllu nlll\ rcnr.luul... 81 rn~ 
110 t\Ul'I ~uo UIOlhl di l'l\lllllllnll• 
r"' fotto li IIUll vult11 di 11rt•1.I0!lll 
CO;l~l\llf'YUlt\1.1,n, t'nrilC (lonu lrrl
tlr.1111\vn mn lnt.111hblunw111!• 11rti
,:lmio o t.lcgno di conidth•ru1.lo~ 
ni• .. , B l'ltrnnl quul suol 11urri11I 
nl microfono 11,,1 telefono l11tc
rul'ht1nr) nllll quni.;J 11110Utllnrl(' 
dd1111111h• <hl I\"1iw York tll l•'r1111-
cc11co ::\ln.tnrn1.1.o, 11rlnci{l(l cn•
dllurlo cil'l enrrè i.;llll•Ulllerlcnno 
o lm11nz•1,lto vn•tcntltmtl' ... 

I pcrRllllllgJ:-1: Amlll )farln 
Pli•rnn1,tcll, Rulln cui fronte le 
lncnndCH('PDZC del fll\('CeflS0 crn-
110 fhlC-Urntl.' d11llo nnltl dClill rc
C(llll'O 11compnra11 ,1er })ndro, lo 
mnm1m1, tl<ncr.o. ,c scvcrt\ vestil
lo, J.t>llo Deri;11\nl, il glo,·on1• rn
dl·tH•ronlstn dtti,:11 occhi ruobUL, 
d11I corpo mobili:! e dnlla 111\tU
m 111obllh1sl11m. 

Lello e A1111nmaria hnuno lll
f!Olllmn pltH.--c,·oluwute nrrlr.<"hlto 
gli or.l' tlf'l villl'A"J.:illllll e dcg:ll 111-
dlRl'lli, L11 mngglor11n1.11. tlcllo 
conclu!-llonl nn per 'In. pnroln 
gro1111n: ,;i: Amore». ,\mnrn lnc-on-
1mrrnvol(\ rntto di bizze 11\fnntlll 
e (U 11hmc-l mn.turl, flltto ùl tl
mldezzn -e tll glol11, di rltrosltl e 
dl p1ulore ... L'umore di due nu~ 
tun tlcl rugnzzl ror11e crllsclutl 
tr(J11110 })resto per 1,oh•r dnro n. 
He ~tciisl In Joglcltfl tl~ unu. 1-!lllc
gmdonc... Il rc11to tlclln 11orce11-
tunle nmlm·n nll'nmlclr.ln, unn l1I 
11ucllr, 1,1ollclc, intnntlll nml<"lzll' 
chi'.' con gli nnnl, come si lllce 
nel hu:ml libri dellii lctternturn 
borghese, fa lmpnllltllro -o nrros
alrt> lnslcmo i con vlolcnzo. le 
gunnco tfo!I protngonlRtl e fn. 
clllu1lcro I loro oc-e-hl mentre lo 

' brnccln Kl tPntlouo 1111n, redJ}rocn 
rlcerCl\i 

,A Rovello molti giurano sul
Ì'omore dello giovanissimo di
VCI: Anno Mori-o Plerong&ll ,per 
11 rodi0<:ronista Lello Bersani. 

ne. SullU'o tJopo cm. In 111ilogn• 
7,lonl'.', cnhln, 1mnt1c11tc, nffeltuo
t<a .•. H il i;orrlso Ingenuo tll duo 
mlnotemll In '\-"1lCfm7,n, tol'nnvn ad 
nllt11rc 1mlle loro l().bhra, 

A Hnvcllo molti glurt\Ynno 1ml 
loro 1111u1rc, 1.'ro111H oserei dire, 
.M.n. In' slcurei:zn Nn luc-rlnntn 
dnlln com11licul11 11crsonnllti\ del~ 
la glomnc tltvn. Htrnnl quel suol 
ocC"bl 11u11n1lo sf 1,osuvnno sui 

Annn Mnrln. svl11, l'nrgomento 
qunn1lo Io vlC'nc posto .. , lln un 
intuito tormlclnhllo contro li 
c1unlc si f!IIIUAllft. In J)li\ COIIFIU• 
nrntn {l[nlc>ttlcn... I,n J.ll.Rlllmn, 
nntnrnlmentc, 1m11mtl11ce (.'.Oll su-
pcrlorlti\ nttcttumm .. , ; J.l'llO ... 
Lello « abbozzn », nrroti:slsèc, tln 
bnon rngnzzo cotto n. puntino l' 
mofltrn. J(l fotogrnfl1• thlllll · yl]lcg-
gl:n tnrn ... E spern,., · 

D11l rPsto Il « Mngo <li ·Nnpo-
11 1, non gll hn tor.~ JH'CtlC'ttO 
chl' Il pll'I grnmle nruorc t1Plln 
s111t vltu 11vr1'1 un nome che co
mlncln per « A » ... 1 

, Gino Magazù 

l'I NNOMINATO, 
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GUERRA''AIIA''èENSU RA 
6!1 americani sono stancfii di "pappe mo_rall,,: 
lo d(mostra Il successo di '·Sunset Boulerrard,, 

HOLL YWOOO: novembre 
Hollywood dichiara guerra 

alla censura. E' la via di sal~ 
vezza alla quale si vuol rf• 
correre da quando ci sl è 
accorti che uscire dal con
venzionale ed andare a fon
do dei problemi umani può 
esser l'unico modo per arre-

di MARCELLO SPACCARELLI 
incussi alle sale di ptoiezione. 

Nel secondo dopoguerra i 
tre quarti del tt pubblico per
duto " hanno ridotto le loro 
spese per il cinema, ed un 
quarto ha del tutto smesso 
di recarvisi. Per riportarveli 

Che cosa starò dicendo Il direttore generale dello Zeus, 
Jankolovlcs a Tamaro Lees, mentre si gira ~I film « Can
zone di p/imovero »? Non ha l'orla di spiegare una scena; 
forse, profittando dell'aereo pronto, ho Intenzione di rapirlo. 

state il ristagno degli affari. bisognava co'noscere la ra-
La crisi sembra detetml- gione della diserzione, ed è 

nata dalla diserzione del lost quanto hanno fatto gli esper
audience, il cosidetto , pub- ti di Hollywood, 
blico .perduto», quello cioè Perchè· Carol Foreman, 
Che va al cinema in media uno dei migliori scrittori di 
due volte alla Settimana e Hollywood, ha dato in mate
che aveva fino ad oggi as- ria un parere categOrico, Fo
slcurato una solida base di reman ha condotto una sua 

Inchiesta personale in am
bienti diversiSslml, come 

non è un ttfflcio governati. 
vo ·che possa proibire la 
proiezione di un film, ma un 
consiglio di esperti pagati 
dagli stessi produttori di 
Ho1lywood per giudicare sul- 1 

la moralità di un film, e ciò 
per evitarne il boicottaggio, 
spietato che le vatle associa- .1 

::.ioni puritane dichiarerebbe. : 
ro se trovassero il film tm. 
morale, Il consiglio di revi
sione ha finito per elaborare 
un codice, che è decisamen• 
te vecchio, Tuttavia se 1 pro. 
duttorl non ne tenessero 
conto Il problema tornctcb
be al punto di partenza, per- ! 
chè le associazioni puritane i 

potrebbero sempre dichiara
re il boicottaggio. Si rischia 
di fer la guerra al fantasmi, 

Ma c'è un ma. 
Poichè la Televisione va 

nelle case, cioè nelle !ami• 
gHe e quindi sotto gli occhi 
dei bambini, deve assoluta• 
mente rimanere nel binari 
della vecchia censurn, se non 
ancot più feroce. Ma ormai 1 

con la Televisione il pubbll• ! 

co di famiglia è perduto, (!d ' 
automaticamente il bolcot• 

1 

taggio delle leghe purltrute : 
diventa meno pericoloso, : 
mentre offrire sullo schermo i 
Oiò che la televisione non i 
può, potrebbe riportare mo!- ! 

ti teleaÙditori nelle sale cl
nematograflche, 

Lello Bl'rsn11I nveya co11osch1-
to ,,rum lfnrln. a \'l!Ucdu, l'nu
no !'!corso, qurmtlo 1111cor11. l'llccr
hn. 1uJoh'.!~Cl'lltc> era notn ::io]o .Jmr 
Il !(")?Jl'CIUl11rlo lfl11clo 1mhlllicltu
rlo di r.cnnltl!l 'MogtL;i.·. L'll\'-l'Vll 
rh'IRtfl uJl'<i: l•~xcL•lslor • com11llce 
)Il llf'C!l'.!Hf•liti\ 111 ll110: rrnllolutcn-1-
atn di stngloue- o tornando a Jlo
llll\ ne 11,·cvrt tlnrlnto nglt !\miei, 
ol 1mn11tl, nl glor11nl11-to, nl bu
rlstfl o lll harhlcro n-1'1 tl'.'rmlnl 
plt"t ncccsl. Pol ln.11rnH0 \·hmml!-nte 
[,l'Ilo Jlort1111111 o I 1mol quurantn. 
cl111l !li 11cirvl Hl tro\'11:.rono n Ho
lognn tJo\'c gli nitri fJ\lf1t·ant11 chl
Jl 111 uervl tU .Annn Miuln Pie~ 
rnngell ,·lbraY.nno sotto l'l11111c
gi1at h·t\ consn11evolol',ZI\ ùl Tere
sa Il film ùl Zl11nu1•111n11n, C-mm 
mnturl) l11 (Jnl'l glorul è fllcllc 
lnt11lw sn 11oehl giorni fn L(!llO 
e Anun Mnrla lfll lncontrt\YllllO, 
tiHcmdo~nmcnto, n Httv(!llO, tu 
CJUt•I romHt ho1-1chl (lo\'(', gli'I .nnnl 
11rl111n. tJua 111trl C('lcbri huuuuo- · 
rnll nwn·rmo tcnlrtto dl trovruc 
ltlllllrn Herenlttl, 

STRETTJ\MENTE CONFIDENZIJ\LE 
clubs femminili, u.fflcI· vari e 
petflno una sinagoga ed 11 
centro dl ritrovo dei veteraM 
nl di una divisione di fan
teria, Rabbino, madri di !a~ 
miglia e veterani hanno con
cordemente riposto a Fore
man che ne avevano piene 
le tasche dei film di Holly
wood, Un veterano scapolo 
avrebbe risposto con una 
certa vivacità: « Quand'è che 
Hollywood si accorgerà che 
ne abbiamo abbastanza della 
sua pappa monte ad uso dei 
quindicenni e che non sla
mo disposti a pagarla 70 o 
80 cents ogni volta? 

Un primo passo verso que- : 
sta strada sembra giù essere i 

compiuto con .o;unset Boule- : 
uard, un film che segna con• 1 

temporaneamente il ritorno 1 

di Gloria Swanson o la nuo, 
va maniera di Hollywood. e A TUTTI dico grazie per 

carità, perchè si son voluti 
distur,bare con l'i'nvio di fio
ri anonimi e flrma.t1, leftere 
e cartoline illustrate (una 
senza francobollo e m'è toc
cato disturbare a mia volta 

AFFISSIONE! 
AFFISSIONE! 

Unn., l'.'01111ln cll rngnz?il, utrant 
e ncn·oal: timido, 11.n:slo_,i; 1 O l!ier
'1\17.le.volc htl; nltem, ci\Prkdo:sn, 
elcttrlcn Jcl. Mn nes!!una trnccJn. 
irulh,cretn. 11er il cronlstn nmi.lo
flQ, .,\ tlllll Jltuln PIHllftV(l lunghe 
oro Intorno n Iet:tt"re lumfhliflsl~ 
mf'.,, o coufcdonnva stmnl plc:
co!J 1mc-éhl, dtmtro l qunll rnc
cl1ludM'll. con grllzla blrlcb111n cd 
entuslneta piccolo ccrnmlc!1e 
amnllltnuc, ruod1111.tl run prcv.lo1>l 
doni, tcstlmout (11 un ricordo vi- · 
vo o RP(IRSS!onnto. Lung)I(' fo gi
te (l('r le collln~ o -le ('~c11rRionl 
11ul urnro 1follll costa .... Lun,i:111 , 
C0llO!Jlll Rl tavolo ,d('ll'llll('rl tlvo. 
tutti l11n111cgglnr d'occhi e ntitnr 
<Il clilomc, Ll!llO .nvc,·.n. glli rmgol( 
llelln boccll èlornnmcntc c-cmtrnt
tl su un Sorriso ... Le numi nglll 
cd eaimisal\•e colorlvnno i 1ll~ 
SCl')l"Bl. Mn 11.d éssc erA· protllihL 
là t<mom ca-rcum. sulle tlpalle o-

- il borsellfno di Muso di Ca
ne giù In Cortile per pagaro 
la tassa al corriere), in occa
sione del mio debutto a , Film 
d'Oggi • , vogllo dire del mio 
ritotno al povero ma onesto 
tavolone. Attenzione alten
zione, ri-peto ancora una vol
ta la consegna, ecco qua fe-

Ne-1. Mrtllo maootare 1ld 
Ocistcl/tJ ·t:ltne sempre alfll!11a 
r11 ltftlcra- più mrlos<l o piri 
l11tclllg1111to o plfl. sctoc<'a pl'l'
venuta 1l11rontc la 11cttfma,111, 
cd an(l- qua/o ~ t11111erJl11a 
00111 rr11v0Bta. 

Signor Innominato, bo 
diciotto anni, sono .studen .. 
tessa di liceo, ma dièo la 
verità ne faccio poco prg.. 
fluo, que.llo che assai mJ 
interessa e mi appassiona 
è il cinematografo per il 
quale. darei non ao che, lei 
mi capisce, Ho letto che 
alla Cineteca milanese sta 
per , essere consegnato In 
dcordo un· film intitolato 
« Cene.re », offerto da una 
casa inglese, con una ceJe .. 
bre. diva non so se inglese 
o ame.ricaoa1 Eleonora Du .. 
se, e mi dica se esistono 
altri film_ di questa diva, 
io non ne ho mai letto· il 
nome nel libri di storia c1 .. 
nematografica che ce. li hò 
quasl tutti mentre la rin ... 

grazio sentitamente 

-'~ 

delmente riprodotte le anti
che J)arole incise a lettere di 
fuoco sulla soglia della porta 
maggiore, appena varcato il 
ponte levatojo: « Peste a chi 
ta politica, Dannato derelit
to ramingo vada chi parla di 
guerra •· E adesso venite· su 
sirene della dania, come can
ta Danilo al primo atto del
la Vedovti allegra, or tutti a 
me 1 come Alfredo esclema 
al terzo atto della Traviata. 
E ciò detto, il vecchio genti
luomo (_sarei io) siede, intin
ge, ed attende: avanti il pri
mo. 

Malia Piccoli (Milano) 

• Glul!etta Leul (Genova), 
« Signor Innominato, sono 
21tata la settimana, scorsa a 
Milano ed ho avuto occeelo
ne di vedere (me !*hanno mo
strata) Maria ~ontez: le con
fesso candidamente ... •· Mi 
stia a .sentire, signorina Le- dai con Osvaldo in terrazza, 
vi lo :fui una volta al Cairo, ml affacciai, guardftl la fac
e 'una seta, nell'atrio del- eia del deserto, e dissi: Osval .. 
l'Hotel .Semframis, laggl\l ad do1 ti confesso candidamente, 
Eliopoll, ,dove la città ftnisce eccetera. Ah signorina Levi, 
e comincia il deserto, ,comin- questo U.po di candide con~ 
cJa il mal d'Africa e tutto, !essioni, dopo quella volta, 
u resto. mi dlsse Osvaldo Va- lasciano il ·tempo che -.trova'
lenti: vieni in terrazza, affac- no secondo me, Insomma bi
ciati, vieni a vedere 1a tac- sogna dare tempo àl tempo, 
eia del deserto di sera ... AnM e • non confessarsi candidaw 

mente se non dopo aver se .. 
riamente peccato, faccio per 
dire. Torni ad osservare, se 
.può, poco per volta, Maria 
Montez, cerchi di conoscerla 
cosl com'io ebbi tetnpo di ·co
noscere il mal d'Africa, da 
cui non si guatlsce come non 
sl guarisce dal mal dl Mon
tez, creda a me, poi torni e 
mi dica. 

• Aiberto Lanzmo (Napoli). 
• Signor Innòminato, ho let
to tn· una corrispondenza pa
rigina che a Patigi si rap
presenta una commedia Fa
stes d'enfer, ·nella cui scena 
.finale, un vescovo sul punto 
di morte sputa l'ostia consa
crata, e che tutta Parigl cor
re a sentire e vedere que
st'obbrobrio, è mai possibile? 
, Non si _tratta di un teatro, 
signor Lanzillo, questa com
media del signor Gheldero
de (lo stesso di cui s'è già 
dato un altro capo d'opera 
nel quale si poteva vedere 
San Francesco ·ballare la 
rumba) si rappresenta in un 
teatrino sottosuolo, una del
le cento carttlne adattate a 
sale di spettacolo e dove cor
re non ,già tutta Parigi, ma 
soltanto la folla di turisti a 
caccia di' curlosités locali. 
Ne_ssuno a·. Parigi prende sul 
serio, il' signor Ghelderode 
per carità: e 'tanto meno i 
teatri~cantina di questo do
poguerra di cui Parigi ab
bonda, e tanto tanto tanto 
meno i cosiddetti esistenzia
listi e tutti i loro derivati, 
ormai da un pezzo morti e 
sepolti tra la. generàle indi:f
terenza, e cosi si&, 

L'Innominato 

Foreman è tornato ad Hol
lywood piuttosto rattristato. 
Se quella poca gente che la 
Televisione 'ci lascia In pa
ee - ha detto - e che riu
sciamo ancora a portare al 
cinema ci va per riempirlo 
di fischi è meglio chiudere 
bottega. Ma Prima di ritirar
ci in campagna potremmo 

· accorgerci che :forse .pensie
ro e divel'.timent.o non tan
no sempre a pugni. E allo~ 
ra potremo rimandare la 
gent_e. al cinema non preci
samente per far indigestione 
di sapone. 

Ma un grosso ostncolo è la 
censura, E' noto com~ la cen.
sura cinematografica ameri
cana sia una delle più sève
re del inondo, arrivando an .. 
_che a proibizioni che -Per U 
nostro tempo appaiono as
sutde: è proibito mostrare 
due persone nello stesso let~ 
to, anche se moglie e ineri
to Ottantenni, è proibito mo
strare il cleavage, la linea 
cl6è che separa i sent (proi
bizione che recentemente ha 
costretto al rifacimento di 
pare-cchie dlecine di sequen
ze di un film inglese) e via 
di seguito,, Bisogna .smantel
lare questo castello di prol
blzionl, Ma come? , 
, Si sa il funzionamento del

la censura amerkana. Essa 

E' la stori& di una vecchia 
attrice che cerca di ridlven· 
tare una vedetta dl prlmo 
ordine. Suo marito, (Er/c 
von Stroheim) è un ex gran• 
de sceneggiatore dtvenuto, •. 
per graduale decadimento Il: 
cameriere dell'attrice, che 1 

concede· invece 1 suoi fnvorl · 
ad un giovane scrittore (Wil• , 
11am }{oldcn) nella spcranu ; 
che esso possa aiutarla n rl• 
conquistare le perdute splen• : 
dore, II film fa qualche lm- , 
pressione, e per la straordl• 
narJa ectlcacia della clnquan- 1 

taduenne Swanson e per 
\'aderenza di un Holden .as• 
sai più mordente del solito, 
a p.arte In solita bravura di 
Stroheim. Ma è un attacco 
spietato contro •l'ipocrisia di 
vite con una apparenza. rl· 
spettabfle e I'intel'no com• 
Pletamentc marcito, contro , 
la • tartuffcrle ~, diremmo: i 
ed . è un soggetto estrema• ! 
mente delicato, ad Hollr- : 
wo.od, 1 

Due annt ta questo film sa• ' 
rebbe stato impossibile. Non 
si sarebbe pi~ trattato di 
bolcottaggto, ma di ·bombe , 
fumogene nelle sale che a• , 
Vessero avuto il coraggto di i 
metterlo In programmnzlone. 
Ed oggi ha 'invece grnndla· 
almo successo di crltlcn e di 
PUbblico, realizzando Incassi 
spettacolosi: 166,000 dollari 
nella prima settimana (era 
Proiettato al the Radio City 
ll'luslc Hall, nel Rockteller 
Center di New York) II m,g, 
glor incasso mai rcaUziato 
nella stagione mortn, scelta 
.solo per passare alln cheti• . 
chella se le cose :fossero an•. , 
date male. 

1 Marcello Speccerelll 
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LA VOCE DI DIO 
e la bomba alomica 

"Tfìe Next Voi ce You Hear,,: un'opera di sicuro rlclì/amo per gli ame
ricani, cfìe cominciano a dubitare della buona volontà degli uomini 

NEW YORKIJ novembre 
Qui a New York, cor"Qe 

nella maggior parte deg\l 
Stati Uniti, c'è la psicosi 
della bombn .atomica, Il :fe
nomeno ha assunto • un ca" 
ratterc tutto particolare: qui 
non si discute, come fanno 
al sud, sulla pClssibilità dt 
usare la formidabile arma 
per risolvere in maniera 
sbrigativa il' conflitto corea
no, oppure, come accade nel 
nord, sulla grave responsa" 
bilità che incombe ·agli am.e
ricani i quali dovrebbe'ro 
astenersi dall'usare un si 
spaventoso mezzo di distru" 
zlone se non per difendere 
il territorio metropolitano: 
qui si leggono invece, con 
qualche brivido seguito da 
scongiuri, le pagine illustra
te e fitte di una diffusissima 
pubblicazione, la quale mo
st.ra cosa ne sarebbe di New 
York se una delle ormai 
troppo famose bombe scop
piasse sulla zona di Man
hattan, In un'area di sedici 
chlloriletrl, dal grattacielo di 
Woolworth al ponte di Broo
klyn a piazza Washington, 
non sarebbero che macerie, 
mentre i morti salirebbero a 
duecentomila, Il .tutto com
mentato dalla didascalia 
11 cvery piace and name used 
is real n, luoghi e nomi sono 
veri: un'autcnHca operazio
ne sul vivo. Per flemmatici 
che siano, e certi nella po
tenza della patria, parecchi 
ncwyorkesi soggiacciono al 
cosiddetto u complesso atomi
co~, ed i medici psicanalisti 
largamente lo contermano. 

A questo particolare stato 
d'animo si devo forse il suc
cesso di The Next Volce You 
Hcar che ,'li sta proiettando 
In un elegante locale di Man
hattan, nella zona quindi che 
lo • apocauttlche previsioni 
del periodico danno per ri
dotta in polvere nel caso dl 
una guerra atomlca, Pcrchè 
The Neret Voice You Hear 
è un film di carattere misti• 
co-reHglos.o, tema da tempo 
nccuratamentc evitato dai 
prod11ttorl di Hollywood, che 
ha il merito di es.sere usci
to in un momento ,psicolo
glcamentc favorevole; un'ape~ 
ra

1 
a prescindere dal suo va

lore artistico, di sicuro , ri~ 
chiamo per un pubblico' che, 
Incominciando a dubitare 
della buona volontà ckgll 
uomini, sl rifugia nel sopran
naturale1 anche se all'acqua 
di rose come può essere _la 
voce di Pio fabbricata negll 
,tud!os della M.G.M, 

Il film narra dl un ope
raio in una fabbrica d'areo~ 
plani (Jamcs Wtthmore). La 
storia inizia una sora qua" 
lunquc, mentre l'uomo scor
re pigramente n giornale e 
la radio, inascoltata, trasmet• 
te un ritmo. aHa moda. Jm ... 
provvlsnmente 11 suono si diS• 
salve e una Voce, inquie
tante e affascinante, annun• 
ola: M Qui è Dio, Io sar,ò con 
te per pochi giorni "'· L uomo 
balza _in pJedt,. afferra Je n'l8 "' 
nOpole dell'apparecchio, cer ... 
ca di localizzare 1~onda, ma 
ormai la Voce tace , mentre 
li banale ritmo riprende • 
diffondersi per .Ja stanza, Sa
rà stata un'allucinazlone 0 

eglt . ha veramente udito 
quelle parole? L'operaio tie
ne per .sè ,Jl suo segreto. 
Mt Il giorno dopo glornall 
e iadlo annunciano che la 

di PETER G AMERY opere di gran h.mga più am
biziose, grazie all'accorta re

Voce è stata udita in tult1.: gla, alla dignitosa realizza
le- lingue, in tutti i paesi. In zlone che non appare per 
fabbrica si discute: cosa vor- nulla affrettata ed alla bella 
rà Dio dagli uominil ,,cosa interpretazione di attori che 
l'ha indotto ·a manifestarsi pur non essendo di fama so• 
materialmente? "Le vie del no di valore, Infatti James 
Signore sono infinite 1,, dice Withmore è un caratterista 
un versetto della Bibbia: di vaglia, Nancy Davis è al 
Egli intende riportare pace primo ruolo nel cinema ma 
e bontà sulla terra, e lo fa ha già al suo attivo una lun
ammonendo gli uomini con ga carriera nella televisione 
radio-messaggi e compiendo e Lillian Bronson ha calcato 
insensibili miracoli. Anche per anni le scene di Broad
nella famiglia dell'operaio way; Gary Gray è invece 
muta il ritmo di vita: non una 1·ecluta, una scoperta di 
più screzi con la moglie Wellman che ha confer~ 
(NJmcy Davis) che attende mato pienamente la fiducia
un bimbo, non più gli scatti in lui riposta. 
d'ira verso il figlio (Gary Troppo facile sarebbe sta• 
Gray), non più le violente to il compito di stroncare 
scenate con la suocera (Lll" Th.e Next Voice You Hear: 
Han Bronson) che l'ha sem- non accetto al gusto europeo, 
,pre osteggiato. Gli effetti esso è però adatto alla men• 
della Voce sono salutari: talità americana che, nel
egli non si ubriacherà phì, l'era dell'atomo di cui si sen
snrà il padre modello di una te protagonista, è rimasta un 
famiglia modello. Alla do- po' bambina. E' 11 desiderio 
menica sera, uomini donne e dell'americano medio di pen
ragazzi si radunano in chie- sare al futuro senza l'acqua 
sa, La Voce rion si manife« alla gola, è l'amore all'avVe
sta ma il pastore assicura i nire che gli fa prediligere 
suoi fedeli: 11 Dio è con noi film di questo genere, è il 
e sempre vi resterà se ne sa- suo desiderio sempre un po' 
remo degni 11. Quella notte represso di crogiolarsi In 
stessa Nancy è ricoverata al- uno u spiritual teme n1 anche Se non fosse impossibile aggiungere un qualcosa ol1

1
inflnlto, si dovrebbe dire che Il fo, 

l'ospedale. Il miraco1o della se edulcorato ed ingenuo co- scino contu~bante di Moria Montez viene ancor più aumentato dal commovente ruo1o che 
nascita conclude una setti-· me questo. sostiene ne « Il ladro dl Venezie •• di cui è protagonista con .Poul Christian e Massimo 
mana di miracoli che ha cam- Peter G. Amery Seroto. « 11 lodro di Venezlo • ~ un colonole il!m, diretto do John Brohm, (Prcd. Sparto>. 

biato il volto del mondo, -================================================== Come si può facilmente -.. 
desumere dalla trama, il film 
è di una infinita ingenuità. 
Ma tanto •candore, -anzi-ehè 
urtare, riesce a1la fine ripo
sante, e lo spettatore gli si 
abbandona seilza più curarsi 
della vicenda infantile e del
la facllc . e mielosa morale 
che ne risulta. Perchè il re
gista WHliam A, Wellman ha 
portato la sua opera in una 
atmosfera -di fiaba, l'ha pi". 
mentata qua e là con lampi 
di mallz'ia e frecciate 
d'humour, l'ha condotta a 
momenti di candida poesia, 
E' questo senza dubbio un 
Wellman mirìore, ma che ri" 
vela aspetti in lui inattesi, 
uniti aUa sua co.llaudatissi
ma abilità narrativa che sa 
rendere accettabile anche un 
1·acconto un po* puerile, 

The Next Voke You Hear 
rappresenta tecnicamente il 
primo risultato della nuova 
formula produttiva che Dare 
Séhary intende applicare su 
vasta scala alla Metro, Il 
film è stato girato in quat
tordici giorni ed· è venutci a 
costare poco ineno di otto
centomila dollari, Pur aven" 
do !*apparenza di una pro
duzione di classe B, la pel
licola può ,competere con 

Nel nome di Maria Mon
tez, formando a orecchio 
l'anagramma, si potrebbero 
trovare i ~ mari li e i II mon
ti li .in cui, secondo un anti· 
co proverbio italiano, si com
pendiano tutte le promesse 
di terrestre felicità1 La veri
tà è èhe questa limpida crea
tura - la sola per cui a Hol
lywood si sia mantenuto 11 
paragone con la dea Venere: 
per altre diVe, quali l'Hay
worth e la Gardner, il titoM 
lo è ancora Jn contestazio
ne - contiene nei propri vez-· 
zi corporali tante promesse 
quante si riescirebbe ,a. im" 
maginarne solo in un sogno, 
Viviamo- in· regime di casti
tà1 guardati a vista dai cu
stodi della Censura, e non 
tentiamo neppure di enume
rarle: il discorso ci porte• 
rebbe lontano, e torse' anche 
in· galera, Ma vol tutti sape
te la loro quantità e qualità, 
DalÌh fronte alla caviglia, dal
la çonchiglia deU'orecchlo al
l'ansa· del poplltè, dall'ebano 
dei capelli a1l'avorio dei pie
di Maria Montez è tutta bel
la, E badate che ò accennato 
solo alle estremità, Perchè 
entro quei confini esistono 

NUOVISSIMO ALFABETO DélLE STELLE 

~ A\I RI Il~ O~Ilf I 
NON HA PAURA DEI CENSORI 

delle braccia, delle gambe, un 
seno, un grembo, due anche, 
eccetera, su cui sorvoliamo, 
appunto, per la semplice ra
gione che il Professor Costan
tlni e il Sottosegretario An
dreotti ci tengono d*occhlo, 
Contentatevi di guardare (e 
riguardare) la sua fotografia, 
Se qualcuno poi sarà tanto 
ardito, e tanto cieco, da non 
.convenire dopo la ,contem .. 
plazlone in ciò che abbiamo 
detto, vorrà dire che il suo 
punto di riferimento, 'Per ciò 
che riguarda la bellezza fem
minile, è soltanto la Venere 
degli ottentotti. 

Spagnola d'origine, e caliM 
fornlana di provenienza, la 
bellissima ora va girando 
.ftlm in Italia. Spirito d'av
ventura? Naturalmente. Chi 
si provasse a guardarla ne
gli occhi, cercando di soste-

Wil,~liM 

ANTOLOGIA J\POCRIFJ\ DI SPOON Rl\'ER 

nerne lo sguardo fulminato
re, s'accorgerebbe che c'è nel
le sue pupllle qualche cosa 
di zingaresco; anzi, come di
cono nel suo paese natale, 
di picaresco. Essa ama il va• 
gabondaggio, Essa adora l'im
previsto. E non la sgomenta 
l'ignoto. E non la trattiene il 
rfachio. Come la sua conter
ranea Carmen, di cui prciprio 
in questi giorni vo rileggen
do la storia nelle pagine di 
Mérimée, « andare è la sua 
forma di Vivere», Andare 
seml)re: magari, come l'en
cantadora ottocentesca, anche 
coi contrabbandieri. Andare 
dovunque la spingano la cu
riosità, l'arcano, il paragone, 
il cimento, I mari e ·1 monti 
contenuti nelle cinque sillabe 
del suo nome l'attraggono 
senza mai rèqule. Anche l'an
tica • Anadiomene1 se ci pen
sate, era una camminanto;l, 
Forse che la bellezza può es
sere sedentaria? Ma, no essa 
è mobile; perpetumn mobile; 
mobile come l'onda, come la 
fantasia, come la luce. Sol
tantQ le streghe sono stablll, 
vivendo ritirate nel loro co
vo. Le fate viaggiano, Ami~ 
che come sono degli zefiri, e 
avendo le ali delle J lbe1lule1 
sl trovano un po' sempre 
-dappertutto, con-la loro ani• 
ma tanto più inquieta qué.nN 
to più 11 loro volume è JegN 
gero. Un1"'ltra caratteristica 
della be!leua, infatti, è di es• 
sere senza peso, 

molto anche nelle sue prole
zicnl. E' stata in Asia e in 
.Mrica1 nei deserti inaccessi• 
bili e nella giungla misterJo
sa, Chi non 1a ricordo, bra
vissima oltre che avvenentls
slma nella Selvagg!u bianca, 
nella Schiava dei St1dan? Poi 
l'ànno tentata ile latitudini 
delle !avole, oltre quelle della 
geo·grafia, e non si è più con• 
tentata di vallcare le :fron~ 
tlere conosciute, ma à volu• 
lo risalire pure i termini del 
tempo, forzare· le colonne di 
Ercole, penett·1ne nell'Atlan• 
tide, essere Antlnea; come 
Corse domani sarà Euridice 
o Proserpina, avendo rag
giunto i reami infernali ol• 
tre a continenti scomparsi. Ma 
intanto la sua sosta è fra noi, 
e precisamente sull'Adrieth,:01 

dove è stato girato .quel La• 
dro di Venezia dov'essa à as
sunto la parte principale. 
Della quale già sl dice ml• 
rabilia: per -ciò che la sua 
prestanza e la sua bravura le 
conferiscono, Osserva qualcu
no che Maria Montez è im• 
prudente, recitando in ItaUa, 
dove la Censura à tento spa-
vento delle belle donne, da 
correre a rlcoprlre persino J 
'nudi di Botticelli, Senonchè, 
come Carmen1 Marla non à 
paura di niente., Neppure del 
Censori. Che Se mai qualcuno 
tentasse d'attraversarle la 
strada, nel nome della legge, 
essa lo ridurrebbe all'obbe-
dienza solo gettandogU un 
flore. Come a Don J osè. 

Com~ par~dcà non ebbi succes10 
e fuJ ceduta, sapete come vanno le cose, 
Cosi conobbi Caro! e gU piacqui, 
B lui iul piacque, si sa, al cuore 
non si può comandare, 
Oscar petb non volle concedermi il divonio, 
capirete, do·veva .pur, vivere, 
Poi Ingrassai, ritornai la Italia 
e mi misero Accanto Jtaa Marals, 
Ebbi subito il dubbio che .,.1 avrebbe potuto 
sostituite. in tutto il imo teuo uomo, 
Non ml abagllavo, 

M, L. 
Maria :Montez à viaggiato M. R .. -

7 ....... 
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TERR O iiiiif'"i7AMERI CJ\ 
il genio che sconcerla 

si sono spuntati I pettè
di f]o/!JWOOd • Boston 

Contro il "Macbetfi,. 
go!e;,,;,,i del r,eccfìi 

O,son Welle-s è uno delle personalità 
rivelare la ,ua ecce:i:ionole genialità 
film, come è appunto acceduto per Il 

più sconcert-onU dello cinematografia mondi<1le, Per 
ho però bisogno dl essere anche regista del suol 

«Macbeth» che interpreta assieme a Jeanette Nolon. 

Gli altri attori del « Mocbeth,. non sono noti nel campo cinematografico, ma hanno tutti 
un lnvldlabile pa-ssato nel campo rodiodrammatico e -queMo dell'interpretazione delle opere 
dJ Shakes.peore. Qui vediamo Mocduff e su<1 moglie: cioè Don O'Herlihy e Peggy Webber. 

Welles ho ·ricreato l'atmosfera dello celeberrima tragedia con uno efficacia impressionante, 
circondando le iprlnclpotl figure del suo film d1 una serie di cara~terlsticl personaggi._· 
Con questo fllm I' estr"oso attore-regista Introduce alcune ordite innnovozlonl tecniche. 

Se si dovesse dare un giu~ 
dizio sintetico su Orson Wcl
les, certamente si resterebbe: 
perplessi: è un genio, o une; 
stravagante, un innovatore 
dell'arte, o un eccentrico'! La 
sua è arte, o - come insi
nua qualcuno - uno smodato 
desiderio di pubblicità? 

All'inizio della sua carrie
ra, effettivamente si trovano 
degli episodi tali che - esa
minati freddamente, quasi ci
nicamente - potrebbero da
re un punto cli appoggio u 
questi sospetti, La sua cele
bre radiotrasmissione sull'in
vasione della terra cla parte 
dei Marziani, che gettò nel 
terrore per alcune ore llltta 
l'America, merita di esser ri
cordala, a questo , proposito, 
anche se J)iù o meno tutti la 
conoscono; ma forse è appun
to quello il punto-chinve che 
potrebbe risolvere l'enigma 
della per.!!onalità di Orson 
Welles. 

La trasmissione fu non solo 
realizzata malerialmenfo, ma 
anche ideata e predisposta in 
ogni minimo particolare dal
l'estroso attore; cd era stata 
mantenuta nel massimo se
greto. Quando, nel bel mezzo 
di una trasmissione di. 1nusi
che da ballo, la i-adio si in
terruppe, e una voce conci
tata gettò Il grido di allarme, 
nessun ascoltatore, preso co
si di so1•presa, avrebbe avuto. 
modo di dubitarne; e dagli 
altoparlanti un rivolo di ter
rore invase l'animo di milio
ni di uomini, man mano che 
quella voce - la voce di 
Orson Welles - continuava 
a descrivere con tono ecci
tato i particolari dell'Invasio
ne, 

Poco dopo, la gente comin
ciava già a fuggire dalle ca
se, si fermava per un attimo 
nélle strade per cercare nel 
cielo le scie lnfiloeate delle 
aeronavi, e tanto era sugge
stionata, che non pochi giu
rarono di averle viste real
mente, Dalle sh·ade periferi
che cominciarono ad incana
larsi in una corsa folle ver
so le campagne lunghe teo
rie d{ automobilii dalle case, 
dalle strade, si levava un co
ro stridente di grida di paura. 

Nel chiuso dell'uditorio, 
tutto ciò non si avvertiva; e 
Orson Welles continuava, in
ventando sempre nuovi par
ticolari, la sua drammatica 
radio-cronaca! con una effi
cacia sbalord tiva, 

Solo molto più tardi qu:ii
cuno pensò - e sembra stra
no come un'idea tanto sem• 
plice sia venuta solo cosi tar
di, ma la cosa non sorpren
de chi ha· avuto modo di as
·stste1·e ad uno di questi ec
cezionali fenomeni di esalta
zione collettiva - di telefo
riare alla stessa stazione ra
dio dalla quale si effettuava 
la trasmissione; come ,poco 
prima si era dilagato il ter-
1·ore, con la stessa rapidità in 
tutta l'America tornò la cal
ma, una calma rabbiosa di 
essere caduti in quella burla, 
E forse naturale reazione di 

: chi è · stato vittima di uno 
,.;j t~W:.zo contro l'autore della 

! Ma è proprio quella tra-

ti « MacbE!th » è senza dubbio uno del film più interessanti, discusSl ·e ammirati che, 
siano stotl finora .prodotti ed ho ottenuto ovunque H successo che merltova, Ora sto per 
essèr pr-esentato anche in' !tallo dalla Republic Pictures, fo stessa Cosa ~he ,lo ha. prodotto. 

smissione che, a varer nostro, 
segna uno dei maggiori pun
ti a favore di Orson Welles, 
una personalità che magari 
può anche esser discussa, ma 
che comunque ha una inne
gabile forza e un'altrettanta 
eccezionale, estrosa genialità, 
Nessun altro avrebbe potu-
to avere un'Idea cosi scon
certante, nessun avrebbe po
tuto realizzarla con maggior 
etftcacia; ed il fatto che i ri
sultati della trasmissione, get
tando 11 panico in tutta un.a 
nazione, abbiano -superato i 
risultati' .·,previsti, dovrebbe 
essere una conferma della 
capacità di questo attore, che 
non possiede soltanto i mez
zi tecnici della recitazione, 

di DINO PAGANINA 
'ma soprattutto i "rr.iezzi pst
•:ologici »: quei me_zz1 cioè che 
sanno fargh Individuare qua
l'è il punto debole delle plaM 
tee, e lo mettono in grado 
cli afferrarle, renderle sue, 
ridurle al suo comando; ed 
egli può sbalordh·cl, farci ri
dere farci piangere, farci di
scutere magari, ma sempt'.l 
a un suo comando. 

E questo ci spiega anche 
come, per raggiungere vera
mente il successo, Welles al>M 
bia bisogno di essere egli 
stesso il regista dei suoi film: 
solo cosl può condurli nella 
sua audace maniera psicolo
gicll che dona un innegabile 
[ascino alle sue pellicole. 

Non che l'Orson Wellcs atM 
tore sia una personalità tra
scurabile: di lui possiamo ri
cordarci delle magisll·ali in
terpretazioni, come Lo stra
niero, Conta soto l'1wv-eni1"e, 
H principe delle volpi, Ca
gliostro, La 1'osa nertt, Il ter
zo uomo; ma In queste è pos
sibile trovare solo· il bravo 
attore, e non il "genio ri, 

Mentre la sua caralteristica, 
inconfondibile pe1·sonalità si 
ritrova nei film dei quali egli 
è stato anche il regista: 
Quarto potere, con il quale 
debuttò nel campo cinema~ 
tograflco nel 1041, e del qua
le egli fu non solo interpre
te e regista, ma anche pro
dU.ttore e soggettistaj e La 
signora di Shanghai, 

E questa genialità si potrà 
trovare in misura ancora 

Jeanette Nolan, che sostiene 
il difficile ruolo di Lady Mac. 
beth, è una celebre attric-e 

drammatica dello ,rodio, 

maggiore Ùel più celebre del 
film di Welles, che in Italia 
sta ora per uscire presentato 
dalla Republic, la stessa ca
sa che lo ha prodott_o: 
Mctcbeth, Basterebbe far no
tare quanto il popolarissimo 
dramma di Shakespeare, con 
le sue leggende, le sue stre
ghe, le sue ,passioni selvagge 
si addlca al temperamento ·ct1 
Welles, -per · giustificare l'in
teresse che questo film ha 
destato in tutto il mondo e 
le polemiche che ha .sus'ci
tato, Ma vorremmo prima rlM 
cardarvi come la genialità 
dell'autore si sia rivelata non 
solo nella parte artistica, ma 
anche in quella tecnica, in~ 
traducendo alcune innovazio
ni assai significative nellH 
realizzazione della pellicola, 

Ad esempio, i dialoghi del 
film -sono rimasti gli stessi 
dell'opera originale, e le va
rianti apportate sono vera .. 
mente insignificanti. Il pro~ 
blema di rendere accessibile 
a tutti, l'op,er.a shakespearia
na - 11 PlU importante - è 
stato risolto quindi non sciu
p~ndo la tragica bellezza d cl 
dialoghi orlgln_all, ma imba
stendo a loro sussidio una 
chiarissima azione scenica: lo 
spettatore non e,; vedrà ,. ma 
• sentirà 11 nel suo intimo 
giacchè il film si è risolto irÌ 
una serie di " sensazioni ·» psi .. 
cologlche che comandano al 
l'intelletto dello spettator; 
quasi con un gioco di cellu
le fotoelettriche, 

Una innovazione più rigo .. 
rosamente tecnica è quella 

delle lenti a contatto appli
cate all'obiettivo della mac
china da ripresa: queste len
ti, come si sa, sono perfet
tamente tras1rnrenti; ma in
serendo nel loro Incavo un 
liquido lattiginoso, Welles è 
riuscito a trasformare ~!li es
seri umani che, tr:1cc,1li da 
streghe, recitavano H'!l tea
tro dl posa, in quegli impres
sionanti esseri soprannatura
li che vedremo sullo schermo, 

Nel M(tcbeth c'è eia noturu 
anche Il criterio con cui so
no state assegnate le varie 
parti del dramma; infatti nel 
crtst non figura nessun atto
re celebre nel campo clne
mntogra0co. Questo è dovuto 
al desiderlo del regista di 
trovar.si nelle mani u11n mu
te1·ia vergine, plnsmablle sol• 
to le sue mani esperte: una 
materia purissima e selezio
nata, pe1·ò che avesse giù In 
partenza In slcut•czzu cli da~ 
re quel risultato che Wclles 
aveva Ideato. Cosl per il ruo
lo di Lady Macbeth ha scel
to una nota attr!c.:e clrnmma
ticn della radio, Jennette No
lan: Dan O'Herllhy (Macduff) 
è stato portato a Hollywood 
da Dublino, dove era uno del 
più apprezzati attori dcll'AbM 
bey and Gate Thentre, no
tissima uccadomln shukespca .. 
rlnnni per Mulcolm, unn par
te che non rlchlocle eccczlo-
nali quulità drammatiche, mn 
piuttosto la cnpncitù di dare 
con 11 p1•oprlo aspetto quelle 
"imprcsslonl ,psichiche» di 
cui pnrlavamo

1 
è stuto sole• 

zlonato n g ovane Roddy 
MeDowalli come « Bunco" è 
stato scelto un nitro noto lnM 
terprete del drammi dl Sh.a
kespcore, Edgur Barrlcr, dE!l 
Mercury Theatrc, Anche PegM 
gy Webbcr (Lady. Mncduff) è 
nuova al cinemu, mn hn dlc• 
tro di sè unn Invidiabile car• 
rlcra nel campo radiofonico. 

••• 
Abbiamo accennato -0.nchc 

alle ,polemiche che il Mac
bet1t ha suscitato ovunque, In 
America corno in Eurnpa, 
sttlln stampn come nel clrM 
coli, Ed infatti, di pochi flhn 
si è .parlato come di questo 
di ancor meno film cineasti 
e profani, tecnici e smnpllcl 
sr,ottatorl, si sono inlcrossn• 
t, tanto da !nrno l'oggeUo 
di lunghe cllscusslonl: e 
ognuno ha trovuto n 1Hmtogno 
della sun tesi nrgom1mti u fu .. 
voto o contrari, tutti concorM 
di però nel glucllcurc Il M«cM 
bet'h u11'opcr11 del nrnssimo 
Interesse. 

Dove queste polemiche so• 
no state più forti e rovenU 
r.ho altrove· è slnto 11d Hol• 
Iywood. I clnmu1ll nmcricunl, 
orm11i assuefuttl n vucchie 
formule ·carummcllrnw, sono 
rlmnsll addlrlttu1·u sconccr• 
tnti d11 un Qldcl cosl nuovo, 
come, qunlche mese dopo, 
dovevnno restai· sconcc1·tntl e 
ammirati dul film ncorcn11-
sti italiani. Ed è ucc11dulo 
quel che ncc1tdrcbbc a Bo
ston - o In _qualsiasi ultra 
cittadina conscrvutrlcc di pro• 
vincili - ac una ra.guzzu pre
tendesse dl rincasare dopo 
mezzanotte: 1 • vecchi ~ gri
derebbero allo scundulo, e' 
metterebbero la ~ colpevole~ 
nel sommarlo del loro pette
golezzi, nnzichè riconoscere 
che è il loro. ricettarlo dcl
rarte del vivere a non es
sere più applicabile ln ogni 
caso, 

'Mn Wellcs aveva quella si
curezza dl sè che gli ha con
sentito di non preoccuparsi 
di quei pettegolezzi. 3lcurczza 
che gli è stnta confermata 
da ogni parte, gfacchè, no
nostante i dubbi, nonostante 
le perplessità dl chi si trova 
di fronte ad una forma ar
tlatica tanto avanzata, il bi-
lancJo del Macbeth si chiu
de con un notevolissimo at
tivo. 

Dino Paganln• 
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Questo rodioso sorriso cli Suson Hoyw.ord ci ol\lterà o tollerare i rigori invemoH che cominciano o Ioni sentire: mo lo groiio angelico del suo volto - ,come vedremo nei ,uo lilrn 
più recente, • Presi trci -le flomm• • - sa anche trasformarsi in uno mosdwro di decisione, di rocrificio • di ordimento. Con lei vedremo otiche Fred l,locMurroy • Pouloite God
dard, impegnati o dar vita od un dramma particolarmente appassionante e avvincente. • p,.,I tra ,te fiamme, è un technicolor diretto do George Mormoll; sorò distribuito doWEnic. 
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Abbiamo il piacere di presentoryl Glynis Johns, attrice già 
ossei nota In lnohilterro, che ha Interpretato, al fianco di 
Oougl01 Fcirbanks J.r., il flm London « Segreto di Stato>, 

Gli altri interpreti di questo film drammatico ed emoziononlc 
- prodotto e diretto con realismo do Sidney Gllliot - sono 
Jack Hawkins e Herbert Lom (che vediamo qui con lo Johnsl, 

« Segreto 
chirurgo, 
coso al 

di Stato ::.. rocconto le ovventure di un illustre 
che, recatosi in un paese straniero, si trovo per 
centro dr un complotto diabolico e pericoloso. 

S,.:;, t' .J 
Solo riparando con ·lo sua compagna Julle montognc plù 
Impervie egli riuscirà o sottrarsi · od uno ~nesorobile caccio 
oll'LJomo. « Segreto di stoto :it sarà presentato dallo Minerva. 

ALCHIMIA CINEMATOGRAFICA 

DOUGLAS FAIRBANKS Jr., A\f\fENTURIERO ''STILÉ,, 
La • forlll'Clla • che ha d,e

lt!rndna.to il successo sempre 
crescente della produzione ci
nematogra6.ca britannica de
ve realmente avere notevoli 
qualità taumaturgiche, se, no
nostante le insistenti notizie 
dl una presunta ~ -crisi • di 
quell'industrfa, i film ingle
si sono riusciti a • far pre
sa , ,ul pubblici non solo 
d'oltre Manica, ma anche dl 
Europa e della stessa Ame
rica. 
· E' vero -che la produzione 

numerica, negli ultimi cinque 
. anni, è rimasta ,pressochè im
mutata; tuttavia, Il livello ar
tistico e spettacolare (terml
nl, questi, che ormai ben po
trebbero sostituire quello de
classato di •commerciale•> 

'delle pellicole britanniche 
mostra una tendenza sempre 
più accentuata a raggiungere' 
le, .. alte quotej e non si de
ve dimenticare -che molti del 
suc<:eS31 plù e?amorosl di que
, sttanno sorio appunto legati 
al nome di una delle Case 
dl produ-zlone dell'Isila. 

Tutto ciò è evidentemente 
merito di una • formula i in
dovlnat'a, dl una formula che 
mentre da una parte riesce 
ad Incontrare i gusti del pub
blko, dall'altra riesce a. sur
rogar-e quella straordinaria 
preponde:ran:za di mezzi tec
nici e finanziari che solo i 
più grandi produttori ame
ricani possono vantare (an
che se spesso li usano addi
rittura con disprez-zo del pri
mo canone delPEconomlai 
qùello di raggiungere n mas
simo risultato con 11 minimo 
sforzo), 

E Jn che consiste, allor,, 

(ì/i elementi della "formula11 britannica sono ldentlflcab!lf, ma non bastano per ripeterla 
questa • formula ~, questo mi
racoloso toccasana? Sarebbe 
dif.llcile enuncia-ria con i ter
mini di un Pasteur - che 
tutto sapeva tdelle formule 
chimiche - o con quelli di 
un Artus[ - ma.estro e do
minatore delle formule, cer
to meno aride, dell'arte cu
linaria; ma ci si può prova
re ad identificarla. anallzzan-

Fonta5io reallsmò, awenturo
sltll e -romanticismo sono gll 

Ingredienti- di questo film. 

do uno del film che presen
ta. tutte le caratterlstlche del 
tLplco 1nm britannico della 
nuova scuola: Segreto di 
Stato. 

Leggendo la, trama, si ri
leverebbe senz'altro, in esso, 
un primo elemen'\:o; • tantaM 
ala•• Intatti, la storia del ce
lebre .medico ,che si rooa in 
un immaginario Paese per ri .. 
oevere una ambita ricompen ... 

sa, e per caso, quasi contro 
la sua volontà, si trova in 
possesso di uno dei più im
portanti segreti politici, può 
senz1altro esser definita fvn
tastica1 al pari delle sue mi
rabolanti avventure, attraver
so le quali - ,con l'aiuto di 
un1;3, bellissima cantante -
r!esce a sottrarsi all'implaca
bile persecuzione di una in
tera polJzia, 

Vedendo il film - o anche 
vedendo soltanto le sue foto
grafie .:.._ si ,sarebbe tentati 
di -formulare un giudizio del 
tutto opposto: .- realismo K, E 
forse nessuno ipiù dir noi ita
liani potrebbe rkonoscere con 
quanta vivida aderenza alla 
verità è stata portata sullo 
schermo quella cappa di 
piombo sotto cui vivono -
meglio, vegetano - i clttadi-

ni di un Paese, alla vigilia 
delle eleiioni con cui lo sbri
gativo ca-po di uno stato to• 
talitaricA vuol procurarsi 
quella illusione di « ·suffra
gio popolare n· che dia alla 
sua dittatura una parvenza 
di democraticità, 

Gli amanti dell'a aziOne ~ 
sarebbero ,coLpiti invece du 
ancora un altro fattore: a av
venturosità 11, E non si po
trebbe trovare una definizio
ne migliore per un film in 
cui il protagonista (e tanto 
-più un iprotagonista come 
Douglas Fairbanks Jr., che ai 
suoi molti film drammatici 
ha sempre alternato travol
genti ftlm di azione) riesce 
miracolosamente a fuggire 
dalla prigionia, si sottrae con 
la sua astuzia e la sua abili
tà ad una inesorabile caccla 

all'uomo, si ripara sulle mon
tagne più impervie e perico
lose assieme ai contrabban
diei-1, e nohostante tutto rie
sce a vincere: a vincere an
che il cuore della bionda e 
graziosissima Glynis Johns. 

Anzi, quest'ultimo fatto in
durrebbe certamente un'altra 
categoria di analizzatori a 
scrivere sul loro referto: « ro
mantici-smo n, ... 

Dunque, fantasia1 realismo, 
avventurosità, romanticismo e 
- naturalmente - dramma
ticità. E, inoltre, gli anaUz
zatori più acuti ecl attenti po
trebbero trovare anche trac
ce di «·sereno ottimismo" e 
di u amaro .pessimismo »: un 
insieme davvero sorprendente 
per la ,sua eterogeneità In 
cui ogni elemento è tanto 

1

dis .. 

simile dall'altro, da fnr so
spettare che sio impossibile 
la loro convivenza su uno 
stesso rullo di pel1lcolo, su 
uno stesso fotogramma. 

Eppure, gli inglesi cl rie• 
sconoj e c'è riuscito Sidney 
Gilliat, registll di Seureto di 
stato. Ma non ,ehlcdetecl <!O• 

me essi •possano riuscirvi: le 
formule non sono mai cosl 
facili come sembrano a prl

, ma vista, e in esse eè scm-
1pre un certo qualcosa, che 
solo i loro scopritori conosco
no, dal quale dipende tutta 
la riuscita <lell'csper1mcnto, 
E se a svelare un segreto Ili 
labontor1o bastasse un esa .. 
me spettroscopi<:o, ahlnoll 
cosa succederebbe con tutte 
queste storie di bombe nto.; 
miche e di bombe all'idroge .. 
no che ci sono in giro? 

FORSE SAREBBE DIVENTA ro UN DIPLOMATICO 
L.fJ oolpe d~t padri rlcmlonn 

Biti figli, uon o'il dubbio, E ala 
c1C'tiO anoh v peti 10 virtù, Do110las 
J,'alrba-11-k8 jr, saonta orma,f. ria 
t1101U a-nt1I, srn da qilando net 
l!Jlltano 1025 presa parto ai 11r1 .. 
m-0 /11111,, U peso cleHa. r.suberatito 
poraonal,lttl patcr11a. fo Jumlo n 
gl1J11ane Douglaa Il tm timido, 
tanto moclesto d anafoso {li UIIB 
11tta ,wrnwlo quanto plk l'atle
tcou padro nmbiiia. a1l, u1111 percu .. 
torln aclebrUd, E pro'/u1bllmcnto 
80//rd di' rl~vcr. qu0Udtana1nentd 
lott<1Nt or,ntro Il fttH-tt111mo det 
ga11Uoro per poter aflermat'.6 1a 
prt11nitA ·1rrncgabUo personalità. 
PUt bonarln-. 11wno l'llplostva-, ma 
Oill'tt'I nan tltl'ltH) ttltt(I. 

Ohraa4; 110 ti pml-re t1on /oBBe 
_,tetto dtton,, Il- ofo11tind no11glru, 
tcl'min~t« i •11,;ii 11tmn alPU11lvcr .. 

aità ,U IIM11arci: an:/01,.e gdttarat 
all'arrem-bagglo ttt'!i TC"a.t'rl cl-I va .. 
101 avrobbo aJ1r<mtC1to la r.ar~ 
rlera <l!J1lomatlc:<1, l!J sarebbe rf11 .. 
soita magni/lcamcntiJ, ai,c1r-t In 
questi momenti fa 011+ '/a- cll11lo
ma.;Ca dJ tutto U mondo si tm .. 
st11ll1J ·•,1oçnuamc11tc aocemlcnilu 
Jlam.mlfati in (}t1CH0 ltnpu,llchc 
olribtzf-011-~ 1IC lw,nbo atom.fr•ht! ohe 
sono ld con/drc11Me intcniai:rtonall, 

Ma Il ·padre veoUava, n vcc• 
o1tlo epfrlf.o -n:tillt-are,co delta fa· 
mlgU.01 ('ovato •.otto le svaol~ fU 
Robfit. Hcaa o de, Ladro ,n na, .. 
,iad, cerci! 11, Jonsare là mnno ai 
olcv11,nc 1·a1111)alto, cr.0110 11a.t11ralo 
ai dmllc fmpr,rta-nte tradb:fat1c, 
T1 f,ifa-Ut U gfavatics Douorna, 1,b .. 
l1llUe11tc e l11Ct1paoc ,u rr,aglrt!, 
freq11entca dllloèntcN1d11to 1'Acoa .. 
dcmia Jfllltarc. P1im(I a Nelf) 

York o poi a. I,os Jlngc1os, JM 
ceco la c:rtsl: Los Angeles, n110 
IJflBd da. HaUywoorl. Doug/as fl• 
g1'Q1 oo~c Atmlbale, ò allo porte 
Al/{! vorte dei clltcmu., 11at11ral~ 
mente, 

• •• 
JJJ' ii crlncma, d sa, tion JlCtl

donn /aotlmcntc i c:urlod fJhc 
Venoono a s1ilr1re. t s11ai segl·oll 
lJI av11oloo alle 81/.6 8f1irc, ca,n; 
la piovra Jamasa, rll 0-."ff/lo V(t',,6, 
o IIC;m 1' abba111lot111-' pht Oc8\ ft 
gfo11a11fn41110 Falrl,ank.11 ,Hvc•nta 
attol"d, A clfola11ac1tc fl•llni .f11tcr.. 
tircta lf. alto ,irlnio /llm: Stcllu 
,Dnllnn. E da allora- lJ m111 conti~ 
nua cotona a, vnrti umpre plfi 
im11co11a.tJvo, Bolt verta nei a/. 
nm11a, !'I df/fe11cnza ,1lcJ vmlt"e cfu, 
e,mtlf.V(l BOJll'attutto llUlle tlo(i 
,;itfr,tlclic '""ate~ un aenBo ,1cua 

tlo11orllUd., rlol (11111to c1H, /mrno 
v,•cfttt1tdmo tH liti Il/IO Ilei 1111\ 
m!Jhtutt attori d'Uoll11woorl. JiJ 
OOR~ ./'Il lt/JlO(JflllO f OOlltl11U4 Mfl!• 
(lt1HI che lo ponm,o rnpl1latunllo 
"'· Prima. Unea. l,m I bt111lr1,HIIII 
tlci 1rnlJbltllO ol110111atogra/ff:o, 1,o 
Rtc111to piibblfcei o1•d anwva 4' pi• 
oHo 11hura;.,zl110 1lel pa1lrt!, acr10• 
olle con 11tmpatlri la lhwti 1111• 
pecoahHo Ile/lo lntcn1rctuzlo11, 
1fol Jlglfo, 

Oool. ln ate/la 11' Do11ul111 Jr, 
• rtaplc,ulc fU h,c1(1 pro11rltJ C'! ,101t 

Vli'l quella rl/ll!8FHI• clal fl,._,tHrh~ 
fJMllforo. l'ap(l mm ~ JJUi d4 
1H<iltf 10ml, (l torc«- nu 1,,rmal 
non JJlif f}fot,a11(alllmo /lfltlQ t~ 
ncrt1 alto II prratir1lr1 dt 'JIH~lro 
cl1r1 rlmnrrd 11~m,,,-c 1111n rrel plfl 
oercbi--1 1wm1 ttr.lfa stoNa · del 
oim:tt1u. 

r 
' 
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di FIORENZO FIORENTINI 

IL TERZO 
Il terzo iprogramma minaccia di diventare una di quelle 

cose di cui si parla male per abitudine. Di quelle cose che 
a forza di ,parlarne male, entrano nell'alone del nostri affetti. 
E ,se un giorno dovessero mancarci diremmo con un senso 
di vago sconforto: 11 Ed ora?• .... Vedete? Ml sono commosso. 
D'ora in poi il terzo programma sarà per voi e per me, più 
confldenzlalmente, 11 Terzo. Ma con la T maiuscola. 

E COMINCIAMO SUBITO 

Una dolce signora che ama molto la radio si compiace 
di spiegare in che consista la fondamentale differenza tra 
il Terzo e gli altri due programmi: Negli annunci del Terzo 
si legge • Peter Jlich Claikowski • - E negli altri due? -
Cialkowskl solamente, 

E ARRIVATA LA BUFERA 

Rascel, il più radiofonico tra 1 comici teatrall, Jn attesa 
di andare in scena con la sua rivista, interpreta una serie 
di avventure radiofoniche dal titolo • Gianbu!era • su una 
delle due reti normali. Non .credo che Glambufera possa 
venir compreso tra i programmi del Terzo. Nel caso ciò 
dovesse avvenire, l'interpretazione verrebbe affidata, non 
plÌJ a Rascel, ma a Peter Jylich Ludwig Fjodor Johann 
von Rascel. · 

UNA VOCE TROPPO FA 

Da qualche settimana 11 • • Giornale Radio • ha organiz
zato una rubrica di risposte agli ascoltatori, in onda la do .. 
menica sera dalle 20;30 alle 20145, a cura di Giancarlo Vi
gorelli. Il titolo di questa rubrica è • La voce degli scon~ 
tenti n, Pare che ci sia stato bisogno dei -pompieri per li
berare Vigorelli dalle frane, _dalle valanghe dl lettere, per
venute alla Ral dagli scontenti di tutta la penisola, Biso
gnava prevederlo. Dare una voce agll ,contenti, in Italia è 
come chiamare sotto le armi tutti gli uomini con un naso 
solo, 

INCONTENTABILI! ... 

Lapidatemi, se volete, ma ora parlerò bene del Terzo, 
una volta tanto. E' stato accertato che sulle onde corte, 
dove è possiblle ascoltarlo anche con apparecchi normau, 
il Terzo si fa sentire con una vocina esii'e, esile, a volume 
pressochè insignificante, Cosa volete di più? 

Fiorenzo Flor•ntlnl 

OIZIONARIO CINEMATO
&RAFICO: CAMPO LUN&O 

"FILM D'OGGI,, PRESENTA: 

{giornale 
(La sce"lici rappresenta. iI cinema Barberinf. Sono le due 

di notte e, tra « prossimamente 11, Settimana Incom1 Gior
nale Universal, Fox Movietone, documentari vari sul Pin
cio, pubblicitd. del Wyler Vetta, lastrine colorate che in
neggiano all'Unione Militare o ai cioccolattini Princeps, 
non è ancora iniziato H film, Inservienti specializzati di
stribuiscono tliermos pieni di fortissimo caffè allo scopo di 
tener svegli gli spettatori). 

LA VOCE DI GUIDO NOTAR!, IL COMMENTATORE 
DELLA INCOM: .- .... Tra gli spettatori notiamo la giovane 
attrice Eleonora Rossi, nota per il suo fasci .. .' (la trasmis~ 
sione viene interrotta per quasi rea'to di apologia). 

GINO CERVI (a Giancarlo Vigorelli) - Che' ne dici di 
Caldo e· freddo, lo spettacolo presentato da Laura Carli 
al Satiri? 

VIGORELLI - Dico che lascia il tempo che trova, Ossfa 
non ci fa nè caldo nè freddo. Elena Zareschr invece .... 

CERVI (intetrompendo1o) - Si, s11 capJsco perfetta
mente .. , hai senz*altro ragione .... 

GIUSEPPE DE SANT,IS (H giovane Teglsta che trae 
ispirazione per- i suoi film dal suo porth1a10 perchè di not
te.... ru,'lsa) - Ho visto al Rivoli . Vita col J?4dre. Farò 
anch'io un film del genere, Ho scelto ... 

MARINUCCI - La libertà? Era ora! 
DE SANTIS - Nò, dicevo: ho scelto come protagoni

sta n giovane attore· Paolo Panelli. 

parlalo 
MICHELANGELO ANTONIONI - Ma non II pare che 

sia, troppo basso di statura? 
DE SANTIS - Si1 ma lo vog11o creare la figura dl un 

padre molto piccolo. Un padre piccolissimo. Infatti 11 film 
si intitolerà Vita coi piccolo padre, 

LEOPOLDO TRIESTE (a Daniele D 1Anza) -. Hai sen
tito? Pare .che Canzoni per Je strade il film diretto da 
Mario Landi e prodotto da Franco Cancellieri stia otte
nendo dovunque un grande successo (1), 

D'ANZA - Si, ma se quel due non la smettono d'tn
grassare bisognerà cambiare il titolo al film ·e chiamarlo 
Panzoni per le strade, 

IL PRODUTTORE PONTI - Vorrei rifare un'edJzfone 
italiana del film La bella preda ma non trovo l'attrice 
adatta. 

DIEGO CALCAGNO - Perchè non scegli Gianna Ma-
ria Canale? · · 

PONTI - E' un'idea, Intitolerò il film 4 beHa Fuda. 
BLASETTI - E sempre a proposito di rledl:donl, anch'io 

vorrei rifare il mio film La corona di- ferra, che tante sod
disfazioni mi ha dato, Sto cercando gli attori. 

IL REGISTA MOGUY (detta anche u Pieranpeli senza 
Paradiso•, dnto che H suo film • Domani è troppo tardi• 
ha trovato forti opposizioni al Centro Cinematografico 
Cattolico) - Ti conSigUo di prendere J'oà. E' un ottimo 
elemento. 

Il 

e E' Il c:ompo vlslvo in cui le figure rea1I 
o presupposte risiultono lontane doUa mac
china da presa cosi da occupare una ml· 
nlmo porte del quadro •· (Dal F/lmelexlconl 

BLASETTI - Benone. Mi fido del tuo giudizio e corro 
senz'altro ·ad annunciare alla stampa che Foà .sarà H pro
tagonista del mio iprossimo ftlm La corona di fierro. 

(Frattanto U tr-a.ffico a.I Tritone viene pa.rcdii:110 da 
Paolo Stoppa che 1prote,ta contro i dh'l17enti della Roma 
per la poco brtlt.ante cfaa,ijica delta squadra, Bob Tavlor 
ai innamoTa di Lu.cianella. Rita., e negH C1mbi11ntil .li J}4rJa 
moito di u-n /Urt tra Paolo Stoppa e l'atomica Jane ,Rut
seU, Com'è noto Stoppa ha di f'ecente sostenuto la parte 
di una guaTdla notturna in un. 1Hm. Vitne quindi subito 
definito « La guardia auJ seno 1), 

IL PRODUTTORE MISIANO - Vedo che è li momento 
delle riedizioni. Ebbene vi farò La donna del ba.ndlto e 
prenderò come protagonista Franca Marz!, 

CORO DI GIOVANI CALABRO-LUCANI - Quel ban
dito sono io! 

LO SCENEGGIATORE AJIIIDEI (a Roberto Ro11elll
nO - Sei, dicono che l'attrice cori il più forte nome di 
noleggio non sia più in questo momento Ingrid Bergmau, 
bensl Elisabeth Taylor. 

ROSSELLINI (con aria dlatratta)· - Ah si? Dici? (indi 
come Tlcorda.ndoai improot>Ulamente di qualcosa .ti anon-.. 
tana· pe-r JutiH motivi. Le ugienzi-e _ di twav:ioiui:»it Cler-ea 
segnalano che un individuo Còtl occhiali neri e c:11-ppeUo 
~ugli occhi, .vagam•nte ,omigliantit ai noto regt,ta, è Jpar-
tito lmprouulsamente pe-r l'America), · 

Il reglsla 

(1) 'l'rR parentul, l1r not11la. t ftllte1Hlea e cl co:ugf1ltul111, .. 
nlo sla con 11 nostro collabo-rnto"Nt ?t[ftdo LiuHU 1:1ln con Il 
Jml{luttor~ ll~1 ftln1 1 elgnor TOfH',1, .,· èoa u Jlu'o HOgN!tm1o. · 
Uoalna, E, .sic-come lllce 11 P~\'èrblo di& .non c'è ',.JtoslPll se-n1A 
11J)lne, a1►PNlfitU11mo- <foll'oeeatdt>ne r,er tleor,1nre a Topel ché · 
l¼ già In rftal'tlo-. (lt un ntCBe "' UH eoerto Appuntnmen,to che, 
-cl ha, 1ldo,,. 4N, et, .R,) 
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Done Clork, finora clme1,totosi qua!ii unicamente 1/l fifm brt!lonti, dimostro di possedere onche notevoli quo,Btà drom
rnoHche nel film « Lo lu,na sor;,e, », in cui sostiene , lo figuro di un glovone Intimamente onesto, mo P.ers.egu1toto dallo 
comunità pcrchè 5.uo petdre è un anossino: e ciò creo In lui un tale e complesso», do trasformarlo ,n un ossosslno. 

Il s.uo
1 

pi~ che un defittoi è ,stoto uno disgro:zkJ; mortole, Atterrito, tento di far cadere i sospetti su un oltro, mo egli 
viene scoperto, e fugge, Tuttavia, nella comprensione e .nello amorevole 01;sistenzo dello nonno {e in questo ruolo certo.
mente riconosce-rete fo brovl5Slmo Ethel Borrymore) trovo fo forza di costituirsi e di rimettersi sulla $trodo dell'onestà. 

e Lo luna sorge » -~ di_retto con io·· ric:Ono5duta bravu_ra da Fr'"1~ _BÒ(;iOQ'è'; -. rl~!ta di una. impresslonaiite dra"1!TiciU:: 
citò. Può <ostitulre un motivo di c:uri-oslit:O l'opprertd.ere. che .lo V(lSta e_ infida. ,bruohh~ra in citi sono state glro~e. moltè 
scene è stot,a completamente ricostruito- fin tefttli'O di posa,.. con ·larghezza ·di· meni, ottenendo dei risu!totl sotp'ref\deÌ1ti. 

La cornpagno di Done Clork in questo film è la g1·ozlosijs-
simo Gail Rmse'II: la suo è uno difficile e delicato inte,r ... 
pretozione, reso possibile do uno notevole e~pressività. 

Sarà la ragazzo che, facendolo lngeslosire, spingerà rncon .. 
sclamente il giovane ot delitto; mo sarà ilei stesso ,che 
riuscirà a ridonare lo fiducia olla suo onimo srnorrltu~ 

~ La. luna •orge • - che s,,r~ distribuito dalla Vlclol 
--." ovvole anche d_.l'int"'l)l'eto•lone di molti nott 
rlstr .f_r.o çul Re~ 111Qrom, Allyn Jo,lyn, • H..,ry 
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CRONACHE DEI lt VENTI 
Dove si parla di tasse di concorsi di belle!<!la e 
di altrt malinconie • Come si scrive la $!orla 

Quand'ero ancora amico di 
V,ivl Gioi (lo avevo otto an
ni meno, lei appena un paio· 
si sa che il tempo non, passà. 
uguale per tutti) mi venne 
fatto di segnare in taccuino, 
durante un colloquio con la 
diva a Cinecittà, una sua bat
tuta che m'era parsa piena 
di perspicacia, oltre che di ar
guzia. A quel tempo Vivi 
Gioi, non es,sendo ancora una 
Jettrice di Bontempelli, era 
donna di molto · gusto. 

- Perchè si mettono delle 
imposte sui nastri cagnolini, 
o sui nostri gioielli·r Si do
vrebbe tassare soltanto la no
stra Jelicltd ... -

Ecco, sotto le apparenze 
amene, un pensiero profon
do, Ricordo che la stessa Do
ris Duranti, la quale non· era 
certo l'amica più affettuosa di 
Vivi, quando glie lo riferii, 
ebbe ad approvarlo senza re
strizione. Anch'io - ml confi
dava la bella interprete di 
Carmela - ò passato degli 
anni in povertà, Ma come ml 
batteva il cuore in petto, ben
chè non avessi addosso nep
pure un gioiello! E come sen
tivo fresche, agili, le gambe 
sotto le calze di cotone! Pe
rò l'esattore andava a tassa
re una nostra vicina che, 
avendo tredici milioni in 
banca e ventiquattro denti 
finti in bocca era infinitamen
te infelice. Fu la prima volta 
che compresi le ingiustizie di 
questo mondo. Questa, per 
fortuna, era a mio vantaggio, 
e potevo sopportarla allegra
mente! 

A questo punto, lettori di 
Film d'Oggi, vorrei •parlarvi 
a bassa voce, magari nello 
orecchio, dovendo muovere 
qualche critica all'intelligen
za degli esattori; · non vorrei 
che uno di essi, a scopo ven
dicativo, mi facesse una visi
ta a domicilio. Voi mi capi
te: non tengo veleni in casa, 
e non potrei offrirgli neppu
re un aperitivo. Ma ormal è 
provato, insomma, che que
sti agenti delle imposte non 
sanno quello che si fanno. 
Adesso, per esempio, essi 
ànno messo un'hnpoutbile di 
quattrocentimlla lire - qua
si mezzo milione! - al po
vero Trilussa. Per ,pagarvi -
à ,protestato il Poeta - non 
mi basterebbe vendere le due 
stanze che abito, .coi trecen
to angioletti di legno e . di 
stucco che cl sono dentro. 
Dovrei hnpegnare anche me 
stesso. Quanto ml valutate? 
Fate una cifra onesta e mi 
consegnerò subito al Monte 
di Pietà. 

Risposta non meno estrosa 
à dato Jules Berry, anch'es
sa di questi giorni al per
cepteur parigino, ch'era an
dato a· sequestrargli ruttimo 
quartale, 

- Non guadagno ormai che 
duemila e cinquecento franchi 
per recita: . lo stretto neces
sario per vivere. Badate che 
lo stesso ò fissato tale cifra 
al capocomico: fossero cento 
franchi di più lo Stato avreb .. 
be diritto 01 sequestrarli, Lo 
Stato si rassegni a una pri
vazione, dato che lo. mi ras
segno a una penitenza .... 

Completamente rovinato dal 
baccarat e dal trente-et-qua
rante, Berfy non à più un 
soldo, vive In un alberghet
to di secondo ordine, si cu
cina la frittata da se. e si fa 
fotografare dagli intervista
tori nell'atto di rovesciare, 
aignorllmente, le due. tasche 
vuote. Ha però ,conservato 
l'antica allegria, Il fisco, que1-sto buon umore1 non· rlusc .
rà mal a portarglielo via! 
Vivi Gioi aveva ragione .. Cl 
Sono dellè rJcchezze, forse le 
sole autentiche dl quagdglùÉ'!a 
cui nessun Ministro 111 ~ 
nanza à mal pensato d applij 
care l'tm.pon(bHe d'un soldo. 

Ml ànno l'Lferlto, a propo
allo di ta86e, il gran pianto 
tn cul ,aarebbe · scoppiata una 
Mlu Qualche Cota, procla
mata regina di bell8'za non '° 1e a Boma o a rorH.mP0

" 
poli, all'annuncio d'una tua• 

d1 MARCO RAMPERTI 
da pagare sul guadagno pcu
curaté1e dall'elezione. I gior
nali - avrebbe balbettato, 
fra le lagrime la reginetta -
ànno parlato di me come del
la ,; Venere 1950 11, Forse che 
Venere à mai avuto secca
ture dagli esattori? 

Ma l'antica Venere era una 
prevllegiata. Non ebbe nep
pure una denuncia in Pretu~ 
ra il giorno in cui Vulcano, 
suo legittimo consorte, la sor
prese in flagrante delitto con 
Marte, soldat•a,cclo senza be
ni e senza scrupoli! Può an
che darsi, però, che nessun 
esattore pensasse a seque
strarle i vestiti, solo perchè 
di vestiti ne faceva a meno. 
Ciò che non le impedl di Jlt
rivare nuda alla meta: éosc 
che accadevano ancora a 
quel tempo molto lontano. 

Sempre dispiaceri! come ve
dete, a queste e ezloni di 
Miss! I concorsi di bellezza 
minacciano di diventare dopo 
il giorno dei Morti, la data 
più luttuosa del calendario! 

Tornando alle tasse, ml 
spiace non potervi fare il no
me dell'attore cinematografi
co che, anzi.chè al baccarat 
con Jules Berry, va rovinan
dosi alla routette e alle corse 
di cavalli, L'esattore, l'altro 
ieri, è andato a trovarlo per 
esigere un milione. Il divo 
vuotò tasche, cassetti, valigie, 
e quanto potè ra-ccogliere mi
se innanzi agli occhi del fun
zionarlo: venticinque lire, 
una collezione di pipe afri
cane, due cilindri smessi, al
cuni fazzoletti e una cravatta. 

- Una sola? -
- Menjou ne possiede dlc. 

cfmila. Ma lo non faccio, co
me lui, parti di uomo sMc: 
quindi spero vorrete lasciar
mi quell'unica. D'altra parte 
non potrei offrirvi dei cap
pelli a clllndro, che fuori dl 
scena non si usano; e nepru
re i fazzoletti, che si dice 
portino jettatura, E neanch~ 
le f,ipe africane. Avreste for
se 1 coraggio, usate come so
no, di servirsene? Dunque 
non mi porterete via nemmEl• 
no le pipe, ul~lmo avanzo 
d',una sostanza ·andata Jn fu
mo .... 

- Scusi tanto: ma lei à 
guadagnato molto, guadagna 
ancora parecchio col suo la
voro. Perchè allora se li gio
ca, i quattrini? 

- Per essere un cittadino 
come si deve. Tanto le bi· 
sche che gli ippodromi, in
fatti, sono protetti dallo Sta
to. Il che significa, in altre 
parole, che lo Stato desidera 
la nostra rovina a pro degl, 
ippodromi e delle bische. Ec
co allora perchè gioco: per 
essere in regola con la Leg
ge. Vi prego di notare che 
ò nominato Legge e Statù 
con lettere maiuscole. Ecco 
tutto. Restano Però quel!~ 
venticinque lire, che vi po• 
trel consegnare a titolo d'ac
conto. 

- Lei scherza. 
- Niente affatto. Ma se an-

che. scherzassi? E' pure que-, 
sto un .diritto accordatomi 
dal.la Legge (elle maiuscola) e 
che voi non mi -potete impe
dire ... Tanto più - à aggiun
to l'insolvibile - che 1non · me 
10 sono ancora giocato. alla 
roulette. 

••• 
Nella rivista Follie, che co

sta cento. liri si pubblic~ a 
Torino, e re sempre in co
pertina quale e donnetta s<lO
Rertlna · (·petdonatemi la .fred
dura: oggi è Venerdl, giorno 
di magro) un misterioso col
lega p. g, a. reca preziosissime 
notizie circa la cinematogra
fia Italiana passata e recente. 
Cogliamo qualche fiore nel 
suntuoso giardino di p, g. a, 

Un'attrice che non voglio 
nominarvi (dopo trent'anni, 
essa n('ln à più. piacere che 
lo ·al taccia) aveva un COl'Pò 
• sln\,\080 e forte • (pesava 
querant'otto chili) e • dello 
mosse animalesche •· LydR 

Barelli era • maestra dell'i
sterismo mimico " e (notate la 
distinzione) dell'isterismo a 
freddo »; Pina Menichelli di
sponeva di K una mascella vo
litiva, mussoUniana " nonchè 
di un fascino • sodo» e co
municativo: tutte insieme, 
con la Jacoblnl e la Gys, 
l'Hesperia e la Karenne, l'Al
mirante-Manzlni e la Terribl
li-Gonzoles, esercitavano un 
Incantesimo che, secondo i 
moralisti, faceva più danno 
1 che non l'ars amatoria di 
Ovidio». In seguito, tuttavia, 
l'erotismo divenne • lucido e 
vuoto n, instaurandosi la mo
da • delle attrici Ingenue e 
del telefoni •bianchi"• la Du
ranti e la Calamai gareggil\-
1:ono nel mostrare il seno· si 
videro persino scene oriita
stkhe di harem • tra sangue, 
voluttà e violenza~; Marta 
Michi mise in mostra una 
maschera • compenetrata di 
sesso u; Anna Magnani si pro
digò e si valorizzò in ogni suo 
film salvo che nello Scono
sctu.to di San Marlno1 dove 
• la sua sensualità aiventò 
volgare e negativa ~. Torna 
però oggi Silvana Mangano a 
mostrare il seno • 5odo n di 
PJna Menichelli; e • sode • 
appaiono pure le • grazie na~ 
scoste li di Vivi Gioi: mentre 
quelle della Ferida erano 
1 sconcertanti,, e quelle di 
Marielle Lotti •esotiche~ .... 

Mattacchione d'uno storico! 
E va bene, Va bene tutto, Pe
rò non vorrei che gli ered! 
di Pina Menichelli s'inquie
tassero - da quando il cra
nio della Duse fu proposto 
agli pschlatri degli Stati Uni~ 
ti - a oausa di quella • ma
scella mussoliniana • .... 

Del celeberrimo u cantante 
-pazzo ~

1 
cioè Al Jolson, mor

to all' mprovvlso con delle 
carte in mano, ànno tutto ri
cordato salvo le quattro mo
gli, Le quali ebbero questa 
singolarità: che mentre la 
prima, sposata a vent'anni 
era più anziana del marito: 
la seconda era coetanea, la 
terza con qualche annetto in 
meno e la quarta addirittu
ra, di quasi mezzo secolo· più 
giovine. A sessantaquattr'an
ni, sposando questa ragazza, 
l'ultra famoso cantante ave
va adottato una bambina che 
adorava. Dicono però ch'egli 
avesse sempre nel cuore la 
terza moglie, Ruby Keeler, di 
cui forse i lettori ricorderan
no il passato di danzatrice ·E 
l'agilità la grazia, lo stile.' E 
quel suo viso un po' sconso
lato, talvolta affranto, che si 
affacciava .sul passi svagati 
del balletto come una nuvola 
in un 'Paesaggib d'aprile .... 
Avrà avuto modo di riveder
la nel vensiet'o, ancora una 
volta, l'uomo fulminato dalla 
morte? 

Ricordo Montolbon ed Esther Wilnoms costituiscono uno simpocltiiSimo coppkl, che noi 
già abbiamo potuto ammirare In i Flestél »: fro poco Il rivedremo cU nuovo assijeme nel 
Hlm della Metro < La figlia di Nettuno», Montolbon si li recMtemente impos.to onc:he 
come efficacissimo attore drammatico, In un altro fllm Metro, t: Mercanti di uomini 11, 

RALLENTATORE 

DISSOLVENZE 

Marco Ramper!I 

I 
Rallegramenti a chi di ra

gione (chi, poi?) per la • pre
sentazione •1 o meglio per il 
• ,prossimamente·• de Ln vo
ce nella teni.pesta. Rare vol
te - nel dilagare delle cose 
raffazzonate, con sovraim
pressioni roboanti e iperbo
liche - abbiamo visto un 
~ prossimamente • ideato con 
tanto gusto e con tanta cura. 
Specialmente, poi, conside
rando che si tratta di una 
riedizione, cioè di un film 
che già ebbe - anni fa -
un grande successo, l'abilità 
della • presentazione • di cui 
parliamo sta anche nell'aver 

Il CANTANTE PAZZO, 

di D. 

avuto il coraggio - e la sin
cerità - di -:-ifarst al qrande 
sue.cesso di un tempo, ~~nza 
giocare sull'equivoco che po
teva essere rappresentato dal 
tentativo di gabellare per 
• nuovo • il film. Intendiamo
ci: ci sono le riedizioni dei 
cosiddetti • classici • (esem
pio Il sepolcro indiano,· esem
pio Angeli senza Paradiso) 
che hanno lo scopo specifico 
della curiosità e, più risul
tano •curiosi~, cioè risibili, 
più raggiungono 11 loro sco
po; ma ci sono anche le rie
dizioni di ftlm moderni, an-

ASPETTARE E NOr\l VENIRE 
« ta domelletta vien dalla campagna ~ 

nelle città è tornato J1 cittadino, 
l'impiegato, il· borghese, l' Alemagna, 
Il padrone di casa, l'inquWno, 
il povero travet, la ricca sarta1 
tutti ritoroan, luòr che lei, la Marta .. , 

« Pur ti rivedo, mia celeste 'Aida » 
lnsiem con le· foreste imbalsamate, 
E rlvedlamo la Marlène, l'Alida, 
le canzotli di Fragna . 1cenegglate1 
Chi si rivede In Ubertà? D barabba! 
E chi non si ri~•l Mario Abba .. , 

« Torna • a fiorir la rO!la che langula », 
la' Gramatica ch'era brasillata, 
Gino Franz:I ricanta. « A niamma mlal » 
B il pianlno1 « Toselli, serenata », 
B dai torna, ma solo sulla carta, 
In ordine allabetlcol Abba Marta .. , 

« Quando spunta la luna a Marechlaro », 
ecco spuntano i canti ent.ro Il mio core1 
reco baci . anche a te, mio « Riso amaro », 
voglio bene. anche a te, film in colore, 
pe.tsino a chi mi offende e chi ml gabba 
Jo dico « T"all\ol » e non a Marta Abba .. , 

« Tanto gentile e tanto onesta pare » 
stampata là rotocalco, a chi la mirai 
ma ell'è colei che non si · d,we amare, 
ma chi spera su lei/ d'amore spirai 
son già tre fJate già, questa è la quarta, 
dice che tOU1a,' e poi non torna, Marta .. , 

« Piangete o donne, e lacrimate forte », 
rieppur quest'anno' ri_Vedrete Martà1 
la « Abba' e Sod » è' condanmrta a oiorte, 
ah non· ·sperate che ]a Marta parta,., 
Ed io non ti:·ovo altre mie rime in abba, 
per la defunta « Compagnia Abba», 

cora attuali, ancora validissi
mi: e, allora, è una furberia 
presentarli cosl come è sta
to fatto per La. uoce nella 
tempesta, cioè richlam:11ndo 
l'interesse di chi li ha già 
visti e di chi non li lm uistl 
ancora ed è Invitato - per 
il suo piacere - a vederli. 

li 
Non sono impazzlto - lo 

r:onfcsso: non ml è riuscito 
di impazzire - per Cristo 
fra i muratori. Film, s'inten
de, di pregevole fattura, Jn
terprctato molto bene, diretto 
con cura, ma - insomma -
non tale da dover gridare al 
miracolo. E, a ,proposito del 
celebre finale (Geremia Jn
ghlottito vivo dalla colala di 
cemento: le donne. in gal
leria, strillavano per l'orro
re) direi che non mi sembra 
neanche fu11z:ionale agli ef
fetti del racconto. Infatti, 
quando l'edificio cro11a, la 
punizione che si è merihto 
Geremia è già scontala da \m 
pezzo, la tensione tra lui e i 
suoi compagni si è dlsclolta'. 
nell'abbraccio cordiale, la ca
tarsi è già avvenuta: coslc
chè n pezzo risulta (a parte 
gU strilli delle signore) come 
un pezzo di bravura, e niente 
altro. 

III 
Caro Pasquale Ojetti1 In 

una nota che tlguardava la 
critica cinematografica e le 
arti tu scrivevi - tempo 
ta - testualmente: •·dopo 
sessant'anni non si rleSce a 
pensare che anche J1 cinema. 
è un'arte 11. Sessanta? Ma.so-:
no cinquantacinque, caro 
Ojetti! Che gusto c'è ~ · In· 
vecchlarlo più del bisogno, 
questo povero clnelllatografol . o. 

I 
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Non è lo prima volto che, Honlywood ci presento una ... lnterpretozlono olquonto oudoce degli angeli: mo, come potete 
giudicare da que-st•a foto, Vongelo che vedremo in • Solo ii cielo lo so:. è di gran lungo li più s.troordtnorlo di tutti: ha 
il volto di Robert Cummt,ngs, e ~e pene di og1ni mortole, Mo tm comune mortole soffrirebbe CJVendo slmHI e tentozlonl li? 

L'odorabile tentatrice è Marjorie Reynolds, una rogano che 
in Americo ho fotto « LSenso,zlone, ». U fi!1rn è uno vicenda 
tragicomico tessuta con inimitobl·le g.rozlo dol ,re,gisto Rogell. 

Qul vedete invece Brion Donle\,y e Jorja Curtright, due 
sposini che con le loro rh.sosltà honno provocato l'insolita 
mis.sione terreno del dlstrottoi e divertente Aroongelo Michele, 

L'Angelo è venuto suUo terra per rimediare Clid ·uno gravissima svista: infatti, <l suo 
tempo, ;/ ricco proprietario dl un co-ffè-conr:erto del Montano non era ~toto dotato 
dell'onimo, ed orni costui è un emerito mo-sc-otxooe, In dl-scordon:za con il suo destino, 

Se si aggiunge che ilo storia si svolge nei tempi eroici del F West qLlest' ~ i 
bastono· o dare un'Idea di quanto complicate e divertenti ;:~o 1e' situcn:.~ù~~c:.•,. <1

0
<<

0
:~~~ 

no od ogni pos-so, « Solo il delo io sa JI, sarà ' " 
distribuito dogli Artl:Sltl Associati. 
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SIL\f ANJ\ 
PAMPANINI 

di MARINO ONORATI 
Mult.11:l~lmo uttrlcl, I.li uollto, 

dcllbono Il\ celcbl'Hi\ nd un 11in 
JlUl' llmltnto SUCCOIJSO 111!7,(nlf:I 
ch'O Jllt\ll 11ln110 lu hn 1iort1\tC 
su 1111cl,ln eho vl<mo chlnmnhl 
111 rlh1\lln tfolln gloria, Cl 110110, 
s'l11tcn1ll', lllle!IH! (JUCllc, Il cui 
succci11rn iulzlnlc O r,itato co11l 
grnntlc dn metterlo tll col110 ul 
cQntro tloll'ntt-tmzluno e tlt!ll'ln
tcros1:1u moudlnh•: Hnrw lo J'orl'u
nutlHi::lmu, ,, d'nltrontlo 110 nu 
JlOHIIOIIO cuutnru Hulo !)Ut!ho, l\lu 
l)OHllilllllU dlro l'ht! molto lllCIIU 
nucom sono slttto ,11tel10 cl11 
111111110 rngglunto In f1unu ntlt't>· 
verso un clnmorosò ln1:111cccsHO, E' 
il CIUW, {1\H'SI.O, dc11n 1iupolnre c 
conturbnnto SIJYnnn l'nm1111nlnt. 

Qunlchc 1111110 fn, Sllvnnn i 

cl110 111 11nrtecl11nro ull'ol'lnnl fu
mosn concor,-m 11r>r lii l'll'l-',lonc 
di « MIRn Itnllll ». A 8tl'('8fl fu~ 
rono tutti lmmeillntn11u•11ti! colJ)l
tl 1lnlln 11un tH·ocncO' lrnllciv.n, 
dnl tmol lll(l(H tllslnYOltl e 1!1111-
pntkt, ùnillti aun grnl'llt•iin, non
chll tlnll'hHirlll tclY11lc 1iorrl110 che 
co11Ut11lvn 11~ vrllrountlvn mlgllo
ro 1Jt,iln Hllll flllll'lltlltln glovlnci:. 
r,n, Il 1111hhllco, 1:111hlto, l'nvovn 
gludktitn: In llllll vHtorln ll(l[Jl\-
1•lvn cortn, uR1:mh1ln; o fu )ler
ciò gluHtlllc1ito li mnlumoro uho 
al v11rlflcò 11lù tnrdl IJIIUlHlo un 
wrtlctto 1101· lo meno « mlo11e » 
rcgn1\ò 111 vlttorln ntl nn'111trn. 
QUNIÌ'I\ Htlll'ill più o meno 111 cu
JIO!-"tUlltl tutti, ],fn tu .. , hl tortu
n11 tll Silvnnn, 1/l {Jllnle tlll nl
lortt rlNWl'l.t~ ofl'r>rto }JCr l\lm 
lln numl•rm1L uruiluttorl clncnmM 
togrn/1('1 cho vllll!ro l11 tr.,J Il pro
totlt)O 1klln mocfornn o HIJlgllnln 
rngov.in 1tul111n11, p\01111 tll vltuM 
lltil. ,ri trimrrnrnmeuto, 

C(II!( td lnlY.lò Jn currlrrn tll 
St,lv1u111 Pnmpnnlnl, J\110\'0 llHtl'0 
tlcl noHI ro clncmn, I pl'lml cou
tntt.l 11\ Allvri1in con In mncchl
nn lln lll'CIUl 11011 ebbero rhml
tntl 11n1•tlc:-ol11rmento f1illcl: '1n 
SUI\ glovlt1Nn:n, 11 HUO lltllfll!O 
tompOl'llnH111to dl rngnv.:m nhltul\M 
hl 1111 1111n c1:1trcmn Hlnrcrlt/\ 111 
vlln 1lovntn tul 1111n rlgltl1t (!()\lM 
cnzlonu 11ouchè nl snulsalmo nm
hlnuto nel qunlc, crn crNcclutu, 
ln oi-il.1tcnlnl'ono 11un1Hlo tll colpo 
tu lllCHl/1} cli fl'Ollt~ nlln. fiur.lono 
rlnomntogrnlh:11, Ml\ ceco v••nlrlo 
lu nluto unn. volontil. ccc<>ilounl
mcmto torte pl'r nnu. rngnv.in 
dolln H\ICt et/\ ed 111111 lntolHgcnM 
V.I\. YIVIHHlmn O proub1, 1 !primi 
clcnnrl gnn<lui:{notl cui clnomn, 
Vl\11111'1'() iln H1l unllir.ntl llrll' le
zioni tll r<'..cHnilonc, tllv.lono, 
cnnto o 1lnuv.n, 1t 11lmo11tl·nilonc 
(Il for:m tll cnrntterCl, di dc1:hm 
volo11t/\ tll nrrlvnl'e, 10 cusl 11111# 
110 111trno 111 formò l'nth'lcc, 

Oggi Kllvn1m Pnm11nnlnl è nr>l 
11lcno rulgoro clclln 111rn lwl!,11.1.n 
O net 11hmo HVIJ\111110 tMio H\10 
qunllt/\ tJI t\ttrlr.c. !lit un 1111h
hllcn IIU(l che l'llUlll o hl fl(ljj'.\le, 
Il 1:1110 nomo tn 11ce01•rcre gU 
RJ11>lt11torl, per qnri;to I.\ !'nitrico 
rho lltvorn tili'l 1ll'llf.'I nitre ln HnM 
lln. Oltre nll'I11flffcm1111lc 12 fn 
cml hn re,rh1t.ruto mt elnmoroHo 
fll.lr.('OIJflO JHll'flOT1nlo, t-rn J)OCO 
llHClrnnno unn. Hérlo 111 lllm da 
lflt lntcrproi-~, Il: Lo 8tmrvlr.ro 
<lei- Nffo h1Hl<n110 li Vittorio Onf!H
lnlrn, Nmm J.i"'Jermontc o lfolco 
I,11lll, (Ili af/WIIH tlcll'h1jln4to 
unn 1intotlen o rom1111tlc1t 11torln. 
d'nmuru 1m11 ncnnto nnldlul o 
In « rlvc:Juv.lono » 1lt!ll'nnno ·Hur. 
bnra. Lolt.o, n1 arrlvatn fl. ot1va
lltro cou Il nuovo comico tlello 
f!Cbr-rmo Tino Scotti, e :lt1 lit• 
aQroa. 

Come 11! vedo, l'nltlvlt/\ cl
nomntograf\cn cli FHlvnun Pnm• 
lilllllnl b uol·cvollsHhnl\,, Nt>l film 
L'hwdcrl'u1Jllti n Rono stntc 
ttlNIHO n ruoco lo 11uo unrtlco• 
1nrl dohl (li nttrlcll r, Jo auri ton• 
tnrhn11t1 11unlltit IIHlcho, Quntcu--
110 hn. voluto n111.I dcllulrlA In 
Rita mu·worth ltallunft, 

Quttttro nnnl 1l'lntenlìn nttlvl
tà hanno tittto 1H Sllv1rna P11rn-
J1ftnh1l llllfl 1lt'll1t J}lh JlOI)ulnrl 
tlello nòHtro .nttrlcl. Il clnvi:.1111 
vld<, ghu1to ,iunndo, qualche no• 
PO ta, 1>er unn rngnzzn ntlorr\ 
ICOIIOHclutll. eh(, VilllllO privntn 
di un g!t1Blo rtconòHchnento nlln 
RUI\ bcll~r.1\, penHb <ll trnstor-
mnl'(i una. ,,oruntn lH nmnrur.M 
r.t., tn 11nn tumlnotin glor11nt1\ lll 
lcllclth, 

Marino Onorati 

DOCUMENTARI 

LA BRAVURA NON VALE 
quanto il coraggio e l'astuzia 

!
{ I 

! 
I 

I 
Si·lvano Pomponlni e entrato- nel cinema o causa dello suo 
eCcezionole beMezzo: mo ~e sue Innate e· roffinote qualità 
-artistiche non hanno tardato · o rivelarsi, tonto che oggi fi
gure fra le nostre ottricl di primissimo plano. Dopo aver 
realizzato .: Lo sparviero del Niro •, dello Unlon, sto oro 
Interpretando un nuovo divertentissimo film, « E' arrivato Il 
covollere -., prodotto dallo Minerve Film, che .segnerà il de
butto sullo schermo di un comico scoppiettante: Tino Scotti. 

Purtroppo quanto si è det
to la volta scorsa in linea 

di EDOARDO BRUNO 
di massima per il documenM seminati qua e là. In questa 
tarlo Italiano, dobbiamo rl- descrizione minuziosa (Dino 
peterlo - a maggior ragloM Risi è vecchio del mestiere) 
ne - scendendo in dettaglio. si rivelano a vohe annotazio
Andlamo quasi tutti i giorni nl felici: ma spesso si fa ri
regolarmente al cinema, ve- corso ad aspetti comuni, non 
diamo sfilare - è il gmsto proprio di buon gusto. 
termine - decine e decine Altro documentarlo di un 
di documentari turistici e no, certo interesse è Pittura Ha
ma unico è il carattere ca• liana del dopoguerra di Car
mune che rileviamo: la me~ lo Romano, E' un lavoro in 
dlocrità. Che fare il buon do~ un certo qual senso molto 
cumentario oggi, dato il criM ambizioso che tende a ca
terio della Commissione goM strulre un'immagine dell'Ita
vernativa, sia questione ca- lla contemporanea attraverw 
me si è detto oltre che di so l'attività dei suoi pittori 
bravura personale, proprio generalmente appartenenti alM 
di coraggio e di astuzia, è la scuola neoreali.sta e neo
oramai un fatto accertato; Impressionista. La colonna 
ma realizzare opere come sonora, spesso aderisce con 
Itinerari suU'Arno, Viaggio una funzione di contrappun
sulla hma o L'ultimo falco~ to e di commento, ma scade 
niere significa proprio vo• su di un plano alquanto conM 
ler trascurare tutti I cànoni venzionale quando tenta di 
non dell'espressione cinema~ inserirsi come elemento di 
tografica ma proprio del buon richiamo realistico in alcune 
gusto e della discrezione. immagini già di ,per sè vere 

Comunque, note di elogio del ftJm, ln complesso, ciò 
meritano tre documentari è un documentario da tener .. 
scoperti per puro caso nelle si presente. 
sale di prima visione, glacM • • • 
chè gli esercenti per guada- Più interessante, anche se· 
gnar tempo Spesso li soppri- per più versi molto più ov
mono alla chetichella del lo- vlo dei precedentli'r è Porto 
ro programmi nonostante dell'Adriatico di go Perci
l'ol>bllgo di .proiettarli, Il pri- coli. L'autore del film infat
mo s'intitola Buio in sala. ti, inserendosi in un genere 
Non è una cosa eccezionale purtroppo scontato come 
ma è lavoro ben curato che quello turistico, ha cercato 
si avvale, se non altro, di una . dl cogliere (nonostante un. 
buona trovata iniziale: far ·'. commento parlclto a volte 
cioè intuire il genere del film p·essimo) lo spll•ito e non so
proiettato in una sala clne- lo l'aspetto esteriore della 
matogrRHca qualunque attra~ città di · Ancona. Per questo 
verso le reazioni còlte sul scopo molto indovinato è ap-
volti degli spettatori. Fuori ; parso il commento di 'musi
campo si odono le voci e 1 che jazz scelto a sottolineare 
rumori del f\lm mentre la le Immagini e ritmato con 
sala , (una povera, dimessa, un serio rlspetto di quelle 
sala di periferia) si anima atM che sono, appunto, le carat
traverso 1 vari spettatori dis- tel11stiche proµrle del preci-

NEI TEATRI DI POSA E FUORI 

C/NECITT 11. E DINTORNI 
La guerra di 6erml non si farà • ffa sbagliato la Comm!ssloné Tecnica o fia 
sbagliato la Commissione Tecnica?· Robert Taylor assicura di non aTJer fantasia 

non ·ci si riusciva a capire 
·più nulla. Si, si, non abbiamo dlfficolM 

tà a riconoscerlo: anche nQi 
cl eravamo lasciati suggestio
nare da una atmosfera che 
sembrava foriera degli a,vveM 
nlmenti tpiù tempestosi: e, 
per poter descrivere quella 
che minacciava di diventare 
una delle settimane più esplo
sive, clamorose, sorpredentl, 
che si possano ricordare a 
memoria dl • cinematografa
ro ~ 

1 
cl eravamo preparati a 

trasformarci - da modesti 
cronisti dei fasti del cine
ma - in audaci e sperico
lati corrispondenti di guerr~. 
Invece, le palle infuocate con 
cui erano già state caricate le 
Bpingarde, al momento di 
stringere, si sono rivelate 
niente altro che innocenti e 
varJopinte bollicine di sapone, 
La a guerra di Germi• non 
,i farà. 

Ma, ad attenuare il nostro 
errore, bisogna riconoscere 
che c'era da attendersi_ ben 
altro, dopo il comunicato con 
cui la Commissione Tecnica · 
_ istituita presso la Dlrezio .. 
ne Generale dello Spettacolo 
dipendente dalla Presidenza 
del Consiglio, per presiedere 
alle .a:orti del nostro clneM 
ma _ annunci.ava dl non 
aver' ritenuto degno del • di
ciotto· per cento • il più re
cente film di Germi, n cam
mJno dalla· speranta, 

Voi sapete che uno dei .com• 
pitl della. Commissione è •P· 
,punto quello di stablllre in 
quale misura I fllm siano de: 
gni delle sovvenzioni statah 
_ 0 megllo, del rimborso di 

di GIANNI PADOAN 

una parte delle tasse eraria
li, -previsto dalla legge per 
, dare una mano " ai noatri 
,produttor.l, Questi II premi" 
possono variare dal 10_ per 
cento al 18 per cento - che 
in teoria dovrebbe essere con
cesso solo ai film più meri
tevoli per impegno artistico 
o .industriale, ma in -pratica 
viene assegnato (come appun
to è stato fatto negli ultimi 
mesi, forse perchè l'Anno 
Santo ha invaso l'animo del 
Commissari· di angelica bon
tà) anche ad opere di un UN 
vello tanto basso, che per mi
surarlo occorrerebbero scan, 
dagli d'alto mare. 

Figuratevi quindi cosa ha 
tatto Germi, quando ha sa
puto che proprio il suo fllm 
era stato escluso dal tanto 
agognato e massimo • della 
sovvenzione, non essendo stati 
rJscontratl in esso; requisiti 
tali da giustificare il premio, 
Figuratevi come si è inteso, 
lui, -che è per le sinistre quel 
che Rossellini è per le de
stre: vale a dire il Vessil
lifero, il Profeta, ·il Mae
stro l'Infallibile. Naturalmen
te Germi, bi!n lungi dall'ac .. 
cettare 1 • motivi artistici • 
della decisione, ,ha subito get
tato la cosa in politica, soN 
stenuto da t,utti i suol sini
strorsi, approfittando_' dell'o_c• 
Casione per aggiungere al 
tanti attributi del suo blasoN 
ne un altro nuovissimo: il 
Martire. 

D'altra parte, la cosa1 per 

una bella speculazioncella 
politica, era proprio quel che 
ci voleva, il classico cacio 
sui maccheroni, anche per-c-hè 
il soggetto del film - nar
rando la triste peregrinazio
ne attraverso l'Italia di un 
gruppo dl minatori siciliani 
che, essendo disoccupati, vor
rebbero emigrare - ha de
gli aspetti che ben si prestaM 
no ad essere sfruttaU dalla 
propaganda comunista: e il 
fatto di averlo escluso dal be
neficio poteva autorizzare paM 
rotoni grossi come • boicot
taggio 11, ~ sopraffazione della 
libertà.; •dittatura• e con
simili pezzi d~ repertorio. 

E qui la faccenda è dive
nuta incredibilmente ingar
bugliata. Germi convocò un 
gruppo di giornalisti, per moM 
strar loro il suo film: tutti 
lo trovarono cinematografica
mente interessante, e. degno 
del 11 18 • i non solo, r'na troM 
varano anche ingiusto il 1sug. 
gerlmento ~ della Censura di 
eliminàre delle sequenze ri
tenute offensive per la Poli
zia, sequenze che sembrano 
invece del tutto innocentl. Il 
Comitato Tecnico1 naturalM 
mente, rlbadl di uver preso 
la sua decisione unicamente 
per lo • scarso valore ~ del 
film, e ,inneggiò alla. propria 
obiettività, indipendenza, apo
licltà ed altri consimili ipezM 
zi di repertorio. Cosl, fra gli 
• è brutto , gridati da una 
parte, e gli , è bello ~ urlati 
dall'altra, a un certo punto 

Si er·a perffno parlato di 
una lettera di -protesta con-
tro lo 1 ·scandalo 11 firmata da 
tutti i cineasti, m'a poi anche 
di questo non se ne fece più 
nulla: e per giustificare queM 
sto nuovo enigma, i maligni 
fanno rilevare -che, anche con 
tutta la • dl-sdplina di par
tuo •• è ben difficile convin
cere, fai il caso, un regista, 
a dichiarare pubblicamente 
che un altro regista ha fatto 
un bel film; ma naturalmenM 
te queste sono solo maligni
tà. Insomma, poco c'è man
cato che -ci scappasse un nuo
vo comizio a -Piazza del Po
polo, con oratrici ufficiali e 
corteo di protesta per il Cor
so In peUicce · di leopardo e 
•fuori-serie ■, lasciate al vi~ 
cino posteggio, 

Ma all'ultimo momento, co
me abbiamo detto, · gli oppo
sti' eserciti che già stavano 
per· avventarsl l'un· contro 
l'alt.ro1 si sono dileguati co
me nebbia al sole, e sono an• 
dati a. prendersi l'aperitivo a 
Via Veneto. Cosa era succesM 
so? ·Ohe, pro bono pacfs,' era 
intervenuto Andreotti, e la 
Commissione Tecnica, in esaN 
me d'appel,lò, . aveva appro
vato Il cammino della spe
ranza, .,con, minatori, questu
rini e tutto. E a noi è rima
sta la curiosità di andare a 
vedere n cammino della spe
ranza, per sa.pere se ha sbaM 
gllato la Commissione TecM 
nka non assegnando il 18 per 
cento ad un film che ne era 

so montaggio, Attraverso 
quelle immagini qualCOSll di 
Ancona viene espt·essa nel 
film: ed è l'aspetto più ve
ro, più vivo della città, con 
le sue case, con i suoi v1coM 
li, con Il suo porto in piflno 
fermento. Anche se tecnica
mente Il ftlm lascia abbastanN 
za a desiderare (certi moviN 
menti di carrello sono assai 
imprecisi) è pur vero che U 
regista è riuscito a cogliere 
lo spirito e l'atmosfera dC?lla 
città. Per questo crediamo 
sia il migliore tra quelli che 
si sono potuti vedere in que
sti giorni: e non eran r,ochi, 

Pl'ima di finire non si può 
però passare sotto silenzio il 
fatto che alcuni circuiti di 
pr.lma visione, non sappiamo 
bene per raccomandaz1one di 
chi, abbiamo programmato, 
al posto del normale dpcu
mentario (e ce ne s:ono ftn 
troppi che da tempo non rie
scono nemmeno a veder lu
ce in periferia) un'attualità 
veneziana che dopo mesi di 
distanza ci ritorna a parlare 
delle stanche giornate (me
gHo serate) dell'ultima MoN 
stra del cinema. Vorremmo 
sapere che attualità può es
sere e sopratutto quale è I'inM 
teresse del pubblico, nel riN 
vedere gente sconosciuta quaN 
si, sorridere beatamente (proN 
to attento: ho scritto proprio 
beotamente!) dallo s-chermo. 
Ma forse è vero quel che 
scrissi a suo tempo a propo
sito della Incom quotidiana 
a Venezia: che proprio da1R 
la idiozia di quei sorrisi dl 
ricchi signori mollemente di
stesi sulla spiaggia del Lido, 
si ,potrà ricostruire, domani, 
una storia ,postuma del co
stume di questa società bor
ghese ventesimo secolo, 

Edoordo Bruno 

degno per timore del suo 
contenuto politico, o se ha 
sbagliato la Commissione Tec
nica assegnando il 18 per 
cento ad un film che non ne 
era degno per timore delle 
sue reazioni politiche. . ' ' 

Ma n , caso Germi • non 
è stata l'unica bomba inesplo
sa di questa settimana, An
che Taylor ha messo in sta
to di preallarme tutti i fre
qUentatori abituall di Via VeM 
neto, quando un quotidiano 
romano ha pubblicato con 
insoJUa vistosità - la vfstoN 
sità ehe avrebbe meritato -
la notizia che Il fatallsslmo 
Bob, l'uomo che tutte le ra
gazze amano nonostante la 
sua qua,rantina (più due). ma 
che solo dalla sua Barbara 
Stanwych si lascta amare, s-1 
era tatto conquistare, come 
tanti suol altri predecessori 
più o meno illustri, dall'• aria 
di Roma~. impersonata nel 
caso specifico da una è schia
va• del Quo vadis-?, la bru
na e formosa Lia Di Leo, 

La notizia ha destato non 
poca Impressione; l'unico a 
non impressionarsi è stato 
Robert Taylor, il quale ha 
pensato che non valeva nep
pur la pena di smentir la coM 
sa, tanto è assurda. Per Bob 
Lià è niente altro che una 
ragazza· conosciuta mentre 
girava 11 Q1to tJ.adfs?, una 
• collega R1 anche se fra i due 
c'è tanta diversità di quota
zione; .e magari - via, am
mettilo, Bob! - una ragaz-, 
za abb.astanza simpatica, can·· 
la quale si conversa volen• 
tieri, magari .an-che dopo le 
ore di lavoro. Tutte.via1 da 
questo ad arrivare fino al
l'imminente divorzio di cul 
ei è parlato, ci- vuole una di
screta dose di fantasia! :E Bob 
di fantasia. assicura di aver
ne pochlsslma; 

Gl1nnl Padoen 
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. Ecco i sei ~nterpretl p.rindpoli di « $ambo ~I- U divertente e dinomico film .,diretto da Podio '!'· T~mbo~elk!· e"prodotto d,a GiÙseppe ·.r6t_i·g_otr·i>èr, l_o P.R.O,wPon-tìnfo Film, lo nuova so•. 
c::ietà di cui è presidente, ìll Gr .. Uff. R~rtoto Pe~~.2:rJ!.•, Essi sono {do sinistro o destra e. dall'alto In boss!))_ ~ondo Bruno,, Lauro Gçn:z.olo! tHna Galli, Ave, Minchl, Mltzi Romon __ lo 
g,iov&,issfmo -attrice i·tolo-uf"\4'.;herese al suo ,primo fl1m - e Paolo Stoppo. « Sombo ,,, che si ovvole, trq 1 altro, di un ottimo fotogrof10 dovuto O Vincenzo Serotrke, è gi(I ulttmoto, 
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Alberto Sordi sta portando sullo schermo l'indimenticabile personaggio da lui creato in 
numerose trasmissione ra.dlofonlche, con il film « Mamma mio che Impressione ,.: ~1 titolo 
stesso rivela uno delle sue frasi più caratteristiche, Qui ne vediamo appunto alcune scene. 

M,a nel film Sordi ho anche uno nuova esperienza: l'amore. Esperienzo tumultuoso ~e ne
gativa, naturalmente, perchè egll è Il tipo che può anche placere o une donna, farlo sor
ridere, non di -certo farlo Innamorare: ed è destinoto cd essere battuto da chi è pii, audace, 

I FILM CHE VEDREMO 
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iw<MWA4@:\c·1i ,~ · \.~ .. 
Tutti certàmente conoscono U personogglo dl Alberto, ottimista, condldo nel senso più 
completo della parola, ma autore Involontario delle pilJ st-rone e terrlbrli complicazioni, e 
saranno lietl di ritrovarlo, con « Don Isidoro» e i « compagnuccl della parroc-chietta b>. 

« Mamma mia che -impressione » - che vlene prodotto dolla P: F.C. e sarò distribuito dol
l'Enic - è diretto do Roberto Sovorese. Questo è .n primo film di Sordi, che, oltre od es
sere un ot.tore consumato, è anche un arguto e inesouribHe creotore di e tipi » stroordlnorl. 

CffE 1ffiPRESS10IlE, ff LBERTO SORDl 1 
Il candido, Ingenuo e terribile personag,r;Jio sta Pl!r trasferirsi dalla radio sullo sclìermo 

Alberto Sordi in pochisa,
mo tempo ha saputo conqui
starsi una- popolarità quale 
probabilmente, almeno in Ita
lia, nessun attore della radio 
ha mal potuto vantare, An
zi, è stato il primo· attore co
mico .per il quale è stato 
creato un apposito program
ma, Il personaggio di Alber
to che egli ci ha presentato 
in ben 67 radiotrasmissioni, 
ingenuo, ottimista, candido 
nel senso più completo del
la parola, autore involonta
ria delle più terribili compli
ca.zloni, è quello che forse è 
riuscito a conquistare il più 
vasto ed entusiasta pubblico 
di. ascoltatori. 

Ma, nonostante quel che 
potrebbe apparire da queste 
righe, la fortuna di S0rdi 
non è stata improvvisata, ma 
anzi è stata il frutto di una 
l~nga .preparazione e di una 
vocazione che si manifestò 
prestissimo, quando egli ave
va ancora quindici anni, e, 
seguiti i regolari corsi del
l'Accademia, era stata scrit~ 
turato da Zacconi per i Fi
lodrammatici di Milano. La 
sua, tuttavia, era una vena 
essenzialmente comica, giac
chè il • tipo n che egli ci ha 
pre-sentato risponde in gran 
parte al suo vero essere: il 
suo passaggio alla r_lvlsta ere 
quindi naturale, e n'aturale il 
successo che riportò nelle va~ 
rle edizioni della ~ Za-Bum ,.,, 

Tuttavia abbandonò il tea
tro e la rivista, e rifiutò an~ 
che le Molte offerte di par
tecipare a film in ruoli più 
o ineno adatti ai suoi .. mezzi 
ma comunque non risponden-

de IL CRONISTA 
ti' a quel.li che. già allora era
no i suoi .pr6posltl: mette1·e 
a fuoco un s0·10 e preciso per
sonaggio che avesse, compiu
ti e definiti, quei caratteri 
accennati via via nelle va1·ie 
precedenti interpretazioni. E 
'questa opportunità gli fu da
ta dalla radio. Il " signor Co
so n1 1 w compagnuccl della 
Parrocchietta 11, a Don Isido
ro n .furono le divertenti ci-ea
zioni - e, insieme, le varie 
tappe - che dovevano con
durre questo· arguto invento
re di tipi . a definire il suo 
personaggio: quel personaggio 
che è centro e motore del 
suo primo film, Mamma mia 
che impres-slone, entrato da 
qualche glorrio In lavorazio
ne, diretto da Roberto Bava
rese. 

Chi volesse definirlo su11a 
base .del rapporto fondamen
tale che corre tra l'Alberto 
del film (e-be è poi Alberto 
Sordi medeslmo) e gli altri 
uomini, ipotrebbe dire che v'è 
da una parte la più candida, 
sconcertante buona fede, il 
più accesso entusiasmo di ser
vire gli Bltri, di rendersi uti
le al prossimo; dall'altra, la 
insormontabile incompren
sione che sempre re,.pinge 
questo singolare propagandi
sta di una ingenua, fraterna 
solidarietà umana. 

Solo alla parrocchietta di 
Don Isidoro, una parrocchia 
non di c8mpagna, ma. di cit
tà, una isola nel tumultq del
la · vita moderna, tra· i: suoi 
• .compagnuccl 11 Alberto è fe
lice, Perchè qui la sua buo
na fede è Ilota, è creduta, e 

per essa le sue esuberanze 
sono compatite e amate, Lo 
stesso Don Isidoro lo rim
brotta, si, lo punisce anche1 

ma non lo scaccia: finisce 
sempre .per perdonare le sue 
catastrofiche iniziative. Per
ciò « Don Isidoro n è un ri
chiamo, è un simbolo che lo 
soccorre e conforta in tutti 
1 suoi guai, che gli ridona 
fede e .coraggio, 

Di fronte al personaggio 
radiofonico, l'Alberto del film 
costituisce un superamento 
anche perchè assa-pora un 
nuovo e ignorato aspetto del" 
la vita reale: l1amore. Espe ... 
rienza tumultuosa e negati
va, naturalmente, perchè egli 
è tipo 'che può anche .piace
re a una donna1 farla sorriM 
dere,· ma non certo .farla in
namorare. 

H'.a amato Margherita per
chè è giovane, bella, -fresca e 
rugiadosa come le margheri
te ohe egli predilige, E' bel
la, e quindi deve essere buo
na. E forse. lo è: ma1 di una 
bontà corrente, terrena, sog
giogata dalla forza 1 dall'au
dacia, dall'intraprendenza del 
giovanottoni smaliziati che 
sanno bene come si fa con 
le donne, che sarino vendere 
la loro merce, Mentre Alber
to la regala a pJene mani, la 
butta via, con 11 suo sorriso 
da bambino. 
, Ma l'esperienza sentimen

tale si conclude senza triste-zM 
za, Una Incomprensione di 
più, di questi strani . esseri 
che sono gll uomini e le don-
ne1 che non app-rezzano il 
bene e la sincerità allo stato 

puro. u Donne ... danno! n, egli 
conclude. Per fortuna c'è 
sempre Don Isldoro1 cl sono 
i compagnucci, c'è la Parro-c
chietta. Anzi cSarà proprio 
l'ineffabile Alberto a toglier 
dai guai il suo protettore per 

. via d'un certo sontuoso pre
sepio incautamente acquistato. 

Qui, però, il discorso rl~ 
schierebbe di abbandonare 
quei limiti -che volevamo as
segnargli - una specie di 
esame spettroscopico del ca
rattere di II Alberto ~ e di 
Sordi - per entrare in quel
la che è più propriamente la 
storia del ftlrn: e di questa, 
magari, ,potremo parlare una 
altra volta~ Ora è solo ne
cessario dare un volto, una 
fisionomia agli altri .- tlpl • 
che circondavano Alberto 
nelle radiotrasmissione, e lo 
circondano ora in Mamma 
m-ia. ·che {mpressfoneJ, ché è 
prodotto dalla· P.F.C.: Mar
gherita. la .tanclulla dei suoi 
tenerissimi sogni, è Giovan
na Pa~a. Ia bellissima ragaz
za che, dopo essere stata elet
ta Miss Emilia e Miss Italia, 
è stata eletta anche Miss Et.i~ 
ropa 1950 ex aequo,· Arturo 
è Carlo Glustini; Don· Isido
ro Frank Colson, Il tutto, con 
contorno -.di Arturo Braga
glla, Riccardo Berta-z_zolo; e 
Vlrigilio Riento. Un intingolo 
tanto saiporito, <Jhè fin d'ora 
ci sarebbe da giurare che sa- -
ranno moltlsslml i buongu
stai soddi_sfattl, e che il ter
ribile personaggio di Albe-rto 
anche sullo schermo non si 
èsaurirà in questa prima di .. 
vertentissima avventura. 

11 cronlslo 

Oltrè che da Alberto Sordi, « Mommo mia ohe lmpre$slo
ne • i Interpretato anche dalla bellissima Giovanna Pala, 
« Miss Europa 1950 • e><•oequo, e do Co~o Giustinl, 
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OCCUPATI D'AMELIA 
lntcrpretl prlncipali: Daniellc: 

scherzoso ritmo quasj musi
cale che sottolinea sapiente
mente le varie sequen-ze che 
si lntrecciano come i magici 
vetrini colorati di un ca1eido
scoplo. Un divert-issement let
terario che un letterato del 
cinema ha voluto tentare sul 
filo di rasoio della più elc~

trizzante prestidigitazione. Dal 
suo cappello a cilindro e dal
le maniche del suo 1rac, leg
germente demodée, Autant
Larn •cava i bufn personaggi 
<lella sua storia, senza mni 
un attimo di stanchezza, sen
za mai una battuta a vuoto, 
Un grande buttafuori che co
nosce l'esatto ritmo con cui 
va recitata una poclirtde e che 

di MARIO IANDI trà attendere molto, se so~o 
saprà riingoiare certe ama
ra. Un uomo da cui ci si po
rezze personali che lo ren
dono troppo aspro e a volte 
addirittura sgradevole, Uno 
spirito più sereno, Infatti, cl 
avrebbe risparmiato J,a di
scutibilissima scena dell'or
renda morte di Geremia. Ma, 
ripeto, un grande regista di 
cui già due film - questo e 
Anime ferite - dovranno es
sere ricordati a lungo, 

profeti riconosciuti i fratelli 
Marx, .,sempre protesi alla 
battuta fine a se stessa e in~ 
curanti· della costruzione ar
monica dei loro rispettivi 
personaggi. 

Darrlcux, Carette Re,gia: 
Autant,Lera ,......., Distribuzione: 
T.ux. 

E
," -vo MJ~lr~inu:1~; 

,, ,,.,_ Fiamma mi so-
.• ... ~.. . no quasi scon-
·.; \ trato con Glor-•., 1,.;;p1 gio De Chjri-

: , co il quale di-
~. ceva a due si-

CRISTO FRA I MURATORI 
,......., Interpreti principali: Lea 
P11dovanJ, Sam Woiinamaker ,...., 
Regia: Edward Dmytryck -
Produzione: Rank,, 

L'edizione 
italiana dl CTt
sto /ra i mu
Tatori è stata 
goffamente mo
dificata dal no
leggiatori.. La 
cosa è :tnolto 

grave l.!ù ~n"este un preciso 
problema giuridico sulla pa
ternità del film e sui conse
guenti diritti d'autore, Riten
go che nessun editore, dl 
fronte ad un romanzo di Con
rad, autore che si avvale 
spesso della tecnica del rac
conto a roves·c10, si senta 
autorizzato, per _andai-e Incon
tro a quelli che .egli suppo
ne siano i gusti del pt1bbli
co, a rJglrarne la struttura, 

alla fine, un istante prima 
che il pubblico riesca a sco
prire la meccanicità del glu
co, elegantemente smette la 
sua fatica, svelando lealmen
te e senza pentimenti il truc
co. E non a caso Occupati 
d'Amelfct termina sul perso
naggio-chiave che si strucca 
materialmente in presenz!l de
gH spettatori, togliendosi par
rucca o b atfl e mostrando a 
nudo Il suo vero volto 
d'Istrione intelligentissimo. 
Autentica alta acrobazia sen
za rete di protezione, come 
dlrebbe ·11 buon, vecchio Jean 
Cocteau, 

dando un ordine logico ai va
ri capitoli. Provate un pò a 
rileggere Lord Jim o Nostro
mo o Tifone, seguendo Il sus
seguirsi naturale della vicen
da, anzichè atfldandosl agli 
scorci prestablliti dal grande 
scrittore polacco, e ditemi se 
non si sperde quel parti-co
larlssimo sapore che !a di 
ogni opera di Conrad un 
autentico suspense da fare 
invidia a Dashiell Hammett 
o a Dorothy L. Sayers. 

Nel film di Dmytry-ek 11 
senso di lentezza iniziale, ri
levato da molti, è dovuto alla 
dabbenaggine di chi ha rite
nuto opportuno rovesciare l1 
film con la stessa disinvoltu
ra -con eui cl si !a rivoltare 
un vecchio abito, dimentican
do però che quando ci si fa ri
voltare un vestito c'è il dan
nato taschino che rivela l'ope
ra del malaccorto sarto, In 
Cristo fra i murntorl il ta-

gnore che lo accompagnava
no: ~ Hanno .rovinato la com
media 11, Una frase isolata, 
captata tra il brusio dei ri
tardatari che si precipitano a 
valanga sui posti liberi, vuol 
dire poco, tuttavia credo cli 
aver capito che il film di 
Autant-Lara aveva profonda
mente deluso il noto pittore. 
Ho voluto ricordare l'episo
dletto per sottolineare come 
questo film, che ,certamente 
delizierà tutte le persone che 
amano il cinema, probabil
mente lascerà un pò :freddi 
tutti -coloro - e purtroppo 
sono ancora molti - che ve
dond nel cinema solo un di
namico surrogato del teatro, 
Non è !acile comprendere a 
fondo il véro clnematogra
tp - e del resto l'ultimo nu
mero d1 "Sequenze ,., un fa
scicoletto che riproduce una 
serie di vecchi articoli di al
cuni scrittori:. italiani, lo di
mostra inconfutabilmente -,
e quindi non mi meraviglio 
nel constatare che un fi)m 
straordinariamente intelligen
te come Occupati d•AmeUa 
abbia -potuto trovare molti 
critici vagamente prevenuti e 
dlifldentt. E come - poveri
ni! - dar loro torto? Dopo 
-che hanno inzuppate le tra-

;;f;:~d~::t~. f~1!~~:•J~; t~!i'',,. · :::ltHÈD.RIO 
~~nf~nd~~nl~o 1~\~i;,t;~~~-u: !~~ii ',c,.1.•t:\.MAIJN.OG, '1'1"~f•,co 
film come questo -che al tea- :,iif- .- , ,, 
tro si a·ppoggla · e dal teatro '" 1 ••· ' .... , . :n·. s· 'IRTI. pf'ende il saporoslssimo avvio, ,, , 
Ahimè, dopo trent•annl di 
estetica clnematograftca, cu- 1Itk':'/' __ L:~fi,,cJ.s(· ·" .- ,. ,_-·: i•:' 

clnata In tutte le salse e glun- ;'9P,~ij~·,'.)~U,'attenzfooe def 
ta perfino alle pagine del va- .•f.i,.,"~#ft~.;·;~·-:~Javotan,O_·~-
rl Digests, proprio stamane ,-.<'"<'ij'1?~/-4'f~I_:_ « nuovi volti» 
mi è toccato leggere del sor- :~~1~~--',-J~ltà fisiche td_ 

ff 1;~:Jt1i'.:~~:~Y.i!:i~:l1!~ ~f1~,1j:t:t}m,i•~~11 

.l• 
grafica di questo delizioso fil
metto! 

E allora, se le cose stanno 
coSl, non cl rlmanc che in
vitare questi prudentissimi 
signori. a rivedere Occupciti 
d'A,nelia. con animo fldu<:,io
so e senza :preoccupazioni 
estetiche. Stiano tranquilli, 
non -<='è trucco: il film di 
Autant .. Lara è una vera le
lrJ.onctna di ottimo cinemato
grafo. 

La pochade d I Feydeau ~ 
stata trasportata sullo scher
mo con rara intellilienza e 
con eccezionale gusto. Autant
Lara ha rivelato un tempera
mento _ironico che Le diable 
,m corps non faceva sospet
tare, Una -base comune ai due 
ftlm, tuttavia, si può riscon
trare: ed è una base di• cul
tura, quella . stessa raffinata 
cultura che ha permesso a 
René Clafr di sopravvivere 
all'attentato del produUorl 
americani. Il giùoco di pro
spettive, attraverso cui la 
macchinosa vicenda, Jdeata 
dal celebre e mai sufflcien
temenfe apprezzato (.Parlo dal 
-punto di vista della costru
zione tecniea, s'intende) au .. 
tare de La dame de Che-z 

,Maxime, viene dipanata dal
la macchina .da .presa,· è,, a 
momenti, addirittura sorpren
dente per relegante souple.s
se, Tutto è affidato ad uno 

schino è costituito dal ritmo 
generale del film che zoppi'ca 
durante tutta la prima parte 
e che denuncia la manomis
sione. Questa volta il crimi
nale non è -stato tanto accor
to da non lasciare le sue im
pronte digitali sparse dap
pertutto. 

Premesso questo, e cioè che 
n film non può assolutamente 
esser giudicato nell'edizione 
italiana, ·c'è da chiedersi fino 
a che punto Dmytryck abbia 
compreso e saputo realizza
re lo spirito originale del ro
manzo di Pietro Di Donata, 
Non c'è dubbio che Il regi
sta abbia di proposito cer
cato di dimenticare la strut
tura narrativa del libro, che 
accentra tutta la vicenda sul 
personaggio di Pao1ino, il fi
glio maggiore, personaggio 
evidentemente autobiografi
co, che nel film scompare- co
me entità precisa per diven
tare figura di fianco, assolu
tamente trascurabile, Dmy
tryck ha preterito invece co
struire Il suo film sul perso~ 
naggio di Geremia, probabil

, mente per•unà inconscia af
finità di temperamento, e 
l'unico vero limite della sua 
eccezionale opera consiste Jn 
questo sforzo di circoscrive
re un problema generale in 
un caso umano particolare. 
E' stato poco ambizioso .e· ha 
mancato per un sotflo 11 ber
saglio pieno. Comunque un 
magnifico Centro, perchè Cri~ 

· sto fra i mumtori è Ufl! bel
lissimo film che conferma in 
Dmytryck Il più interess!lnte 
regista ·apparso nel dopoguer-

L'interpretazione è eccezio
nale: Sam Wanaker e Lea 
Padovani recitano come da 
tempo non ci capitava di ve
dere. Lea Padovani, cui un 
difetto di registrazione giuo
ca un brutto tiro nell'edlzlo
ne italiana, si rivela un'attri
ce matura a cui Il nostro ci
nema potrà chiedere molto, 
Della giovane generazione è 
senz'altro l'unica attrice che 
può già stare su un _piano In
ternazionale. 

* IL RITORNQ DEL LUPO -
Interprete principale: Red Sket .. 
ton ,-, Regia: S, Sylvan Simon 

Produzione: Metro, 

Il comico, in
teso in senso 
1noderno, non 
prevede il 
personaggio, 
Di solito la 
trovata eh e 

1 muove al riso 
risulta da un'improvvisa 
:frattura della logica, da un 
Jmprevedlbile choc derivato 
sopratutto dall'irrazionalità 
della situazione, 

Di questa K maniera n sono 

"PRIME A NAPOLI .. 

Red Skelton, tra tutti I 
nuovi comici della cosidetta 
11 generazione metafisica M, è 
forse quello che più si con
serva fedele al personaggio 
e si muove ed agisce sullo 
schermo con singola coeren
za, Un attor coi-nico vecchio 
stile, in un certo senso, ma 
spesso assai divertente, Me• 
diocre ma onesto. Mantiene 
più di quel che promette. 

Il ritorno del lupo, secon
do film della serie, legger-
mente inferiore al primo 
giunto eirca un anno -fà in 
Italia, offre nl personngg\o 
incarnato da Re-d Skelton un 
discreto numero di ottime 
occaslonl comiche e il diver
tente attore si batte corag
giosamente per evitare che 
gliene possa sfuggire qualcu~ 
na, Bisogna riconoscere che 
nel comico gli americani rie
scono ancora, sia pure por 
una inco11atura, a tenc,re In 
testa e !orse proprio perchè · 
non si sono lasciati fuorvia~ 
re da certe preoccupazioni 
intellettualistiche che In quc~ 
sto genere affliggono gll eu
ropei (ricol'dlnmoci del film 
di Tatl, Gi01·no di festa, pro
bll'bilmente sopravalutalo da 
certa orltica). E -cosl riesco
no a rJ.produrr-e nel loro film 
quella Ingenua immediatezza 
•che cnratlcrizzn le vignette 
del New Yorkcr, certo le p\ù 
spiritose che si .possano lcg~ 
gore al giorno d'oggi, 

Morlo Landl 

BENE I 3 B·ONOS 
HARRY FEIST FACEVA I CAPRICCI 

NAPOLI, dfocmh1·c 
Unn nothlln: prm1to 1 Bo1rn11 

lntcl'prcterunno un rum diretto 
dn De Slcn 1:!U 1ioggetto 1.li Zu
vnttlnl, 

Intnuto hnnuo montnto uun 
rll'htn, nl11u1rnto plncc\·ole, che 
(lCl:la t11tt11 11ullo loro 11palle col 
co1:1to eompleiialvo di dicci ml
Uoul, I Uonol!, Invece, ne valgono 
trenta, Gli\ : lllecl milioni u tr
etn, ]~ llCHSUIIO 1t fl11111izln, 

Dn l'nrlgl i Ilonoa Rollo nrrl
vntl 11 Nn1101l, Qun hanno pre-
1:!entnto pnr In 11rlm1\ yoJtn 111 
Italia ({10110 Bari) unn ~ grnmle 
rlvlstn frnncpse "1>, Intendhunocl; 
l'orno è « grnnde » Jmlchè 1 com
[)l)llCntl tlulln. rnffazzonntn com-
1111gnl11 sono tutti nrngglorrnnl, 
rd è « frnllCl!He » 11olchl) Il 11re-
1>'1.'utntorc, un ]t[nrlo l\Iav,1,n privo 
dl gnrbo, i'l\ ltl pnrodln del modo 
di 1i1u•lnrc dei 1111rlglnl, Jl · titolo 
del.In rMstn - lll)J}ro1irlatlsslmo 
_, è JJag(llcllcs (come dire « eo
et•tto co!!l » ), nlJa mnnlern -
1uute, utllte ! - tltll « Casino 110 
P11l'IK ». Nle11trpo11od"-t1<!JlO, Nel 
mnnlfcstl fil effetto; Il 1mbbllco 
meno lntelllge11te - In mnggtor 
parte - cl Cl'CÙC. Co11l J)Ure fn 
brutto l1ffetto lrggere In fl'!IHQ 
« <lrll'o1ll'ra n1 Parigi e della 
Senln <li Milano» sotto 11 _nomo 
<le.Ila brnvlASllllll C drllcat11 cnn
tnntc Luclnnn Dollh•t-r, 

JJaua.tclttM (1110 chr. rMstn 
gro:u10 vnrlet.il) è di Jon wn
U1,ms (_uno del Bonos, cioè) e di 
Fnole, glovnn.o llromrttonte ae 
l\'Yr1\ il corngglo ,u l)lll'SOV(!l'lltO, 
Glt 11kcfv11c8 1ip11nlono /l.clpltl, 
tuUnvln_ ce. n'è uno, quello nll~ 
Cnrollnn_ Jnvernlzlo lOl'iO, sc11Jop.· 
pottnnte fll fl"()lrlto da settimo,, 
MIQ umo_rhitfoo, Le mualche di 
Gianni Mllltello, sono 1(udg1lit!
c11ntl salvo rnrP. .ecc~loul, Jl ·dl
rcttoro cl1orchostrn Miele potreh. 
be essere un'eccrzlone 

Le eorMgrntle tll CoirhinUnow 
- 1ln bozzrttl <lel. lllttore spn
gnolo Joso Znmora. - . sono cll
Mcroto, nbbftetnn,:n Iumlnone mn 
troppo rnztonnll, n volte nthhrtt-

di SERGO LORI 

turn povm·c, Al'!snl fino, 11rrù, ~ 
li « Chlnro <ll luna»; eo1-1l com•~ 
vh'nccmcnto rltmlc!o li •11uudro 
« Ln. romnntlcn Nl•W Orlnns :11 

In c1ur.HII, ed in altl'I <.1undrl yoJ: 
teggln cou sufffofonto gl'nv.ln ln 
cop11la J,Nm Col'onlnll!-Dlm~• Co. 
Rhmtlnow. Inflno lo t1lrl11 sono 
l)O('hc mn .. , « bono» 

Inoltre e•~ Hnl'l'y' l!'eh1t, nn
corn. s11ettncolr>!lo mn RPm11r11 
meno 1-1clolto ccl ngll11, llJJl)lnu(ll
tlHslmo U('lln 1t1rn luclslvn hitcr~ 
Prtitnr.!0110 a~t 1rn1 to l)eccnu, 

Att11nh11c11h\ Jt1eh1t i'.! lmpcgirn~ 
tn n Ituma Jll'r Jr- rl11rr-11r- 111'1 

I tre . frotell-i Bonos hanno vo
luto dedicare questa loro· fo
to ~ lettorl di e Film d'oggi • 

c«-i-mano tJ~l Pla1ie, rr.glo.. di 0 
Blotlchl, Pel'C'lò Hnrry IIOJI ei 
;olnva IIIUOVflre dnlln, Cll.il)itnlt• 

1 
ncovn I. c111)rlecl, Mn ~ n,,111;y 

o avevllllo m-c:sso In eni'tt-llont> 
~ci;:e nHDnrl, dOl'll' debuttnro11o' 

,n nrcy JN!IKt, l'er<.•lb ti 
11ubbllco cl rlmnwo molto mnhi 
A N111ioll, riulndt, l!nl'(lbbe anllnt; 
Pegg!Q 116 non cl los11e , Ktllto 
llnrry, lI lll).O nome gll\ tlomt .. 
JlfiVI\ B\I tutti l lllnntte11U dnl Vo
lllCl'f) n :PoslJUpo, _Jil Feh1t' 1IOJ 
:venlvn, lJIHogn11.n nntlnrJo n tl.l:'1;'! 

Ic"vnl'tl ))Or forr.n, Cl Jll'lilllll'OJW 
l BonoH, Col rn11lilu, Kllhlto, t.u1 U 
(I tl'O i\ Homn, llU(ll)l'lllln 111111 
rlmiclvnno n <1011\'hll~1,rl• li llnn
v.ntol'e, :\fn I tl'o hiY.½1tt'1•J frn111lll 
HOIW gmllnll, Rpt•cfo nel monwntl 
h'nglel, l•J(J: CC<?O I Bouo» lmtll'O\'• 
Ylt1n1·0 trn lorn r.huodco muuero 
nt•lln cnmcrn ·111 1•'11 l»t Il qun!e 
sco1l)lln n t•ltfor-0, lh:rnntn uu 
l~nttlh!!C'CO (!hl rhlt, llll In 11c1udo. 
h1l Hnrr;v cml(,, 
· I tr,, IlonuA hnnuo ccn1 11,,011 .. 
tlsc,J fllllll. Olnmil, V!Unrlo o 
T,nlgl: tllln fJlllll'llnllr1n C'hlHC'11110 
0!1u111I: Il hh;lnc1,0 ~'flr\'{'llo;' Vlt~ 
tol'ln: il scrln-liurro cor1io: r,ul1<1 
(ij\1('110 con In }llltl'IH'Cll. hlnt1tlll), 
lr. _grottC'Ht:'lm brn1!l'l1t {' J.{lllllhl~ 
•ln clown, 'l'rc-tn-mio s11nHt1ot1IK• 
11hnl comici: un mm1crn luter• 
11 nr.lonnfo di g1·f\n vnrlcti\ 

Sono ttf! foHc-lll _cho Hl ;,ogllo~ 
llll hc-n(', Ai nmnno ncllllrltturn 
riunmln i.i trov,mo hrnlmuo 1-1ui 
pnltwt1ronh!0, fl11rlr.r.n110 lmo11u
mor-e dn lu Hl 1 pori I llouoi, 
nttlntnt.111111111! 11lm11111'1eonl lur:' 
lt(lfl\· 0lrthll) Il m0111lo 1mrti111110·: 
1, Il 1•tro 111 111nm11111 o lo )Wlll' 
mogll, nttrld nuch'CHH(', 

I I>n Pnl'lgl, nello I-ICOrHu g!Ul(IHI 
J.I" llllll<'ro ln l'Olo n Nl•W York-
r"r fnr COlll'Ol't{ln,m nl fnlUOHI 
1i~to1i1 l\Inrx, U Il \'l'\'II chlnmntl 
I )OH n, POI' un HO} glor110 liii 
IIIPl'CHnrlo nmc•rlcnno mettfn11lcl 

riC'~o}~ dll1:1po1dzlo11c, un n(,rro Hln 
I Ji IUH ntn elio )UH' 11 rit0 .. 111) 

· onott nmmlrnno t l\Jnrx: t>he 
nneqnoro Pflco prlmn 111•1 n'o110M 
~i~~~ 1 Bonoit, In un circo equo! 

;fr:,~~"\:~~~,~~1~:.11~r~o~~~li ~~~: 
lo;~uo,llJO fnnno rJ(h•ro con Il! 
umorl:~n~grf! <1l1iyolllrlo In UP\ 
rm• ffl1"tl'M1l~l1lettp, HIUC('r!J, UJI 
11n ,unorlll n, 1111 Po' tnl11rl1:1tn i 
t.rt1" rl l Jno unlt-6l'fQl)a, H1m1w 
~ e ere nncJ10 Ro no1, Jlllrlnno 

•llocf:o, (h~u1nt1, I a lJnnm1, )(": 
iltoore' ~Ìr ' ln. loro rlvh1tn, }re,,; 
J}UJltn' :w'g't~n on1'"1tu Il,., HNnl-

, " (Jlln {' IQ C<>Kn, 

Sergio Lori 
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Questo ,bado che si scurribiono Leonardo Cortese e D~lio Scolo basterebbe per garantire 
cho II Canzone di primavere » - do essi interpretato - è un Htm sereno e ottirnìs,to. 

Qui riconoscerete ancoro un'altra notissimo ott11ke: Tatiana Povlovo, Il Wm è diretto 
do Morfo Costa, 11 quale, oltre che Il rC9ista è anche l'outore del soggetto de!!; fi'lm, 

Anche Dante Moggio prende porte o questo film, che trotto ·l'omore per uno sartina 
di u11 composttore che, divenuto celebre lo -losda per seguire lo suo rkco benefattrice, 

In questo fi.lrn L1n 1oltro porte di riliwo -è sostenuto dal simpo~ldssimo Aroldo Tieri, ri
vale sfortunato di Cortese, In questo fotografia vcdiomo onche lo brovo Laura Gore. 

A portore Delio Scafo sul calessino, sotto gll sguardi dtV,ertlti di Lauro Gore e (Ji Checco 
Durante, è il giovane Piero LuHi. « Conzone dl p(imovera • è prodotto dolio ZtJ.Js. 

Mo il finale _. doPo over toccato momenti d'ella ,massima troglcltà - ,rivede n11.1ovo~ 
mente tutti folk!, gla<:chè- Cortese deve occorgersl dw 1~om-ore vole ben plù d'og1,.,i cos,a. 

MINÒ DOLETTI, direttore· resp. ~ [scritto al u, t 7'18 ltèg, Stnm1>11 de.I l ., 10 ~ 1950 _, Stab, « La Rotografi.ca » di · Adriano Uossi, via lmbtecdator 71 ,, DJstr, AGIRE~- vfo. Giulio 0.0:s.u·e, 6 ~- Roow 



Andrea Chec:chl festèggio quest'anno il suo quindicesimo anno di lavoro nel campo cinematografico: può vantare quindi uno 1lungo e luminosa corriera - durante la quale ho Inter~ 
pretoto molte de<:lne di frlm - e un futuro onèor pili promettente, giocchè con la profondo umanità delle sue interpretazioni è riuscito od affermarsi come uno del nostri migllorl 
e più popolari attori, Questa fotografia, ce lo mostra nello suo ultima fnterpretazlone, e La vita riprenderò» in cui egli è al centro della rlvolitò fra due fomi~lie, che compone la 
tragico vicenda di questo western .slcllfono; e- Lo vita ripren<ferà .:o è lntrepretoto anche da Carla del Poggio e Marina BerH; è prodotto dallo C.C.E, con ,lo regia di Sergio Grleco, 

VARIAZIONI 

e molari 
di GIORGIO M SANGIORGI 

Le donne non amano camminare a piedi e preierls\!imo gremiti di donne che camminano sedute. I ceruSici d'un 
essere trasportate. E' •ignoto come abbiano risolto codesto tempo sostenevano, con dovizia di sbattimenti tra umori 
prob]ema nella preh1toria - l'iconografia rupestre e caver- caldi e freddi, -cha un lli.ngo viaggio in diligenza era otti
nlcola non accenna ad alcuna forma di veicolo - quando; ma curR per alquanti malanni femminili. Casanova aveva 
scartati dinosauri ed altri ,poco turistici animali, solamente la st~ssa opJnione, sopratutto se durante la strada scoppiasse 
l'uomo, talvolta, ·se le sarà carkate sulle spalle, costituendo un temporale e se nell'interno del veicolo non cl tossel'b 
quel· .preeedente che infinite generazioni maschili vanno altri chC lei· e Jui. 
scontando da miUennii. Poi, lu inventata la ruota.' ma slno · Poi venne,1'800 ·e fu il trionfO dei misteriosi dlacres h, 

a che non ci aggiunsero ]e molle le donne preferirono la dei .,. landaux n, dei_ ~ cabs 11, de1Ie f vittorle n: ·nessuna rl
lettiga, il ,palanchino o la portantina, Giulio Cesare ebbe spettabile eroina si recava ad un !lppunlamcnto segreto a 
qualche fAstidio, dietro le bianche .scogliere di Dover, dai ;piedi. ma rincocco]ata nell'angolo più· scuro, magari con 
carri armati dei Britanni, ma più guasto fçce ·a lui ed aJ~ mezza tendina tirata, d•un · imbottito , scatolone traballante 
Jllrn-pero di Roma Cleopatra sdraiata in una lettiga\ profuw e ondulante. Sono. esistiti scom·partlmenti !errovlarii per 
mos.a, velata, sorretta da quattro schiavi etiopi. Mi spine-e slgnore sole, Già: quest'ultimo pùdico romantlclsmo fu dc~ 
moJto ·che Bergson non abbia ·studiato e -chiarito il Suggew. flnitivamen~e ·spazz~to via dalla Madonnina degli 'sleepinus, 
stivo rapporto estetico fta una donna languidamente imw di Dekobra. Adesso. conosco un tale ·che vorrebbe riprl~ 
mobile ed il moto del veico]o che, ]a _ospita. , stlnare gli scompartim~ntl riservali, ma .per signori soli: 

Tutta Ja letter.atura narrativa e 11 cinematografo souo dice, allo scopo di ·v}agglare comodamente, senza esser 

costretti a quelle avventure di viaggio che consistono nel 
aalare dalle reti valigie pesantissime e a non riaver indietro 
i giornali illustrati. 

••• 
Eppure, c'era un mezzo di trasporto -che consentiva agli 

uomini piena ,,,libertà: la motocicletta, perchè le donne non 
potevano sedersi sul manubrio. Allora suggerirono ai fab- f. 
bricanti il side-car ed il seggiolino posteriore. S'infilarono 
nel sldc-car, · si appolaiarono, gonne al vento, dietro Ja 
schiena dei • centauri •, come facevano le loro trisavole ,. 
sul1e groppe dei destrier1. Quando Goethe dissertò sulle 
affinità èlettive, ignorava che un giorno sarebbero venuti 
al mondo i moto~scooter, Vespe e Lambrette, 

• • • 
Caro Direttore. sono giunto alla conclusione che l'uomo 

motorizzato è schiavo delle donne: Il vero uomo libero è 
quello che v-a a .piedi. Io ho scelto 1a libertà, anche se ml 
costa .molt\ sesterzi di tassi e mi toglie creditO nel mondo 
clnematograflco dove, come sai. chi non ha l'automobile è 
perduto. S'è vista mai una Diva - o un regista o un pro
duttore - gh.mgere a piedi -allo St'abilimento? Eleonora 
Duse andava a teatro svincolando come un'impiegata in 
ritardo, urtata dalla gente che la sera impazziva per lei; 
camminava umilmente -dietro 11 suo Carro di Tespi, so
gnandoi Non erano i tempi in cui la fuma di un'attrice si 
misurava dalla lunghezza d·elJa sua auto. 

Giorgio M Songlorgl 




